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RESUMO 

 

 

O período entre os anos de 1902 a 1922 correspondem à trajetória de Lima Barreto, seja no 

universo das letras brasileiras, na repartição da Secretaria da Guerra ou ainda em tantos outros 

espaços onde ele circulou e pôde observar as diversas transformações em curso na cidade do 

Rio de Janeiro, como as práticas e ações discursivas que instituíam a distribuição de lugares 

sociais masculinos e femininos, baseada nas convenções de gênero. Nesse contexto se 

demarcavam, como espaços de atuação para a mulher, os ambientes privados da casa. 

Enquanto, para os homens, se destinavam os espaços públicos, como as repartições públicas, 

o parlamento, entre outros. Durante esse período, o escritor produziu crônicas, contos, 

romances, nos quais apresenta uma variedade de imagens e enunciados em torno do que seria 

ser mulher. Nessa perspectiva, a investigação proposta no trabalho busca analisar os lugares 

do “feminino” presente nos escritos do autor. A mulher barretiana é apresentada, nos espaços 

público e doméstico, como figura submissa, de capacidade intelectual limitada. E, ao mesmo 

tempo e de forma contraditória, ela é inscrita, quando se apresenta nos espaços públicos, 

como figura transgressora dos limites dos lugares sociais impostos e capaz de empreender 

mecanismos de subversão da ordem da dominação masculina sobre ela. Dessa maneira, tais 

elaborações sobre as mulheres foram examinadas em conexão com a historicidade da vida e 

da obra do escritor, buscando, assim, acolher também à interpretação dessas cartografias 

femininas e entender as ambiguidades barretianas, nas quais, residia a coexistência de um 

Lima Barreto delator das mazelas vividas pelas mulheres e, ao mesmo tempo, avesso ao 

alvorecente movimento feminista, um crítico das certezas uniformizadoras da diversidade das 

pessoas e, no entanto, muitas vezes, complacente com os discursos científicos e costumes 

regrados masculinos que desqualificavam a mulher. As fontes estudadas foram 

correspondências, anotações pessoais, artigos e crônicas e, especialmente, os romances Clara 

dos Anjos, Numa e a Ninfa, Triste Fim de Policarpo Quaresma e Vida e Morte de M. J. 

Gonzaga de Sá. Para efetivação da pesquisa, as abordagens teóricas se ancoraram nas 

contribuições de Michel Foucault, Félix Guattari e Suely Rolnik, com as acepções de 

heterotopia e subjetividade respectivamente, além do aporte teórico-metodológico de Judith 

Butler, a partir de sua acepção de gênero. Suportes que autorizaram a interpretação da 

historicidade dos agenciamentos “do feminino”, operados pelo autor, como registros 

discursivos das experiências vividas por ele ao longo de seu trajeto.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Lima Barreto. Literatura. Mulheres. Lugares masculinos e femininos. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

The span of time between 1902 and 1922 comprehend the trajectory of Brazilian writer Lima 

Barreto, both in Brazilian literary metier and in the public service at the Secretary of War. 

Also, it comprehends his trajectory along many other places in which he circulated and could 

observe the several transformations the city of Rio de Janeiro was undergoing, such as the 

discursive practices and actions underlying the distribution of female and male social places, 

i.e., gender conventions. In this context, the private spaces of the house were those marked for 

female acting, while the public spaces were reserved for man: public institutions, the 

parliament, among others. During this time, the writer produced chronicles, short stories, and 

novels in which he presents a variety of images and statements regarding the issue of being a 

woman in such society. Under this light, the research proposed by this work aims at analysing 

the place of the female in the author´s writings. Barreto´s woman is presented, both in 

domestic and public space, as submissive and intellectually limited. At the same time, 

contradictorily, she is inscribed, when re-presented in public spaces, as transgressive and able 

to act on subversive mechanisms regarding male domination upon her. These elaborations 

regarding women were examined from a historical perspective in relation to the author´s life 

and work aiming at sheltering his interpretation of these female cartographies as well as the 

ambiguities of these Barretian women. The research carried out reveals the co-existence of a 

writer that would denounce the shortcomings experienced by women while against the rising 

female movement, a critic of homogenizing certainties but also a supporter of scientific 

discourses and female disqualifying habits. The sources of this piece of research were his 

correspondences, personal notes, articles and chronicles and, particularly, the novels Clara 

dos Anjos, Numa e a Ninfa, Triste Fim de Policarpo Quaresma, and Vida e Morte de M. J. 

Gonzaga de Sá. The theoretical approach was based on Michel Foucault, Félix Guattari and 

Suely Rolnik, namely regarding the concepts of heterothopy and subjectivity, respectively. 

Also, we have based our elaborations on Judith Butler’s concept and discussions regarding 

gender. These choices have allowed us to interpret the historicity of female acting operated by 

the author, as discursive registrations of the experience he had undergone along his trajectory.  

KEY WORDS: Lima Barreto. Literature. Women. Male and female places. 
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INTRODUÇÃO 

 

Pode-se dizer que o texto é autobiográfico, desde que entendamos por 

“auto”, aqui, não a individualidade de uma existência, a do autor, mas a 

singularidade do modo como atravessam seu corpo as forças de um 

determinado contexto histórico.1 

 

 

A reflexão acima, formulada por Suely Rolnik em seu livro Cartografia Sentimental: 

transformações contemporâneas do desejo, diz respeito às múltiplas dimensões que compõem 

a vida de um indivíduo nas quais se articulam, também, sua trajetória individual com as 

coletivas.  Experiências que se realizam ao longo do percurso histórico de cada um e, por isso 

mesmo, sugerem o caráter mutante das impressões e apreensões humanas, sejam sobre si ou 

sobre a realidade circundante. Essa assimilação foi o fio condutor do estudo sobre a 

diversidade de apresentação de lugares para a mulher na obra de Afonso Henriques de Lima 

Barreto, no contexto do Rio de Janeiro do início do século XX, realizado nesta pesquisa.  

O escritor nasceu e viveu no Rio de Janeiro entre 1881 e 1922. Mulato, de condição 

econômica modesta, desde a infância transitou entre os universos da gente humilde suburbana 

de quem era vizinho, e o da gente socioeconomicamente privilegiada com a qual passou a 

conviver de perto durante os tempos em que recebeu sua diferenciada instrução escolar. Nesse 

transcurso, experimentou uma série de reveses pessoais e familiares, assistiu a muitos 

acontecimentos que marcaram a história das mulheres e homens cariocas e do País como um 

todo, entusiasmou-se com a escrita e fez dela a grande paixão de sua vida inteira. Nesta sua 

grande dedicação, construiu em seus textos uma grande variedade de figuras femininas, que 

desvelam sua diversidade de percepção sobre a mulher e se constituem num rico painel para 

estudiosos da temática feminina. 

Apesar de tal riqueza, o tema da mulher na obra do autor começou a se delinear, como 

possibilidade de estudo, muito recentemente, quando de nossa participação na “VI Semana da 

Consciência Negra”, no ano de 2012, no Departamento de Ciências Humanas e Tecnologias – 

Campus XVIII da Universidade do Estado da Bahia, em Eunápolis. Naquela ocasião, 

apresentamos trabalho no qual eram observadas questões referentes à condição feminina a 

partir do romance Clara dos Anjos e da obra fílmica de Fernando Meirelles e Nando Olival: 

Domésticas – o filme. Levando-se em consideração as particularidades de cada linguagem e 

                                                           
1 ROLNIK, Suely. Cartografia Sentimental: transformações contemporâneas do desejo. Porto Alegre: Sulina; 

Editora da UFRGS, 2011. p.22. 
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de seus respectivos momentos de produção, buscamos discutir, a partir das duas obras, sobre 

as permanências e transformações dos muitos aspectos que, ainda hoje, concorrem para a 

desvalorização profissional da mulher, sobretudo, da mulher pobre e negra.   

A constatação acima abriu horizontes para pensarmos em ampliar estudos sobre 

condição feminina, tendo como base os textos de Lima Barreto. A partir de então, a 

possibilidade de trabalhar com a obra do escritor foi se materializando na confecção do 

projeto para o mestrado em História da Universidade Federal do Rio Grande do Norte. 

Inicialmente, a proposta de investigação buscava discutir a construção dos perfis femininos 

inscritos na literatura do autor, exatamente os correlacionados com as reformas urbanas 

empreendidas pelo projeto republicano modernizador do Rio de Janeiro no início do século 

passado. Procurava-se, assim, analisar vendedoras, moradoras dos subúrbios, entre outras, 

como sendo aquelas que, diretamente, vivenciaram o impacto das mudanças estruturais da 

cidade.  

Entretanto, durante o curso e com o aprofundamento das análises da investigação, 

possibilitado não apenas pela ampliação das fontes de estudo, como também da produção de 

outros estudiosos do autor, foi se desenhando outro caminho interpretativo para a pesquisa. 

Da releitura dos escritos ficcionais, somada à leitura dos não-ficcionais, emergiram evidências 

das muitas ambivalências barretianas. No que tange a sua apreensão sobre a mulher, 

constatou-se a variação de seu posicionamento em relação a ela, tanto como seu defensor 

quanto como seu crítico ferrenho. Diante de tais aspectos, surgiram novas questões que 

solicitaram que a pesquisa fosse redesenhada.  

Nessa reconfiguração, as ambivalências inscritas na produção barretiana podiam 

facilmente induzir ao delineamento classificatório dos escritos do autor, pela própria 

ambiguidade instalada neles, dentro de uma lógica binária. Entretanto, longe de qualquer 

tentativa de “capturar” as (re)leituras barretianas a partir de um ponto fixo, o que se 

pretendeu, foi analisar a inscrição de lugares do feminino em sua obra, tentando se distanciar 

de premissas que o reduzissem meramente a ser pró ou contra as mulheres.  

Buscando, então, apreender a variação barretiana a partir de uma perspectiva mais 

ampla, a pesquisa se tornou credora da noção de subjetividade elaborada por Félix Guattari e 

Suely Rolnik. Essa acepção possibilitou o alcance de outro modo de leitura dos escritos do 

autor, porque se refere à produção constante de sentidos construídos pelas pessoas a partir das 

partículas liberadas dos afetos dos encontros com o outro, pelos quais são afetados seus 

corpos e modos de vida.  
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De acordo com Guattari e Rolnik, a construção de sentidos é produzida ininterrupta e 

continuamente em movimentos integrados com a coletividade, com o social. Desse modo, as 

subjetividades não podem ser apreendidas como fixas ou totais, mas como processos que se 

relacionam com os universos das existências humanas, daí, então, cabe compreendê-las como 

múltiplas, fragmentárias e variáveis 2.  A proposição dos dois estudiosos abria, assim, a trilha 

para a interpretação dos escritos de Lima Barreto, sobretudo aqueles que contêm 

características e perfis femininos, como inscrição das cartografias femininas produzidas pelo 

autor, tecidas com sua subjetividade mutante que o autorizava a compor “suas” mulheres 

tanto como figuras em deslocamento quanto enrijecidas, desenhadas com traços baseados nas 

convenções estabelecidas que desqualificavam a mulher.  

Como sugere Rolnik na epígrafe acima, pensar sobre produção de subjetividades 

pressupõe que se pense também que ela se articula com os contextos históricos de suas 

emergências. Nessa dimensão, a reflexão da estudiosa propõe que se correlacionem, à 

interpretação dos traços biográficos colocados na obra de um autor, aspectos como lugares 

sociais ocupados por este durante sua trajetória de vida, considerando-se aí que as posições 

que um indivíduo ocupa, muitas vezes decorrem de imposições do sistema de dominação 

vigente.  

De par com a compreensão acima, as leituras realizadas sobre a obra barretiana 

permitiram lançar o olhar para as cartografias femininas inscritas nela como registros que 

precisavam ser analisados em conexão com a própria historicidade do escritor. Na busca de 

alcançar tal interpretação, a pesquisa se tornou credora, também, do trabalho de muitos 

estudiosos da obra barretiana.  

Os escritos de Lima Barreto já foram amplamente estudados por diversas lentes do 

conhecimento, como a da História, da Literatura, da Sociologia, da Educação, da Psicologia 

Social. Na impossibilidade de se dar conta de toda essa produção, é preciso elencar aqui os 

trabalhos que, diretamente, contribuíram para as análises empreendidas na pesquisa, para se 

dar o devido crédito a seus autores. 

O trabalho de Nicolau Sevcenko, Literatura como missão: tensões sociais e criação 

cultural na Primeira República3, desde sua publicação, tem servido de referência para muitas 

pesquisas cujos temas e análises se baseiam no uso das fontes literárias. Nesse estudo sobre 

Lima Barreto e Euclides da Cunha, Sevcenko, ao examinar a linguagem e os temas inseridos 

                                                           
2 GUATARRI, Félix; ROLNIK, Suely. Micropolítica: cartografias do desejo. 6.ed. Petrópolis, Rio de Janeiro: 

Vozes, 2000. p.31. 
3 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. 4 ed. 

São Paulo: Brasiliense, 1995. 
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nas obras deles, destaca a predominância da temática social em suas literaturas. A flagrância 

dessa constatação é o mote para o historiador inserir suas análises no contexto histórico das 

produções barretianas e euclidianas, um momento marcado pelas mudanças empreendidas no 

projeto republicano modernizador e cuja recepção provocou tensões, desilusões entre as 

pessoas, inclusive em parcelas da intelectualidade daquele momento, como os dois escritores. 

Nesse horizonte de interpretação, Sevcenko apreende os escritos de Barreto e Cunha como 

sendo o local de abrigo das muitas vozes descontentes contra a ordem estabelecida, sugere, 

assim, o entendimento das insurgências colocadas nas duas literaturas como oriundas da 

escrita política e “missionária” dos dois autores.   

Divergindo da interpretação de Nicolau Sevcenko, Regina Maria Dias, em Lima 

Barreto: uma máquina de guerra na cidade do Rio de Janeiro 4, privilegiando o exame dos 

romances Recordações do Escrivão Isaías Caminha e Triste fim de Policarpo Quaresma, mas 

também entrelaçando ao estudo, crônicas e correspondências, empreende outra perspectiva de 

análise da figura de Lima Barreto. Com base no repertório teórico conceitual de Gilles 

Deleuze e Elias Canetti, a autora trata as problematizações lançadas pelo autor às 

arbitrariedades empreendidas pelas engrenagens normalizadoras das vidas dos habitantes da 

cidade como aspectos surgidos da relação entre produção social e produção do desejo. Dessa 

forma, ela acolhe as multiplicidades barretianas em seu trabalho e, nesse movimento, destaca 

que, nas indagações e críticas de Barreto contra as forças conservadoras estabelecidas na 

sociedade brasileira, ecoam esperanças das coletividades. Entretanto, nas indagações 

construídas com estética divergente das formas canônicas, inscreve-se a cartografia desejante 

do autor, tanto de ele viver como de escrever diferente. Nessa medida, Dias propõe o desvio 

das formas que interpretam os escritos barretianos a partir de olhares classificatórios e 

obliterantes da riqueza das diferenças neles inseridas, e, assim, convoca à apreensão de Lima 

Barreto como um evento. 

Trabalho publicado anteriormente ao de Regina Maria Dias, incorporado por ela às 

próprias referências bibliográficas e que, igualmente, convoca o leitor a mergulhar nas 

complexidades de Lima Barreto, as quais moviam o curso de sua escrita, é Correspondência 

de Lima Barreto: à roda do quarto, no palco das letras, de Fátima Maria de Oliveira5. 

Detendo-se, prioritariamente, nos volumes de correspondências do escritor e servindo-se de 

perspectivas teóricas de vários autores como Deleuze, Homi Bhaba, Roland Barthes, a autora 

                                                           
4 DIAS, Regina Maria Santos. Lima Barreto: uma máquina de guerra na cidade do Rio de Janeiro. Curitiba: 

Appris, 2013. 
5 OLIVEIRA, Fátima Maria. Correspondência de Lima Barreto: à roda do quarto, no palco das letras. Rio de 

Janeiro: Caetés, 2007. 
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realiza uma vasta e rica pesquisa sobre o escritor, na qual examina o trânsito de Lima Barreto 

pelos espaços de sua intimidade, bem como pelo do universo literário. Ao examinar os 

vestígios autobiográficos instalados nos escritos, nos quais se flagram linhas de entusiasmo, 

ressentimentos, críticas, humor, ironia, Oliveira chama a atenção para o fato de que eles são 

produtos das encenações assumidas por Lima Barreto ao longo de sua existência oscilante.  

O Lima Barreto emerso das páginas íntimas examinadas no trabalho de Fátima 

Oliveira é construído na confluência de suas dimensões enquanto intelectual e enquanto 

indivíduo. Nessa medida, ela focaliza que o escritor observa os acontecimentos em processo 

no Rio de Janeiro e, então, descerra uma trilha para suas expectativas de poder intervir 

socialmente. Assim, “[...] é a experiência do relato cotidiano e a confiança na palavra que lhe 

permitem a sobrevivência pela escritura, transformando-a em ‘empreendimento de saúde’” 6. 

O estudo da autora e o de Regina Maria Dias se constituem em duas referências importantes 

nesta pesquisa. Todavia as análises aqui realizadas, em diversos momentos, percorrerão um 

percurso mais próximo ao da forma como Oliveira construiu seu trabalho. 

Destaca-se ainda, entre os estudos baseados na obra barretiana, três, cujo foco das 

investigações trata de questões relacionadas ao universo da mulher: Entre a agulha e a 

caneta: a mulher na obra de Lima Barreto, de Eliane Vasconcellos7; Perfis da Belle Époque 

brasileira: uma análise das figuras femininas de Lima Barreto, de Fabiana Câmara Furtado8 e 

A educação da mulher em Lima Barreto, de Jomar Ricardo da Silva9. 

No livro Entre a agulha e a caneta: a mulher na obra de Lima Barreto, Eliane 

Vasconcellos, visando dar relevo à forma como Lima Barreto “[...] mostra a posição da 

mulher na realidade social brasileira” 10 em seus escritos ficcionais e não-ficcionais, analisa 

temas como: casamento, viuvez, educação, profissão, prostituição. As análises construídas 

pela pesquisadora têm como base teórica o pensamento de Michel Foucault, bem como de 

pensadores de tendência marxista como Engels e Alexandra Kollontai. Somado a outros 

estudos, esse arcabouço serve de orientação para Vasconcellos esclarecer as diversas formas 

de dominação da mulher. Nesse movimento, ela localiza aspectos de denúncia da sujeição 

                                                           
6 OLIVEIRA, Fátima Maria. Correspondência de Lima Barreto, op.cit., p.135. 
7 VASCONCELLOS, Eliane. Entre a agulha e a caneta: a mulher na obra de Lima Barreto. Rio de Janeiro: 

Lacerda, 1999. 
8 FURTADO, Fabiana Câmara. Perfis da Belle Époque brasileira: uma análise das figuras femininas de Lima 

Barreto. 2003. 132f.  Dissertação (Mestrado em Teoria Literária)-Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 

2003. Disponível em: <http://www.liber.ufpe.br/ teses/arquivo/20031119153251.pdf>. Acesso em: 18 

jun.2015.  
9 SILVA, Jomar Ricardo da. A educação da mulher em Lima Barreto. 2007. 197f. Tese (Doutorado em 

Educação)-Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Natal, 2007. 
10 VASCONCELLOS, Eliane. Entre a agulha e a caneta..., op.cit., p.20. 

http://www.liber.ufpe.br/%20teses/arquivo/20031119153251.pdf
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feminina na literatura do escritor, bem como de sua postura conservadora em relação à mulher 

e conclui que “[...] conservador ou moderno Lima Barreto concede às mulheres um amplo 

espaço em sua obra [...], preocupou-se com os mais variados aspectos da condição humana 

oprimida, e nos legou seu brado de denúncia e dor” 11.  

Perfis da Belle Époque brasileira: uma análise das figuras femininas de Lima Barreto 

é a dissertação de Mestrado em Literatura de Fabiana Câmara Furtado, na qual a pesquisadora 

privilegia o exame dos romances barretianos Numa e a Ninfa e Clara dos Anjos, com o 

objetivo de focalizar neles “[...] a denúncia de situações de exploração contra a mulher, 

tentando também, desmistificar a existência de um suposto comportamento misógino do 

autor” 12. Furtado conclui tratar-se de uma injustiça se considerar Lima Barreto como 

misógino, porque, para ela, o contexto no qual ele viveu, em grande medida, o autorizava a 

inscrever aspectos desfavoráveis à mulher em sua obra e, a despeito disso, produziu figuras 

femininas com características que iam na contramão da visão dominante em seu tempo. 

Na tese A educação da mulher em Lima Barreto, Jomar Ricardo da Silva privilegia, 

principalmente, o estudo das produções ficcionais do escritor com vistas a elucidar o processo 

de educação da mulher brasileira no início do século XX. Como o próprio autor escreve, sua 

investigação se realiza sob a ótica das relações de gênero, em especial, a nascida do conceito 

de configuração de Norbert Elias. Com essa lente, desnaturaliza as normas que prescreviam 

práticas e comportamentos sociais adequados a mulheres e homens, além disso, localiza nos 

textos barretianos a denúncia ao modelo de educação imposto à mulher, que legitimava a 

sujeição dela ao homem. Seguindo nessa direção, Silva ressalta que, ao longo de seu trajeto, 

Lima Barreto construiu sua própria “[...] concepção de educação da mulher, tendo como 

fundamento sua representação de vida, que para ele foi calcada em ideais de justiça, respeito 

pelo direito dos outros, deveres morais e soberania do conhecimento”13.  

A realização dessas leituras, juntamente com as da obra do autor, como romances, 

escrita íntima, jornalística, constituiu um momento oportuno para se pensar a variedade de 

apresentação da mulher nos escritos estudados, como fio condutor da investigação. De par 

com a noção de subjetividade empreendeu-se a investigação a partir da relação entre a vida e 

a obra. Então, foram se destacando, nessas leituras, as muitas facetas barretianas, assumidas 

                                                           
11 VASCONCELLOS, Eliane. Entre a agulha e a caneta..., op. cit., p.20.  O professor de literatura da 

UNICAMP, Antonio Arnoni Prado, em resenha intitulada “Entre agulhas e preconceitos”, tece ressalvas às 

análises realizadas por Vasconcellos porque, segundo ele, em grande parte da obra da pesquisadora, a voz autoral 

barretiana é retirada do contexto em que foi produzida. Ver: PRADO, Antonio Arnoni. Entre agulhas e 

preconceitos. Folha de S. Paulo, São Paulo, 11 set. 1999. Jornal de resenhas. Disponível em: 

<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/resenha/rs11099908.htm>. Acesso em: 15 jul. 2015. 
12 FURTADO, Fabiana Câmara. Perfis da Belle Époque brasileira..., op. cit., p. 11.  
13 SILVA, Jomar Ricardo da. A educação da mulher em Lima Barreto, op.cit., p.43. 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/resenha/rs11099908.htm
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por ele nos diversos espaços onde viveu experiências de ser tanto alguém com certa 

autoridade quanto alguém, em certa medida, em posição subalterna.  

Nessa operação, a pesquisa buscou acolher as multiplicidades de Lima Barreto 

apreendidas na interpretação das fontes. Assim, apreender o Afonso Henriques homem 

“comum” e o Lima Barreto escritor/intelectual como componentes da amplitude de um 

mesmo indivíduo tornou-se elementar não somente para a compreensão dos impasses vividos 

por ele, como também para a inscrição de diferentes lugares do feminino em seus textos. Para 

poder alcançar as formas como ele procurava intervir, através de sua escrita, nos 

acontecimentos vividos ou assistidos, a noção foucaultiana de heterotopia pode iluminar tais 

operações realizadas pelo escritor. Segundo Michel Foucault, heterotopias são “[...] espécies 

de lugares que estão fora de todos os lugares” 14, espaços reais e efetivos, instituídos 

socioculturalmente. Entretanto, os indivíduos, na efetivação de seus posicionamentos nesses 

espaços, contestam e invertem seus usos.     

O conceito de Michel Foucault autorizava, assim, a possibilidade de interpretação dos 

textos barretianos como matérias de expressão nas quais o escritor buscava construir um lugar 

de inscrição da própria diferença – sendo ele um fora e um entre nos espaços brancos, 

burgueses, sofisticados, ornamentados, e nos espaços de sua circunvizinhança entre seus 

familiares e vizinhos suburbanos.  

Levando em consideração as ambivalências barretianas no estudo dos lugares do 

feminino em seus textos, a pesquisa procurou destacar, entre o amplo repertório de 

transformações ocorridas durante o período da existência e da produção do autor, aquelas 

ligadas à institucionalização de estilos de vida regrados e idealizados entre as pessoas e em 

cuja operação se instalam modelos de conduta para mulheres e homens, elaborados nas 

práticas e ações discursivas de gênero, produtoras da polarização entre masculino e feminino, 

que afetam os corpos dos indivíduos.  

Desse modo, a acepção de gênero de Judith Butler se constituiu importante para a 

efetivação da baliza metodológica da pesquisa15. Em seu estudo, a filósofa, partilhando de 

referentes foucaultianos sobre poder/saber, concebe gênero como uma construção simbólica 

elaborada no registro sócio-histórico dos indivíduos, na qual os lugares de sujeitos masculino/ 

feminino são balizados pela linguagem, resultando em meios discursivos emitidos de um dado 

lugar que, reiterados, contribuem para a legitimação e sustentação das normatizações 

                                                           
14 FOUCAULT, Michel. Outros Espaços. In: ______. Ditos e escritos. 2.ed. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2009. v.3, p. 415.  
15 Devemos a incorporação do importante estudo de Judith Butler ao trabalho à sugestão do professor Francisco 

das Chagas Fernandes Santiago Júnior, durante o exame de qualificação do mestrado.  
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reguladoras das relações de poder desiguais entre os gêneros.  Assim, a proposição de Butler 

viabiliza a interpretação da(s) apresentação(ões) da mulher na obra barretiana, como registros 

discursivos que se constroem, também, do lugar social de gênero do escritor.  

Buscando analisar os múltiplos lugares de inscrição do feminino na obra barretiana 

correlacionados com vida do escritor, a pesquisa se colocou diante de questões que orientaram 

a investigação, como pensar sobre: em quais lugares as mulheres estão distribuídas nos 

escritos barretianos? Quais condições históricas possibilitaram tal distribuição, bem como que 

significados do “feminino” se inscrevem na escrita de Lima Barreto? De que modo e como 

foram construídas as (re)leituras espaciais sobre as mulheres pelo autor?  

Diante das questões condutoras das análises da pesquisa, foi preciso selecionar, dentre 

o vasto conjunto de textos do escritor, especialmente o material que possibilitasse a efetivação 

do objetivo a que se propunha efetivar, o de analisar os lugares do feminino na obra de Lima 

Barreto. Assim, com vistas a realizar tal propósito, entre os itens de sua ficção, os romances 

Clara dos Anjos (1922), Triste Fim de Policarpo Quaresma (1916), Numa e a Ninfa (1915), 

Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919) foram privilegiados na escolha do estudo. 

Escritos em diferentes momentos da vida do romancista, eles apresentam aspectos nos quais é 

possível se apreender a diversidade de significados sobre as mulheres, construída pelo olhar 

barretiano.  

Na impossibilidade de se dar conta da análise de toda a produção do escritor, às quatro 

produções citadas, foram incluídos, no corpus documental da pesquisa, os romances 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha, O Cemitério dos Vivos e outros textos não 

ficcionais como artigos jornalísticos, crônicas, material para conferência literária, caderno de 

anotações pessoais e correspondências trocadas entre o escritor e seus interlocutores, que se 

constituíram em fontes importantes para serem interpretadas na tentativa de apreensão das 

cartografias femininas inscritas nesses textos, bem como da “marca” da escrita de Lima 

Barreto e da compreensão desta em relação à singularidade do escritor, construída nas 

múltiplas experiências vividas nos espaços dos subúrbios, da Escola Politécnica, da repartição 

pública, do hospício, das redações da imprensa, enfim, do mundo das letras. 

O recorte temporal da pesquisa está situado entre 1902 e 1922. O primeiro ano marca 

o período no qual o autor estreou seus artigos e crônicas na imprensa do Rio de Janeiro e 

remonta a seus tempos estudantis. Já o ano final escolhido para balizar a investigação, 1922, 

se justifica tanto por ser o ano da morte de Lima Barreto, como por ser o de publicação do 

romance Clara dos Anjos, o qual integra o conjunto das fontes analisadas na construção deste 

estudo.  
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É importante salientar que a referida baliza temporal se vincula não apenas às obras 

produzidas, mas também à própria trajetória do escritor. Assim, os referentes cronológicos 

não foram tratados como grade aprisionadora da qual não se podia sair. Sobretudo, quando o 

presente estudo parte da compreensão dos escritos a partir da interação entre a vida do 

indivíduo Afonso Henriques de Lima Barreto e sua obra, para isso então, quando se fez 

necessário, foi feito um recuo aos anos anteriores a 1902.  

A proposta de interpretação das fontes pesquisadas procurou se orientar na perspectiva 

de apreendê-las como elaborações discursivas nas quais o escritor realizou a inscrição de seu 

pensamento literário, inscrevendo nele seus múltiplos lugares de sujeito assumidos durante 

sua trajetória de vida, e as apresentações do outro coletivo, como a mulher, com quem ele se 

depara em seu percurso e perante a qual assume diferentes posicionamentos, cujos vestígios 

deixou registrados em seus textos. Assim, também materializa neles lugares do feminino. 

Nessa dimensão, fez-se importante a aproximação entre seus escritos ficcionais, como os 

romances apontados acima e os escritos não ficcionais, como cartas, memórias, crônicas e 

artigos, para se tentar iluminar o que o escritor fazia funcionar, por meio de suas elaborações, 

tanto em relação à mulher quanto em relação a seu projeto literário e de vida.  

O texto da dissertação está organizado em três capítulos. O primeiro tem como 

objetivo apresentar, de modo mais amplo, as vivências de Lima Barreto pelos espaços do 

centro e dos subúrbios cariocas, locais onde ele trabalhou, morou e frequentou. São discutidas 

as impressões do escritor em relação às mulheres com as quais se deparou nesses ambientes. 

Além disso, foram analisadas as transformações ocorridas no início do século XX no Rio de 

Janeiro, focalizando-se nelas o processo de generificação dos espaços de atuação das pessoas 

e os mecanismos de legitimação da distribuição social hierarquizada de espaços para mulheres 

e homens. Também foi estudada a atuação do escritor no espaço público da Secretaria da 

Guerra e, seguindo nessa direção, foram examinados o antifeminismo barretiano e as formas 

de embate contra o alvorecente movimento, abordadas em suas crônicas. 

No segundo capítulo, analisa-se o trajeto de Lima Barreto nos espaços nos quais 

exerceu sua atividade como escritor, como nas redações da imprensa com a colaboração em 

jornais, revistas. Delineiam-se não apenas a particularidade do pensamento artístico-literário 

do autor, bem como a exiguidade de espaços para sua obra nos meios majoritários de 

divulgação das produções literárias. São examinadas ainda a recepção de sua literatura por 

parte da crítica contemporânea e as reações do autor diante de tal acontecimento. Além disso, 

o texto problematiza a produção das imagens cristalizadas sobre o escritor, sejam as 

construídas em seu tempo ou as posteriores que, mesmo procurando exaltar sua obra, 
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terminaram, em certa medida, por reforçar classificações a partir de pontos unidirecionais, 

indo de encontro ao que o escritor tanto combatia. Da atuação de Lima Barreto como escritor-

crítico, sublinha-se a troca epistolar com as mulheres escritoras, na qual as reflexões se 

voltam para as relações de poder em torno dos lugares de autoria e de gênero. 

O terceiro capítulo versa sobre as análises das personagens da ficção barretiana 

Margarida Pestana, Olga Borges e Edgarda de Castro. Nele procura-se delinear quais são as 

convenções sociais sobre as mulheres que Lima Barreto afronta em sua literatura. Explora os 

mecanismos pelos quais, no jogo das relações desiguais de gênero, essas mulheres barretianas 

se servem para driblar os limites dos lugares sociais em que elas estavam inseridas. Ressalta-

se que o escritor realiza, com elas, sua cartografia desejante de outro mundo feminino, 

inscreve-as na correlação com seu pensamento literário-sociológico e também deixa escoar 

para sua literatura seus traços de homem de seu tempo.  

 Nos três capítulos, a abordagem dos escritos que cartografam as “figuras femininas”, 

enrijecidas ou em deslocamentos em relação aos lugares sociais prescritos, construídas por 

Lima Barreto, busca desnaturalizar tanto as imagens que “capturam” o escritor a partir de um 

ponto fixo, classificatório, quanto as relações de gênero colocadas em sua produção. Desse 

modo, a pesquisa se propõe a interpretar esses aspectos como construções que guardam 

sentidos que atendiam a objetivos delineados nas vivências do autor no período em que foram 

inscritos em seus textos. 
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1 CAMINHOS BATIDOS E NOVOS CAMINHARES: LUGARES DE LIMA 

BARRETO  

 

 

1.1 DRAMAS URBANOS: REMODELAÇÃO DO RIO DE JANEIRO E (RE)LOCAÇÃO 

DE MULHERES E HOMENS  

 

 

No Brasil, os ecos das transformações científico-tecnológicas advindas do período 

caracterizado como Segunda Revolução Industrial se fizeram sentir não apenas com a adoção 

de invenções e descobertas, mas também com a modificação das atuações nos campos da arte 

e cultura, política e economia. Do último quartel do século XIX aos primeiros anos do século 

passado, o Rio de Janeiro se transformaria no principal ícone dos empreendimentos dedicados 

à modernização do País. O ideário de progresso adotado pelos administradores republicanos e 

seus apoiadores modificaria, com seu redemoinho de novas experiências, a cidade e todos os 

elementos da sua composição. As gestões dos presidentes Campos Sales (1898-1902) e 

Rodrigues Alves (1902-1906) marcariam o tom a ser tocado, na tentativa de alinhar a 

República aos moldes civilizatórios europeus e estadunidenses.  

O intento de equiparar o País às potências “civilizadas” e de modificar a imagem 

negativa do Brasil perante os estrangeiros gerou um intenso replanejamento urbano. O 

prefeito Pereira Passos, capitaneado pela esfera federal, instituiu uma série de reformas para 

afrancesar o Rio de Janeiro, aperfeiçoando formas impeditivas e extintivas de antigos 

costumes e práticas dos moradores. Deu continuidade ao costume de remoção das moradias 

populares do centro da cidade, promoveu o alargamento de ruas e construção de avenidas e 

novas fachadas arquitetônicas, proibiu antigos hábitos perpetrados em locais públicos e ao ar 

livre, como “a venda de vísceras de reses, expostas em tabuleiros e a ordenha de vacas” 16, as 

práticas e algazarras “dos vendedores ambulantes de bilhetes de loteria” 17.  Do mesmo modo, 

implementou a “extinção de milhares de cães, que vagavam pela cidade”18 , bem como “ a 

extinção da mendicidade pública”19.   

                                                           
16 PASSOS, Francisco Pereira(apud BENCHIMOL, Jaime Larry. Pereira Passos um Haussmann tropical. Rio 

de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura; Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, 

Divisão de Editoração, 1992. p. 277). 
17 Id., ibid., p. 278. 
18 Id., ibid., p.277. 
19 Id., ibid., p.278. 
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O conjunto de medidas adotadas no governo de Pereira Passos é representativo das 

intervenções efetuadas num momento histórico de conjugação de sentimentos e interesses das 

camadas mais elevadas e dos grupos dirigentes em modificar a estética da sociedade, garantir 

“a segurança e a moral públicas” 20 brasileiras. Assim, a demolição de casarões populares, e 

as intervenções urbanas e higiênicas no combate às epidemias de doenças infectocontagiosas 

faziam parte do rol das medidas adotadas para embelezar a Capital federal. Desse modo, os 

arraigados hábitos e maneiras de sobrevivência da população, como os biscates, a venda 

ambulante e a mendicância, tornavam-se um entrave a ser superado. 

 Na ótica moderna da jovem República, era imperativo romper com os aspectos do 

passado colonial. A adoção do estilo de vida burguês europeu era também uma forma de 

ostentação pública de status. Desfilar uma “bela” aparência fazia parte do espetáculo do 

“melhoramento” do Rio, por isso, a noção de incompatibilidade com os estilos culturais da 

“gente humilde” e a imposição de novas práticas comportamentais. As ruas por onde 

passeariam o cavalheiro e a madame, com seus trajes finos e elegantes, não poderiam mais ser 

“o aplauso dos medíocres, dos infelizes, dos miseráveis da arte”21. Nesse sentido, a Rua do 

Ouvidor, com seus cafés, livrarias e vitrines, se destacava entre os anos da belle époque como 

centro irradiador do consumo febril de produtos e modismos culturais vindos do exterior, cuja 

influência se estendia aos diversos segmentos sociais e institucionais.  

Na crônica “As mariposas do luxo”, do livro A alma encantadora das ruas, de 1908, o 

cronista João do Rio elabora um texto no qual flagra, em meio a Ouvidor, duas moças 

seduzidas pelas rendas, sedas, leques e outros itens artisticamente arrumados e expostos nas 

lojas chics do Rio de Janeiro: 

 

As duas raparigas curvam-se para a montra, com os olhos ávidos, um vinco 

estranho nos lábios. Por trás do vidro polido, [...] bugingangas de fantasia e a 

fantasia policroma de coleções [...]. 

Elas, coitaditas! passam todos os dias a essa hora indecisa, parecem sempre 

pássaros assustados, tontos de luxo, inebriados de olhar. Que lhes destina no 

seu mistério a vida cruel? Trabalho, trabalho; a perdição, que é a mais fácil 

das hipóteses; a tuberculose ou o alquebramento numa ninhada de filhos. 

Aquela rua não as conhecerá jamais. Aquele luxo será sempre a sua quimera. 

São mulheres. Apanham as migalhas da feira. São as anônimas, as fulanitas 

do gozo, que não gozam nunca. E então, todo dia, quando o céu se rocalha 

de ouro e já andam os relógios pelas seis horas, haveis vê-las passar, 

algumas loiras, outras morenas, quase todas mestiças. A idade dá-lhes a 

                                                           
20 PASSOS, Francisco Pereira (apud BENCHIMOL, Jaime Larry. Pereira Passos..., op. cit., p.277). 
21 RIO, João do. A alma encantadora das ruas. Disponível em: <objdigital.bn.br/Acervo_Digital/ 

livros.../alma_encantadora_das_ruas.pdf>. p.2. Acesso em: 8 jun. 2014. 
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elasticidade dos gestos, o jeito bonito do andar e essa beleza passageira que 

chamam – do diabo. Os vestidos são pobres: saias escuras sempre as 

mesmas; blusa de chitinha rala. Nos dias de chuva um parágua e a 

indefectível pelerine. Mas essa miséria é limpa, escovada. As botas brilham, 

a saia não tem uma poeira, as mãos foram cuidadas. Há nos lóbulos de 

algumas orelhas brincos simples, fechando as blusas lavadinhas, broches 

“montana”, donde escorre o fio de uma chatelaine. 22 

 

As moças pobres e anônimas da crônica podem ser compreendidas como moradoras da 

antiga Capital federal que, como tantas outras de mesma condição social, quanto as “notáveis” 

mulheres e/ou homens de sociedade, bem providos economicamente, compunham a lista dos 

citadinos cingidos pelo fascínio das vitrines luxuosas que enchia a todos de cobiça. 

Entretanto, o olhar observador e atento do cronista, apresenta aos leitores, por meio das 

mulheres trabalhadoras, pobres, mas caprichada e asseadamente vestidas, as contradições da 

modernidade brasileira. Ainda que elas passeassem ou mesmo trabalhassem nos ambientes 

onde também transitavam e passeavam os ricos, em meio a tantos símbolos de distinção; elas 

não passavam de mariposas atraídas pela luz do luxo encantador que ofuscava seus gostos e 

costumes, apagava suas batalhas cotidianas por sustento, subtraía suas presenças e as excluía 

dos lugares e templos do consumo luxuoso.  

Vestuário e objetos de decoração são apenas alguns exemplos sintomáticos de como, 

no início do século XX, se acentuou entre muitos brasileiros, a reverência a ideias e produtos 

fabricados ou vindos do exterior. A trilha dos modismos estrangeiros em voga passava 

também por uma valorização da técnica e do saber científico como mecanismos aliados à 

condição de elevar a sociedade brasileira a padrões considerados aceitáveis de “Nação 

moderna”.  

A estima pelo saber técnico remontava aos tempos coloniais quando a família real se 

transferiu para o Brasil e se viu necessitada da criação de condições estruturais na sede 

provisória da monarquia portuguesa. As faculdades de Medicina e Direito são algumas das 

instituições de saber que foram criadas e depois se tornaram responsáveis por propagar a 

justificação científica para o “atraso” nacional.  

Lilia Moritz Schwarcz observa que, no País, “[...] a ciência penetra primeiro como 

‘moda’ e só muito tempo depois como prática e produção” 23. A prática médica, 

especialmente, ganhou no Rio de Janeiro uma dimensão higienista. Os estudos médicos se 

dirigiam, sobretudo, ao modo de vida da população, enquanto os estudiosos da Escola de 

                                                           
22 RIO, João do. A alma encantadora das ruas, op. cit.,  p.62. Acesso em: 13 abr. 2015. 
23 SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil (1870-

1930). São Paulo: Companhia das Letras, 2005. p.30. 
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Medicina da Bahia fariam atravessar, no ideário de higienização urbana, o componente racial 

no seu programa de identificação dos males da sociedade brasileira. Assim, a execução do 

projeto de higienização e saneamento, justificado na tentativa de extirpar as doenças, colocava 

a especialidade médica como um importante contribuinte na identificação e extinção das 

anomalias travadoras do projeto civilizacional em curso.  

Os estudos pautados nas teorias evolucionistas e social-darwinistas e nas ideias 

liberais oriundas das Escolas de Direito de Recife e São Paulo, entre as três últimas décadas 

do final do século XIX e as três primeiras décadas do século XX, reforçaram o coro das vozes 

ordenadoras do rompimento com o “atraso nacional”. Preocupados com a superação de tal 

fenômeno, os estudiosos trouxeram à baila o tema da mestiçagem na formação da sociedade 

brasileira. Ao realizarem suas análises, “os homens do direito”, em grande parte, apreendiam 

a temática como algo negativo24 que precisava ser equacionado. Tal compreensão entendia o 

modelo racial do branco como solução para o “problema” da mestiçagem. Desse modo, “os 

homens do direito” fortaleciam as visões dos “homens da saúde”, e ambos, em suas ciências, 

contribuíam para reforçar a manutenção dos privilégios das minorias e da injusta 

hierarquização social assentada na composição racial. 

 Assim, as tentativas de extirpar os problemas das epidemias levadas a efeito no 

projeto higienizador também vinculavam doença à raça, à pobreza e, dessa maneira, 

empreendiam o ideário coercitivo de salubridade, atormentador da vida das pessoas dos 

estratos sociorraciais já penalizados, como os pobres, negros e mestiços. Ideário formulado 

pela medicina social, assegurado na legislação e legitimado na “[...] vigência de um Estado 

autoritário e [...] manipulador” 25, empregava a autoridade baseada numa racionalidade em 

desarmonia com os profundos e reais problemas das desigualdades sociais do País e que 

distanciava da maioria pobre e negra a chance de conquista da cidadania.  

 Em Cidade Febril26, Sidney Chalhoub estuda as ações violentas e autoritárias de 

higienização realizadas pelo poder público e ressalta que o ideário e a prática dos agentes 

fomentadores das campanhas contra febre amarela, varíola, bem como a demolição dos 

cortiços do centro da cidade, estabeleciam vínculo intrínseco entre pobreza e criminalidade. A 

invasão do cotidiano dos populares era acompanhada da noção de “classe perigosa”, 

                                                           
24 Lilia Schwarcz, ao traçar a tendência teórica em curso nas Escolas de Direito, sobre os pensadores do Recife 

salienta que “[...] apesar do ‘elogio à mestiçagem’ não se deve incorrer em procurar em Silvio Romero um 

defensor da igualdade entre os homens. Ao contrário, esse pensador foi um fiel seguidor do determinismo racial” 

(SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças..., op.cit., p.154).  
25 Id., ibid., p.182. 
26 CHALHOUB, Sidney. Cidade febril: cortiços e epidemias na corte imperial. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2011. 
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importada da Inglaterra. No Brasil, recém-saído da escravidão, vivia-se um momento de 

propaganda das virtudes do trabalho e, por oposição, a condenação do ócio, considerado um 

vício. Tal dimensão ampliou o conceito inglês para além dos casos comprovados de práticas 

de delitos, assim, ex-escravos e pobres se tornavam suspeitos em potencial das autoridades até 

provarem o contrário.   

Dessa forma, a suspeição generalizada instrumentalizava as políticas públicas a 

submeterem os cortiços e costumes de seus moradores às obras moralizadoras, higienizadoras 

e branqueadoras da nova ordem, principalmente porque essas habitações populares se 

concentravam nas ruas centrais do Rio de Janeiro, áreas em que incidia a maior concentração 

dos focos de epidemias de febre amarela e varíola. Nesse sentido, a retórica científica se 

tornava indispensável na realização das reformas urbanas.   

Esses ingredientes corroboravam para o recrudescimento da separação social, 

acompanhado de suas tensões e conflitos entre os interesses do Estado e os da massa 

populacional, o descontentamento desta última à imposição de medidas unilaterais e o enorme 

desfavorecimento pelas leis, tornava imprescindível aos populares recorrer à velha tradição 

dos quebra-quebras como uma das formas de atuação e de fazer garantir o uso de suas velhas 

tradições culturais no embate entre as forças contrárias. Nesse sentido, o episódio da Revolta 

da Vacina 27 soma-se a mais uma postura gestacional de contenção do universo das “classes 

perigosas”, pois seu mundo:  

 

[...] estava repleto de sobrevivências culturais que precisavam ser 

erradicadas para abrir caminho ao progresso e à civilização – havia hábitos 

condenáveis nas formas de morar, de vestir, de trabalhar, de se divertir, de 

curar etc., muitos deles mais abomináveis ainda porque manifestações das 

raízes culturais negras disseminadas nas classes populares.28 
 

 

Colocada nesses termos, fica evidente que a sonhada “Regeneração” republicana 

objetivava desmoralizar os modos de vida dos populares, bem como esvaziar seus saberes e 

costumes, pois, como demonstra Chalhoub, vigorou, no episódio de 1904, a intervenção 

técnica da ciência médica em confronto com a longa tradição de crenças sobrenaturais e 

intervenções ritualísticas de cura realizadas por curandeiros. Desse modo, a impopularidade 

                                                           
27 Para aprofundamento das análises sobre a lei de obrigatoriedade da vacinação contra a varíola, que culminou 

nos embates máximos da Revolta da Vacina de 1904, ver: CARVALHO, José Murilo de. Cidadãos ativos: a 

Revolta da Vacina. In:______.  Os Bestializados: o Rio de Janeiro e a república que não foi. 3.ed. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2005. p. 91-139; e SEVCENKO, Nicolau. A Revolta da Vacina: mentes insanas em 

corpos rebeldes.  São Paulo: Scipione, 1993. 
28 CHALHOUB, Sidney. Cidade febril…, op. cit., p. 181. 
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da vacinação dizia respeito também à impossibilidade de atuação das forças mágicas das 

divindades afro-brasileiras.  

Nesse contexto de tensões, havia ainda a desarmonia entre políticos e técnicos no 

tocante às prescrições a serem regulamentadas na condução da ordem pública, guardadas as 

diferenças em relação às formas de aplicação dos regulamentos, o objetivo em comum dizia 

respeito a civilizar o corpo da população com vistas a operacionalizá-lo para a entrada no 

modelo capitalista de labor. Promoviam-se, assim, novos jeitos de viver em que se 

criminalizava a sobrevivência de antigos modos de existir, as artes e velhas formas de 

subsistência dos carentes tinham o rótulo de malandragem.  

Instrumentalizado pela prescrição técnica, o autoritarismo normativo da ordenação e 

disciplina da vida pública tinha como alvos as mulheres, os necessitados de moradia, os 

miseráveis, os despossuídos de documentação, os desempregados, os vitimados da crise da 

reurbanização. Na verdade, “tratava-se de livrar a cidade desse entulho humano como uma 

extensão da política de saneamento e profilaxia” 29. Com o mínimo de garantias ou amparo e 

vendo seu mundo de pernas para o ar, a população pobre via a insatisfação se generalizar. 

Diante do universo de insatisfeitos, “[...] a repressão não se limitava à detenção, mas 

dependendo da ameaça, podia ir do espancamento sistemático ao exílio na selva, ao 

fuzilamento sumário, à degola em massa” 30. Sobre esses enfrentamentos, Lima Barreto 

registra em suas anotações de 1904: 

 

O govêrno diz que os oposicionistas à vacina, com armas na mão, são 

vagabundos, gatunos, assassinos, entretanto ele se esquece que o fundo dos 

seus batalhões, dos seus secretas e inspetores, que mantêm a opinião dele é 

da mesma gente. 

[...] 

Pela vez primeira, eu vi entre nós não se ter medo de homem fardado. O 

povo, como os astecas ao tempo de Cortés, se convenceu de que eles 

também eram mortais.31 

 

As vítimas do “bota-abaixo”, de hábitos e aparências criminalizados – agora habitantes 

de barracos nas encostas dos morros32 –, lutavam pela manutenção de seus hábitos, pelo 

                                                           
29  SEVCENKO, Nicolau. A Revolta da Vacina..., op. cit., p.70. 
30 SEVCENKO, Nicolau. Introdução: o prelúdio republicano, astúcias da ordem e ilusões do progresso. 

In:______.  (Org.). História da vida privada no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. v.3, p.7-48. 

p.30. 
31 BARRETO, Lima. Diário íntimo. São Paulo: Brasiliense, 1956. p. 47-48.  
32 Nicolau Sevcenko informa que a política do “bota-abaixo” deslocou famílias inteiras sem qualquer 

compensação ou compromisso de realocação delas. Sem opções, as “[...] multidões juntaram restos de madeira 

dos caixotes de mercadorias descartados no porto e se puseram a montar com eles toscos barracões nas encostas 

íngremes dos morros que cercam a cidade, cobrindo-os com folhas-de-flandres de latões de querosene 

desdobrado” (SEVCENKO, Nicolau. Introdução: o prelúdio republicano..., op. cit., v.3, p. 23). 



27 

 

direito ao uso das ruas centrais do Rio de Janeiro e expunham as rachaduras da cidade 

pretensamente administrada, catapultada nas amarras da ciência, da proposta republicana de 

salvação do atraso nacional. Nesse sentido, as ações de rejeição aos padrões impostos, 

efetuadas pelos contingentes marginalizados recebiam as congratulações do escritor Lima 

Barreto. O episódio da Revolta da Vacina se soma a outros acontecimentos de intensificação 

das divergências entre população e Estado, ocorridos durante os anos de vida do literato e que 

mereceram a argúcia e a reflexão do seu olhar impressas na escrita. 

As divergências entre o Estado e a população negligenciada ou preterida na 

implantação da “nova ordem” geraram, além do episódio da Revolta da Vacina, muitos outros 

enfrentamentos descortinadores dos enraizados problemas de desigualdade e confinamento do 

outro. Também expuseram as feridas, em grande parte, denunciadoras do arbitrário projeto 

republicano burguês que minguava a possibilidade de aglutinação da diversidade de 

expectativas na construção das mudanças a serem adotadas na sociedade brasileira, já que as 

vozes ouvidas na execução do projeto eram as dos grupos privilegiados naquele momento, 

daqueles que alcançaram proximidade com as instâncias influentes das esferas do poder 

institucionalizado.  

Os enfrentamentos da massa populacional alarmaram os moralistas, entretanto a 

situação de alarme experimentada não se restringia apenas aos confrontos da massa. O 

pensamento conservador de parte da sociedade carioca alargou o campo de contenção a toda e 

qualquer mudança que lhes causava apreensão.  

Desse modo, mesmo novos hábitos comportamentais das mulheres das altas e médias 

camadas sociais, aparentemente inofensivos, como andar pelas ruas desacompanhadas, ainda 

que fosse para extensão de tarefas domésticas como compras de mantimentos e utensílios 

necessários em casa, causava imenso desconforto entre os conservadores do início do século 

XX33, principalmente porque, pelos códigos morais em vigor desde fins do século anterior, a 

rua era espaço interditado para elas, por ser espaço público, considerado masculino. O número 

de mulheres presentes em tais esferas públicas era grandemente constituído pelas pobres, 

mestiças e prostitutas, que ali estavam, sobretudo, para garantir suas sobrevivências materiais. 

O desagrado em relação a comportamentos e atitudes femininas ainda pouco habituais 

naquele momento histórico, ao menos entre as parcelas das mulheres pertencentes aos grupos 

“economicamente favorecidos”, relaciona-se ao temor da “desierarquização”, e da perda do 

controle da sociedade, grandemente considerada competência do masculino. Daí a 

                                                           
33 MALUF, Marina; MOTT, Maria Lúcia. Recônditos do mundo feminino.  In: SEVCENKO, Nicolau (Org.). 

História da vida privada no Brasil,  op. cit., v.3, p.367-421. p. 368. 
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necessidade de regularizar a “moderna” vida brasileira, de fazer triunfar os protocolos de 

separação entre os indivíduos a partir de uma multiplicidade de normatizações pautada em 

indicadores étnicos, socioeconômicos, intelectuais, espaciais e sexuais. Nessa diretiva, 

tentava-se instituir a demarcação entre as áreas de atuação “do homem”, endereçando-o a 

atividades e ações merecedoras de serem mostradas, divulgadas, e, por isso, realizadas no 

âmbito da esfera pública; em contraposição às ações, atividades e atitudes supostamente 

irrelevantes, ignoráveis e ocultáveis; em vista disso, exercidas na esfera do privado, nos 

espaços considerados como de “domínios da mulher”.  

Em A Condição Humana, Hannah Arendt adverte que o termo “privado” está 

profundamente relacionado à noção de privação. Em tal estado, os indivíduos são despojados 

de elementos cruciais da constituição humana, como a vida partilhada com o outro na qual se 

pode atuar, opinar, ser visto e ouvido. Disso resulta uma interlocução entre as 

intersubjetividades, pensadas objetivamente e conduzidas na direção do compartilhamento de 

significados em comum. Para a filósofa, a privação resulta da perda do espaço público e “[...] 

o homem privado não se dá a conhecer, e portanto é como se não existisse. O que quer que ele 

faça permanece sem importância ou consequência para os outros, e o que tem importância 

para ele é desprovido de importância para os outros” 34. A formulação de Arendt permite 

depreender que mulheres e homens em privação, desprezados, com vidas destituídas de 

oportunidades objetivas, na grande maioria das vezes, almejam a conquista de uma existência 

no espaço público e uma experimentação nas realidades do mundo. 

Nesta perspectiva, em meio ao vertiginoso turbilhão de mudanças que ocorriam no 

mundo entre o último quartel do século XIX e primeiras décadas do século XX, as mulheres 

também adicionaram ao fenômeno os ingredientes de seu inconformismo com os lugares 

sociais que lhes foram infundidos, traduzindo seus esforços nas tentativas de transgressão às 

normatizações, no objetivo de saída da obscuridade para a aparição nos espaços públicos. 

Empenhos que provocavam ansiedade nos espectadores de seus comportamentos e hábitos, 

produzindo certo temor nos moralistas e apologistas da tradição, porque atitudes femininas 

ousadas e diferentes das expectativas almejadas podiam ser sintomáticas também da 

possibilidade de uma mudança social maior, de uma “horizontalização dos costumes”35. O 

receio quanto à desobediente postura feminina, no entanto, não era privilégio apenas das 

                                                           
34 ARENDT, Hannah. A condição humana. 8. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1997. p.68. 
35 Tal noção indica a possibilidade de diluição das diversas fronteiras verticalizadas e confinadoras dos 

indivíduos, tais como: raça, etnia, gênero, bem como sinaliza também a viabilidade de inclusão progressiva das 

pessoas dos grupos excluídos nas variadas esferas de organizações societárias (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 

Durval Muniz de.  Nordestino: invenção do “falo”: uma história do gênero masculino (1920-1940). 2.ed. São 

Paulo: Intermeios, 2013).  
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pessoas dos grupos economicamente favorecidos, o pensamento conservador em relação às 

mulheres foi assimilado por muitos e muitas, sem acepção de origens intelectuais, econômicas 

e/ou socioculturais.  

Envoltos entre a imperativa necessidade de romper com o passado colonial e o “caos” 

provocado pelas mutações burguesas em curso, os homens cultos, por meio de seus estudos e 

dados técnico-científicos, forneceram mecanismos para respaldar a administração pública na 

investida de contenção das multiplicidades da “desordem” urbana do período. Os saberes 

elaborados na tentativa de manutenção da “ordem” direcionaram suas lentes para toda a 

população carioca. Como apontado antes, isso ocorreu com grande prejuízo principalmente 

para os segmentos populares, alvejados pelos olhares perscrutadores de médicos, higienistas, 

juristas e policiais que analisavam e classificavam suas práticas, costumes e prescreviam 

normatizações e administrações de seus cotidianos e comportamentos.  

Tais ações diziam respeito a preocupações com a população enquanto problema 

“econômico e político” 36 governamental. Administrar esses problemas se tornava questão de 

controlar a capacidade de geração, distribuição e manutenção das riquezas com que se geria a 

cidade e seus habitantes. Porém, os preceitos e regulamentos “orientadores” das mais amplas 

áreas da vida dos moradores do Rio de Janeiro, emitidos unidirecionalmente, penalizaram um 

vasto número de indivíduos, subtraíram a oportunidade de muitas mulheres e homens do 

início do século XX de terem suas ações e opiniões reconhecidas e respeitadas, negando-lhes, 

assim, o direito de participação política e o usufruto pleno dos espaços da cidade. 

Para o efetivo sucesso dos sustentáculos das prescrições que visavam preservar a 

“ordem e os bons costumes”, bem como o “progresso científico”, foi preciso contar com 

muitas instâncias colaboradoras de tal empreitada. Assim, a principal instância social a 

cumprir com esse papel, a se impor tanto perante instituições quanto perante indivíduos, foi 

consolidada na função exercida pela família, especificamente a família nuclear burguesa, “[...] 

a responsável pelos ‘interesses privados’, cujo bom andamento” era “fundamental para o 

vigor dos Estados e o progresso da humanidade” 37, graças, sobretudo, ao principal atributo 

afiançado à instituição familiar: o de que ela era eminentemente responsável pelo 

                                                           
36 Michel Foucault ressalta que a preocupação com a população enquanto técnica de poder a vigorar na agenda 

dos programas dos gestores públicos existe desde o século XVIII: “Os governos percebem que não têm que lidar 

simplesmente com sujeitos, nem mesmo com um ‘povo’, porém com uma ‘população’, com seus fenômenos 

específicos e suas variáveis próprias: natalidade, morbidade, esperança de vida, fecundidade, estado de saúde, 

incidência de doenças, forma de alimentação e de habitat” (FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade I: a 

vontade de saber. 23.ed. Rio de Janeiro: Graal, 2013. p. 31). 
37 PERROT, Michelle. Funções da família. In: ______ (Org.). História da vida privada: da Revolução Francesa 

à Primeira Guerra. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. v.4, p.105-119. p. 105.  
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“funcionamento econômico e a transmissão do patrimônio” 38 material e simbólico dos grupos 

sociais.  

Nesse sentido, qualquer possibilidade de perturbação do edifício familiar era 

imediatamente contingenciada, tachada de desviante.  Nessa visão, depositava-se a crença na 

convergência de interesses privados e públicos, dessa forma, às “boas famílias”,                                 

em seus ambientes privados, competia zelar pela transmissão de ideais e valores de cidadania 

e civilidade, na cooperação com a ordem pública, de responsabilidade do Estado. São visões 

constantemente reforçadas e estendidas a cada membro da célula familiar para assumir a 

responsabilidade na colaboração de valores, costumes e práticas mantenedores da “ordem” 

social. Desse modo, a instalação da “civilização” nos moldes europeus solicitou a criação e o 

estabelecimento de limites comportamentais, elegeu condutas modelares para mulheres e 

homens, com vistas a construir a “sociedade civilizada” e, finalmente, romper com as noções 

de atraso envoltas nas imagens do Brasil, recepcionadas tanto externa quanto internamente, e 

que remontavam aos tempos coloniais, passado com o qual se queria romper na recém-

implantada República. 

A reconfiguração espacial burguesa colocava, sobre os ombros de homens e mulheres, 

o pesado fardo dos lugares sociais a serem cumpridos por eles e elas. Sobre estas últimas, 

especialmente entre as mulheres dos setores médios, a visão que se incutia como parte 

primordial de seus “deveres femininos” constava de itens como as obrigações de se casarem, 

serem mães zelosas, aptas esposas para homens públicos – e, portanto, de condutas 

impecáveis nos ambientes de domínio de seus honrados esposos –, além de boas anfitriãs. A 

educação escolar recebida por elas as “preparava” para o exercício de atividades “exclusivas” 

do seu sexo, condizentes com as posições a ocupar nas relações familiares onde eram 

tuteladas por seus pais, esposos ou irmãos mais velhos. Em vista disso, aprendiam as boas e 

refinadas maneiras de se portarem em público, a tocarem instrumentos como flauta e piano, 

para alegrarem as reuniões e cerimônias realizadas em suas casas ou na casa de amigos, a 

caprichar na caligrafia para copiarem as receitas culinárias, as músicas, e escreverem seus 

diários.  

Aprendiam, enfim, a aprimorar o conteúdo do aprendizado doméstico iniciado com as 

próprias mães – no caso das “moças de família” –, como garantia na conquista dos futuros 

maridos, destino que as transferia do jugo paterno para o dos esposos, para a domesticidade 

                                                           
38 PERROT, Michelle. Funções da família, op. cit., p.105. 
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do casamento, quando seriam as “senhoras do lar” 39 e exímias administradoras dos domínios 

privados familiares onde preparavam a boa atmosfera de descanso e acolhimento para 

receberem seus maridos quando retornavam das atividades “extenuantes” do mundo exterior. 

Lima Barreto traz em dona Maricota, personagem do romance Triste Fim de Policarpo 

Quaresma, uma amostra da mulher que se adapta a essa situação: 

 

Muito ativa, muito diligente, não havia dona de casa mais econômica, mais 

poupada e que fizesse render mais o dinheiro do marido e o serviço das 

criadas. 

[...] Dona Maricota não compreendia que uma mulher pudesse viver sem 

estar casada. Não eram só os perigos a que se achava exposta, a falta de 

arrimo; parecia-lhe feio e desonroso para a família. A sua satisfação não 

vinha do simples fato de ter descontado uma letra, como ela dizia. Vinha 

mais profundamente dos seus sentimentos maternos e de família.40  

 

 Dona Maricota é um exemplo do sucesso da introjeção dos preceitos da 

domesticidade burguesa disseminada na transição dos séculos XIX para o XX. Para ela, 

parece inconcebível outra condição de vida para a mulher que não a de estar inserida no 

matrimônio, por isso, sem se inquietar, executa as tarefas do seu mundo privado, em 

contraposição ao de seu esposo, e do universo dos maridos em geral, circunscritos ao 

desempenho de ocupações públicas, nas vidas cadenciadas no tempo da racionalidade dos 

negócios, na dedicação ao trabalho externo para proverem os lares41. Compromisso que 

referenciava, nos homens, a dotação de características como liderança, responsabilidade, 

criatividade, entre outras, do “algo a mais que possuíam”, subsequentes da justificativa da 

“sua relação hierárquica com as mulheres, ou pelo menos com a sua” 42.  

É importante não perder de vista o momento histórico da distribuição normatizada e 

assimilada dos deveres, lugares sociais e fronteiras simbólicas entre as esferas do feminino e 

do masculino para apreensão da funcionalidade da fixação desses elementos na vida das 

mulheres e homens do Rio de Janeiro, nos apreensivos tempos do início do século XX. Essa 

apreensão era decorrente também da transição dos estilos de vida eminentemente agrários 

para o estilo urbano, que depauperou as condições de vida de alguns cariocas e desacomodou 

velhas práticas, além de abortar sonhos e esperanças de muitos outros. Em meio ao caos 

                                                           
39 MARTIN-FUGIER, Anne. Os ritos da vida privada burguesa. In: PERROT, Michelle (Org.). História da vida 

privada: da Revolução Francesa à Primeira Guerra, op. cit., v.4, p.193-261. p. 201. 
40 BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. São Paulo: Penguin: Companhia das Letras, 2011. 

p.123. 
41 MARTIN-FUGIER, Anne. Os ritos da vida privada burguesa, op. cit.. 
42 BADINTER, Elisabeth. XY: sobre identidade masculina. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993. p.6.  
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instalado, os grupos dirigentes e seus sequazes tentaram conter as perturbações, e dividir as 

responsabilidades entre as esferas públicas e privadas provinha do objetivo de se inculcar o 

fortalecimento de condutas no sentido de trazer êxito ao empreendimento “civilizador” 

brasileiro. Dessa maneira, velhos modos de existir passaram a ser estigmatizados, 

discriminados étnica, social, econômica e sexualmente sob o crivo da moralização burguesa.      

Sob essa perspectiva, tentava-se posicionar mulheres e homens nos lugares sociais 

prescritos, de modo a assegurar o funcionamento da nova ordem, seja garantindo a formação 

de mão de obra “adequada” ao novo labor capitalista ou evitando a reprodução de práticas 

estigmatizadas como prostituição, mendicância e atividades do pequeno comércio informal, 

como a venda de alimentos nos espaços públicos agora eleitos para os passeios e lazeres – aos 

moldes europeus – das camadas cariocas privilegiadas.  

A moralidade oficial fez recair sobre as mulheres as diretrizes médicas com relação à 

sua constituição física e mental, o que serviu para justificar um “destino” feminino à 

maternidade, à vida íntima na qual executavam ou administravam afazeres domésticos como 

bordar, costurar, cozinhar, arrumar a casa, e o cuidado para que não faltassem itens nas 

despensas e, de preferência, que soubessem ser econômicas. A elas cabia ainda o 

cumprimento das tarefas instrutivas dos frutos nascidos do matrimônio, devendo, assim, criar 

os meninos para conseguirem conquistar posições de prestígio social, educando-os dentro da 

lógica do “cuidado” com as futuras gerações mantenedoras da sociedade moralizada e 

higienizada implantada no País.  

 Com relação às meninas, as mães zelosas se tornavam as principais responsáveis, 

perante todos os familiares, por investir seus cuidados na preservação da castidade delas até o 

casamento, esforço oriundo na crença de que a perda da reputação social se daria quase 

exclusivamente por um mau passo das mulheres da família. Assim, empenhados em preservar 

a “moral e os bons costumes”, mantinham as “rédeas curtas” sobre elas, até mesmo quando as 

moças já tinham um pretendente potencial a marido. A respeito do intenso controle sobre essa 

etapa pré-matrimonial, o narrador de Numa e a Ninfa observa:  

 

O namoro, como em toda a parte impera; é feito, porém, com tantas 

precauções, é cercado de tanto mistério, que fica tendo o amor, além da sua 

tristeza inevitável, uma caligem de crime, de cousa defendida. 

Por parte dos pais, dada a sua condição, há o temor de sedução, da desonra e 

a vigilância se opera com redobrado vigor sobre as filhas.43 

 

                                                           
43 BARRETO, Lima. Numa e a Ninfa. Belo Horizonte: Rio de Janeiro: Garnier, 1989. p.67. 
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A intensificação da vigilância sobre as moças com vistas a evitar a desonra, era parte 

integrante das instruções disseminadas para o universo feminino, com o objetivo de se 

transmitir o capital simbólico familiar, bem como a garantia do repasse de tal aprendizado 

quando elas constituíssem suas próprias famílias44.  

Sem abrir mão de sequenciar antigos estigmas sobre a mulher, a conjugação de 

saberes, estabelecida entre fins do século XIX e as primeiras décadas do século passado, 

atualizou o repertório discursivo de prescrições aos novos jeitos femininos de se viver que 

despontavam. Para isso, distribuiu posições sociais imóveis, como as noções procedentes do 

crivo da medicina social, amplamente repercutidas nas ideias de inferioridade intelectual 

feminina, de deveres ligados à domesticidade, ambiência na qual as mulheres executariam 

tarefas onde se supunha não ser necessária a emissão do uso do raciocínio e da inteligência 

criativa. De acordo com o que se tentava comprovar, a própria biologia feminina as dotava de 

traços como fragilidade, recato e subordinação sexual45, fazendo prevalecer nelas a 

emotividade e afetividade, em detrimento da racionalidade, por conta de tais atributos serem 

considerados “naturais” ao sexo da mulher 46.  

A demarcação de lugares sociais procurava universalizar a hierarquização entre 

mulheres e homens a partir da prescrição de locais de condutas “adequados” para ambos os 

sexos. Para isso, essas concepções elaboradas pelos homens cultos foram difundidas na 

tentativa de persuadir as pessoas aos novos padrões de conduta requisitados pelo mundo 

“moderno”. Essas tentativas resultaram, ainda, na composição de aparatos jurídicos para 

referendar a reconversão dos comportamentos das pessoas, como a elaboração de leis nas 

quais constavam tópicos referentes a obrigações e deveres de mulheres e homens, como 

                                                           
44 D’INCAO, Maria Ângela. Mulher e família burguesa. In: DEL PRIORE, Mary (Org.); PINSK, Carla 

Bassanezi (Coord. de textos). História das mulheres no Brasil. 9. ed., 2.reimp. São Paulo: Contexto, 2009. p. 

230. 
45 Rachel Soihet chama a atenção para a afinidade discursiva entre os princípios religiosos cristãos e médico- 

científicos em torno das características “naturais” da feminidade, como o fato de atribuírem às mulheres pouca 

inteligência e apetite sexual reduzido, em comparação com os homens. Não obstante, no século XIX, o médico 

criminologista italiano Cesare Lombroso, defendendo a legislação contra o adultério, alegava características 

natas em algumas mulheres que as constituíam “fora dos padrões” e as predispunham a cometer crimes, 

infidelidades e ainda correrem o risco de enlouquecer ou de caírem na prostituição já que, ao contrário das dóceis 

e recatadas, estas eram dotadas de inteligência afiada e possuíam erotismo elevado, o que justificava o perigo 

delas para o convívio social. O pensamento de Lombroso foi bastante disseminado entre médicos legistas 

brasileiros, principalmente no início do século XX, quando se tentou conter as liberdades e autonomia femininas, 

constituindo-se, conforme Soihet, em aparatos de violência contra a mulher brasileira (SOIHET, Rachel. 

Violência simbólica, saberes masculinos e representações femininas. Revista Estudos Feministas, Rio de Janeiro, 

IFCS/UFRJ, v.5, n.1, p.7-30, 1997. Disponível em: <http://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/ 

view/12558/11703 >. Acesso em: 24 set. 2014). 
46 Id., ibid., p.10.  
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alguns artigos do Código Civil de 191647, que delimitavam atribuições e funções de maridos e 

esposas na garantia da solidez do matrimônio.  

Em caso de transgressão às posições sociais reguladas, também se recorria ao aparato 

legal como medida de punição aos possíveis desvios. Em nome da defesa da honra da família, 

da erradicação das “sujeiras”, vícios e mazelas persistentes na sociedade brasileira do início 

do século passado, as leis elaboradas asseguraram as desigualdades em vigor na sociedade e 

reafirmaram as assimetrias sexuais, na medida em que ratificavam as práticas de submissão da 

mulher ao homem, consolidando as visões negativas que a desqualificavam em relação a ele.  

As exigências quanto aos modos de se comportar foram igualmente difundidas pela 

imprensa, que colaborava com a difusão das demarcações de fronteiras entre as áreas de 

atuação de mulheres e homens nas duas primeiras décadas do século XX, disseminando os 

ideais burgueses. Naquele cenário histórico, as leituras dos periódicos especialmente voltados 

para o público feminino funcionavam como reforço dos valores dos grupos dominantes. 

Muitos jornais e revistas ajudaram a divulgar os deveres das mulheres brasileiras em páginas 

traçadas de ideologias conservadoras de “[...] diferentes matizes [ou] de reformistas, [o] que 

acabou por desumanizá-las como sujeitos históricos, ao mesmo tempo que cristalizava 

determinados tipos de comportamento convertendo-os em rígidos papeis sociais”48.  

A escolha de itens como benevolência, submissão, doçura, fragilidade, amorosidade, 

maternidade como correspondentes à natureza das mulheres, em contraposição à natureza 

seca, dura, autoritária, altiva e racional dos homens, traduz a elaboração de uma 

discursividade preocupada em assentar condutas modelares. Com essa diretiva, instituíram-se 

fronteiras nos procedimentos comportamentais, laborais e intelectuais dos indivíduos a partir 

do binarismo sexual, estipulando limites entre “coisas de mulher” e “coisas de homem”. 

Nessa perspectiva, em relação à sexualidade, as mulheres eram orientadas a constituir uma 

família institucional, gerando filhos e cumprindo os deveres de serem boas mães e recatadas 

esposas. Aquelas que não conduziam sua sexualidade nessa diretriz, como “as solteiras, as 

libertinas, as prostitutas e as apaixonadas” 49, eram consideradas desordeiras, porque não 

correspondiam aos padrões prescritos na visão de mundo burguesa, e, fora deles, outros 

modos, usos e costumes de viver eram considerados nocivos.   

                                                           
47 A esse respeito, ver especialmente os artigos 233 e 240, do Código Civil brasileiro de 1916 (BRASIL. Código 

Civil de 1916. Disponível em: < http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L3071impressao.htm >. Acesso em: 

25 set. 2014).  
48 MALUF, Marina; MOTT, Maria Lúcia. Recônditos do mundo feminino, op. cit., v.3, p. 373. 
49 SOIHET, Rachel. Condição feminina e formas de violência: mulheres pobres e ordem urbana (1890-1920). 

Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1989. p.116. 
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Com esses preceitos, anulava-se a existência objetiva das mulheres, obstaculizavam-se 

as possibilidades de saída das posições forjadas para elas de “esposa-mãe-dona-de-casa” 50 

para outras formas de sentir, trabalhar, agir ou existir de modo diferente. Entretanto, a 

imposição dessas regras para moralizar os costumes e hábitos indica a desconexão entre as 

visões planejadas e fixadas e os usos e práticas comportamentais de muitas mulheres.  

O contexto urbano em transformação no Rio de Janeiro, ajustado com as 

transformações mundiais, acenava para a oportunidade de as mulheres alcançarem 

independência e manifestarem suas disposições contrárias às discriminações sofridas, às 

imposições prescritivas de valores e de conduta moral e profissional. Entretanto, suas 

movimentações para fora dos espaços estabelecidos como femininos foram alvos de 

contenção e controle, de reelaboração de prescrições demarcadoras de seus supostos lugares 

sociais, de medidas que objetivavam refrear as possibilidades de transgressão das forças 

hegemônicas constituídas. Desse modo, procurava-se dificultar ou mesmo impedir as 

tentativas de conquista de autonomia feminina, caminho através do qual as mulheres 

poderiam lograr o direito de decidir e opinar sobre seu destino, sem necessariamente depender 

da tutela masculina, como a possibilidade de, livremente, escolher atividades profissionais em 

outras instâncias que não as da própria casa.  

Em relação às mulheres das camadas mais baixas e populares, a determinação dos 

hábitos moralizados alvejava a moderação ou mesmo a eliminação dos distintos e, muitas 

vezes, costumeiros modos de viver por elas praticados. Compelidas a garantir a 

complementação ou mesmo a total sustentação de suas famílias, elas se mostravam o oposto 

das características femininas situadas no ideário burguês.  

Ativas no mercado de trabalho, seja executando em suas casas atividades para 

terceiros, ou em casa desses, servindo como domésticas das famílias modelos da nova ordem, 

ou ainda ocupando as ruas da cidade com seus ofícios, comportamentos e linguajares 

despudorados, as mulheres dos segmentos populares sentiram sobre si o peso da 

discriminação sexual, econômica e intelectual da moral burguesa, que considerava seus 

modos torpes, promíscuos e danosos aos hábitos da “civilidade” imposta. No caso das 

mulheres negras, a esse pesado fardo se acrescia ainda a força da discriminação racial vigente 

na sociedade brasileira das primeiras décadas do século passado.   

As formulações estabelecedoras de limites que ressalvavam a presença das mulheres 

nos ambientes públicos resultavam numa incoerência em relação às que pertenciam aos 

                                                           
50 RAGO, Margareth. A colonização da mulher. In: ______. Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar 
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estratos sociais mais baixos, pois, para elas, o trabalho em ruas, fábricas, escritórios, lojas e 

outros postos de serviços era uma questão indispensável para conseguirem garantir, muitas 

vezes sozinhas, a manutenção do próprio sustento e de seus filhos, ou, então, assegurar a 

manutenção da família, complementando a renda familiar, ao somarem seus magros 

recebimentos aos também escassos salários dos companheiros.  

Muitas mulheres populares não podiam ser situadas exclusivamente no universo da 

domesticidade, no entanto, as prescrições científico-morais de recato, pudor, afetividade, 

obediência e maternidade se impuseram sobre elas igualmente como para as demais, e 

acresceram suas labutas cotidianas extradomésticas com as obrigações do cumprimento de 

funções assentadas no fato de elas serem também mães e donas de casa. Entre tantas pressões 

vividas, as mulheres populares se viram envolvidas na imposição do modelo feminino 

burguês disseminado naquele contexto e na forte pressão da justiça, que as obrigava a se 

submeterem aos domínios masculinos.   

Contudo, muitas delas, de muitos jeitos, ousaram transgredir as normas e se 

deslocaram em direções contrárias às impostas e se arriscaram a criar novos modos de existir, 

ou, ainda, tentaram fazer perdurar hábitos e costumes ancestrais aprendidos, que diferiam dos 

modos que eram coagidas a praticar. Na já mencionada obra Condição feminina e formas de 

violência, Rachel Soihet, a partir dos processos sobre crimes de violência praticados pelas 

mulheres dos segmentos populares do Rio de Janeiro, entre os anos 1890 e 1920, analisa a 

situação das mulheres desses segmentos para discutir as motivações que resultaram na prática 

desses delitos e apresenta a especificidade dos crimes analisados como resultante tanto de 

questões sociais como de questões de gênero.   

Rachel Soihet analisa que as situações em que as mulheres populares geriam seus lares 

fugiam à regra do assentamento feminino burguês universalizado naquele contexto, pois, 

nesses casos, se dispensava a submissão econômica delas aos companheiros. Além disso, a 

historiadora observa que elas não reivindicavam a fidelidade de seus parceiros, e os atos 

violentos praticados por elas, cuja gravidade em alguns casos resultou em homicídios, 

apresentavam “[...] o outro lado da imagem macia, acomodada e disciplinada da mulher de 

classe dominante” 51. De acordo com a análise realizada por Soihet, esses elementos de algum 

modo contribuíam enormemente para favorecer o posicionamento firme das mulheres dos 

segmentos mais baixos ante os horizontes de opressão, e abriam caminhos para a eliminação e 

corte das formas opressoras.  

                                                           
51 SOIHET, Rachel. Condição feminina..., op. cit., p.117. 
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Rachel Soihet ainda ressalva que a ocorrência de casos de violência praticada pelas 

mulheres populares muitas vezes provinha da reclamação delas por conta da falta de 

suprimentos materiais para o sustento da família, alegada com base no descumprimento da 

posição de “provedores” do lar por parte de seus companheiros. Nessa direção, pelo estudo da 

historiadora, as ações violentas delas não deixam de ser amostras de suas investidas contra as 

tradicionais relações desiguais de gênero, revelando também o fato de que as mulheres das 

classes “populares” tanto sabiam reclamar as injustiças sofridas como praticavam 

comportamentos, localizando-se neles a partir das posições sociais hegemônicas prescritas 

para o universo feminino.  

Nos meios populares, a forte influência das regras dominantes, instaladoras de 

mulheres e homens em lugares sociais fixos, não se processou sem gerar muitos desconfortos 

entre elas e eles, e, por mais que seus costumes e práticas solicitassem outras demandas nas 

quais não cabia seguir à risca as características “naturais” de seus sexos, ambos sentiram o 

desconforto de viver entre dois mundos. Tendo suas condições materiais de vida distantes das 

dos “bem situados” – produtores da universalidade dos hábitos –, essas mulheres e homens 

conviviam com toda sorte de infortúnios, como o risco de desemprego, da violência contra 

seu sexo, entre outros que, no caso dos homens, os impossibilitavam de exercer a função de 

mantenedor da família e, com isso, os distanciavam também da função de “dominador”, como 

ditava a moral burguesa vigente. Instaurava-se, dessa forma, a insegurança entre eles, o que, 

muitas vezes descambava para a violência doméstica contra as companheiras52.  

No caso das mulheres, aos velhos preceitos sexuais, como o tabu da virgindade, 

naquele contexto urbano das primeiras décadas do século XX, adicionaram exigências como 

as obrigações morais de responsabilizá-las pelo zelo com os filhos, o lar, o companheiro ou 

esposo53. Tendo que se dividir entre essas exigências e a necessidade de trabalhar, e sem 

contar com apoio na socialização dos filhos, as mulheres das camadas populares eram 

acometidas de “um sufocante sentimento de culpa” 54, ao ter de se ausentar de casa e deixar 

suas crianças, ou ainda pelo fato de não estarem presentes quando os companheiros 

retornassem para casa, exauridos após a jornada de trabalho.  

Sidney Chalhoub, em Trabalho, lar e botequim, traz a interessante observação de que 

a interiorização de alguns elementos dos preceitos predominantes do “ser mulher”, como a 

passividade e a submissão incorporadas na conduta de algumas mulheres pobres, acarretou em 

                                                           
52 SOIHET, Rachel. Mulheres pobres e violência no Brasil urbano. In: DEL PRIORE, Mary (Org.); 

BASSANEZI, Carla (Coord. de textos). História das mulheres no Brasil, op. cit., p.362-399. p.370.                                            
53RAGO, Margareth. A colonização da mulher, op. cit., p. 63.  
54 SOIHET, Rachel. Condição feminina..., op. cit., p.10. 
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muitas delas a imagem de si mesmas como “mulher-vítima”. Segundo o historiador, tal 

mecanismo talvez funcionasse “como uma espécie de freio aos impulsos femininos” 55, que 

iam na direção do rompimento com as forças que as subjugavam e, no caso do estudo de 

Chalhoub, para evitar que as mulheres recorressem ao uso da violência física direta contra os 

parceiros amorosos. 

As ocorrências analisadas, tanto por Soihet quanto por Chalhoub, apontam situações 

nas quais havia misturas de sentimentos vividos por mulheres e homens daquele período, 

mesclas onde se descortinavam os malefícios advindos da imposição e assimilação dos 

estereótipos que pretendiam alocar e unificar as múltiplas diversidades entre as pessoas.        

As medidas que visavam evitar a perturbação da “ordem”, demarcando o 

posicionamento dos indivíduos a partir de assentamentos científicos universalizantes, 

remontam às intensas transformações ocorridas na transição do século XIX para o XX, 

período atravessado por intempéries sociais e econômicas, pela emergência de outras e novas 

demandas democráticas advindas do processo de industrialização do mundo ocidental, e que 

modificou as condições e a organização do trabalho, cada vez menos dependente da exclusiva 

força dos trabalhadores masculinos. Foram fatores conjugados, que perturbaram os antigos 

valores familiares e as visões de mundo arraigadas na tradição, incorrendo na grande 

contribuição para mudanças nas atitudes comportamentais e posturas, tanto de mulheres 

quanto de homens.  

Essas mudanças trouxeram, em seu bojo, um amplo repertório de incertezas, angústias, 

ansiedades, expectativas e esperanças para os contemporâneos do período, itens que 

permitiram aumentar e mesmo aflorar questionamentos quanto à organização hierárquica 

excludente da sociedade europeia ocidental e estadunidense. Em tais lugares, esses 

questionamentos ganharam repercussão graças à força questionadora dos novos agentes, como 

a nova classe média, nascida das exigências do capitalismo industrial, que passou a reclamar 

direitos, a solicitar a quebra de tradições56. 

Os ecos das alterações ocorridas na Europa e nos Estados Unidos reverberaram no 

Brasil, dando ensejo aos brasileiros, como apontado anteriormente, de também reivindicar sua 

inclusão no projeto republicano. Isso afetou, principalmente, os grupos que emergiram das 

transformações adotadas, os quais, no novo cenário, por sua capacidade de mobilização, de 

exaltação de conflitos, davam indícios de suas habilidades em provocar mudanças na ordem 

                                                           
55 CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dos trabalhadores no Rio de Janeiro da Belle 

Époque. 2. ed. Campinas, São Paulo: Editora da Unicamp, 2001. p. 230.                  
56 BADINTER, Elisabeth. XY: sobre identidade masculina, op. cit. 
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estabelecida, como “os comerciantes, os industriais, os operários [...] e notadamente as 

mulheres” 57. 

Desse modo, as questões suscitadas nas movimentações efetuadas pelas mulheres se 

somavam à variedade de exigências de democratização na participação das maiorias excluídas 

naquele cenário, acionadas pelos muitos grupos descontentes com os rumos econômicos, 

políticos e sociais assumidos pela administração do País, e cujo calendário de reivindicações 

inquietava e incomodava apologistas da manutenção dos privilégios e estruturas tradicionais 

vigentes.  

A composição dos grupos reivindicadores de mudanças foi formada por muitos 

escritores em cuja produção aparecem as marcas das mudanças em curso nos agitados anos 

em que viviam, seja tanto por apresentar nela o caráter de denúncia social, quanto por abraçar 

uma forma inovadora em relação aos padrões estéticos literários em voga no Brasil no início 

do século XX. É o caso, por exemplo, dos escritores Monteiro Lobato e, em especial, Lima 

Barreto, com sua narrativa prenhe desses aspectos, bem como dos registros pessoais de sua 

condição multifacetária de jornalista, suburbano, amanuense, homem mulato, espectador das 

lutas e labutas das mulheres fluminenses, desde as suburbanas às pertencentes aos estratos 

mais altos.  

Foram trajetórias paralelas almejando democratizar direitos: elas, visando sua 

participação ativa nos espaços públicos; ele, denunciando amplas injustiças, dispondo-se a 

desmobilizar, por meio da sua arte, os excludentes bloqueios étnico e socioeconômico 

confinadores das pessoas. Visava, com isso, colaborar para uma reconfiguração em que as 

maiorias pudessem ser partícipes ativas de vidas mais aprumadas, como a dele próprio, 

mediante a conquista de um lugar de destaque nas exíguas letras brasileiras. Sob essa 

perspectiva, as análises empreendidas nas páginas seguintes do presente texto se debruçam 

sobre o estudo da trajetória de Lima Barreto e suas apreensões sobre as mulheres, nascidas 

das deambulações e experiências vividas nos diferentes espaços de convívio do autor.   

 

 

                                                           
57 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. Nordestino: invenção do “falo”..., op. cit., p.29.   
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1.2 LIMA BARRETO ENTRE O CENTRO E A VILA QUILOMBO  

 

 

Em vastas jornadas pelas ruas do Rio de Janeiro, sejam as feitas em bondes, trens, 

caminhando a esmo ou com paragens certas entre os subúrbios de Todos os Santos e a Escola 

Politécnica, cafés, livrarias, bibliotecas e a Secretaria da Guerra no centro da cidade, Afonso 

Henriques de Lima Barreto se tornou um dos moradores mais versados e perspicazes na 

observação da gente e da geografia cariocas do início do século passado. Ele também fez 

deste acervo vivido matéria de inspiração para escrever os muitos textos produzidos por ele, 

enquanto praticou seu exercício preferido, que começara a aperfeiçoar nos tempos de 

estudante, no jornal estudantil A Lanterna, em 1902. 

Afonso Henriques de Lima Barreto, o segundo – o primeiro morrera ainda bebê – 

entre os cinco filhos do casal de mestiços, a professora Amália Augusta de Lima Barreto e o 

tipógrafo e administrador de Colônia de Alienados João Henriques de Lima Barreto, nasceu 

no dia 13 de maio de 1881. Ficou órfão de mãe aos seis anos de idade, mas, sempre assistido 

pelo zeloso pai, iniciou as bases de sua esmerada instrução escolar patrocinado pelo padrinho 

Afonso Celso Figueiredo, o Visconde de Ouro Preto, no Liceu Popular Niteroiense – 

instituição de direção britânica, onde estudavam muitos filhos de famílias ricas. Após 

completar o ensino secundário e parte suplementar dos estudos, Afonso realizou intensos 

preparativos e exames, estudando ainda no Colégio D. Pedro II e no Colégio Paula de Freitas 

onde complementou a instrução para obter aprovação no curso de engenharia da Escola 

Politécnica, esforço que lhe valeu o ingresso no ensino superior e no qual se aventava um 

futuro promissor para a vida do jovem mulato, filho de João Henriques de Lima Barreto.  

Ter o filho encaminhado na vida, com uma carreira assegurada, era não só o 

cumprimento da obrigação de pai a que se impunha, mas também uma espécie de realização 

do próprio objetivo, que João Henriques de Lima Barreto não pôde concretizar por conta dos 

acontecimentos e reveses vividos, como a morte da esposa e a própria loucura. Ele fora um 

homem esforçado e talentoso, e, quando jovem, ainda no Império, foi aluno do Instituto 

Comercial da Corte onde estudou humanidades e aprendeu francês enquanto trabalhava como 

tipógrafo em jornais do Rio de Janeiro e se dedicava com afinco aos estudos, objetivando 

aprovação nos exames para entrada na Escola de Medicina58, pois aspirava se diplomar e fazer 

carreira numa das valorizadas profissões da época, na qual depositava a esperança de 

                                                           
58 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 10.ed. Rio de Janeiro: José Olímpio, 2012. p.38. 
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conquista de uma vida material mais sólida e abundante para si mesmo e para a futura família 

que viria a formar. 

Por intermédio do futuro compadre Afonso Celso de Figueiredo, seu conhecido desde 

a oportunidade em que trabalhara no jornal do Partido Liberal, chegou a compor os quadros 

do funcionalismo da Imprensa Nacional. Após doze anos nessa atividade, ele mesmo se 

destituiria da ocupação por ocasião da ascensão do novo regime republicano59. Enquanto 

funcionário da Imprensa, João Henriques Barreto traduziu do francês para o português o 

Manual do Aprendiz Compositor, de criação de Jules Claye. Após sua dispensa da repartição, 

não demorou muito a conseguir outra colocação, pois, no mesmo ano de 1890, o então 

ministro do Interior Cesário Alvim, intermediou a nomeação dele como escriturário nas 

Colônias de Alienados na Ilha do Governador60, atividade na qual permaneceu até o 

agravamento de seus problemas de saúde, que o obrigaram a se afastar do trabalho em 1902, e 

somente um ano depois teve sua aposentadoria concedida.  

Já sem o apoio financeiro do padrinho Afonso Celso, entre os anos 1897 e 1902, o 

agora primogênito de João Henriques Barreto, o jovem Afonso Henriques de Lima Barreto, 

então aluno da Escola Politécnica, construía por lá algumas sólidas e duradouras amizades 

como Bastos Tigre, Levi Carneiro, Ribeiro de Almeida, entre outros, mas também começava a 

se dar conta de experimentar, em seu corpo, as sensações de rejeição por ser mulato, de 

asfixia ao conviver com os colegas e sofrer sobre si os olhares indelicados e pouco 

acolhedores de alguns estudantes em direção à sua cor e indumentária simples, a ponto de o 

fazerem se sentir desambientado e desanimado em continuar na escola do Largo São 

Francisco de Paula: 

 

Desde muito que eu desejava abandonar o meu curso. Aquella atmosphera 

da Escola Superior, não me agradava nos meus 16 annos, cheios de timidez, 

de pobreza e de orgulho. 

Todos os meus collegas, filhos de graúdos de toda sorte, que me tratavam, 

quando me tratavam, com um compassivo desdém, formavam uma 

ambiência que me intimidava, que me abafava, se não me asphyxiava. 

Fui perdendo o estímulo [...].  

Os últimos annos, passeio-os pelos corredores da Escola a discutir, já affeito 

ao seu ar – agora! – ou ler na bibliotheca nacional ou municipal; mas, 

sobretudo, na da própria Escola. 61 

                                                           
59 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto, op. cit., p.57.  
60 Id., ibid., p.67. 
61 BARRETO, Lima. Henrique Rocha. In: ______. Bagatelas. Rio de Janeiro: Empresa de Romances Populares, 

1923. p.129.  
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Com tal apreensão a respeito das atitudes dos colegas sobre ele e já muito afeito a 

leituras, não foi difícil para Afonso Henriques começar a se emaranhar assiduamente nos 

acervos das bibliotecas. Na da Politécnica, dedicou boa parte do tempo às leituras filosóficas e 

literárias que o interessavam muito mais do que as aulas de Cálculo, Química ou Geometria 

Experimental. Apesar disso, ele se esforçava nas tarefas estudantis, entretanto era reprovado 

em alguns exames que realizava, ficando por cumprir parte das cadeiras necessárias para a 

conclusão do curso de Engenharia.  

As reprovações o inquietavam porque elas descontentavam o pai João Henriques 

Barreto que, dadas as dificuldades de inserção dos desfavorecidos economicamente, creditava 

no acesso do filho à profissão de engenheiro a possibilidade de ascensão num novo cenário 

onde a escassez de recursos materiais com que se viam às voltas fosse compensada pela 

conquista de uma vida mais confortável, por isso ansiava ver Afonso Henriques doutor. Já 

para o filho, o traço de rebeldia para com os estudos específicos se tratava da inquietação de 

Afonso em fazer das matérias estudadas fontes de coerência e interpretação crítica para o 

vivido, daí a predileção pelas leituras auxiliadoras da sua fome de conhecimento62.  

Entretanto, mesmo em descordo com o modo como o ensino de algumas disciplinas 

específicas ocorria, tentava ir adiante para conseguir terminar o curso, repetia as cadeiras nas 

quais tinha sido reprovado, mas a de Mecânica Racional foi a pedra no meio do caminho. 

Antes que alcançasse aprovação, com o enlouquecimento do pai, em 1902, e como filho mais 

velho, Afonso teve de abandonar a engenharia para se responsabilizar pela numerosa família. 

Durante os anos em que frequentou o ambiente escolar da Politécnica, o jovem Afonso 

não deixou de observar o arbitrário tratamento distribuído aos estudantes a partir de suas 

origens étnicas e familiares. Percebeu o destaque dado aos alunos brancos, de alto poder 

aquisitivo, vestes pomposas e filhos de gente de sobrenomes importantes, e teve amostra de 

como as influentes relações das famílias ricas facilitavam a vida dos herdeiros dentro e fora da 

escola, sendo eles aficionados ou não pelos estudos63.  

                                                           
62 Francisco de Assis Barbosa informa que, dentre os professores da Politécnica, Lima Barreto admirava o 

geômetra Oto de Alencar por seu vasto conhecimento, inteligência desprovida de pedantismo e requintado gosto 

artístico-literário, que trazia para as suas empolgantes aulas. Já Licínio Cardoso marcaria as reminiscências 

barretianas como o oposto do primeiro, como o professor de Cálculo inflexível, orgulhoso em reprovar os muitos 

alunos que não sabiam as “questões na ponta da língua”, e Lima Barreto era um desses estudantes (BARBOSA, 

Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto..., op. cit., p.102-103). 
63 Sobre o tratamento dado aos estudantes ricos da Politécnica e a aprovação destes por parte de alguns 

professores, Lima Barreto, anos mais tarde, faria crônica inserida na coletânea Bagatelas na qual escreve sobre a 

prática que acontecia na Escola do Largo São Francisco de Paula: “É de praxe, de regra até, que todo filho, 

sobrinho ou parente de capitalistas ou de brasseurs d’affaires [sic], mais ou menos iniciados na cabala 

crematística do Club de Engenharia, seja aprovado. É bem de ver por que. Os lentes das nossas escolas com raras 

exceções, não se contentam com seus vencimentos oficiais. Todos eles são mundanos, querem fazer parada de 
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O arguto Afonso Henriques abominava tais procedimentos, que contribuíam mais 

ainda para seu sentimento de inadequação naquele ambiente. Contudo, nem tudo era tão 

sombrio, se, por um lado, ele se sentia deslocado, por outro contava com companhias 

interlocutoras e instigadoras de sua avidez intelectual, com as quais podia dialogar e trocar 

elucubrações, prática da qual sentia falta quando estava em meio à vizinhança do subúrbio 

onde morava, gerando-lhe sentimentos ambivalentes. Na verdade, se a aprimorada educação 

recebida de algum modo lhe abria mais horizontes em relação à maioria da população pobre e 

negra no Brasil, de outro, ela desnudava a deficiente ou total falta de instrução escolar que os 

administradores do País convenientemente continuavam a praticar entre as pessoas carentes 

nos tempos republicanos, confinando essa gente a lugares subalternos na esfera social e lhe 

negando o direito a uma instrução habilitadora da autonomia de suas inteligências. 

A situação ainda se tornava mais complicada quando se referia à educação feminina, já 

que, para as mulheres, os primeiros anos republicanos continuaram a designar, para elas, 

apenas os níveis elementares de instrução, enquanto em outra ponta se investia na formação 

contínua masculina. Lima Barreto não escondia sua indisposição contra esse velho costume 

ainda em uso nos quase trinta anos de República e, em 1919, escreve crônica na qual indaga: 

E as meninas? E as moças? Então o Congresso tem a concepção cazeira de 

que a moça não precisa passar além do a b c municipal? [...] O procedimento 

do governo federal no que toca à instrução secundaria do Distrito Federal, 

tem sido até hoje de um descaso sem limites. [...] 

Além disto, não creou collegios secundarios para as moças; entretanto, 

apezar desse desprezo, desse esquecimento criminoso, para attender 

solicitações políticas, augmenta todos os annos os collegios militares, anima 

a creação de escolas superiores e dá a entender que, quem não for militar ou 

tiver dinheiro, deve deixar os seus filhos na instrucção primaria que já dá 

capacidade para ser eleitor. 

Quanto às moças, então, com essas é atroz!64  

 

Feitas as ponderações sobre a defesa do direito à ampla instrução feminina efetuada 

por Barreto, cabe voltar ao percurso do jovem Afonso Henriques no curso superior. A 

permanência dele na Escola Politécnica também foi marcada por sua atuação estudantil na 

direção da Federação de Estudantes, atividade da qual sairia por ocasião do Congresso 

                                                                                                                                                                                     
luxo, teatros, bailes, com as suas mulheres e filhas. A situação oficial que têm dá-lhes prestígio [...], seus nomes 

são procurados para apadrinhar as companhias, as empresas [...]. Não é possível que um lente de química 

orgânica, por exemplo, que, devido às relações que tem com o capitalista [...], consiga do seu coração a violência 

de reprovar-lhe o filho” (BARRETO, apud  BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto..., op. cit., 

p. 116-117).  
64 BARRETO, Lima. Pela “secção livre”. In:______. Bagatelas, op. cit., p. 157-158. 
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Nacional, por discordar do partidarismo da diretoria em favor do serviço militar obrigatório65.  

E ainda por sua colaboração – indicada por Bastos Tigre – no Jornal A Lanterna, para o qual, 

sob os pseudônimos de Momento de Inércia e Alfa Z, escrevia “[...] artiguetes tímidos, 

vacilantes, tratando de assuntos adequados ao meio, troças a este ou àquele, pequenos 

comentários sobre este ou aquele fato” 66, que serviram de base para a sua verve de cronista. 

Atuando no periódico estudantil, aprendia a afiar sua ironia na forma de escrita dirigida aos 

professores e colegas, sustentáculos do questionável sistema de aprovação escolar.  

Afonso Henriques de Lima Barreto, “tocado pelas coisas de letras” a partir dali, cada 

vez mais e sistematicamente, procuraria investir seus esforços na construção de uma escrita 

distante da retórica erudita tão em voga no gosto do leitor da belle époque carioca e da 

literatura em compasso com a ideia de “libertar” a ignorância nacional pela adoção do 

cosmopolitismo padronizador externo. Começava, assim, a se esboçar a base das convicções 

que instrumentalizariam a urdidura expressiva barretiana de tentar reconhecer o outro e se 

fazer reconhecido, construída tanto com passagens dolorosas, tristes e de fina ironia, quanto 

com bom humor e pilhérias que provocam a reflexão e evocam sentimentos diversos em seu 

leitor, porque trazem as marcas do sensível e do inteligível experimentadas pelo escritor. 

Essas apreensões foram sentidas e experimentadas, em grande parte, por conta do 

olhar perspicaz sobre as coisas, aliado ao fato de Afonso Henriques Barreto ter sido um dos 

mais exímios andarilhos das ruas e lugares do centro do Rio de Janeiro. Boa parte das 

andanças dele por tais ambientes começou a ser feita muito em companhia de amigos 

amealhados na Escola Politécnica, como Bastos Tigre e Ribeiro de Almeida, por exemplo. Ia 

a bares e livrarias da Rua do Ouvidor, bem como se tornou um frequentador assíduo das rodas 

literárias, sobretudo quando já havia deixado o curso de Engenharia, tornando-se funcionário 

público, e estava convicto de que devia tentar, integralmente, mobilizar caminhos para viver 

da arte de escrever.   

Lima Barreto participou de muitas rodas literárias, e as reunidas nos Cafés Jeremias, 

Americana, Java e Papagaio propiciaram a ampliação de seu leque de amizade com outros 

literatos de horizontes artísticos comuns ao seu, como o grande amigo Antonio Noronha 

Santos, Domingos Ribeiro Filho – este frequentava a roda do Papagaio, denominada 

“Esplendor dos Amanuenses”, formada basicamente por esses profissionais –, Amorim 

Júnior, João Rangel, Rafael Pinheiro, Joaquim Vilarinho, Pausílipo Fonseca67.  

                                                           
65 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto..., op.cit., p. 99-105. 
66 BARRETO, Lima. Diário do Hospício; O cemitério dos vivos. São Paulo: Cosac Naïfy, 2010. p.164. 
67 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto..., op. cit., p.145-147. 



45 

 

Entre conversas sérias, discussões infindas, discordâncias, chacotas, pilhérias e copos 

de bebida – por esses tempos, ingerir álcool passou a se tornar um hábito corriqueiro na vida 

de Barreto –, eles procuravam alargar os espaços para a manutenção, criação e apreciação de 

uma produção artística em desobediência à oficialidade literária, à estética pomposa dos 

apreciadores das artes dos salões, à continuidade do arrivismo. Buscavam compor uma 

produção independente, longe das apologias ao progresso de ornamentação, na qual pudessem 

manter a sensibilidade para os problemas econômico-sociais que assolavam a maioria dos 

moradores da antiga Capital federal.  

Frequentando bares, cafés, livrarias ou mesmo só perambulando pelas efervescentes 

Gonçalves Dias e Ouvidor, no centro da cidade, Lima Barreto pôde observar as muitas 

mulheres que circularam por esses espaços públicos, e, para algumas, lançou seu arguto olhar, 

ao compreendê-las como figuras singulares no ajuste da nova visão de mundo em curso, que 

pretendia modernizar o País. Nessa perspectiva, entre tantos itens a serem empreendidos, 

tinha como ícones a reconfiguração do uso do espaço público e a valorização de modismos 

estrangeiros, seja através da moda que “repaginava” as aparências externas, ou pela adoção de 

comportamentos e gostos considerados requintados para os padrões dominantes. Barreto 

pontuou esses aspectos em seus textos, como faz no romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga 

de Sá, por meio da rememoração do narrador Augusto Machado, a partir das reflexões 

nascidas dos encontros entre ele e Gonzaga de Sá:  

 

Uma tarde no café Papagaio, vendo passar pela rua Gonçalves Dias afora, de 

baixo para cima, de um lado para o outro grandes mulheres estrangeiras, 

cheias de jóias [...], impelindo grandes casacos; vendo-as passar a pé, de 

carro, abarrotadas de pedrarias, e ouro [...], centralizando os olhares do juiz, 

do deputado, do grave pai de família, das senhoras honestas e das meninas 

irrepreensíveis, eu me lembrei de uma frase de Gonzaga de Sá: a dama fácil 

é o eixo da vida. Recordei que aquelas mulheres todas tinham vindo vazias, 

com alguns vestidos de segunda mão [...]. Elas seguem... É a rua Ouvidor. 

Então é a vertigem; todas as almas e corpos são sacudidos pelo vórtice.68  

 

Em seguida, Augusto Machado observa que as estrangeiras aqui aportadas, por meio 

do uso dos signos da vida moderna em seus corpos de “alvura polar” e “faces rubras”, 

exerciam fascínio e atração em muitos, que canalizavam seus recursos, pecúlios, riquezas 

lícitas ou não em troca de estarem com elas: 

 

                                                           
68 BARRETO, Lima. Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá. São Paulo: Ática, 1997. p. 60-61.  
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É uma população, um país inteiro que converge para aqueles seres de corpos 

lassos [...]. Passavam às duas, às quatro, como frotas, aquelas frotas de 

outros tempos, esquadras de naus, de caravelas [...]. E a civilização se faz 

por meios tão vários e obscuros que me pareceu que elas, como os 

veneráveis galeões que evocavam, traziam às praias do Brasil as grandes 

conquistas da atividade européia [...]. Lembrei-me então duma frase de 

Gonzaga de Sá. Disse-me ele uma vez no Colombo: 

– Estás vendo estas mulheres? 

– Estou – respondi. 

– Estão nos dando ao trabalho de nos polir.  

De fato, elas nos traziam as modas, os últimos tiques do boulevard, o andar 

dernier cri, o pendeloque da moda – coisas fúteis, com certeza, mas que a 

ninguém é dado calcular as reações que podem operar na inteligência 

nacional [...]. E a civilização se faz por tantos modos diferentes, vários e 

obscuros, que me parece ver naquelas francesas, húngaras, espanholas, 

italianas, polacas bojudas, muito grandes, com espaventosos chapéus, ao 

jeito de velas enfunadas ao vento, continuadoras de algum modo da missão 

dos conquistadores.69 

 

 A sequência das formulações de Augusto Machado e Gonzaga de Sá sobre as “damas 

fáceis” é realizada sem o peso da austeridade moral em vigência nas primeiras décadas do 

século passado. Ao contemplarem o espetáculo dessas mulheres pelas ruas, eles não se 

deleitam unicamente com o fascínio que seus corpos carregados de artefatos causam, mas 

disso fazem o mote para refletirem sobre os transcursos históricos e a influência delas na 

“civilização” do Brasil. Desse modo, Lima Barreto, através de Machado, rememora as 

circunstâncias nas quais muitas dessas damas estrangeiras aportaram no País: como 

necessitadas em busca de sobrevivência, em situações marginalizadas que se aproximavam da 

situação do vasto contingente nacional das exploradas e insuladas em lugares subalternos, 

compelidas a exercerem apenas os ofícios estabelecidos como atividades tipicamente 

femininas por serem mulheres, pobres, negras, mulatas ou vadias. 

Sá e Machado dirigem um amplo olhar para essas mulheres estrangeiras, reservando 

para elas seu positivo respeito. Para eles, as “damas fáceis”, a seu jeito, com suas maneiras, 

seus artifícios, valores, modos e concepções novos trazidos em sua bagagem, contribuíram 

para alicerçar o processo de modernização da sociedade brasileira, operado naquele momento 

histórico70. Ao considerar esse papel a elas atribuído como sendo uma espécie de 

continuidade das atividades dos “antigos conquistadores”, Lima Barreto, através de Augusto 

Machado, dá mostras do amálgama entre seu suporte inteligível e a sensibilidade ante o 

                                                           
69 BARRETO, Lima. Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, op. cit., p. 61-62. 
70 MACHADO, Maria Cristina Teixeira. Lima Barreto: um pensador social na Primeira República. Goiânia: 

Editora da UFG; São Paulo: Edusp, 2002. p. 133-134.   
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mundo a seu redor. Apreender a prostituição para além do espetáculo, dos ditames morais, 

significava pensar no envolvimento das mulheres em tal atividade como sendo fruto, muitas 

vezes, de uma questão muito mais ampla e complexa, daí talvez a preocupação em trazer para 

o texto a dimensão histórica dos aspectos envolvidos na situação.  

Cabe sinalizar que Lima Barreto foi um simpatizante das ideias anarquistas contrárias 

à dominação política, à exploração do trabalho, às injustiças sociais e às estruturas 

hierárquicas. Tal simpatia talvez se relacione ao modo como delineou o olhar de Machado 

sobre as prostitutas, apreendendo-as de maneira distante da visão moralizada e estereotipada 

da época, localizando em seus modos e comportamentos, embaralhadores dos códigos de 

conduta e demarcação dos lugares sociais prescritos, um movimento de autonomia dessas 

mulheres, que acabou por se tornar uma baliza influente na mudança dos comportamentos que 

se estabelecia no País.   

Se, nessa perspectiva, Lima Barreto, sob as reflexões de Sá e Machado, apresenta as 

“damas fáceis” como uma forma de valorizar a presença e a atuação de parte das mulheres 

que observava nos espaços centrais da cidade, em outras inúmeras ocasiões, porém, não 

consegue se congratular totalmente com a composição, os comportamentos e as atitudes de 

outras parcelas femininas observadas, como sugerem as impressões narradas em Vida e Morte 

de M. J. Gonzaga de Sá: 

 

Em dado momento surgiu, na nossa frente, uma “menina bonita”, 

acompanhada da notável complacência das velhas mães das “meninas 

bonitas”. Aqueles visitantes do Campo de Sant’Ana nos surpreenderam; e a 

“menina bonita”, lentamente, passou diante de nós, catando olhares nos 

escassos freqüentadores daquele parque abandonado. Era ovelha 

tresmalhada; não pertencia ao grupo das que são vistas às vezes naquele 

jardim. Cheirava à rua do Ouvidor e ao balcão (bar) de Botafogo. Contudo, 

nem mesmo ao olhar decrépito de Gonzaga de Sá e ao meu de plebeísmo ela 

perdoou. Levou-os para casa quando desfilou diante de nós vagarosamente.71 

 

A atitude da “menina bonita” catadora de olhares masculinos podia até provocar 

sensações de lisonja entre seus receptores, como parece acontecer com Augusto Machado, ao 

dizer que, após desfile dela entre eles, ficara “agradecido do fundo do coração” 72. Entretanto, 

na narrativa desse episódio, está impressa também a consonância da discursividade barretiana 

com certa visão de mundo em vigor sobre os hábitos considerados pouco aconselháveis para 

as moças virtuosas, como posturas mais “ousadas” de algumas mulheres, classificadas como 

                                                           
71 BARRETO, Lima. Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, op. cit., p. 40-41. 
72 Id.,ibid., p. 41. 
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frivolidade e coquetismo, como a das meninas de “Botafogo e da rua do Ouvidor”, ao 

desfilarem seus modos arrumados, seus jeitos e olhares, quase tomando a iniciativa em 

“cortejar” os homens, aspectos que Lima Barreto agrupava à superficialidade e à ambição 

egoísta, os quais ele abominava.  

Desse modo, o comportamento da “moça bonita”, ao desfilar toda pomposa e 

caprichada como a reclamar a notoriedade de sua figura feminina perante os homens, além de 

denotar a exacerbação da vaidade, sugere ainda o que ele criticava como sendo um dos 

propósitos maiores das mulheres seguidoras das normas da domesticidade matrimonial 

burguesa, o da conquista de maridos. Desse modo, se, para com as “damas estrangeiras”, 

Lima Barreto realiza uma espécie de defesa, em relação às mulheres dos segmentos médios e 

altos, não consegue escapar de posicioná-las dentro dos padrões e imagens dominantes 

construídos socialmente.  

Nessa perspectiva, a apreensão sobre as mulheres frequentadoras dos espaços públicos 

do centro da cidade, apresentada nos fragmentos selecionados acima, desnuda camadas, por 

vezes ambíguas, da narrativa barretiana, carregadas de subjetividade, das experiências, gostos 

e impressões acumulados ao longo da jornada do escritor no mundo da escrita.   

Talvez pelo fato de sua trajetória familiar ter sido bastante abalada na transição do 

Império para a República, ocasionando o declínio do já modesto padrão de vida dos Barreto, e 

em virtude de ser um dos poucos moradores do subúrbio carioca entre os participantes das 

rodas literárias que frequentava, revelasse Lima Barreto um modo de apreensão bastante 

peculiar em relação às mulheres com as quais convivia nos dois polos da cidade. 

Nos seus arrabaldes, conviveu com funcionários públicos, lavadeiras, trabalhadoras 

ambulantes, desempregados, donos de pequenos comércios, biscateiros, entre tantas outras 

atividades transferidas para as personagens de seus contos e romances, perfilando a 

diversidade de temas pontuados no conjunto de seus escritos como saberes, cultura e lazeres 

populares, segregação racial e de classe, administração pública e econômica, jurídica, política, 

feminismo e outros cuja arguta percepção não deixou escapar.  

Foram temas tratados ao longo de seu percurso literário não com o objetivo único de 

registrar os suspeitos e questionáveis atos efetuados na República no tocante aos atingidos 

pelas ações militares, sanitárias, econômicas e políticas, mas também de trazer à tona o 

questionamento da cidadania que se construía e a exclusão empunhada pela suposta 

neutralidade científica. Além de construir sua narrativa com temáticas e modos de abordagens 

diferentes dos habituais, procurava assumir, assim, uma postura crítica em relação aos padrões 

literários de seu tempo. 
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Para isso, ele se guiava pelos princípios filosófico-artísticos de Guyau, Taine, Anatole 

France, Dostoiévski e Tolstói. Instrumentalizado com a leitura desses autores, Lima Barreto 

era de opinião que a beleza da arte residia no caráter dinâmico imbricado na própria obra, 

livre de amarras apriorísticas de diretrizes classicistas, pois, para o romancista, naquele tempo 

em que vivia, já não cabia mais “[...] uma literatura contemplativa [...]; não é mais uma 

literatura plástica que queremos, a encontrar beleza em deuses para sempre mortos, 

manequins atualmente, pois a alma que os animava já se evolou com a morte dos que os 

adoravam” 73. 

A concepção adotada por Barreto se dispunha a romper com a sedução puramente 

plástica do fazer literário em nome de um fazer artístico sintonizado com os fatos reais, onde 

fosse possível fazer vibrar, no receptor do objeto de arte, no seu leitor, uma reflexão 

provocadora de uma nova apreensão do mundo conhecido e, assim, viabilizar a “[...] 

comunhão dos homens de todas as raças e classes, fazendo que todos se compreendam, na 

infinita dor de serem homens, e se entendam sob o açoite da vida, para maior glória e 

perfeição da humanidade” 74. A apreensão estabelecida em seu projeto literário revela que os 

escritos barretianos se voltaram, desde sua elaboração, para acontecimentos concretos, para o 

mundo próximo, para a exterioridade que cercava o escritor.  

Nessa dimensão, importa apreender a produção de Lima Barreto como um conjunto no 

qual se entrelaçam sua interioridade e historicidade com a releitura que faz do contexto de sua 

época. Em tal direção, torna-se relevante estudar as relações cultivadas e estabelecidas pelo 

escritor nos diversos espaços por onde circulou no tempo em que viveu, como a Escola 

Politécnica, os cafés e ruas centrais da cidade, as empatias e os estranhamentos nascidos do 

convívio e frequência em tais ambientes, bem como no subúrbio onde morava, nos jornais e 

revistas para os quais colaborava, e na Secretaria da Guerra onde trabalhou como amanuense. 

Partindo da compreensão de que seus escritos sintetizam “possibilidades inerentemente 

históricas” 75, interessa a esta pesquisa, em especial, localizar os lugares do feminino, 

construídos pelo autor ao longo de seu trajeto de dedicação à escrita, especialmente, nos 

textos selecionados para a realização deste trabalho. 

Ainda garoto, Lima Barreto tivera de conviver com as inconstâncias da vida, a perda 

da mãe na infância. Quando mais velho, a mudança do padrão de vida e de endereço – da 

                                                           
73 BARRETO. Lima. Amplius! In: ______. História e Sonhos. 2.ed. São Paulo: Ática, 1999. p.25.  
74 Id., ibid., p. 24. 
75 BRANDÃO, Luís Alberto. Teorias do espaço literário. São Paulo: Perspectiva; Belo Horizonte: FAPEMIG, 

2013. p. 173. 
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residência na Ilha do Governador para o Subúrbio de Todos os Santos76 – provocada pela 

doença do pai, lhe impusera a responsabilidade de sustentar praticamente sozinho a numerosa 

família. Nessa ocasião, foi residir na Rua Boa Vista onde a família permaneceu por dez anos, 

mudando-se, em 1913, para a Major Mascarenhas, nº 42, no mesmo bairro, onde 

permaneceram até 1918, indo, por fim, para o número 26 da mesma rua. Enquanto viveu 

nessa última casa, Lima Barreto apelidou a morada de “Vila Quilombo”, tempo no qual se 

dividia entre produzir seus textos, as aulas particulares dadas em sua casa e as vastas jornadas 

em direção à Secretaria da Guerra e demais ambientes do centro da cidade, para se encontrar 

com os amigos e se inteirar de acontecimentos de toda ordem, comprando jornais, livros, 

frequentando bibliotecas, ou simplesmente para vagar desenvolvendo suas ideias.  

Enquanto cumpria o percurso entre o centro e as ruas do subúrbio e desenvolvia sua 

multifacetada existência, o jovem Afonso Henriques, metamorfoseado no ex-estudante de 

Engenharia, agora um funcionário público suburbano e aspirante a viver da literatura, 

espreitava a própria vida, seu cotidiano, o de seus familiares, vizinhos e moradores da cidade 

em geral, refletindo sobre a deficiente distribuição de oportunidades econômicas, sociais, 

intelectuais para os menos favorecidos, a desvalorização ou ausência de alteridades e todo 

conjunto de transformações atordoantes que via ocorrer na sociedade brasileira do início do 

século passado. 

Inquietava a Lima Barreto assistir os dirigentes da República adotarem, em suas 

tentativas de colocar o Brasil nos níveis de “boa aceitação” no cenário internacional, medidas 

unilaterais como o novo modelo de regime trabalhista, que aniquilava a ampliação de 

oportunidades e condições de inserção do contingente de ex-escravos no “moderno” mundo 

do trabalho; ou o modelo de reconfiguração espaço-urbana e sociocultural em curso que, em 

face do caráter de implementação, contribuía para a degradação das vidas dos habitantes da 

cidade, trazendo à tona questões como insegurança, especulação imobiliária, carestia e 

desemprego77, assombrando o sono de alguns, deserdando e desabrigando outros. 

                                                           
76 Os Barreto só foram morar num sítio na Ilha do Governador – anteriormente já viviam de aluguel – quando 

João Henriques foi promovido a almoxarife das Colônias de Alienados; por esse tempo, Afonso Henriques era 

ainda um jovenzinho que passava a semana no internato, nos finais de semana experimentava o campestre 

convívio com a família, animais, árvores e a degustação das espécies agrícolas cultivadas pelo pai e o agregado 

Manuel de Oliveira nas terras do sítio (BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto..,. op. cit.). 
77 SEVCENKO, Nicolau.  A Revolta da Vacina: mentes insanas em corpos rebeldes.  São Paulo: Scipione, 1993. 

p. 55. Ver ainda: DIAS, Regina Maria Santos. Máquinas de guerra x práticas catitas: inspirações barretianas nos 

estudos da subjetivação. Mnemosine, Clio-Psyché-Programa de Estudos e Pesquisas em História da Psicologia, 

Campinas, Unicamp, v.1, n.1, p.123-151, 2005. Disponível em: < http://www.mnemosine.com.br/ 

ojs/index.php/mnemosine/ article/view/48/pdf_34 >. Acesso em: 28 jul.2014.  

http://www.mnemosine.com.br/%20ojs/index.php/mnemosine/%20article/view/48/pdf_34
http://www.mnemosine.com.br/%20ojs/index.php/mnemosine/%20article/view/48/pdf_34
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Tudo isso constituía o repertório das transformações da urbanidade, administrada nos 

rigores técnico-científicos de cujo cerne constavam itens impeditivos dirigidos aos corpos da 

população, desencadeando instabilidades nos mais variados âmbitos das existências dos 

indivíduos da então Capital federal, alterando procedimentos comportamentais, laborativos, 

visões de mundo, hábitos culturais, religiosos. Enfim, desterritorializando78, física e 

subjetivamente, mulheres e homens daquele período, tornando-lhes mais intensas e 

imperativas as formas de (re)organização de seus mundos, de criação de alternativas em face 

das tensões experimentadas em seus corpos.  

Nesse processo, circulando nos espaços dos subúrbios, estudantis, do funcionalismo 

público, ou no circuito da intelectualidade literária Lima Barreto não fugia à regra dos demais 

moradores da Capital fluminense, era afetado pelas sensações experimentadas na 

efervescência dos fenômenos a ele circundantes, mas do mesmo modo procurava afetar. Por 

meio da atividade literária, tratava de realizar suas disposições contrárias às forças 

hegemônicas instituídas, de tentar desmontar as poderosas engrenagens excludentes das 

maiorias, fazendo de tal disposição o mote para roteirizar seus textos e seu próprio estilo de 

vida, inscrevendo sua rebeldia na atuação do próprio corpo, como demonstra em crônica 

publicada originalmente em A Estação Teatral de 8 de abril de 1911:  

 

[...] Visto-me mal, lamentàvelmente mal, quase mendicante; nunca tenho 

roupas – de modo que jamais estou em estado sofrìvelmente binocular, para 

acotovelar as elegâncias que se premem nos nossos teatrinhos. 

Não julgo que amo a miséria, não, e vivo bem. É um feitio esse de ser; é a 

minha pose... [sic]. 79 

 

Visivelmente apresenta, no excerto, sua afronta ao pensamento dominante, interessa-

lhe, assim, assumir sua pose como parte do conteúdo de expressão no qual publicizava sua 

divergência com o estado binocular80 de ostentação das elites frequentadoras dos cafés, 

                                                           
78 O conceito de desterritorialização se reporta aos territórios existenciais compreendidos como mergulhados em 

constante movimentação e mudanças, processo no qual são desencadeadas partículas dos afetos que solicitam 

passagem, chances para a atualização de sentidos, produção (territorialização) e desmanche de mundos 

(desterritorialização). Esses movimentos de “orientação e desorientação” acontecem ao mesmo tempo, desse 

modo é preciso pensar que não há possibilidade para a totalização ou permanência de uma única “mão”. Ver: 

GUATTARI, Félix; ROLNIK, Suely. Micropolítica: cartografias do desejo. 6. ed. Petrópolis, Rio de Janeiro: 

Vozes, 2000; ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental: transformações contemporâneas do desejo. Porto 

Alegre: Sulina: Editora da UFRGS, 2011. p. 36-37. 
79 BARRETO, Lima. Uma coisa puxa a outra... In:______.  Impressões de leitura. São Paulo: Brasiliense, 1956.   

p.262-266. p.263.  
80 O termo binocular empregado por Lima Barreto é uma referência irônica à coluna “O Binóculo”, 

supervisionada pelo jornalista Figueiredo Pimentel. Segundo Jacqueline de Cassia Pinheiro Lima, “O Binóculo” 

se tratava de uma seção de assuntos sobre vestuário, costumes e afins, do interesse da gente chic do Rio, 
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consumidoras das lojas grã-finas da Rua do Ouvidor e das vestimentas chics importadas ou 

feitas sob medida com tecidos e figurinos inspirados nos europeus, usadas por estes homens e 

mulheres pertencentes aos grupos que disseminavam um modelo de consumo contrário ao da 

maioria da população pobre e negra da cidade, e que não toleravam a presença desses 

indivíduos nas ruas, bem como a permanência de suas práticas de sobrevivências como as 

vendas de quitutes e pequenos comércios ambulantes.  

Dessa maneira, Lima Barreto conduzia sua pose pública em dissensão com o estilo 

valorizado na belle époque tropical e se apresentava deliberadamente esfarrapado como uma 

experimentação de saída aos grilhões cotidianos. Do mesmo modo que inscrevia seus 

posicionamentos em sua produção literária, operava em seu corpo um “manifesto político” 81. 

Ao engendrar suas poses, expressava o confronto à formatação normativa dos 

comportamentos, às artificialidades das aparências. Assim como realizava com a escrita, 

também expunha, na sua face, diferente da dos rostos “bonitos” socialmente consentidos, e no 

corpo82mestiço, fora dos padrões de beleza convencionais, o escritor diferente em leitura e 

imagem.  

A pose andrajosa, em discrepância com as “estampas finas” e comportamentos 

alicerçados, predeterminados, sufocantes e limitadores, era um meio de exercitar a liberdade 

de escolha, de agasalhar em si não só as múltiplas camadas e máscaras a serem encenadas em 

seu modo de existir, ao qual Lima Barreto se fidelizava ética e politicamente, mas também as 

ideias nas quais acreditava e que defendia. Inscrevia em si a denúncia das exclusões vividas 

por ele e pela maioria da população brasileira do início do século XX e, deslocando seu corpo 

                                                                                                                                                                                     
divulgada no influente periódico elitista Gazeta de Notícias, e logo copiada pelos demais jornais. A Gazeta 

contou com nomes ilustres da época entre seus colaboradores, como Olavo Bilac (LIMA, Jacqueline de Cassia 

Pinheiro. Harmonia e dissonância na imprensa carioca. História e-história, Campinas, UNICAMP, 19 jul. 2005. 

Disponível em: < http://www.historiaehistoria.com.br/materia.cfm?tb=artigos&id=29>. Acesso em: 13  ago. 

2014). 
81  Conforme Deleuze e Guattari: “Um escritor não é um homem escritor, é um homem político e é um homem 

máquina, e é um homem experimental” (DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka, por uma literatura 

menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977. p.13).  
82  A ideia de corpo empregada aqui parte da acepção de “corpo vibrátil”, sentido que lhe é dado por Suely 

Rolnik em referência às nossas faculdades de apreensão do mundo por meio de suas formas e às consecutivas 

representações elaboradas a nosso serviço para atribuição de sentido ao universo circundante, operação que se 

situa na linguagem, no tempo e na história de cada um, estabelecendo relação de exterioridade entre sujeito e 

objeto, importante para que nos situemos. A essa aptidão se integra também nossa capacidade de “[...] apreender 

a alteridade em sua condição de campo de forças vivas que nos afetam e se fazem presentes em nosso corpo sob 

a forma de sensações”. Tal exercício se desvincula da “[...] história do sujeito e da linguagem. Com ela o outro é 

presença que se integra à nossa capacidade sensível, tornando-se, assim, parte de nós mesmos”. É a essa última 

capacidade que Rolnik denomina de vibratilidade do corpo (ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental..., op. cit., 

p.12-13). 

http://www.historiaehistoria.com.br/materia.cfm?tb=artigos&id=29
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para longe dos lugares predeterminados socialmente, elaborava, por meio da construção da 

autoimagem, a projeção de si e de parcelas da coletividade em “um espaço outro” 83.  

Como já visto, durante os anos da Primeira República, a execução do projeto da 

cientificidade urbana arrolou, no seu conjunto de remodelação do centro da cidade, além das 

demolições de prédios antigos e construção de novas edificações e avenidas para servirem 

como novo ponto central das atividades financeiras, culturais e econômicas, todo um sistema 

de especialização dos espaços que terminou por segregar, étnica, intelectual, sexual e 

socioeconomicamente, os moradores considerados em descompasso com a “modernidade 

civilizada” empunhada pelos administradores de tal projeto.  

Em sua maioria, esses “expatriados” eram fruto da própria Regeneração republicana e, 

desesperados, tendo suas condições socioeconômicas e culturais depauperadas, sem moradia 

digna ou emprego, forçosamente se viram compondo os pelotões de mendigos, loucos, 

vagabundos e viciados em álcool, e com essa situação de miséria exposta à vista de todos. E, 

como um mal que precisava ser extirpado, eram recolhidos à força pela polícia aos hospitais 

psiquiátricos e asilos de mendicância, para os lugares que a cientificidade administrada lhes 

prescrevia, para viverem isolados entre si, sem se constituírem numa ameaça pública ou um 

incômodo para o convívio socialmente recomendável.  

Por duas vezes, entre 18 de agosto e 13 de outubro de 1914, e do dia de Natal de 1919 

a 12 de fevereiro de 1920, um desses lugares, o Hospital Nacional de Alienados, fez parte da 

experiência pessoal de Lima Barreto. A intensificação de seus delírios e alucinações, em 

decorrência do uso constante de álcool, licenciou sua família a autorizar as forças policiais a 

levá-lo para o internamento no casarão da Praia Vermelha, mesmo contra a sua vontade.   

No momento de sua segunda internação, Lima Barreto estava já aposentado do 

emprego público e contava com uma considerável trajetória nas letras brasileiras, seja através 

dos livros ou dos artigos, crônicas e contos publicados nos jornais e revistas para os quais 

colaborava. Continuava, incessantemente, a produzir seus inúmeros escritos, atividade a que, 

durante os dias de confinamento, como náufrago da vida, se agarrou como a um bote salva- 

vidas, mesmo quando não tinha à sua disposição material ou instalação adequados. Usando 

tocos de lápis e pedaços de papel, retemperou sua vontade de continuar a escrever, de 

atualizar uma das marcas predominantes em seu percurso discursivo: a afirmação de seu 

autocontrato de indisposição contra as formas de dominação da oficialidade vigente84.  

                                                           
83 FOUCAULT, Michel. O corpo utópico, as heterotopias. São Paulo: n-1 edições, 2013. p.12.  
84 Michel Foucault, em atenção às formas de exclusão social, como a interdição, observa como esta limita o que 

os indivíduos podem ou devem dizer. Nessa direção, os discursos produzidos nunca são neutros, eles indicam 
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São, dessa ocasião, as anotações que foram compiladas no volume Diário do 

Hospício, e o romance inacabado O Cemitério dos Vivos85. Nessas narrativas, descreve e 

reflete sobre o cotidiano das pessoas ali dentro – médicos, guardas, enfermeiros, mas, 

principalmente do variado contingente de excluídos que observou naquela reclusão forçada e 

o fizeram pensar tanto na situação deles quanto na sua, bem como na validade ou não de suas 

próprias “filosofias”. Tendo sido conduzido de modo vexatório para chegar àquele ambiente, 

incomodaram-no, sobremaneira, a intromissão da polícia em sua vida e a truculência com que 

fora apanhado em sua casa, como um meliante a ser encerrado na cadeia, ou um louco 

crônico, cuja presença “desequilibrada” precisava ser retirada da sociedade normalizada, 

como se fazia no Brasil desde a época imperial; em suma: como mais um dos integrantes da 

gente enquadrada nos rigores técnicos censuradores de seus corpos e modos de existência fora 

das convenções. Sobre essas práticas classificatórias escreve:  

 

Repugnava-me personalizar com este ou aquele nome o desconhecido, o 

informe, o vago. Dar apelido seria limitar o ilimitado, definir o indefinido, 

distinguir o indistinto [...]. Esse ser não devia ter corpo, nem forma, nem 

extensão, nem movimento, nem outra qualidade qualquer com que nós 

conhecemos as coisas existentes [...]. Devíamos procurar a nossa 

desincorporação.86 

 

As elaborações de Lima Barreto ratificam sua oposição à instituição das unidades 

margeadoras das complexidades e diversidades dos fenômenos e dos indivíduos. É certo que 

àquela altura, requisitado pelas instabilidades, ele já havia experimentado muitas poses na 

vida e se transmutado do diferente ao uno pelos lugares e entre as pessoas com quem se 

relacionou. Mas este homem das margens, durante os dias de reclusão no hospício, sentiu 

mais forte ainda a necessidade de se fazer múltiplo, fluído e passagem para outras encenações, 

talvez porque, naquele espaço, todos os internos – esses outros de fora dos lugares 

geográficos e sociais prezados pela “boa” sociedade, quais sepultados vivos – fizessem 

aflorar, em sua percepção, a ineficácia da inscrição de sua pose de literato sabido, versado nas 

coisas do mundo e do conhecimento.  

                                                                                                                                                                                     
ações contra o “sistema de dominação” e, mais que isso, “[...] aquilo [...] pelo que se luta, o poder do qual nos 

queremos apoderar” (FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Edições Loyola, 1996. p. 9-10).  
85 Além dessas duas obras, Lima Barreto trata do tema da loucura em sua ficção no conto “Como o ‘homem’ 

chegou” e nas personagens Ismênia e Policarpo Quaresma de Triste fim de Policarpo Quaresma. Sobre a 

internação deste último, trata especialmente no capítulo intitulado “O bibelot”. 
86 BARRETO, Lima. Diário do Hospício; O cemitério dos vivos, op. cit., p.187-188. 
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Seria necessária, quem sabe, a desincorporação dessa pose para seguir, às vezes, por 

tortuosas trilhas, na construção do seu “triplo”, conciliando as duas margens que habitava, 

para acolher em si a sua mestiçagem87 no corpo e no pensamento.   

O entendimento da constituição da multiplicidade de poses barretianas só é possível a 

partir da compreensão dos aspectos imbricados na trajetória do escritor, e, nesse sentido, 

torna-se relevante retomar o estudo de parte desse seu trajeto nascido de sua relação com os 

subúrbios e a gente com quem se relacionava por lá. 

Como apresentado antes, os subúrbios se constituíram como espaços familiares a Lima 

Barreto desde sua infância. Além disso, figuraram como principal palco e, às vezes, como 

personagem central das múltiplas reflexões e problematizações feitas acerca da vida dos 

homens e mulheres do Rio de Janeiro de então, pontuadas num sem números de ações e 

caracterizações nas muitas personagens inscritas em suas crônicas, contos, sátiras e romances 

como Triste Fim de Policarpo Quaresma, Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá e Clara dos 

Anjos. Nesses textos, apresenta ao leitor as gradações socioeconômicas existentes no 

subúrbio, as mazelas, os lazeres, os conflitos, os comércios, o repertório cultural, as relações 

familiares, sociais, e o cotidiano adverso e fervilhante dos moradores das áreas periféricas 

cariocas.  

As áreas mistas de urbanidade e ruralidade dos subúrbios, pode-se dizer, são descritas 

sumariamente por Lima Barreto como dinâmicas, hostis, acolhedoras, conflituosas e 

abandonadas pelo poder público. Em sua visão, elas são, sobretudo, o refúgio dos alijados do 

processo da nova esfera social em transição e da urbe em transformação, ambas deflagradoras 

das existências conflituosas das mulheres e homens transgressores das fronteiras dos lugares 

geográficos e sociais em que foram posicionados. A ambiguidade do subúrbio, enquanto 

espaço físico em relação ao centro da cidade do Rio de Janeiro, também foi foco das inúmeras 

reflexões inscritas na produção do autor, e nela, igualmente, deixou as marcas de sua própria 

ambivalência em relação a tais áreas e a seus moradores.  

Além de morador, Barreto foi um observador atento da vida suburbana, seja a partir da 

própria casa, na relação com seus familiares ou com a vizinhança, a qual conhecia dos 

contatos nascidos do serviço das aulas particulares oferecido por ele, das horas de alternância 

entre a admiração da paisagem da Serra dos Órgãos, das leituras de jornais e do exame atento 

do dia a dia das redondezas. Exercícios feitos, muitas vezes, enquanto estava em algumas das 

                                                           
87 Para o filósofo Michel Serres, ser mestiço é ser alguém que deixou de lado suas dicotomias para se tornar 

universal. Qual o casaco multicor de Arlequim, o mestiço constitui sua singularidade das diversas diferenças 

vividas em seu percurso que, acolhidas como alteridade, ficam marcadas em seu corpo feito tatuagem (SERRES, 

Michel. Filosofia mestiça. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993. p.13). 
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vendas de que foi frequentador assíduo, onde batia papo, tomava doses de parati, ouvia 

inúmeras histórias de uns, captava aspirações de outros, bem como contava para seus 

congêneres suburbanos sobre suas teorias, ideias e afeições sociopolíticas. 

A espreita de Lima Barreto sobre os modos de vida de seus vizinhos das distantes 

áreas periféricas do Rio de Janeiro possibilitou-lhe desenvolver, em seus textos, muito dos 

aspectos flagrados entre aquelas pessoas. Destaca-se entre eles, principalmente entre as 

mulheres, o aspecto da solidariedade, praticado entre elas mesmas ou entre elas e os demais.  

Sobre a cooperação das mulheres populares entre si, há uma interessante passagem no 

romance Clara dos Anjos, um trecho de registro da relação de animosidade entre vizinhas, 

consequência de bate-bocas e rixas, muitas vezes procedentes de outras dificuldades ou 

motivos bem diversos aos das faíscas geradoras das contendas entre elas. Entretanto, a 

despeito dos desaforos trocados, “[...] essas brigas duram pouco. Lá vem uma moléstia num 

dos pequenos desta, e logo aquela a socorre com seus vidros de homeopatia” 88. O escritor faz 

de tal fato uma espécie de estalo por meio do qual elas conseguem identificar entre si muito 

mais semelhanças que diferenças e, em tal percepção, se solidarizam umas com as outras. 

Atitudes como a ocorrida no trecho acima constam em muitos outros escritos 

ficcionais e não ficcionais do escritor, e o interessante a observar em tal constatação é que 

Lima Barreto apresenta tais ações solidárias vinculadas, sobretudo, às mulheres populares.  

Nádia Farage, em artigo intitulado “Um dever de Antígona: o nexo entre feminino e 

animal na obra de Lima Barreto”, credita tal característica localizada entre essas figuras 

femininas aos desdobramentos da construção libertária do escritor, que as desenhava com 

iniciativas de cooperação e solidariedade como um expediente que assegurava a humanidade 

para aquelas “alijadas da esfera pública e do poder”. Na perspectiva de Farage, tal 

composição ocorre porque “[...] as mulheres portariam, para Lima Barreto, o potencial” 89 da 

transmutação delas de subjugadas a donas de suas ações por meio das sociabilidades e 

convivialidades construídas. 

Imbuído de seu pensamento de tendência libertária em defesa das mulheres pobres, em 

1915, Lima Barreto escreveu a crônica “A lei”, publicada originalmente no Jornal Correio da 

Noite, na qual problematiza a questão do aborto, relacionando tal prática aos preceitos 

vigentes de condenação dos frutos das relações extramatrimoniais: 

 

                                                           
88 BARRETO, Lima. Clara dos Anjos. São Paulo: Penguin Classics: Companhia das Letras, 2012. p.185. 
89 FARAGE, Nádia. Um dever de Antígona: o nexo entre feminino e animal na obra de Lima Barreto. Labrys: 

Estudos Feministas, v. 24, jul./dez. 2013. Disponível em: < http://www.labrys.net.br/labrys24/ 

antispecisme/nadia.htm >. Acesso em: 7 maio 2015. 

http://www.labrys.net.br/labrys24/%20antispecisme/nadia.htm
http://www.labrys.net.br/labrys24/%20antispecisme/nadia.htm
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Este caso da parteira merece sérias reflexões que tendem a interrogar sobre a 

serventia da lei [...] Acontece que sua intervenção foi desastrosa e lá vem a 

lei, os regulamentos, a polícia, os inquéritos, os peritos, a faculdade e 

berram: você é uma criminosa! Você quis impedir que nascesse mais um 

homem para aborrecer-se com a vida! Berram e levam a pobre mulher para 

os autos, para a justiça, para a chicana, para os depoimentos, para essa via-

sacra da justiça, que talvez o próprio Cristo não percorresse com resignação. 

A parteira, mulher humilde, temerosa das leis, que não conhecia, 

amedrontada com a prisão, onde nunca esperava parar, mata-se. Reflitamos, 

agora: não é estúpida a lei que, para proteger uma vida provável, sacrifica 

duas? Sim, duas porque a outra procurou a morte para que a lei não lhe 

tirasse a filha. De que vale a lei?90 

 

O cronista levanta, em seu discurso, o tema da severidade moral opressora das 

mulheres em conexão com a legislação ratificadora das repressões a estas, por meio de 

sanções àquelas situadas fora dos padrões normatizadores do recato e honradez femininos, 

como o caso da moça que recorreu aos préstimos da parteira para interrupção da gravidez por 

ser “legalmente” desassistida da “capacidade” de poder criar seu filho ou filha sem “ter” um 

marido. O escritor dirige, então, suas críticas ao modelo de conduta feminino vigente, 

amparado este numa legislação, ao mesmo tempo, desconhecida das mulheres pobres e que 

pouco compreendia as redes de sociabilidades engendradas naquele universo. Desse modo, 

quando irrompia entre elas, era com a força do controle e da criminalização de seus hábitos.  

Assim, em direção oposta, Lima Barreto situa sua narrativa em defesa das 

multiplicidades dos comportamentos humanos e acena para a existência das mulheres fora das 

amarras do matrimônio institucionalizado, com liberdade para viverem suas relações afetivas 

e gerarem e criarem seus frutos. Desse modo, buscava chamar a atenção do leitor para a 

apreensão das diferentes aspirações, características, preceitos e concepções femininos como 

sendo aspectos que, em grande medida, se relacionam e são delineados a partir das condições 

concretas por elas vivenciadas.  

Feito o breve percurso pela discursividade barretiana na qual o escritor procurou 

retirar as mulheres suburbanas do silêncio e das margens da visibilidade oficial, posicionando-

as em evidência em suas elaborações, é necessário trazer para o foco do presente estudo 

outras diretivas das apreensões do autor a respeito das gentes de suas relações nos subúrbios 

cariocas.  

Em 3 de janeiro de 1905, o escritor preencheu seu caderno de anotações com 

abordagens do cotidiano familiar e da circunvizinhança onde morava, e saltam aos olhos a 

ambivalência e o sentimento de inadequação entre ele, vizinhos e familiares. A confissão 

                                                           
90 BARRETO, Lima. Vida urbana. p.13. Disponível em: < http://www.dominiopublico.gov.br/download 

/texto/bn000161.pdf >.  Acesso em: 8 maio 2015. 

http://www.dominiopublico.gov.br/download%20/texto/bn000161.pdf
http://www.dominiopublico.gov.br/download%20/texto/bn000161.pdf
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revela a inclinação que sente pelos pobres e negros, entretanto, sua propensão artístico-

literária não amenizava as dificuldades de convívio com eles. Para o escritor, o estorvo da 

convivência se originava no fato de não ter sua presença respeitada da maneira pela qual se 

considerava merecedor, sobretudo no círculo doméstico, com os irmãos e meios-irmãos, 

filhos do segundo casamento de João Henriques com Prisciliana, anotando a esse respeito: 

 

A uma família que se junta uma outra, de educação, instrução, inteligência 

inferior, dá-se o que se dá com um corpo quente que se põe em contacto com 

um meio mais frio; o corpo perde uma parte do seu calor em favor do 

ambiente frio, e o ambiente, ganhando calor, esfria o corpo.91 

 

A origem étnico-econômica e o posicionamento ético-político do romancista o 

aproximavam da vizinhança suburbana e do grupo familiar por um lado, mas, por outro, a 

letrada instrução recebida o distanciava da comunidade do entorno, dos irmãos e da maioria 

dos pobres e afro-brasileiros naqueles primeiros anos de República cuja educação lhes tinha 

sido negada ou era deficiente. O romancista era consciente do excludente processo que lhes 

bloqueara a oportunidade de aprendizado, e trazia para a literatura os infortúnios dos 

subalternos, mas isso não amenizava seu drama pessoal.  

Afeito às ombreadas conversas literárias com os amigos, não encontrava a mesma 

oportunidade em sua moradia ou entre o grupo social que o circundava, vivendo, assim, a 

dupla aflição de se equiparar, até certo ponto, aos amigos daquele círculo intelectual branco e 

economicamente mais favorecido que ele e, em outra ponta, com os mais humildes dos 

arredores. Sem pertencer a nenhum dos dois universos integralmente, às vezes sentia o fardo 

de viver nas margens, “fora” dos lugares.  

Nesses encontros de “variação entre atração e repulsa” 92, o corpo de Lima Barreto 

oscilava entre o calor e o frio. Em algumas ocasiões, driblava as condições desfavoráveis e 

                                                           
91 Nesse mesmo registro, Lima Barreto desabafa: “Eu tenho muita simpatia pela gente pobre do Brasil, 

especialmente pelos de côr, mas não me é possível transformar essa simpatia literária, artística, por assim dizer 

em vida comum com êles, pelo menos com os que vivo, que, [...] não têm por mim nenhum respeito [...]. Se 

essas notas forem algum dia lidas, o que eu não espero, há de ser difícil explicar êsse sentimento doloroso que eu 

tenho de minha casa, do desacôrdo profundo entre mim e ela [...] ”(BARRETO, Lima. Diário íntimo, op. cit., 

1956, p.76- 77). 

Michel Foucault, embasado na leitura de Vita Antonii, de Atanásio, propõe analogias entre o papel dos outros 

para o asceta e o caderno de notas para o solitário; em seu caráter de complementaridade, o ato de escrever é um 

companheiro que causa vergonha e respeito, assim como a comunidade funciona para o asceta; do mesmo modo 

é o caderno de notas para o solitário, na escrita de si a ascese, segundo o filósofo, se realiza por meio do ato de 

escrever e pelo pensamento: “[...] o constrangimento que a presença alheia exerce sobre a ordem da conduta, 

exercê-lo-á a escrita na ordem dos movimentos da alma [...]; um papel muito próximo do da confissão” 

(FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: ______. O que é um autor? 3.ed. Lisboa: Ed. Vega, 1992. p. 130-

131).   
92 ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental..., op. cit., p.33. 
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conseguia se aquecer, deixando os afetos passarem, agenciando novas “matérias de 

expressão” 93, criando poses territórios, que o faziam se sentir em casa; em outras, as 

intensidades experimentadas desmoronavam a pose de mulato instruído, aspirante a 

conquistar a glória literária, o que o fazia titubear e ser tão somente o Afonso Henriques da 

Vila Quilombo, homem comum da circunvizinhança, processo no qual seu corpo, 

desterritorializado, esfriava.  

Nesse movimento, Lima Barreto retroalimentava seu corpo-passagem94, produzindo 

subjetividades em consonância com as intensidades nascidas dos encontros nos momentos e 

lugares onde viveu e conviveu. As condições dadas ou negadas lhe solicitavam isso, sendo 

indispensável, para continuar na luta, operar as indexações como fluxos de passagem para 

seguir na ativa, como fazia quando inscrevia, em si, a pose de defensor das complexidades 

entre os indivíduos, da diversidade das produções literárias e da geração de oportunidades 

para os prejudicados pelo sistema de dominação; ao compor expressões que transgrediam as 

prescrições beletristas e quando enfrentava os mandarins literários em textos que flagravam 

as perversas normatizações sociais, os sistemas de apadrinhamento, as desigualdades nos 

âmbitos da educação, economia, gênero, as imposições moralizadoras dos comportamentos 

femininos e as hierarquizações dominantes no País. 

 Em nome do projeto no qual acreditava, dedicava a vida e escrevia compulsivamente, 

tentando empreender o sonho de viver da escrita. Entretanto, tal exercício nem sempre 

funcionava, pois a dinâmica da vida o precavia da finitude das expressões, o uso da pose de 

literato aspirante à glória literária também continha contraindicação, a de ser nociva quando 

se insistia muito em seu uso, além do perigo de ser capturado na armadilha das próprias teias. 

A impossibilidade de realizar o objetivo de viver da escrita tornava a pose obsoleta, e os 

afetos grudavam95, e, nessas circunstâncias, era como se o “abismo” se “abrisse” sob seus 

“pés” 96. Ante o quadro de irresolução, deixava escoar, para os textos, o sentimento de 

amargura ou procurava refúgio na bebida, vício que o abatia, mas, em meio às crises Lima 

Barreto parecia se dar conta de que é imprescindível acionar a capacidade ilimitada de 

produção de novas poses e alimentar a capacidade de criação de mundos, reagir contra a 

dependência do álcool: 

 

                                                           
93 ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental..., op. cit. 
94 SANT’ANNA, Denise Bernuzzi de. Corpos de passagem: ensaios sobre a subjetividade contemporânea. 3. ed. 

São Paulo: Estação Liberdade, 2001. p.103-120.  
95 ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental..., op. cit. 
96 BARRETO, Lima (apud BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto, op. cit., p. 233). 
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O meu vício. Oh! Meu Deus! Como eu tenho feito o possível para extirpá-lo 

e, parecendo-me que todas as dificuldades de dinheiro que sofro são devidas 

a ele, e por sofrê-las, é que vou à bebida. Parece uma contradição; é, porém, 

o que se passa em mim. [...]. Se foi o choque moral da loucura progressiva 

de meu pai, do sentimento de não poder ter a liberdade de realizar o ideal 

que tenho na vida, que me levou a ela, só um outro bem forte, mas 

agradável, que abrisse outras perspectivas na vida, talvez me tirasse dessa 

imunda bebida [...] que, me faz burro. 

Não quero morrer, não; quero outra vida.97 

 

A todo custo, tentava continuar se equilibrando na dualidade da vida que levava. Em 

seus textos, é possível acompanhar o traçado das contradições de sua trajetória, a dedicação 

amorosa ao Rio e a crítica às transformações empreendidas no município, não por saudosismo 

nostálgico, mas porque as reformas empreendidas penalizavam a população carente e 

descaracterizavam os peculiares aspectos da geografia urbana.  

Geografia que conhecia tão bem graças às extensas jornadas realizadas pelas ruas do 

centro e suburbanas onde aguçava o olhar para a composição e o cotidiano da cidade e de seus 

usuários, bem como para sua autoconstituição com suas camadas bambas, ébrias, fluidas 

como as águas, às vezes hirtas e endurecidas, quase como rochas, construídas em seu trajeto. 

Diante da Guanabara, aprendia a acomodar e a conciliar suas diferentes camadas, ao examinar 

“[...] o acordo entre o mar e as serras [...]. Transmutavam-se naturalmente e tocavam-se 

amigavelmente. O mar espelhante e móvel realçava a majestade e a firmeza da serrania” 98.  

Provavelmente, desse exercício resultou a figuração do Rio de Janeiro quase como um 

personagem dos romances. Em seus textos, é possível acompanhar ainda seu inconformismo 

em relação à subordinação feminina na época, sobretudo no espaço doméstico-conjugal em 

que as mulheres eram vítimas de maus-tratos, e, quando empreendiam as tentativas de escapar 

aos infortúnios, terminavam por se verem mergulhadas em contendas que, muitas vezes, iam 

parar na justiça. Eram transformadas, então, de vítimas em culpadas, sendo sentenciadas 

judicialmente pelos códigos das relações de poder entre os gêneros, em vigor no início do 

século XX. Desse modo, manifestava-se, por um lado, o inconformismo barretiano em relação 

à punição da tentativa de as mulheres subverterem os costumes. Entretanto, surgia, por outro, 

um acre crítico do emergente movimento feminino no Rio de Janeiro, por considerar aquelas 

reivindicações feministas eminentemente burocrático-burguesas, alinhadas às camadas 

superiores e, por isso, desatentas de outras realidades femininas.  

                                                           
97 BARRETO, Lima. Diário do Hospício; O cemitério dos vivos, op. cit., p. 57-58. 
98 BARRETO, Lima. Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, op. cit., p. 21. 
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São contrastes que permitem a reflexão sobre a duplicidade barretiana em relação aos 

dois universos nos quais o escritor esteve envolvido, fazendo-o sentir-se ora ligado às 

mulheres pobres, negras e humildes da gente simples, de origem próxima à sua, impelindo-o a 

usar a escrita na defesa delas contra as diversas formas que as subjugavam, como as teorias 

científico-raciais, socioeconômicas ou jurídico-culturais, ora distante dessas mulheres por 

conta de seu sexo, de seu gênero, da instrução esmerada recebida e de sua atividade como 

intelectual. Nesses momentos, Lima Barreto se colocava num lugar diferenciado, de destaque, 

em relação às mulheres e pessoas simples da sua circunvizinhança, carentes do seu tipo de 

visão de mundo e instrução.  

Ao espreitar as situações das mulheres populares, Lima Barreto identificava as 

situações de violência física e simbólica que as envolviam, representada nas agressões físicas 

e exploração sexual sofridas, na submissão aos domínios masculinos e na absorção dos 

valores burgueses impostos os quais, na eleição do lugar social feminino ideal, 

desconsideravam as diferenças socioeconômicas, raciais e culturais existentes entre as 

mulheres brasileiras, causando enormes danos às parcelas pobres e negras. Essa violência 

somava-se à obstaculização do acesso dessas mulheres a direitos como a paridade na 

educação recebida e o emprego público institucional, incorrendo ainda sobre elas o prejuízo 

das imagens negativas atribuídas ao seu intelecto e à sua cor. Nesse aspecto, Lima Barreto se 

autorizava a desobediência aos padrões dominantes e colocava as mulheres excluídas em 

evidência, disparando críticas em seus textos contra os motivos que as faziam viver as 

situações desrespeitosas.   

Escrever, então, um livro no qual pudesse refletir sobre as submissões vividas pelas 

moças populares e negras foi uma ideia que acompanhou o escritor desde os idos de 1904, até 

finalmente escrevê-lo em 1922: o romance Clara dos Anjos, cuja temática central gira em 

torno da sedução e abandono da jovem mulata por um sedutor branco.  

A obra foi elaborada com o propósito de denunciar as contradições do projeto 

modernizador burguês republicano, traduzidas no desrespeito às diversidades sociorraciais, 

sexuais e culturais das pessoas. Tal projeto estava centrado na obrigatoriedade de atendimento 

a costumes regrados e moralizadores, que sujeitavam as mulheres a uma multiplicidade de 

situações em que se viam forçadas a aceitar a submissão ao domínio dos homens. 

Denunciando essa situação, Clara dos Anjos é um importante painel onde é possível 

apreender o aniquilamento das vozes das mulheres pobres e negras e as dificuldades por elas 

vivenciadas.  
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Ambientada no subúrbio do Rio de Janeiro do início do século XX, a trama do 

romance apresenta ao leitor o drama da família de mulatos, dos Anjos, os quais, como tantas 

outras famílias dos estratos sociais desfavorecidos, não contavam com as mesmas 

oportunidades que os “bem situados”, tendo de administrar suas vidas com os parcos recursos 

financeiros e, na maioria dos casos, com os baixos níveis de instrução alcançados. Nesse 

contexto, na medida de suas condições, o carteiro e simpatizante de modinhas Joaquim e a 

dona de casa Engrácia instruíram a filha Clara dentro da visão daquilo que consideravam 

digno para embasar os predicativos de uma moça honrada.  

A história da sedução da jovem Clara dos Anjos e outros tantos temas contidos no 

romance já foram tratados um sem-número de vezes, sendo assim a abordagem aqui adotada 

não tem a pretensão de ir contra as empreendidas anteriormente, mas a de se somar a elas. 

Então, no presente estudo, é importante analisar alguns dos aspectos de Clara e Engrácia, 

levando-se em consideração que eles se constituem em formas de apreender os múltiplos 

lugares nos quais Lima Barreto situou as mulheres de sua ficção. Para tanto, o estudo dessa 

multiplicidade se pauta na sua compreensão enquanto discursividades elaboradas pelo autor, 

sem se esquecer de que a estas se entrelaçam suas subjetividades, seus posicionamentos sócio-

históricos e as relações de gênero99.  

Nessa perspectiva, Engrácia dos Anjos, mãe da personagem título do romance, se 

constitui num fecundo perfil de estudo. Lima Barreto desenha-a como uma mulher bastante 

cumpridora de suas tarefas domésticas, zelosa do marido e, principalmente, da jovem Clara, 

sobre quem marcava uma constante vigilância, restringindo suas saídas de casa e, 

consequentemente, diminuindo as possibilidades de alargamento dos convívios da moça com 

outras pessoas além daquelas do seu círculo mais próximo. Entretanto, ampliar as alternativas 

de convívio com outras pessoas de instruções diferentes da dela era fundamental para Clara, já 

que, segundo o narrador, apesar da notável dedicação de mãe, Engrácia “[...] não sabia 

apontar, comentar exemplos e fatos que iluminassem a consciência da filha e reforçassem-lhe 

o caráter, de forma que ela mesma pudesse resistir aos perigos que corria” 100. Seguindo 

adiante na avaliação dos procedimentos de Engrácia, ele ressalta: 

 

                                                           
99 A compreensão de gênero adotada aqui é a da filósofa Judith Butler. Para ela, o gênero não é algo que pode ser 

determinado exclusivamente pela constituição biológica dos indivíduos, passando além disso. Ele é uma 

construção simbólica na qual os lugares dos sujeitos (masculino/feminino) são balizados pela linguagem, 

resultando em meios discursivos emitidos de um dado lugar que, reiterados, contribuem para o reforço das 

normatizações e das relações de poder desiguais entre os gêneros (BUTLER, Judith. Problemas de gênero: 

feminismo e subversão da identidade. 5.ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013).   
100 BARRETO, Lima. Clara dos Anjos, op. cit., p. 148. 
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A mulher de Joaquim dos Anjos tinha a superstição dos processos 

mecânicos, daí o seu proceder monástico em relação à Clara. 

Enganava-se com a eficiência dela; porque, reclusa, sem convivência, sem 

relações, a filha não podia adquirir uma pequena experiência da vida e 

notícia das abjeções de que está cheia, como também a sua pequenina alma 

de mulher, por demais comprimida, havia de se extravasar em sonhos, em 

sonhos de amor, de um amor extrarreal, com estranhas reações físicas e 

psíquicas.101 

 

No fragmento destacado, ao discorrer sobre o proceder monástico de Engrácia, Lima 

Barreto traz para o foco de sua composição a crítica à rígida moral imposta às mulheres e 

dentro da qual situa o aprendizado da personagem. Tendo absorvido, em tal aprendizado, as 

regras de distribuição das “obrigações femininas”, ela tentava cumprir a função absorvida 

como uma de suas principais responsabilidades, a de atentar na preservação da virgindade da 

filha enquanto esta permanecesse solteira. Como mãe, Engrácia tinha consciência dos danos 

devastadores se sua “missão” falhasse, e Clara se “deixasse” cair na lábia de algum sedutor. 

Entretanto, no cumprimento mecanizado de sua “ocupação de mãe”, Engrácia não se atinha 

para a ineficácia de tal procedimento. 

 Nessa perspectiva, Lima Barreto dirige sua desaprovação ao modelo legitimador da 

submissão feminina aos domínios masculinos, uma vez que, dessa forma, se procurava 

preservar a “pureza” e se valorizava a virgindade das mulheres em função dos homens, 

através da imposição, a elas, de um roteiro de comportamento no qual deveriam se ocupar em 

manter uma conduta sexual comprovadamente ilibada para que não viessem a ser 

“desmoralizadas” perante a expectativa de um provável enlace matrimonial no futuro. Esse 

mecanismo de sujeição se constituía numa forma de violência, pois, cerceadas por esses 

costumes regrados, as mulheres não podiam dispor de seus corpos, de sua sexualidade102, sem 

serem submetidas aos controles morais, sendo, desse jeito, privadas da possibilidade do 

conhecimento sobre a própria constituição físico-biológica.  

No fragmento “por demais comprimida”, posto no discurso do romancista, ele aponta 

uma espécie de dupla subjugação de Clara, pelo fato de ela ser mulher naquela sociedade 

opressora do seu sexo e porque, tal qual a mãe, subjugada à moralização burguesa que lhes 

prescreveu lugares sociais fixos, e neles as colocou, o que para elas resultava numa 

incoerência. Era uma incongruência proceder conforme os costumes burgueses confinadores 

do mundo feminino à circunscrição da domesticidade, se, na condição de mulheres pobres, 

suas existências concretas lhes impunham necessidades materiais diferentes daquelas com as 

                                                           
101 BARRETO, Lima. Clara dos Anjos, op. cit., p. 148. 
102SOIHET, Rachel. Mulheres pobres e violência no Brasil urbano, op. cit.,  p.390. 
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quais as mulheres das camadas privilegiadas conviviam, pois muitas parcelas femininas dos 

estratos sociais menos favorecidos precisavam lutar por sua sobrevivência e a de seus 

familiares trabalhando fora de casa. Nessa perspectiva, Lima Barreto faz desses aspectos uma 

espécie de ícone de denúncia dos malefícios da excludente padronização burguesa para as 

mulheres na mesma situação socioeconômica de Clara e Engrácia.  

A elaboração barretiana denunciadora da nocividade dos sistemas de dominação 

feminina não impediu, contudo, o romancista de caricaturar a inteligência de Clara. Segundo 

as palavras do narrador, na cabeça dela:  

 

Não entrava que a nossa vida tem muito de sério, de responsabilidade, 

qualquer que seja a nossa condução e o nosso sexo. Cada um de nós, por mais 

humilde que seja, tem de meditar, durante a sua vida, sobre o angustioso 

mistério da Morte, para poder responder cabalmente, se o tivermos que o 

fazer, sobre o emprego que demos a nossa existência. Não havia, em Clara, a 

representação, já não exata, mas aproximada, de sua individualidade social; e 

concomitantemente, nenhum desejo de elevar-se, de reagir contra essa 

representação. A filha do carteiro, sem ser leviana, era, entretanto, de um 

poder reduzido de pensar, que não lhe permitia um instante meditar sobre seu 

destino, observar os fatos e tirar ilações e conclusões.103  

 

A desaprovação expressa na falta de reação da jovem contra as formas de anulação de 

sua individualidade social é claramente dirigida em combate às maneiras de generalização das 

diferenças, empreendida na imposição e disseminação dos padrões dominantes para as 

mulheres. Desse modo, a educação recebida por Clara, assim como a de sua mãe, aprimorada 

em relação à de muitas outras moças próximas a elas, é uma ilustração do modo como esse 

modelo educativo feminino branco burguês é condenado por Lima Barreto. Tal modelo 

concorria para o apagamento da percepção da personagem sobre suas próprias 

particularidades sociorraciais em relação às outras mulheres, nisso resultando seu 

comportamento passivo diante dos padrões femininos impostos, que a tornavam submissa, 

sem nem mesmo se dar conta disso.  

Nesse movimento, o narrador expõe a ferida da exclusão da mulher pobre e negra na 

sociedade “moderna” do Rio de Janeiro dos primeiros tempos de República, simbolizada na 

figura de Clara dos Anjos. No contexto analisado, a “falsa educação que recebera”, aliada ao 

seu sexo, também, à sua pouca idade são apontados como decorrentes da subjugação dela. 

Através desses aspectos, a moça então é vítima do sistema opressor feminino, contudo, ao 

apontar sua capacidade intelectual, o narrador não desconta seu poder reduzido de pensar que 

                                                           
103 BARRETO, Lima. Clara dos Anjos, op. cit., p.219-220. 
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a torna presa fácil da anulação de sua individualidade e a impossibilita de reagir e elevar sua 

condição social.  

Esse último aspecto pode estar relacionado a certo traço da duplicidade de sentimentos 

de Lima Barreto em relação às mulheres das camadas menos favorecidas, se observarmos que 

o próprio autor, guardadas todas as diferenças, também recebera uma educação diferenciada 

como Clara. Apesar de apontar as forças externas e internas que incidiam na submissão e 

anulação das vontades individuais dela, ele prende, na personagem de pensar “fraco”, uma 

imagem sobre a inteligência feminina que não deixa de ter certa centelha da visão 

convencional que desqualificava a capacidade de raciocínio das mulheres. Embora 

procurasse, por meio de seus modos de expressão, operar formas que decorressem da 

aplicação da cidadania para as mulheres pobres e negras como Clara, na apresentação da 

inteligência desta acaba por estereotipá-la, deixando vazar, em seu texto, o traço de sua 

subjetividade contraditória e, ainda que inadvertidamente, faz eco ao discurso dominante das 

relações desiguais entre os gêneros.  

A jovem Clara dos Anjos era uma moça querida em seu diminuto ciclo de relações, 

pois, além dos cuidados dos pais, despertava o carinho e a atenção de sua vizinha dona 

Margarida Weber Pestana e do padrinho Marramaque. Ele, sempre achegado à família do 

compadre, gostava de pilheriar com a afilhada, então com 17 anos, perguntando-lhe quando 

ela se casaria, ao que muitas vezes Clara respondia-lhe não pensar sobre o assunto. Fosse 

pilhéria ou não, o padrinho se preocupava com ela uma vez que: 

 

Na sua vida, tão agitada e tão variada, ele sempre observou a atmosfera de 

corrupção que cerca as raparigas do nascimento e da cor de sua afilhada; e 

também o mau conceito em que se têm as suas virtudes de mulher. A priori, 

estão condenadas; e tudo e todos pareciam condenar os seus esforços e os 

dos seus para elevar a sua condição moral e social.104  

 

Os temores de Marramaque em relação à afilhada desvelam a crítica de Lima Barreto 

aos juízos condenatórios do pensamento majoritário em voga no Brasil dos primeiros tempos 

republicanos, afixadores de estigmas nas pessoas de origem negra, resultantes da soma das 

arraigadas atitudes conservadoras e discricionárias, aliadas ao uso conveniente dos 

embasamentos “científicos” raciais, por meio dos quais se alimentavam os antigos 

preconceitos em relação aos costumes e comportamentos de mulheres e homens afro-

brasileiros. 

                                                           
104 BARRETO, Lima. Clara dos Anjos, op. cit., p. 122-123. 
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Desse modo, o padrinho se afligia diante da iminência da ingênua e inocente jovem 

cair na sedução de algum malandro, sobretudo quando ele era ciente da tripla subordinação 

sobre a afilhada: a de sua condição social menos favorecida, a de ser mulher e a de ser mulata 

que, naquele contexto onde se perpetuava a visão equivocada sobre a sexualidade das 

mulheres negras, Clara já era condenada por antecipação em um provável envolvimento dela 

no embuste de algum sedutor branco, não adiantando à família solicitar nenhum “reparo” 

pelas consequências da sedução, como numa gravidez, por exemplo.  

No livro Entre a agulha e a caneta: a mulher na obra de Lima Barreto105, a autora 

Eliane Vasconcellos, dialogando com a leitura de Affonso Romano de Sant’Anna, observa 

que a visão majoritária constituída sobre a sexualidade da mulata – disseminada por variados 

meios, inclusive pontilhando múltiplas obras da literatura brasileira – foi construída na 

contraposição com a da mulher branca. Enquanto, nessa última, foram esvaziados seus 

atributos sexuais, ao lhe imputarem as funções de zelar pela geração dos filhos legítimos, pela 

manutenção da fidelidade ao marido e pelo cuidado com a descendência – como já discorrido 

no presente capítulo, quando da exposição dos ideais femininos burgueses –, às primeiras se 

criou e colou a imagem da mulata voluptuosa, associada a sabores e odores sensuais, que 

eram “quase como um convite” para que fossem tocados.  

Tais características concorriam para ampliar a legitimação da subordinação de mulatas 

e negras. Então, adicionado ao componente da baixa condição econômico-social da grande 

parte das mulheres “de cor”, esse pensamento sugeria que os atributos físicos destas se 

constituíam em barganha para conseguirem qualquer conquista de elevação de suas condições 

– entre outros males, desse jeito estava posta também a reiteração da desvalorização da 

inteligência feminina. Por essa crença, que remonta aos tempos coloniais, os corpos das 

mulheres negras e mestiças se tornaram “o lugar recorrente do imaginário escravocrata” 106 

dos quais se acreditava que se podia dispor quando se quisesse.  

Essa noção atravessou gerações e décadas, fazendo perdurar ações legitimadoras da 

submissão das mulheres negras aos domínios masculinos, manifestadas, entre tantas outras 

formas, também na inculpação antecipada por supostamente despertarem nos homens o desejo 

sexual por elas, mesmo que essas mulheres fossem a parte mais vulnerável da relação 

desigual. Assim, a difusão de tal estigma procurou brecar as possibilidades de rompimento 

das amarras que porventura elas tentassem promover. A interiorização desse anátema por 

                                                           
105 VASCONCELLOS, Eliane. Entre a agulha e a caneta: a mulher na obra de Lima Barreto. Rio de Janeiro: 

Lacerda, 1999. 
106 SANT’ANNA, Affonso Romano de (apud VASCONCELLOS, Eliane. Entre a agulha e a caneta, op. cit., p. 

251).  
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diferentes pessoas das diferentes esferas sociais ajudou a alargar os prejuízos para as mulheres 

negras e mestiças, uma vez que se contribuía, por meio da propagação dos preconceitos, para 

a omissão e o silenciamento de casos de exploração e agravos contra elas. Daí o receio do 

padrinho Marramaque em relação à afilhada Clara.  

Lima Barreto faz, por intermédio de Marramaque, a exposição de seus próprios 

temores quanto à situação das mulheres de sua condição étnico-social, como é possível 

observar nas impressões que anota sobre seu ambiente familiar, registradas no dia 3 de janeiro 

de 1905, das quais outros fragmentos já foram analisados no presente trabalho. Especialmente 

nos excertos selecionados abaixo, ele narra sobre o comportamento de sua irmã Evangelina, 

bem como exprime suas opiniões sobre a gente de sua circunvizinhança: 

 

Há em minha gente tôda uma tendência baixa, vulgar, sórdida. Minha irmã 

esquecida que, como mulata que se quer salvar, deve ter um certo recato, 

uma certa timidez, se atira ou se quer atirar a tôda a espécie de namoros, 

mais ou menos mal intencionados, que lhe aparecem. Até bem pouco tempo 

era na casa do tal Carvalho, onde se reuniam tôda espécie de libertinos 

vagabundos; cortei essas relações [sic]. Agora é na casa do idiota do 

Sardinha, casa de positivista, o que quer dizer fábrica de namoros. Se minha 

irmã não fôsse de côr, eu não me importaria, mas o sendo dá-me cuidados, 

pois que, de mim para mim, que conheço essa nossa sociedade, foge-me o 

pensamento ao atinar porque êles as reqüestam.107 

       

No fragmento “se minha irmã não fôsse de côr, eu não me importaria, mas o sendo dá-

me cuidados”, o uso das conjunções se e mas operam, no discurso de Lima Barreto, um 

entrecruzamento entre os padrões de alteridade de raça e etnia e de gênero, por meio do qual 

ele expõe que o fato de a irmã ser de cor, naquela sociedade perversa com os negros, 

requisitava desta um comportamento pautado no recato e timidez  a fim de poder se salvar de 

possíveis abusos. Eram arbitrariedades facultadas nos códigos majoritários de normatização 

racial, os quais ele sempre procurou desmantelar por meio de seus posicionamentos, de sua 

produção. Entretanto, além disso, sua anotação exibe os paradoxos de sua máquina mental 

pouco suave, trazendo para a cena suas noções de diferenciação entre os gêneros.   

Assim, ao ensejar que Evangelina, como mulata, fosse preservada de sofrimentos, 

indispõe-se contra a suposta falta de reserva nos hábitos dela e, nessa medida, o esquecimento 

da irmã sobre a própria condição é justificativa para fazer valer sua autoridade de irmão 

homem, esperando ser acatado pela irmã mulher. Assim sendo, corta as relações que 
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considerava nocivas para ela e, pela exclusão dessas relações, faz sobrepujar sobre a irmã a 

legitimação de seu lugar de sujeito masculino108.  

Em tal atitude, o escritor faz assomar alguns acordes da visão de mundo dominante 

sobre os lugares sociais masculinos e femininos, inscrita naquele momento histórico 

grandemente marcado pelas relações assimétricas de gênero e desvelada na insinuação dos 

limites de qual deveria ser o comportamento praticado por Evangelina, bem como sobre seu 

papel como irmão mais velho. Estava simbolizada, nessas expectativas, sua “função de 

homem” protetor da moral e da integridade física da irmã de “sexo frágil” contra toda espécie 

de libertinos vagabundos. 

O conjunto de escritos barretianos abriga uma rica possibilidade de temas de estudo. 

Nessa direção, um fecundo painel passível de exame é o delineamento das diferenças entre as 

relações de gênero realizadas por Lima Barreto, seja em seus textos não ficcionais como 

crônicas, anotações pessoais e cartas, ou na abordagem das personagens de sua ficção em 

contos e romances na qual o autor apresenta como se engendra a constituição de “seus 

homens” e de “suas mulheres”. 

A excursão pelas múltiplas relações de Lima Barreto, suas apreensões sobre as 

mulheres e tantos outros temas construídos pelo escritor, nos diversos espaços em que 

circulou entre o centro e os subúrbios do Rio de Janeiro, se tornaria incompleta sem o exame 

de sua passagem pela repartição pública da Secretaria da Guerra onde trabalhou durante mais 

de uma década, e dos meios literários nos quais, exercitando a arte de escrever, sua dedicação 

maior da vida inteira, o escritor registrou uma multiplicidade de aspectos que permitem captar 

a complexidade dos tempos em que viveu, bem como a própria complexidade de seu 

pensamento. Assim sendo, o tópico seguinte e o próximo capítulo são dedicados ao exame das 

compreensões e tensões barretianas desprendidas das relações experimentadas nesses lugares.  

 

                                                           
108 BUTLER, Judith. Problemas de gênero..., op. cit., p.19. 
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1.3 O AMANUENSE-ESCRITOR E AS MULHERES ÀS MARGENS DO 

FUNCIONALISMO 

 

 

Lima Barreto faz parte do conjunto de literatos da geração circunstanciada no tempo 

em que as conjunturas sociais propícias para a profissionalização da atividade literária apenas 

começavam a despontar. Sem a consolidação da autonomia da produção intelectual, um 

caminho possível de se garantir as condições de continuidade do talento literário que se 

apresentava aos escritores naquele momento, era a conquista de empregos nas instâncias da 

imprensa e do funcionalismo109. Sendo assim, como integrante de tal conjunto, Barreto atuou 

nas duas instâncias.  

O ingresso dele no funcionalismo teve início no último trimestre do ano de 1903, 

como já visto, e sua trajetória de vida apresentou-lhe a exigência de ter de assegurar o próprio 

sustento e da numerosa família, antes mesmo de Barreto concluir sua formação no curso de 

Engenharia. Dessa maneira, buscando aproveitar a instrução acumulada ao longo de sua vida 

estudantil, o escritor fez concurso para o serviço público, por meio do qual passou a pertencer 

aos quadros de funcionários da Secretaria da Guerra, desempenhando a função de amanuense. 

Com os rendimentos do cargo, ia tentando amenizar um pouco as constantes dificuldades 

financeiras na qual ele e seus familiares viviam imersos110. A remuneração não era das 

melhores, entretanto, a regularidade do ordenado permitia ao menos sobreviver sem as 

intensas oscilações orçamentárias dos tempos em que não contavam com seus proventos.  

Na Secretaria da Guerra, as tarefas que competiam à sua função, como copiar e 

organizar alguns documentos, preparar outros, como portarias e avisos, pouco o empolgavam, 

e, então, logo lhe brotava a vontade de, ali mesmo, escrever, como muitas vezes o fez. Já em 

outras ocasiões, o amanuense-escritor se sentia pouco animado com a escrita de suas ideias 

pelo fato de, naquele ambiente, se sentir “debochado” por suas pretensões literárias111. 

Ademais, para o crítico do “fetichismo da farda” e dos infortúnios da excludente 

                                                           
109 MICELI, Sérgio. Poder, sexo e letras na República Velha: estudo clínico dos anatolianos. São Paulo: 

Perspectiva, 1977.  
110 Em suas correspondências ou anotações pessoais, o escritor faz várias referências às dificuldades financeiras 

familiares. Durante certo tempo, era o seu salário e o do pai que cobriam despesas com remédios para tratamento 

do próprio João Henriques, aluguel, vestimentas, alimentos e outros gastos da família de oito membros. Quando 

seu irmão Clarindo conseguiu trabalho, pôde contribuir com os recebimentos dele também, ainda assim o 

orçamento não folgava (BARRETO, Lima. Diário íntimo, op. cit.).  
111 Id., ibid.  
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modernização em curso, a atmosfera militar da Secretaria não apenas o contrariava como o 

afligia 112.  

Nessa incompatibilidade para o serviço burocrático, ainda que, em algumas ocasiões, 

tivesse experimentado um sentimento de desânimo para escrever naquele espaço, o 

indisciplinado amanuense-escritor transformou seu cotidiano na repartição pública em fontes 

para os registros de suas matérias de expressão. Aproveitando as horas ociosas na instituição, 

desviava-se dos olhares vigilantes e produzia anotações em caderno, em folhas de papel, 

realizava suas leituras pessoais e respondia a suas correspondências. Assim, a observação dos 

bastidores da burocracia, dos comportamentos de seus superiores e dos colegas no 

funcionalismo não escapou de seu exame e foi posta em sua escrita, por meio da qual 

alinhavava seu caminho para chegar ao lugar de escritor.  

As anotações sobre o cotidiano da Secretaria da Guerra serviam para amenizar as 

animosidades de Lima Barreto pelo trabalho que desempenhava e pelo lugar no qual se sentia 

desambientado.  Sendo assim, tornar o ambiente menos insuportável era muito importante 

para o escritor, já que, diante das dificuldades materiais vividas, ele não podia desistir de tal 

emprego. Sem tomar atitude tão extremada, tentou a alternativa da progressão funcional, pois, 

com tal medida, esperava poder desempenhar atividades menos mecânicas e melhorar seu 

salário. Mas, naquele espaço da burocracia estatal, ele pôde ver de perto e sentir o obstáculo 

ao processo de democratização das alternativas de ascensão para o funcionalismo.  A esse 

respeito, em 20 de abril de 1914, na mesma página de registro de outros desabafos, escreve:  

      

O que me aborrece mais na vida é esta secretaria. Não é pelos companheiros, 

não é pelos diretores. É pela sua ambiência militar, onde me sinto deslocado 

e em contradição com a minha consciência. Não posso suportá-la. É o meu 

pesadelo e a minha angústia.  

[...]  

Demais, o meu feitio é tão oposto àquela atmosfera de violência, de 

opressão, de bajulação que me enche de revolta. Não sei o que hei de 

arranjar para substituir aquilo, e a minha gana de sair de lá é tão grande que 

não me promovem, não me fazem dar um passo à frente. 

Eu fiz parte do júri de um Wanderley, alferes, e condenei-o. Fui posto no 

índex.113    

                                                           
112 BARRETO, Lima. Diário íntimo, op. cit., p.171.  
113 Id., ibid., p.171;172. A nota dos organizadores do volume informa que o alferes era “João Aurélio Lins 

Wanderley [...] principal acusado do assassínio dos estudantes que participaram do conflito com a polícia militar, 

em 1909, conhecido como ‘Primavera de Sangue’”(Nota dos Organizadores. In: BARRETO, Lima. Diário 

íntimo, op. cit., p.173).   
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O registro anotado dá conta das insatisfações de Lima Barreto em relação à Secretaria 

da Guerra, seja pelo caráter militar do lugar ou pela preterição de sua promoção no serviço, 

sobretudo quando julgava ter tido seu direito confiscado em represália a depoimento em júri 

no qual ele condenou um militar. Essa narrativa sobre o júri traz, para o cerne de sua anotação 

pessoal, uma questão que vai além do indivíduo Afonso Henriques Barreto. Nela, o escritor 

coloca em evidência um dos muitos aspectos do processo no qual se dava a exclusão da 

cidadania na conjuntura dos primeiros tempos da República, movimento que abandonava 

muitos brasileiros nas margens das variadas instâncias socioeconômicas.   

Como inúmeros de sua profissão, Barreto anota, em sua página íntima, uma questão 

que não era apenas sua, mas a de tantos outros marginalizados e oprimidos pela falta de 

oportunidades iguais na conquista de um emprego ou de uma progressão capaz de propiciar 

mais dignidade à própria existência, como tantos funcionários públicos silenciados pela 

atmosfera de opressão e bajulação das repartições estatais em que trabalhavam. Nessa 

perspectiva, Lima Barreto faz operar em sua escrita aquilo que Deleuze e Guattari denominam 

de “enunciação coletiva” 114. Desse modo, o enunciado registrado em seu caderno de 

anotações ultrapassa as fronteiras do pessoal e assume um valor político de ação comum. Na 

Secretaria da Guerra, o amanuense-escritor, tolhido quanto a fazer retumbar as denúncias 

contra as injustiças do sistema de dominação do qual aquela repartição pública fazia parte, faz 

de seus registros um modo de intervir na “ordem” estabelecida, ao inscrever neles sua voz e a 

de muitos outros, igualmente silenciados em suas formas de expressão.  

Na Secretaria da Guerra, assim como nos diferentes espaços onde conviveu – da 

intelectualidade, do manicômio, dos subúrbios, das livrarias, dos cafés e bibliotecas do centro 

do Rio de Janeiro –, Lima Barreto foi constituindo-se num homem de fronteiras, observando 

em tais lugares as pessoas, as relações e todo um sistema de procedimentos, e o escritor ia 

evidenciando sua condição de diferença e nesta procurava seu refúgio. 

Como visto, nas rodas literárias das quais gostava de participar, ele era o de “fora” em 

relação à maioria: pobre, mulato; nos subúrbios, junto aos da sua gente, silenciada pelo 

sistema de dominação, ele se compadecia e se indignava com as situações em que se 

encontravam, mas igualmente se sentia deslocado. Por isso procurava, através da escrita, 

construir outro lugar em que fosse respeitado e no qual pudesse reinventar o mundo. Esse 

propósito barretiano pode ser entendido à luz do que Michel Foucault denominou de 
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“heterotopia” 115. Segundo o filósofo, tal conceito se reporta “[...] aos lugares que estão fora 

de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizáveis” 116.  

Nessa perspectiva, ao observar o mundo que o cerca, Lima Barreto assiste às ações 

arbitrárias do sistema dominante legitimador das desigualdades de condições entre as pessoas, 

que decorrem da distribuição dos homens e mulheres negros e pobres nas posições sociais 

inferiores, na sua própria inadaptação aos muitos espaços vivenciados. Acionando, então, sua 

sensibilidade, transforma a indignação contra tudo isso em matéria para sua trama narrativa. 

Por meio dela, empreende sua ação e prática combatentes e constrói lugares heterotópicos nos 

quais tece seus modos de resistir às subjugações e abriga os rastros das experiências por ele 

adquiridas nesse trajeto.   

Nessa direção, importa pensar essas trilhas registradas nos escritos barretianos em 

consonância com a acepção de “subjetividade” sugerida por Félix Guattari. Tal noção, como 

escreve o teórico francês, “[...] não é passível de totalização ou de centralização”, pois ela “é 

essencialmente fabricada e modelada no registro social” 117. A subjetividade é a contínua 

elaboração de sentidos que surgem dos afetos, do encontro com o outro, que acarreta “[...] 

efeitos nos corpos e nas maneiras de viver” 118.   

Desse modo, é oportuno atentar para a variação da produção barretiana como inscrição 

das subjetividades do autor, das marcas de sua singularidade, por meio das quais expressava 

princípios e ideias procedentes dos afetos vividos nos encontros ao longo de sua existência. 

Na reflexão seguinte, o autor dá pistas sobre esses aspectos:  

 

Para os jornais daqui estou incompatível. Podia tentar a aventura fora, mas 

não tenho liberdade [...]. Enfim, a minha situação é absolutamente 

desesperadora, mas não me mato. Quando estiver bem certo de que não 

encontrarei solução, embarco para Lisboa e vou morrer lá, de miséria, de 

fome, de qualquer modo.119 

 

O registro anotado sugere a disposição do comportamento de Lima Barreto naquele 

contexto, ao constatar a situação desesperadora na qual vivia, e se opunha a “entregar os 

pontos”; mesmo quando tratava da insolubilidade das dificuldades, ainda assim, fazia disso, 

uma solução. Na iminência de o pior acontecer, preferia a morte natural em Lisboa ao 

                                                           
115 FOUCAULT, Michel. Outros espaços. In: ______. Ditos e escritos. 2.ed. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2009. v.3, p. 411-422.  
116  Id., ibid., v.3, p. 415. 
117 GUATARRI, Félix; ROLNIK, Suely. Micropolítica: cartografias do desejo, op. cit., p.31. 
118 MANSANO, Sonia Regina Vargas. Sujeito, subjetividade e modos de subjetivação na contemporaneidade. 
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suicídio, e a rota traçada insinua o direito à escolha pelo menos do lugar onde decidiria 

morrer, optando, assim, pela morte na capital portuguesa ao invés das terras fluminenses.  

Apesar da forte ligação com o Rio de Janeiro, não perdia a consciência das condições 

de obstáculo experimentadas na tentativa de ali firmar seu projeto literário e de vida. Talvez 

pensasse que finalizar seus dias de escritor em Portugal gerasse algum holofote póstumo sobre 

seu nome ou ainda porque, entre viver na penúria lá ou cá, partir significava a possibilidade 

de desterro com usufruto de alguns prazeres que desejava realizar, como frequentar 

espetáculos, bibliotecas, museus, entre outras coisas, pois “[...] não queria morrer sem uma 

viagem à Europa, bem sentimental e intelectual, bem vagabunda e saborosa, como a última 

refeição de um condenado à morte” 120.  

Esse anseio barretiano é analisado, por Fátima Maria de Oliveira, como um aspecto 

integrante da teorização bovárica construída por Lima Barreto, a partir da leitura de Jules 

Gaultier121 que trata sobre a ocorrência do bovarismo, acontecimento que o escritor 

fluminense também observava incidir na sociedade carioca do início do século passado122. 

Oliveira estende ainda a análise para a peculiaridade do fenômeno, também vivido pelo 

escritor, pois, segundo ela, o bovarismo barretiano se distingue do mergulho fantasioso e 

complacente ao estilo da personagem flaubertiana Emma Bovary. A atitude dele, ao contrário, 

é “[...] uma forma consciente [...], crítica, [...] uma exigência limiana do despertar, maneira 

estratégica de inscrever o seu projeto de vida” 123.  

Nesse sentido, a elaboração de Oliveira de “máscara bovárica” 124 pode ser 

compreendida como um conjunto de máscaras “heterotópicas” que Lima Barreto inscrevia em 

si próprio, operando a variedade de artifícios criativos por meio dos quais expressava as 

diversas inadptações sentidas e organizava os territórios existenciais derivados dos encontros 
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Janeiro: Caetés 2007.  p.31. 
124 Id., ibid. 
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com o outro – compreendido aqui como o próprio e outros corpos, os acontecimentos, os 

inventos, etc. –, e situando seu corpo em outro lugar125 no qual se tornava visível, notado.  

Entretanto, o corpo ágil, abrigo das máscaras criativas, também adoecia e se consumia 

pela dor que o fazia bloquear a leveza inventiva, a visibilidade criada, como o próprio Lima 

Barreto anota no dia 19 de janeiro de 1905: 

 

Dor de dentes pavorosa. É uma cousa soberanamente imbecil, dói-me a 

cabeça, as faces. Eu vejo o mundo mau através da minha dor. O mundo é 

decididamente mau, porque o vejo coado na minha dor de dentes. Ela vai 

passando.126 

 

Ao anotar sobre a pavorosa dor de dentes em seu caderno pessoal, Lima Barreto 

centraliza no registro uma das muitas evidências de sua subjetividade, que ultrapassa a nota 

íntima e se inscreve em todo o seu conjunto discursivo. Ao afirmar que a dor coa o seu modo 

de apreender o mundo, enuncia a instalação de seu corpo num ponto de referência 

“infeccionado”, pois, daquele momento e lugar, o mundo é mau. Mas sabe que tal olhar é 

circunstancial, passageiro, e a perspectiva com que olha para os acontecimentos muda.  

Nos momentos saudáveis e de entusiasmo criativo, arquitetava o desmantelamento dos 

códigos majoritários, como fez quando publicou Isaías Caminha, porém as sentenças 

repreensivas o faziam vacilar e vivenciar momentos descontentes e de enfraquecimento, que 

enrijeciam o fluxo dos afetos. Nessas ocasiões, a repulsa e a ironia eram os fios condutores da 

escrita, e as contrariedades arruinavam a flexibilidade de seu corpo, fragilizando a criação de 

novas máscaras. Então, enrijecido, o desolamento o combalia, e, nessas circunstâncias, muitas 

vezes procurava acalanto no álcool127, alternativa que lhe desencadeou sérios problemas de 

saúde, cujo preço custou a própria vida.  

Nessa perspectiva, importa pensar que a coexistência das multiplicidades intensivas e 

diferenciadas, fluídas dos afetos sentidos em seu corpo, igualmente se compõe de errâncias 

que foram entrelaçadas em sua escrita. Nessa dimensão, na análise das apreensões barretianas 

sobre as mulheres, é importante considerar que estas não coincidem, já que sua narrativa 

também é um local de trânsito, de passagem, de inscrição dos registros realizados ao longo de 

sua existência.  

                                                           
125 FOUCAULT, Michel. O corpo utópico, as heterotopias, op. cit, p.12.  
126 BARRETO, Lima. Diário íntimo, op. cit., p.89. 
127 DIAS, Regina Maria Santos. Lima Barreto: uma máquina de guerra na cidade do Rio de Janeiro. Curitiba: 

Appris, 2013. 
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Tal consideração proporciona a interpretação das disposições espaciais femininas 

inscritas na narrativa de Lima Barreto, para além do jogo bipolarizado que elas possam 

conter128. Dessa maneira, a identificação da distribuição dos lugares para as mulheres, se 

dominantes ou clandestinos, operada por ele, pode dar início ao estudo do feminino a partir de 

sua obra. Entretanto, tal identificação não deve servir de estacionamento fixo e exclusivo para 

a classificação dessas instâncias espaciais como manifestos do escritor pró ou contra as 

mulheres, mas de caminho interpretativo de tais aspectos como variação de matizes, de (re) 

leituras de sociedade e de mundo, circunscritas ao contexto de sua produção, efetuadas 

durante seu errante trajeto literário no qual ele ocupou e vivenciou variados espaços, moveu-

se entre os lugares dominantes e subterrâneos e apreendeu o mundo a partir deles. Nessa 

medida, importa observar quando e quais aspectos do universo feminino o autor se autorizou a 

inscrever e a fazer funcionar. 

Nesse quesito, os encontros vivenciados por Barreto o afetavam e o faziam afetar, 

como quando se aliava às inquietações e mazelas das mulheres populares de seu tempo e 

lançava dardos contra as totalizações dicotômicas dos lugares sociais prescritos, evocando a 

dissolução das imposições das relações desiguais de gênero, ao trazer, para o campo da 

escrita, a cooperação entre mulheres e homens, como mostra na relação entre Edgarda e 

Benevenuto, em Numa e a Ninfa, ou na relação de companheirismo entre Olga, Policarpo 

Quaresma e Ricardo Coração dos Outros, em Triste fim de Policarpo Quaresma, ou mesmo a 

solidariedade entre mulheres de raças e classes sociais diferentes, não como fruto de atividade 

filantrópica, mas como um sentimento nascido da constatação de vidas negligenciadas e 

oprimidas em comum, independente da condição racial e socioeconômica, como no caso de 

Gabriela e Laura no conto “O filho da Gabriela”. 

São episódios ilustrativos dos momentos em que Lima Barreto operava sua literatura 

de estética dissonante, deixando fluir os afetos e afetando outros corpos, arrastando-os para 

lugares inéditos129, desterritorializando a padronização literária e as normatizações do 

comportamento feminino, abrindo possibilidades para outros mundos ao desmanchar, em 

alguma medida, as assimetrias entre os sexos, entre classes sociais e raças.  

Entretanto, Lima Barreto, construtor e defensor da adúltera Edgarda, é ao mesmo 

tempo o que se indispõe contra as alvorecentes ações feministas no Rio de Janeiro do início 

do século passado, a ponto de creditar a si mesmo uma dose de antifeminismo, como faz na 
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crônica “O feminismo em ação”, publicada na Revista Careta, de 8 de abril de 1922. Após 

comentar o assombro dos jornalistas contemporâneos sobre o aumento dos casos de crimes 

praticados por mulheres, o cronista segue adiante, tendo esse episódio como fio condutor para 

suas análises quanto a essa questão, bem como para aproveitar a oportunidade para espezinhar 

a via unidirecional que localiza no feminismo em curso no Rio de Janeiro. Assim, afirma:  

 

Não é justo a mulher só queira entrar para o Museu Nacional e não aspire 

também à Casa de Correção, por crime de morte [...]. Não é possível, que ela 

só tenha as vantagens dos homens equiparando-se a êles; devem ter também 

os ônus da vida masculina e um dêles é a cadeia, por homicídio. Eu, que sou 

antifeminista, à vista do que está acontecendo, me julgo completamente 

satisfeito. A mulher tem as mesmas capacidades que o homem e pode 

exercer todas as funções que ele exerce, inclusive as de assassínio.130 

 

 Em sua elaboração, Lima Barreto problematiza a ida das mulheres para a Casa de 

Correção como uma espécie de lembrança a seus leitores de que elas podiam ser perversas e 

agressivas tanto quanto os homens. Ambos, em suas ambivalências humanas, podiam 

inscrever suas ações e práticas no jogo da relação entre dominador e dominado e, assim, 

reivindica que os ônus e bônus deveriam ser distribuídos na mesma proporção para eles e elas.  

O cronista embasa, então, seu discurso para justificar a fabulação de sua postura antifeminista, 

na qual assumia sua dissensão com as reivindicações das emancipacionistas por considerá-las 

restritas aos interesses de parcelas da elite feminina branca e burguesa.   

As investidas desses grupos femininos na conquista de lugares nas esferas públicas do 

funcionalismo, como o Museu Nacional, por exemplo, era tarefa na qual o autor constatava 

uma das formas de parcelas dessas mulheres privilegiadas conquistarem o acesso à vida 

masculina. Faz dessa constatação o mote para chamar a atenção para o fato de que, como 

possuidoras das mesmas capacidades que os homens, as mulheres, ao ocuparem os espaços 

considerados masculinos, não deveriam ser tratadas de modo diferenciado por conta de seu 

sexo e colher apenas as supostas vantagens de se situarem nesses lugares, pois, se ambos 

podiam exercer as mesmas funções, do mesmo modo podiam cometer crimes e irem também 

parar na clandestinidade da cadeia.  

Para Lima Barreto, o esforço empreendido por essas mulheres na conquista da 

emancipação, pautado nos objetivos sufragistas e na obtenção do emprego público 

institucional, era uma causa elitista131, interesseira e oportunista, pois, segundo sua visão, em 
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tal pauta não se consideravam os problemas das mulheres populares, como a instrução ou 

valorização profissional desse segmento feminino. Para elas, as ocupações remuneradas eram, 

em grande parte, extensivas às atividades domésticas, como os trabalhos de lavadeiras, 

costureiras, engomadeiras, cozinheiras, doceiras132, entre outras ocupações exercidas e tão 

importantes quanto qualquer ocupação burocrática desempenhada nos espaços públicos, mas 

atividades desvalorizadas porque desempenhadas nos recônditos dos lugares privados, nas 

casas onde moravam ou trabalhavam.  

Na crônica “A Poliantéia das Burocratas”133, publicada originalmente na edição de 26 

de setembro de 1921 do Rio-Jornal, Lima Barreto, tendo como mote entrevistas lidas no 

jornal A Noite, realizadas com moças simples, funcionárias públicas – novidade instituída no 

governo do presidente Nilo Peçanha –, comenta sobre a justeza e respeitabilidade desta 

oportunidade de salários para elas administrarem suas vidas. Entretanto, aproveita para 

interpelar o “direito da mulher ao trabalho próprio” 134 nos cargos públicos, reivindicado pela 

Federação Brasileira pelo Progresso Feminino, liderada por Bertha Lutz.  

 O cronista visivelmente demonstra sua insatisfação à iniciativa do movimento, uma 

vez que, para ele, o desempenho de mulheres nas funções burocráticas resultava em vantagens 

para o governo, dado o caráter “obediente e ordeiro” delas, e ainda porque, ao privilegiar as 

ocupações burocráticas, o feminismo da Federação – leia-se Bertha Lutz – obliterava a 

maioria das atividades femininas.  

Assim, apontava o desajuste do movimento de Bertha Lutz com a maioria das 

mulheres brasileiras trabalhadoras. Sobre esse aspecto, indaga e ironiza: 

 

Então a mulher só veio a trabalhar porque forçou as portas das repartições 

públicas? Ela sempre trabalhou, minha senhora, aqui e em toda parte desde 

que o mundo é mundo; e até, nas civilizações primitivas ela trabalhava mais 

do que o homem. Dou o meu testemunho pessoal. Desde menino [...] que [a] 

vejo trabalhar em casa, fora de casa, em oficinas, ateliers de costura e até na 

roça, plantando, colhendo, guiando bois ao arado, etc.135 
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135 BARRETO, Lima. A poliantéia das burocratas, op. cit.,  p.63. 
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Na sequência, o cronista conta seu testemunho sobre os trabalhos femininos fabris 

realizados na Fábrica de Tecidos Rink, local a que chegara por intermédio do amigo e 

engenheiro Antônio Noronha Santos. Lá localizou muitas mulheres trabalhadoras, mas uma 

figura, em especial, prendeu sua atenção: 

 

Era uma negra velha que, sentada no chão, tinha diante de si um monte de lã, 

limpa, alva, recentemente lavada quimicamente, e o seu cabelo, o da negra, 

era já tão branco e encaracolado que desafiava a alvura da lã que estava 

diante dela. Pergunto: esta mulher precisou do feminismo burocrático para 

trabalhar, e não trabalhava ainda apesar de adiantada velhice?136 

 

Nos dois excertos acima, Lima Barreto coloca, no centro da narrativa, exemplos da 

diversidade de trabalhos executados pela maioria das mulheres simples e, por meio deles, 

demonstra sua implicância137 com o feminismo em curso, encampado, sobretudo, através da 

Liga pela Emancipação Feminina da Mulher Brasileira, pois a tentativa do movimento em 

“cavar” empregos institucionais não contemplava as muitas mulheres trabalhadoras 

exemplificadas por ele, daí a caricatura que realiza sobre o movimento das emancipacionistas 

como “feminismo burocrático”. Nesse aspecto, o escritor criticava os movimentos nas figuras 

de suas lideranças como Bertha Lutz, presidente da Liga, e ainda a atuação da criadora do 

Partido Republicano Feminino, Leolinda Daltro. 

Essa última foi caricaturada pelo escritor em Numa e a Ninfa, na personagem de D. 

Florinda Seixas, conforme o próprio Lima Barreto afirma em carta do dia 26 de dezembro de 

1918, enviada a Monteiro Lobato: “Se você tivesse lido o meu Numa e a Ninfa [...], 

encontraria lá uma descabelada troça às coisas de D. Deolinda (conhece?) e, de ricochete, a 

Rondon et caterva” 138. Segundo Lilia Schwarcz, Lúcia Garcia e Pedro Galdino, 

organizadores das notas publicadas em edição do romance Triste Fim de Policarpo 

Quaresma, a dedicação de Policarpo Quaresma ao aprendizado do tupi-guarani se constitui 

                                                           
136 BARRETO, Lima. A poliantéia das burocratas, op. cit., p.63. 
137 Sobre o fato de ser implicante, Lima Barreto narra: “[...] não obedeço a teorias de higiene mental, social, 

moral, estética, de espécie alguma. O que tenho são implicâncias parvas; e é só isso. Implico com três ou quatro 

sujeitos das letras, com a Câmara, com os diplomatas, com Botafogo e Petrópolis; e não é em nome de teoria 

alguma, porque não sou republicano, não sou socialista, não sou anarquista, não sou nada, tenho implicâncias. É 

uma razão muito fraca e subalterna; mas como é a única, não fica bem à minha honestidade de escriba escondê-

la” (BARRETO, Lima. Alguns reparos. In: ______. Impressões de leitura. São Paulo: Brasiliense, 1956. p.276-

279.  p.277-278). 
138 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva. Prefácio de B. Quadros. São Paulo: Brasiliense, 1956. 

v.2, p. 54.  
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também numa espécie de troça à Leolinda Daltro, já que ela tentou instituir a língua indígena 

como obrigatoriedade no ensino escolar brasileiro139. 

Barreto ainda atribuía à Leolinda Daltro o peso do argumento em favor dos 

“autóctones e verdadeiros brasileiros”  140, oportunamente usado no discurso das justificativas 

de campanha dos pró-hermistas no tumultuado ano de 1910, no episódio da disputa 

presidencial entre Hermes da Fonseca e Rui Barbosa. Lima Barreto era a favor deste último, 

já que acenava com a possibilidade de rompimento com a truculência política do “poderoso” 

Marechal de Ferro Floriano Peixoto. Nesse sentido, o nome do primeiro representava a 

continuidade de antigos hábitos de poder institucionalizados na administração da República 

brasileira.  

O pensamento barretiano quanto às questões femininas é bastante múltiplo, pois, do 

mesmo modo que o autor dispara críticas em suas crônicas contra o “feminismo burocrático 

burguês”, igualmente apresenta nas personagens burguesas de sua ficção, como Olga e 

Edgarda, duas mulheres que, ao modo delas, conseguem fissurar os lugares sociais impostos a 

seu sexo. Por meio delas, bem como de tantas outras personagens aviltadas do mundo 

feminino barretiano, como as suburbanas Clara dos Anjos e Ismênia, o autor expõe em sua 

narrativa as apreensões quanto às situações de opressão que identificava nas vidas das 

mulheres de seu tempo. De um lado, transgredia com o estabelecido e, de outro, ecoava 

aspectos das imagens negativas que desqualificavam e pesavam sobre o mundo feminino. 

Nesse sentido, importa lembrar que sua narrativa foi inscrita num contexto onde a visão de 

mundo desfavorável às mulheres era muito forte e recorrente.  

Localizar o momento da construção da produção barretiana proporciona apreender as 

multiplicidades de visões de mundo do escritor, bem como a variedade de lugares nos quais 

distribuiu as mulheres em sua narrativa. E, se tais visões sugerem as contradições e 

ambivalências de Lima Barreto, é ele próprio quem adianta que sua “[...] máquina mental não 

é suave, [...] há peças que não estão proporcionadas às outras, maiores ou menores, mais 

fracas ou mais fortes [...]. Daí talvez [...] o brusco; o [...] paradoxal, [...] vício de habitué de 

café”141.  

                                                           
139 SCHWARCZ, Lilia M.; GARCIA, Lúcia; GALDINO, Pedro. Pesquisa e notas. In: BARRETO, Lima. Triste 

fim de Policarpo Quaresma. São Paulo: Penguin:  Companhia das Letras, 2011. p. 86. 
140 Sobre Leolinda Daltro no contexto do “patriotismo” da eleição presidencial, ver a crônica de: BARRETO, 

Lima. O Doutor Frontin e o Feminismo (Careta, Rio de Janeiro, 12 fev. 1920). In: ______. Coisas do Reino do 

Jambon. São Paulo: Brasiliense,1956. p.55-57. 
141 Otávio A. Inglês de Sousa, amigo e ex-colega de Lima Barreto dos tempos de Politécnica, encontrava-se nos 

Estados Unidos para ampliação dos estudos de engenharia, quando, em 3 de junho de 1906, recebeu missiva 

datada de 29 de março, enviada pelo escritor, com tópicos versando em torno de eletricidade e Estados Unidos, 

carta à qual Sousa respondeu pontuando sobre o caráter “brusco e paradoxal” identificado nas opiniões de 
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Nesse alerta, o próprio escritor autoriza a apreensão de sua narrativa como algo 

distanciado da visão encapsulada de unidade. Seus escritos podem aparentar que se trata de 

relato de um Lima Barreto individualizado, mas tal relato é plural, pois, de seu lugar 

narrativo, ele empreende uma variedade de visibilidades sobre as mulheres, que são 

resultantes dos múltiplos encontros vividos e da conjugação de relação de forças que lhe 

permitiam, igualmente, fazer funcionar uma gama de enunciados sobre elas.  

Um dos muitos episódios dessa variedade de enunciados ocorre quando, por exemplo, 

o escritor presencia a pauta de reivindicação do nascente feminismo brasileiro e, então, 

detecta que era excludente da maioria das mulheres trabalhadoras, por conseguinte, ele 

transforma em matéria narrativa sua indignação contra esse sistema de desigualdade feminina 

e articula, à sua discordância, a exclusão da mulher negra, velha e operária da Fábrica de 

Tecidos Rink, as trabalhadoras domésticas e extradomésticas, das roças e dos ateliers de 

costura. Por meio delas, Lima Barreto opera seu saber literário e reserva, no campo de sua 

escrita, um lugar de expressão para essas marginalizadas, ao mesmo tempo em que, no jogo 

de forças de poder com as feministas, ele as localiza como responsáveis por legitimar as 

posições sociais inferiores das mulheres trabalhadoras pobres.  

Essa variedade de espacialização feminina é consecutiva da complexidade dos 

aspectos vividos pelo escritor, nasce dos/nos encontros com o outro, por meio dos quais 

praticava sua atividade de literato cartógrafo142, que lhe permitia compor ou recompor forças, 

relações, transformar ou atualizar a si mesmo e o mundo e inscrevê-las nas variadas matérias 

de sua expressão.  

Desse modo, identificar os lugares do feminino nos escritos barretianos, não se trata de 

querer reparar um possível desequilíbrio na distribuição entre esses espaços e os masculinos, 

para se construir um quadro no qual se vislumbre apenas a martirização das mulheres cariocas 

das primeiras décadas do século XX, até porque, muitas vezes, elas próprias foram “[...] 

coniventes com a construção, ou pelo menos com a aceitação da representação romântica da 

                                                                                                                                                                                     
Barreto. A réplica na qual constam os trechos recortados acima foi datada do dia 27 de junho do mesmo ano.  

(BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva. Prefácio de Antônio Noronha Santos. São Paulo: 

Brasiliense, 1956. v.1, p. 147-148). 
142 “O cartógrafo é um verdadeiro antropófago: vive de expropriar, se apropriar, devorar e desovar [...] está 

sempre buscando compor elementos/ alimentos para suas cartografias. [...] O critério de suas escolhas: descobrir 

que matérias de expressão [...], que composições de linguagem favorecem a passagem das intensidades que 

percorrem seu corpo no encontro com os corpos que procura entender [...]. O que ele quer é participar, embarcar 

na constituição de territórios existenciais, constituição de realidade [...]. Ele aceita a vida e se entrega [...] os 

procedimentos do cartógrafo [...] tampouco importam, pois ele sabe que deve ‘inventá-los’ em função daquilo 

que pede o contexto em que se encontra. Por isso ele não segue nenhuma espécie de protocolo normalizado” 

(ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental..., op. cit., p.65-66). 
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esposa-mãe-dona- de- casa” 143. E, tampouco, se trata de querer apontar trilhas por onde Lima 

Barreto poderia ter avançado para se tornar um combativo “feminista”, já que o escritor era 

homem de seu tempo, inserido nas ideias que circulavam na sociedade brasileira naquele 

contexto. Mas se trata, antes, de tentar apreender a diversidade de acepções do mundo 

feminino realizadas pelo escritor.  

 Assim, é importante considerar, nessas construções, quando e em quais instâncias 

espaciais Lima Barreto posicionou as mulheres, tornando-se relevante a compreensão de que 

tais concepções são constructos masculinos e elaborados num momento em que vigoravam 

ideias extensamente desfavoráveis ao mundo da mulher. Essa sinalização não significa reduzir 

as diferenças entre os universos feminino e masculino ao caráter meramente biológico, mas se 

trata da intenção de não perder de vista que as diferenças entre os dois mundos são 

atravessadas por “[...] experiências históricas, valores, sistemas de pensamento, crenças e 

simbolizações diferenciadas também sexualmente” 144.  

Lima Barreto dirigia críticas severas em suas crônicas à compreensão sobre a paridade 

de direitos empreendida na luta das mulheres “emancipadas”, como o esforço delas em 

ingressar nas carreiras profissionais qualificadas, graças à reivindicação de acesso a educação 

igualmente qualificada como as que os homens recebiam, e não apenas a instrução para 

administrarem suas famílias, mas também uma educação que as subsidiasse na atuação de 

empregos extradomésticos e na vida social em geral. 

 As críticas dirigidas a elas por Lima Barreto não queriam dizer, contudo, a negação 

por parte dele do direito à qualificação feminina, já que, como anteriormente mencionado, ele 

era um defensor de tal concessão para as mulheres, bem como da ampliação de seus direitos 

civis. E defendia, ainda, o divórcio e a educação estimuladora das capacidades intelectivas 

femininas. Entretanto, Lima Barreto não via, nas atitudes das “ativistas”, o rompimento com 

os convencionais mecanismos de corrupção de favores na obtenção de privilégios, 

conservando-se, desse modo, a velha prática de negação da participação das mulheres dos 

demais estratos sociais na ascensão e mobilidade reivindicadas pelo projeto feminista em 

curso. 

O escritor resistia, especialmente, à operacionalização do ingresso dessas mulheres 

“emancipadas” no emprego público. Por ocasião da admissão de uma moça aprovada em 

concurso e nomeada para a secretaria do Ministério das Relações Exteriores – na qual 

                                                           
143 RAGO, Margareth. A colonização da mulher, op. cit., p.74.  
144RAGO, Margareth. Descobrindo historicamente o gênero. Cadernos Pagu: trajetórias do gênero, 

masculinidades, Campinas, São Paulo, n.11, p.92-93, 1998. Disponível em: < http://www.pagu.unicamp.br/ 

sites/www.ifch.unicamp.br.pagu/files/pagu11.08.pdf >. Acesso em: 20 set. 2014. 

http://www.pagu.unicamp.br/%20sites/www.ifch.unicamp.br.pagu/files/pagu11.08.pdf
http://www.pagu.unicamp.br/%20sites/www.ifch.unicamp.br.pagu/files/pagu11.08.pdf
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ministrava Nilo Peçanha –, Lima Barreto escreve a crônica “A Amanuensa”, publicada na 

Revista A. B. C. do dia 5 de outubro de 1918, na qual especifica os lugares “naturalmente 

destinados” 145 a mulheres e homens, e relata o episódio da nomeação da servidora como uma 

espécie de “intromissão” dela no espaço desses últimos.  

Em justificativa às suas análises, o cronista recorre ao evolucionismo spenceriano para 

alegar e alertar ao ministro que a recorrência de episódios de tal natureza iria “[...] prejudicar 

a regularidade da reprodução [...] da raça” 146, já que as mulheres poderiam alterar a geração 

de espécies “saudáveis” por conta de se desviarem da “profissão do casamento” 147. Desse 

modo, ele embasa seu antifeminismo em argumentos científicos que favoreciam o jogo da 

distribuição bipolarizada e conflituosa de mulheres e homens, reservando para estes os lugares 

da dinamicidade e resistência, ao passo que, para elas, os da constância e da resignação148, 

como sugere na sequência dos argumentos da mesma crônica:  

 

A mulher ressente-se muito mais que o homem de semelhante espécie de 

serviço. O homem é sempre um progresso [sic] e resiste, por isso mesmo, a 

todos os inconvenientes. A mulher é a conservação e sofre mais por ser 

assim do que há de mau no sedentarismo de uma mesa de secretaria. Não é 

bastante que uma môça papagueie francês ou alemão para ser melhor 

funcionário que um rapaz. A inteligência da moça é em geral, reprodutora, 

portanto muito própria para esse estudo de línguas muito do gosto das 

repartições catitas, como o Itamarati; mas nunca é capaz de iniciativa, de 

combinação de imagens, dados concretos e inteligência.149   

 

Lima Barreto, uma vez mais, expõe pistas de sua subjetividade ao apresentar a série de 

características limitadoras com que se reporta às mulheres, por meio delas explicita, nos 

argumentos usados, uma visão de mundo sintonizada com as ideias que concebiam a 

universalização de uma suposta natureza feminina, reforçando as imagens que 

desqualificavam as mulheres na crença de suas naturais disposições para a submissão por 

conta de sua inteligência reprodutora e incapacidade para tomar iniciativa.  

Por meio de tais expedientes, o escritor dirigia ataques ao ingresso feminino nos 

espaços públicos e desvelava neles sua afronta em relação à sua própria situação de 

desvantagem social, que parecia poder se agravar naquele momento em que as mulheres 

davam mostras de sua insatisfação com relação às prescrições sobre elas, ganhavam 

                                                           
145 BARRETO, Lima. A amanuensa. In: ______.Coisas do Reino do Jambon, op. cit., p.52. 
146 Id. loc.cit. 
147 Id., ibid., p.53. 
148 GAY, Peter. O cultivo do ódio: a experiência burguesa: da Rainha Vitória a Freud. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2001.  
149 BARRETO, Lima. A amanuensa, op. cit., p.52. 
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visibilidade e procuravam ocupar os mesmos espaços, considerados, na longa tradição, como 

lugar dos homens. Sendo um homem que já não ocupava os lugares que desejava para si, 

Barreto temia que a chegada das mulheres ao espaço público viesse dificultar, ainda mais, a 

sua situação. Ocupando lugares socialmente subalternos, vê com muita desconfiança a disputa 

que agora se estabelecia por esses lugares com as mulheres das classes dominantes.  

O sentimento de ameaça e o temor de perder seu já exíguo espaço no funcionalismo 

autorizavam Lima Barreto a deixar vir à tona sua parcela de misoginia, colocando, desse 

modo, no centro de seu discurso, o reforço e a demarcação das fronteiras dos lugares 

masculinos e femininos. A partir do seu referente espacial, reivindica a regulação de tal 

binarismo, universaliza o que seriam os atributos dominantes das mulheres e, assim, minimiza 

o caráter de rebeldia contra as forças hegemônicas que o ingresso delas nos espaços públicos 

fazia operar.  

A visão negativa das mulheres lançada nas palavras de Lima Barreto, em sua crônica 

“A Amanuensa”, tem endereço certo: as moças favorecidas pelo conjunto de reivindicações 

feministas, as que sabiam papaguear em francês ou alemão. Nesse aspecto, as implicâncias 

ocorriam porque, na visão do cronista, além da reclamada ausência de contemplação das reais 

necessidades de grande parte das mulheres brasileiras nas demandas do movimento feminino, 

ele enxergava, na reivindicação do acesso a empregos públicos, um capricho das “burguesas 

emancipadas”.  

Além do mais, como integrante do funcionalismo, conhecia bem o “aborrecido” 

universo das mesas de secretaria como amanuense, a exercer atividades repetitivas, 

enfadonhas e medíocres. Em seu caso, como já visto, a situação se tornou ainda mais 

insuportável, porque a tais aspectos se juntava também a atmosfera de violência da Secretaria 

da Guerra, o que concorria para fazê-lo se sentir em desacordo com seu nível de instrução e 

inteligência e o motivou a tentar progressão funcional para cargo mais adequado a sua 

formação e saberes.  

A esse respeito, em carta de 18 de maio de 1909, enviada ao amigo Antônio Noronha 

Santos, o escritor explana, entre outras angústias que sentia, sobre a expectativa em relação à 

promoção na carreira na Secretaria, principalmente porque, naquela ocasião, o quadro de 

funcionários do Ministério da Guerra passava por reformulação, decorrência de processo 

autorizado pelo presidente Marechal Hermes da Fonseca. Entretanto a reforma, segundo Lima 

Barreto, ocasionara a perda de importância da repartição, reduzindo assim a quantidade das 

promoções dos funcionários, acontecimento que inviabilizava sua oportunidade de progredir 

no funcionalismo.  
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Sentindo-se preterido, escreve ao amigo: “[...] todas essas injustiças me sabem como 

roubos e tu bem sabes como eu tenho fundo o sentimento da propriedade”  150. A reforma 

projetada, ao invés de ampliar os critérios democráticos sustentados na aptidão e competência 

para a ascensão profissional, deixou brechas para a prática de atitudes bajuladoras como 

mecanismo de obtenção das progressões. Como sempre fora contrário à corrupção de favores 

democráticos, Lima Barreto se aposentaria – em virtude de problemas de saúde –, após cerca 

de quinze anos de trabalho, sem nunca ter sido promovido.  

Diante de tais contingências, ao observar o ingresso feminino das parcelas burguesas 

no funcionalismo, o cronista alia o próprio temor em ver suas oportunidades de progressão 

funcional minguadas à defesa das oportunidades das mulheres dos segmentos mais baixos, 

por isso atira com as armas que possui contra o que considera obstrução da paridade de acesso 

ao emprego público para as maiorias femininas. Transforma suas inquietações quanto à 

participação feminina nas esferas “predominantemente” masculinas em força de reação, e 

deixa vazar o ressentimento de homem de seu tempo, reiterando discursos fixadores dos 

lugares sociais femininos para alvejar as mulheres “emancipadas”.   

A presença dessas mulheres nos ambientes de trabalho fazia o cronista destilar sua 

crítica para a atitude delas em relação à interpretação do termo “brasileiro” colocado na 

Constituição em vigor, reivindicado, pelas ações feministas, para ser extensivo tanto para 

homens quanto para mulheres no direito ao ingresso no emprego público. Para ele, a ressalva 

delas quanto à discriminação posta no uso da língua se tratava de mero oportunismo das 

adeptas do “feminismo interesseiro e burocrático” 151, das mesmas que dispunham “de bons 

pistolões” e, assim, invadiam as “repartições com os seus deliciosos sorrisos e os seus 

vestidos bem cortados” 152, fazendo dos ambientes de trabalho uma “Rua do Ouvidor de 

dactilógrafas, amanuenses e secretárias, sabendo grego e latim e aspirando à Academia de 

Letras, antes de terem publicado a mais desvaliosa plaquette de versos” 153.  

Nesse sentido, o cronista dispara mais uma vez contra o que considera presunção das 

mulheres da elite carioca. Para ele, o emprego delas nas repartições públicas não passava de 

um instrumento de auxílio na redução dos orçamentos dos pais e maridos, com a compra de 

                                                           
150 Lima Barreto informa a Antônio Noronha Santos que se ventilava na repartição que o promovido seria 

Domingos Ribeiro Filho (BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p.76). 
151 Os trechos fazem parte da crônica intitulada “O nosso feminismo”. Publicada originalmente na Revista 

Careta em 16 abr. 1921 (BARRETO, Lima. O nosso feminismo. In:______. Coisas do Reino do Jambon, São 

Paulo, op. cit., p.53-55. p.54. 
152 Id., loc. cit.  
153 Id., loc. cit. 
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“vestidos e adereços” 154 para a ornamentação delas mesmas. Assim, não vislumbra na 

participação dessas mulheres no funcionalismo um movimento de audácia feminina de 

“dignificação e elevação da mulher”  155, e tampouco visualiza um movimento capaz de fazê-

las romper com a sujeição econômica masculina156.  

Os disparos explicitados na crônica sobre o acesso das mulheres ao emprego público 

descortinam as ambivalências de Lima Barreto. Seja no tocante ao fato de o escritor ser, ao 

mesmo tempo, um defensor dos direitos das mulheres dos estratos menos favorecidos e um 

censor da agenda de reivindicações e do uso de recursos utilizados pelas mulheres 

emancipacionistas como possibilidade de ingresso nas esferas extradomésticas – mesmo 

naquele momento histórico tão limitador da participação feminina. Ou igualmente na 

ambivalência desvelada no fato de que, apesar da discordância quanto à supremacia da 

Academia Brasileira de Letras, ele também tentara por três vezes adentrar as portas da 

instituição157.  

Ele, que queimara os navios e deixara tudo pelas coisas de letras158, que tivera suas 

intenções de ingresso obstruídas naquele cenáculo do convencionalismo estético literário, ao 

ler carta de uma leitora em jornal pedindo a admissão de “mulheres habilidosas” na Academia 

Brasileira de Letras, agita-se ante tal sugestão do movimento que podia desencadear em favor 

da inserção feminina na Academia. Em tal agitação, instrumentaliza sua crítica à parcela das 

“mulheres letradas” oriundas dos estudos preparativos, para serem ótimas anfitriãs de salões, 

comunicando-se na língua da moda – o francês – entre seus pares, e desprezando os que não 

faziam parte da sua roda. Moças, segundo ele, que desconheciam “[...] os problemas [...] da 

sociedade [...], as dores dos humildes” 159 e cujas concepções de literatura provavelmente 

eram bem mais próximas de “[...] um negócio de contramestra de casa de confecções [...] e 

modas” 160, muito mais preocupadas com o uso das colocações pronominais e outros floreios 

literários.  

                                                           
154 BARRETO, Lima. O nosso feminismo, op. cit., p.55. 
155 Id., loc. cit.  
156 ENGEL, Magali Gouveia. Gênero e política em Lima Barreto. Cadernos Pagu, Campinas, São Paulo, n.32, 

p.365-388, jan./jun.2009. Disponível em: < http://www.scielo.br/pdf/cpa/n32/n32a12.pdf>. Acesso em: 9 out. 

2014.  
157 Lima Barreto tentou ingressar na Academia Brasileira de Letras, sem sucesso, nos anos de 1917 e 1919.  Um 

terceiro pleito quase chegou a ser consolidado. Entretanto, em 28 de setembro de 1921, o escritor encaminhou 

carta à Academia na qual informava sobre a retirada de sua candidatura “por motivos inteiramente particulares e 

íntimos” (BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op.cit., v.2, p.217).  
158 BARRETO, Lima. Esta minha letra... In: ______. Feiras e Mafuás. Rio de Janeiro/São Paulo: Mérito, 1956. 

p.303-308. p.304. 
159 BARRETO, Lima.  As mulheres na Academia. In: ______. Coisas do Reino do Jambon, op. cit., p.156-157. 
p. 156-157. 
160 Id., ibid., p. 156. 

http://www.scielo.br/pdf/cpa/n32/n32a12.pdf
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Na opinião do cronista, a academia devia, sim, ter essas “letradas” em seus quadros e 

transformar os espaços reservados para biblioteca e arquivo em vitrines para expor joias e 

outros adornos161. Expressando-se nesses termos, Lima Barreto dirigia críticas às acepções 

literárias dominantes nos meios institucionais e à obediência apática de escritores aos 

cânones, e personificava sua crítica nas mulheres, que considerava adeptas do coquetismo 

comportamental e literário, a que conferia verdadeira ojeriza, porque não propunham a 

ruptura com as excludentes formas de ascensão social, nem com os profundos descompassos 

cultural, étnico e econômico entre as mulheres brasileiras do início do século XX.  

Nessas explicitações, apesar do “ranço” posto nelas, Lima Barreto quer também 

chamar a atenção para a carência na mobilização de esforços que pudessem confluir para o 

desmonte de algumas certezas científicas, como a empreitada desmobilizadora que promovia 

em sua tarefa ético-estético-literária. Empreitada entrelaçada pelas variações intensivas que 

agitaram o escritor, por um lado, enriquecendo seus escritos de instabilidades em que se 

cruzam a complacência com as ideias discricionárias que atribuíam, às mulheres, a 

“deficiência” intelectual, o excesso de preocupação com a aparência, o confinamento 

doméstico; por outro, a sensibilidade que o compelia a produzir, em seus escritos, formas de 

contribuir para o desmoronamento das forças dominantes opressoras de si mesmo e de muitos 

outros em geral, como as parcelas femininas populares posicionadas nos lugares sociais 

subalternos naquele contexto em que vivia.  

 

 

 

 

    

 

 

 

 

                                                           
161 BARRETO, Lima.  As mulheres na Academia, op.cit., p. 157. 
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2 NO CURSO DAS LETRAS, AS TENSÕES E VARIAÇÕES DE FRONTEIRAS 

 

 

2.1 A PRÁTICA INTELECTUAL INSCRITA EM CARTAS E NA IMPRENSA 

 

 

O caminho trilhado por Lima Barreto no funcionalismo público162, juntamente com a 

participação na política e no jornalismo, foi algo a que se viram compelidos muitos dos 

praticantes das atividades literárias. Essas alternativas se apresentavam como possibilidades e 

meios de vida no momento histórico da profissionalização do trabalho intelectual e da 

constituição da figura desse profissional com atributos e função específica na sociedade. A 

face burguesa assumida na efetivação do regime republicano destituíra o pretenso caráter 

“redentor” desse tipo de ofício e colocara seus executores como os demais profissionais.  

Na prática, todos eram concorrentes a postos de trabalho, entretanto, nesse contexto de 

utilitarismo, dispor de formas de se sobressair e de ganhar destaque contava muito na disputa. 

Nesse sentido, redimensionada da missão de outrora, uma vasta parcela intelectual lançava 

mão de recursos capazes de lhe trazer oportunidades e, em nome desse anseio, cultivava e 

enaltecia a imagem dos homens de letras, de modo a torná-la “[...] das mais proveitosas. Ela 

era o requisito indispensável para se conseguir as cavações e os empregos públicos e 

principalmente a chave mestra das portas cobiçadas da política e da diplomacia”.163 No 

entanto, a passagem mais larga por onde a maioria atravessou foi a do jornalismo.  

Isso foi o resultado das transformações urbanas que mudara os hábitos, provocando a 

adoção e o consumo de novos itens inseridos ao cotidiano como a fotografia, o cinematógrafo, 

o gramofone, novidades técnicas disseminadas num vasto âmbito. A imprensa, seguindo esse 

embalo, abraçou a atmosfera de mudanças no seu campo, aumentando o número de 

                                                           
162 Sérgio Miceli analisa a relação entre os intelectuais e o Estado durante os anos de 1920 a 1945 e vincula o 

revigoramento da presença desses profissionais no funcionalismo público às mudanças político-econômicas e 

culturais que contribuíram para o declínio de algumas oligarquias, grupos de onde provinha uma considerável 

reserva da inteligência nacional, bem como para a disputa por colocação no mercado intelectual entre o grande 

número de diplomados e dos que não possuíam diplomas. Miceli diferencia ainda o governo de Vargas em 

comparação com outros governos, pelos subsídios na forma de leis e decretos destinados ao universo artístico, 

assim, nesse período analisado, a cultura se tornava “negócio oficial”, provocando demanda por agentes 

intelectuais, levando esses à burocracia e a “[...] uma situação de dependência material e institucional que passa a 

determinar as relações que as clientelas intelectuais mantêm com o poder público cujos subsídios sustentam as 

iniciativas na área de produção cultural, colocam os intelectuais a salvo das oscilações de prestígio, imunes às 

sanções de mercado” (MICELI, Sérgio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945). São Paulo: Difel, 

1979. p.158). 
163 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. 4 

ed. São Paulo: Brasiliense, 1995. p. 99. 
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publicações com jornais diários, ampliação de títulos de revistas164, absorvendo assim uma 

grande porção de intelectuais para atuarem no jornalismo.  

Em tempos de informação mercantilizada, Jeffrey Needell ressalta a dupla finalidade 

da atuação desses profissionais como jornalistas: angariar renda para si e divulgar os próprios 

textos por meio das reproduções em circulação e, nessa perspectiva, contarem ainda com a 

boa aceitação do público. Ademais, as baixas tiragens de livros do mercado editorial – cabe 

não esquecer também o grande número de analfabetos na população brasileira – concorriam 

para a dependência dos autores em relação ao gosto dos leitores dos periódicos, o qual 

incorporava a francofilia pelo viés da educação elitista recebida, pelo modismo em expansão, 

sempre alimentado pelas leituras de obras de autores daquele país, ou ainda pela alusão ao 

modo francês das produções jornalísticas incorporado aos periódicos cariocas, produzido em 

sua maioria por editoras e tipografias francesas estabelecidas no Rio de Janeiro, como Garnier 

e Briguiet165.  

A atuação dos literatos no campo do jornalismo e a expectativa de ocupar cargos no 

emprego público, nas carreiras política e diplomática, expressam o processo de categorização 

social dos intelectuais no Brasil, produto de um momento em que: 

 

Já iam longe e esquecidos os tempos em que sua sobrevivência era 

assegurada pela generosidade de uma aristocracia de gostos refinados ou de 

um sistema de oposição política tão contundente quanto socialmente bem 

consolidado, ou ainda pela possibilidade de uma existência segura com 

parcos recursos.166 

 

No estudo desse transcurso, Nicolau Sevcenko pontua a crise econômica dos tempos 

da Primeira Guerra como um dos componentes responsáveis pela ansiedade dos escritores em 

relação à conquista de colocação, e não é a toa que, nesse período, surgem as primeiras 

entidades ligadas ao ofício de literato objetivando defender os interesses de seus agremiados. 

Reunidos em entidades de classe, esperavam garantir sua especificidade e valor contra o 

possível rebaixamento trazido pelo funcionamento do mercado econômico, no qual a 

literatura figurava como mais um bem a ser mercantilizado, além disso, ensejavam participar 

dos subsídios culturais sob a competência do Estado167.  

                                                           
164SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão...,op. cit.  
165 NEEDELL, Jeffrey D. Belle époque tropical: sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na virada do 

século. Tradução Celso Nogueira. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. p.230-231. 
166 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão..., op. cit., p.101. 
167 Para aprofundamento do processo de profissionalização dos intelectuais, ver: MICELI, Sérgio. Intelectuais e 

classe dirigente no Brasil..., op. cit.; e PÉCAUT, Daniel. Os intelectuais e a política no Brasil: entre o povo e a 

nação. Tradução de Maria Júlia Goldwasser. São Paulo: Ática, 1990. 
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Nesse sentido, a trajetória de Coelho Neto, conforme constata Nicolau Sevcenko, é 

exemplo elucidativo entre os autores desejosos de viver das letras que, em meio à ameaçadora 

crise financeira e a iminência do ostracismo que os rondava, abriu fendas para participação no 

novo contexto de produção cultural. Coelho Neto chegou a pertencer ao staff intelectual e, 

emparelhado com o arrivismo dos grupos desfrutadores das benesses da vida, conquistou 

prestígio e altas posições, tendo atuado como jornalista, autor e funcionário público – diretor 

de Justiça no Estado do Rio de Janeiro –, passando, desse modo, a fazer parte dos “[...] 

plenamente assimilados à nova sociedade, os favorecidos com as pequenas e grandes 

sinecuras, os habitués das conferências elegantes e dos salões burgueses, de produção copiosa 

e bem remunerada. Autores da moda [...]. Os triunfadores do momento” 168. 

No jornalismo, divulgou estilos literários e de vida, por meio da impessoalidade da 

escrita cheia de ornamentos, de par com o classicismo greco-latino, com o preciosismo verbal, 

com as nuances diretivas de comportamentos socioculturais coadunadas com a alta burguesia 

carioca, e conquistou leitores produzindo obras em comunhão com o público de gosto 

acostumado à ornamentação e ao refinamento característicos da belle époque.169 Nesse 

sentido, o preço da adaptação para os escritores das “leituras de salões” estava posto no enlace 

da dependência cativa entre escritor e leitor. 

Coelho Neto representa, assim, o êxito de autores que compuseram o quadro da grande 

imprensa responsável por lhes proporcionar polpudas recompensas, seja a financeira, a 

garantia de renome ou outros préstimos. Jornais como O Correio da Manhã, Gazeta de 

Notícias, Jornal do Comércio, O País incluíam, entre seus colaboradores, críticos e escritores 

como Olavo Bilac, José Veríssimo e o próprio Neto que, com suas engenhosas colaborações, 

estabeleciam acordos entre seus proveitos e os interesses político-editoriais dos periódicos 

mais vultosos lidos pela camada burguesa.  

Após a breve incursão pela dinâmica do universo letrado brasileiro do início do século 

XX, convém retornar a Lima Barreto. A participação dele em periódicos, que começara nos 

tempos da Politécnica, com a crise financeira que abatera a família Barreto, tornou-se uma 

intensa atividade para o escritor após sua saída da Escola Superior. Nessa jornada, chegou a 

compor os quadros da grande imprensa pagadora de salários regulares.  

Por volta dos meses de abril a junho de 1905, período da construção da Avenida 

Central, O Correio da Manhã publicava a série de reportagens sobre as escavações dos 

                                                           
168 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão..., op. cit., p.103-104. 
169 Sobre estilo e forma de expressão estética da belle époque, inconfundivelmente parnasiano, e a trajetória do 

escritor Coelho Neto, ver também NEEDELL, Jeffrey D. Belle époque tropical..., op. cit., p.233-240.  



90 

 

subterrâneos do morro do Castelo feitas por Lima Barreto170. Até então, segundo Francisco de 

Assis Barbosa, o jornalismo do veículo tinha construído a sua notoriedade graças à postura 

denunciadora, “[...] atacando de rijo os figurões da política [...], quebrando enfim todos os 

tabus da época” 171. 

No entanto, a postura “combativa” d’O Correio da Manhã tinha um alvo: Sidney 

Chalhoub destaca a existência de dois grupos de interesses durante as transformações urbanas. 

O lado mais forte estava conectado ao mercado da construção civil, da importação e meios de 

transporte, enquanto a facção menos robusta era composta pelos pequenos proprietários e 

comerciantes acostumados aos dividendos da especulação imobiliária das habitações 

populares e do comércio a varejo. Logo, as cartas enviadas por moradores referentes aos altos 

preços e más condições das casas de cômodos e cortiços ganhavam as seções do noticiário, 

muito menos por solidariedade aos missivistas do que para culpabilizar os proprietários pela 

insalubridade responsável pela recorrência das doenças contagiosas, pois o jornal “[...] na 

realidade, apóia abertamente a grande burguesia comercial nesta luta contra a pequena 

burguesia, olhando com bons olhos o suposto sopro ‘civilizador’ trazido pelo Sr. Pereira 

Passos”172. 

Ante essa postura partidária do jornal, de reforço à criminalização das camadas 

populares, seria muito difícil supor que Lima Barreto traísse suas convicções e se curvasse ao 

jornalismo inescrupoloso, do mesmo modo, seu posicionamento contrário ao regime político 

minava as possibilidades de ingresso na carreira política.  

A passagem de Lima Barreto pelo Correio da Manhã pode não ter sido longa, mas a 

intensa atividade de “escriba assalariado” 173 em outros veículos da pequena imprensa da 

época permitia ao escritor adquirir alguns trocados e, sobretudo, se tornava um caminho por 

meio do qual buscava alargar o estreito corredor das letras brasileiras, construindo nele um 

lugar para a difusão de suas ideias, em dissensão com os manejos político-econômicos e 

científicos que mantinham a maioria dos brasileiros cativa, bem como com as formas 

literárias que empregavam a eloquência retórica erudita em suas expressões.  

Assim, procurava obter espaço de divulgação de sua forma de escrita desafiadora para 

alcançar o interesse e discernimento do público leitor dos jornais e revistas em que colaborava 

para o consumo de autores desobrigados da proliferação da versão literária do “progresso” em 

                                                           
170 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 10.ed. Rio de Janeiro: José Olímpio, 2012. 
171 Id., ibid., p.149. 
172 CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dos trabalhadores no Rio de Janeiro da belle 

époque. 2.ed. Campinas, São Paulo: Editora da Unicamp, 2001. p. 138.  
173 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva. Prefácio de Antônio Noronha Santos. São Paulo: 

Brasiliense, 1956. v.1,  p. 61.  
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curso na antiga Capital federal, e esperava democratizar esse tipo de produção literária junto 

ao leitor, favorecendo a inteligência e a opinião legítima das pessoas, assim:  

 

Seria muito melhor que me dirigisse ao maior número possível, com auxílio 

de livros singelos, ao alcance das inteligências médias com instrução geral, 

do que gastar tempo com obras só capazes de serem entendidas por 

sabichões enfatuados, abarrotados de títulos e tiranizados na sua inteligência 

[...]. Devia tratar de questões particulares com o espírito geral e expô-las 

com esse espírito.174  

 

Da observação crítica do cotidiano, das informações que colhia junto às pessoas ou 

coletadas nas diversas leituras que realizava, Lima Barreto compunha os ingredientes do 

arcabouço do próprio pensamento crítico, sustentáculo da concepção literária livre de 

dogmatismos ou determinismos em que acreditava175 e procurava experimentar e realizar. 

Sabia, entretanto, que se fazer inteligível sem “floreiros rebarbativos” era um exercício 

resultante de uma prática constante, às vezes tortuosa, como sinaliza em carta ao jornalista 

Mário Galvão:  

 

Bem sabes o que é a dor de escrever. Essa tortura que o papel virgem põe 

n’alma de um escritor incipiente. É uma angústia intraduzível, essa de que 

fico possuído à vista do material para a escrita. As cousas vêm ao cérebro, 

vemo-las bem, arquitetamos a frase, e quando a tinta escreve pela pauta 

afora – oh que dor! – não somos mais nós que escrevemos é o Pelino 

Guedes.176 
 

A declaração demonstra o quanto Lima Barreto investia esforços para construir uma 

escrita clara e deliberadamente livre dos rebuscamentos verbais, com temas próximos ao 

cotidiano, de modo a tornar sua mensagem compreendida pela grande massa, em oposição aos 

moldes da escritura convencional com que se via às voltas. Compondo anotações pessoais, 

colaborando na imprensa, lendo e escrevendo intensamente, exercitava sua esperança de 

realizar uma notória obra nas artes brasileiras, por isso, qualquer centelha nessa direção o 

anima e o encoraja a transgredir com concepções deterministas e aniquiladoras das diferenças, 

                                                           
174BARRETO, Lima. Diário do Hospício; O cemitério dos vivos. São Paulo: Cosac Naify, 2010. p. 165.  
175 Nas anotações reunidas no Diário íntimo, em 1903, Lima Barreto compõe para si um projeto de estudo 

filosófico. Nele, há concepções filosóficas ocidentais, orientais – chinesa e hindu –, pensadores e temas como 

religião e ciência. Em 1910, vários contos folclóricos populares são anotados como “História do macaco que 

arranjou viola”, “História do linguado”, “O macaco e a onça”, “O príncipe Tatu”, entre outros recolhidos da 

tradição oral popular (BARRETO, Lima. Diário íntimo. São Paulo: Brasiliense, 1956. p. 35-38; 147-156). 
176 Lima Barreto nutria uma animosidade especial por Pelino Guedes, pois o considerava um adulador político e, 

além do mais, à época da aposentadoria do pai do romancista, cujo processo se arrastou na solicitação de 

certidões e documentos da burocracia estatal por meses, inviabilizando o recebimento dos vencimentos de João 

Henriques, o Diretor Geral da Diretoria de Justiça, responsável pela liberação do processo, era Guedes. Como 

literato, Barreto o considerava medíocre e um arrogante cultivador das belas letras (BARRETO, Lima. 

Correspondência, ativa e passiva, op.cit., v.1, p. 134).  
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bem como serve de argumento no sentido de dirimir equívocos que possam colaborar para a 

permanência e reforço da visão de mundo canônica e excludente do outro, como é possível 

observar na reflexão lançada em carta ao amigo e jornalista Corinto da Fonseca a respeito da 

obra de Eliseu Visconti, encomendada como pano de boca do Teatro Municipal e, 

consecutivamente, alvo de muitas críticas:  

 

Li o teu artigo sobre o pano do Visconti. Não sei se terás razão. Eu não o vi, 

mas penso que nós estamos a julgá-lo de acordo com o clássico. Quem sabe 

se ele não faz ou traz uma revolução útil? Porque um pano de boca tendo um 

determinado tema, não o pode desenvolver com os meios da nossa vida 

comum? [...] 

Tenho para mim, caro Corinto, que a gente não deve nunca esquecer a velha 

lição dos mestres holandeses. Eles pintaram umas coisas muito familiares, 

muito sem importância, e fizeram obras-primas. 

Eu não vi o pano do Visconti; mas, julgo, que se fez com arte o 

desenvolvimento do tema, empregando quitandeiros pretos, populares, 

dançarinas, retratos de homens eminentes, fez coisa legítima. 

Agora se não fez com arte, a culpa não é dos elementos que lançou mão e ele 

devia ter ficado no clássico Apolo e as Musas, no Parnaso.177 

 

A ótica do escritor pretende destacar personagens da vida cotidiana como os 

quitandeiros pretos, populares e dançarinas, porém numa composição de cena em que a 

gente comum não seja tratada como fruto do exótico, mas que, com auxílio e sensibilidade 

criadora, possam figurar nos lugares centrais das tramas artísticas. Notadamente, Lima 

Barreto se entusiasma com a demolição das velhas noções de arte preconcebidas que ainda 

teimavam em uniformizar as diversidades das formas de expressão artística. Nessa 

perspectiva, através das letras, procurava operar a alteração do panorama estético literário 

brasileiro.  

Para isso, considera indispensável apreender o Brasil em sua mistura, em seus 

contrastes, avanços e recuos. Assim, a apreciação do meio concreto, consecutivamente, 

poderia contribuir para a produção de um conhecimento artístico operador da transformação 

da própria forma de se fazer literatura, a partir do tratamento das diversidades existentes no 

País, como possibilidades temáticas que, aliadas à vontade de construir uma nova forma de 

compreensão e conhecimento da arte, poderiam romper com as versões estético-artísticas que 

                                                           
177 O organizador Francisco de Assis Barbosa e M. Cavalcanti Proença e Antônio Houaiss, colaboradores dos 

volumes de correspondências de Lima Barreto, incluem nota descritiva sobre a obra de Eliseu Visconti. 

(BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p.190-191). Para visualizar reprodução do 

pano de boca em imagem, consultar o endereço eletrônico:  < http://www.eliseuvisconti.com.br/obras 

_visconti/0660.htm> Acesso em: 2 jul.2014. 

http://www.eliseuvisconti.com.br/obras%20_visconti/0660.htm
http://www.eliseuvisconti.com.br/obras%20_visconti/0660.htm
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multiplicavam as versões bipolarizadas de contraposição do Brasil com o exterior 

“civilizado”. 

Para Lima Barreto, perduram, em tais versões, acepções avessas em relação ao País e 

aos costumes populares, pois nelas incorrem noções sempre dispostas a fugir da suposta 

“fealdade”, “grosseria”, “pobreza agrícola e comercial” 178 locais. Tais apreensões, Lima 

Barreto denomina de mentalidade botafogana: “[...] botafogano é o brasileiro exilado no 

Brasil; é o homem que anda, come, dorme, sonha em Paris” 179.  

O discernimento e o respeito à multiplicidade de experiências culturais brasileiras 

eram considerados por Lima Barreto como fundamentais para se produzir uma literatura 

capaz de abalar o reino do Parnaso. Construir um pensamento capaz de fissurar os padrões 

estabelecidos era tarefa que solicitava, além do conhecimento da formação e diversidade do 

Brasil, de sua população e produção artística, uma profunda intimidade com as ideias de 

autores com as quais pudesse nutrir a empreitada a que se dedicava.  

Assim, quando preconiza sobre o poder de comunicação universal entre arte e 

espectador, sobretudo quando este se permite mergulhar na experiência artística, sem 

construir visões preconcebidas, dialoga com Jean-Marie Guyau, Ferdinand Brunetière e 

Taine, do qual anota a compreensão de que a beleza artística “[...] é a manifestação, por meio 

dos elementos artísticos e literários, do caráter essencial de uma idéia mais completamente do 

que ela se acha expressa nos fatos reais” 180. Nesse aspecto, demonstra a importância das 

características substanciais e intrínsecas da obra de arte.  

Ao sinalizar para essas particularidades não quer, de modo algum, aprisionar o artista 

à preocupação cega com a escrita gramatical perfeita, com as formas e estilos impecáveis. 

Mas chamar a atenção para o uso dos instrumentos da linguagem literária com vistas a “obter 

unidade na variedade, uma tal importância [...] deve residir na exteriorização de um certo e 

determinado pensamento de interesse humano”181. Lima Barreto manifesta, assim, sua 

concepção artístico-sociológica tributária dos conceitos estéticos dos autores russos Tolstói e 

Dostoiévski. 

Com esse entendimento, concebe a literatura como um entrelaçamento entre a própria 

atualização do ato de escrever com o próprio viver do escritor, operado na realização de uma 

meta ampla e transformadora. Assim, a técnica é apenas um mecanismo a ser abastecido pela 

                                                           
178  BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p. 234. 
179  Id., loc. cit.. 
180 BARRETO, Lima. O destino da literatura. In: _______. Impressões de leitura. São Paulo: Brasiliense, 1956. 

p.58. 
181  Id., ibid., p. 59. 
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sensibilidade do executor, sendo necessário, pois, transfigurar um em outro e inscrevê-lo num 

dispositivo por meio do qual os leitores alcancem não apenas o conteúdo das obras literárias, 

mas também desenvolvam a capacidade de distinguir a diferença estética entre elas. Neste 

sentido, preconiza que a “[...] literatura salutar tem o poder de fazê-lo, de transformar a idéia, 

o preceito, a regra em sentimento; e mais do que isso, torná-lo assimilável à memória, de 

incorporá-lo ao leitor, em auxílio dos seus recursos próprios, em auxílio de sua técnica” 182. 

Investido das próprias esperanças, de autores e ideias, Lima Barreto busca apurar e 

compor uma escrita democrática para inscrevê-la nas letras brasileiras e, por meio dela, 

procura solapar as formas que emolduram as artes literárias. Realiza tal combate, através de 

suas atividades na imprensa, como uma espécie de “[...] exercícios para bem escrever, com 

fluidez, claro, simples, atraente, de modo a dirigir-me à massa comum dos leitores, quando 

tentasse a grande obra, sem nenhum aparelho rebarbativo e pedante de fraseologia especial” 

183.  

O autor sabe dos modismos dos gêneros literários que foram impulsionados pela 

imprensa e acarretaram, inclusive, vida breve a muitos veículos de divulgação, mas, como 

“lutador” ligado a amigos e companheiros do mesmo horizonte de expectativas, acredita que o 

vigor e o alcance legitimados dos periódicos podem ser aproveitados como espaços para 

seguir em outra direção, a de difundir suas concepções junto ao público, sem uso de 

cooptação ou das “vis curvaturas” que observa no jornalismo burguês. Nessa perspectiva, da 

integração do romancista com Antônio Noronha Santos, Fábio Luz, Curvelo de Mendonça e 

Domingos Ribeiro Filho, nasce a Revista Floreal, custeada pelos esperançosos editores em 

despedaçar a discriminação e as fôrmas existentes no “bloco” das letras, como é possível 

observar nos objetivos expostos no texto de Lima Barreto à edição de lançamento da revista, 

em 25 de outubro de 1907: 

 

Levar adiante este tentâmen de escapar às injunções dos mandarinatos 

literários, aos esconjuros dos preconceitos, ao formulário das regras de toda 

a sorte, que nos comprimem de modo tão insólito no momento atual. 

Não se trata de uma revista de escola, de uma publicação de “clã” ou maloca 

literária [...]. Não se destina, pois, a Floreal a trazer a público obras que 

revelem uma estética novíssima e apurada; ela não traz senão nomes 

dispostos a dizer abnegadamente as suas opiniões sôbre tudo o que interessar 

a nossa sociedade, guardando as conveniências de quem quer ser respeitado. 

[...] 

                                                           
182  BARRETO, Lima. O destino da literatura, op. cit., p. 61-62. 
183  BARRETO, Lima.  Diário do Hospício; O cemitério dos vivos..., op. cit.,  p. 165.  
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Não estão (é preciso dizer) no seu programa as estúpidas hostilidades 

preconcebidas. No julgamento do pensamento que nos precedeu, levaremos 

em conta as dificuldades que o nosso tem encontrado para se exteriorizar e 

tomar corpo, e também que o antigo se encadeia no novo, o novo no 

novíssimo, e que, quando mesmo isso não se dê, ambos podem coexistir, por 

mais antagônicos que sejam, sem que um diminua a grandeza do outro [...]. 

[...] Há entre nós uma razão de completo contacto: é a nossa incapacidade de 

tentar os meios de publicidade habituais e o nosso dever de nos publicar. 

Êste caminho se nos impunha, pois nenhum de nós teve a rara felicidade de 

nascer de pai livreiro, e pouca gente sabe que, não sendo assim, só há um 

meio de chegar ao editor – é o jornal. [...].184 

 

A manutenção de uma imprensa de convicções políticas independentes185, distante das 

práticas publicitárias habituais ou do mecenato de figurões da política e das famosas editoras, 

não era tarefa fácil. A Revista Floreal teve vida breve, mas servira para experimentar a 

conjugação dos propósitos dos colaboradores em divulgar seus pensamentos com autonomia. 

Apenas quatro edições foram publicadas, e, nesses números, Lima Barreto lançou em forma 

de folhetim os primeiros capítulos de Recordações do Escrivão Isaías Caminha186, romance 

que, em 1909, em tentativa de driblar o exíguo mercado editorial brasileiro para os 

                                                           
184 BARRETO, Lima. Apresentação da Revista Floreal. In: ______. Impressões de leitura,  op. cit., p. 180-184.  

p.181-182. Os quatro números da revista também podem ser consultados na seção de periódicos do endereço 

eletrônico: < http://www.brasiliana.usp.br/bbd/handle/1918/69> Acesso em: 6 jul. 2014. 
185 O grupo fundador e colaborador da Revista Floreal era composto, além dos nomes mencionados acima, por 

Carlos de Lara, Ribeiro de Almeida, Gilberto de Moraes, entre outros. A título de informação, vale destacar os 

nomes de Domingos Ribeiro Filho, colega de repartição de Lima Barreto e frequentador do “Esplendor dos 

Amanuenses” – roda literária em que participavam –. Ribeiro Filho chegou a participar da Revolta da Armada 

em 1893, defendendo os ideais da República florianista, entretanto, como não ocorreu o desenlace do novo 

regime com os antigos vícios políticos, se tornou um adepto e propagador das ideias anarquistas no País. E 

Antônio Noronha Santos era um amigo desde os tempos de estudante com quem Barreto compartilhava leituras e 

trocava ideias afins. Santos foi um admirador de Anatole France, Baudelaire, entre outros autores. Da parceria 

entre ele e Barreto, foi publicado, em 1909, o panfleto O Papão: Semanário dos bastidores da política, das artes 

e...das candidaturas, contra a candidatura de Hermes da Fonseca à presidência da República, pois Barreto e 

Noronha Santos apoiavam o nome de Rui Barbosa para tal pleito. Antônio Santos era filho do médico João José 

dos Santos e recebera parte de sua educação na França, frequentando a École Alsacienne. Formou-se em Direito 

e também entrou para o funcionalismo público. Com relação às convicções político-ideológicas de Lima Barreto, 

o escritor sempre foi avesso a dogmatismos e um defensor de ideias libertárias. Nesse sentido, concepções 

socialistas e anarquistas lhe interessavam pela proposta de reformismo social. Em 1907, Barreto apoiou as greves 

anarco-sindicalistas. Entretanto o escritor nunca chegou a participar do anarquismo enquanto partido. Em 1918, 

em plena ocorrência da Primeira Guerra e das decorrências da Revolução Russa deflagrada no ano anterior, 

Barreto publica na Revista A. B. C. seu manifesto maximalista no qual propunha as quatro medidas mais 

urgentes a serem tomadas em caso de uma revolução no Brasil aos moldes da soviética, a saber: “[...] revisão dos 

fundamentos da propriedade; confisco dos bens de certas propriedades religiosas; riscar do Código Civil o direito 

de testar; divórcio” (BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto..., op. cit., p.142-143; 276; 

SCHWARCZ, Lilia Moritz. Numa “encruzilhada de talvezes” um grande romance aos pedaços (introdução). In: 

BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. São Paulo: Penguin: Companhia das Letras, 2011. p.33).   
186 Em anotação do dia 5 de janeiro de 1908, Lima Barreto faz balanço do ano anterior e anota que está indo na 

direção de seus sonhos: “Escrevi quase todo o Gonzaga de Sá, entrei para o Fon-Fon, com sucesso, fiz a Floreal 

e tive elogio do José Veríssimo nas colunas de um dos Jornais do Comércio do mês passado. Já começo a ser 

notado”(BARRETO, Lima. Diário íntimo..., op. cit., p.124). 

http://www.brasiliana.usp.br/bbd/handle/1918/69
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despossuídos de “pais livreiros”, escolheu para ser editado em Portugal para sua estreia como 

autor de livros.   

Como o Isaías Caminha, outros romances do autor, como Clara dos Anjos, Triste fim 

de Policarpo Quaresma, Numa e a Ninfa, também seguiram a trilha da publicação na 

imprensa em folhetim. Beatriz Resende187, com base nos estudos de outros pesquisadores do 

gênero, constata que essa forma de se publicizar obras em jornais e revistas contribuiu para a 

própria reconfiguração do romance brasileiro.  

É que, à medida que os escritores passaram a incorporar a esse gênero características 

que eram pré-requisitos da veiculação folhetinista, como a exigência de se repartir uma obra 

em capítulos, sem se perder o ritmo da continuidade da narrativa, o folhetim passava de 

veículo a um novo modo de publicação do romance, mesmo que não necessariamente este se 

destinasse a ser um romance-folhetim. Provavelmente, tal transmutação foi bastante 

favorecida por conta do contato imediato do folhetim junto a seu público leitor, que 

desprendia uma resposta rápida sobre o sucesso ou não dos textos lidos, e muitas vezes foi a 

partir de tal resposta que as obras ganharam edição em livro.  

As concepções artísticas de Lima Barreto com as quais ele buscava inscrever seu 

nome nas letras brasileiras, a partir de seu distanciamento do conservadorismo acadêmico e da 

adoção de uma linguagem mais próxima do popular em sua narrativa, concorreram para a 

anuência do escritor à incorporação dos regimes da escrita jornalística em sua obra literária.  

E, mais que isso, a imprensa na qual colaborava servia de instrumento para retroalimentação 

de suas convicções ético-estéticas. Divulgando artigos, crônicas, sátiras e romances em 

folhetim nessas instâncias jornalísticas, o escritor fazia repercutir suas ideias, bem como ia 

alargando os espaços para a visibilidade da sua arte no cenário artístico brasileiro daquele 

período.   

Com o fim da Revista Floreal, ele não pôde terminar a publicação em folhetim de seu 

Isaías Caminha e nem acompanhar sua recepção junto ao público, mas seus manuscritos o 

empolgaram a tentar conseguir publicar o romance em livro. As tentativas não se tornaram 

possíveis junto às editoras instaladas no País, contudo isso não retirou do autor o intento de 

ver seu Isaías Caminha impresso, por isso procurou alternativas fora do Brasil e encaminhou 

os manuscritos para o editor português A. M. Teixeira, de Lisboa, por intermédio do amigo 

Antônio Noronha Santos.  Lima Barreto resolvera “pagar o preço” e ceder os diretos autorais 

                                                           
187 RESENDE, Beatriz. Em defesa de Clara dos Anjos (apresentação). In: BARRETO, Lima. Clara dos Anjos. 

São Paulo: Penguin: Companhia das Letras, 2012. p.9-24. 
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ao editor, pois depositava grandes esperanças no romance, como revela em carta ao amigo e 

crítico de arte Gonzaga Duque:  

 

Mandei as Recordações do Escrivão Isaías Caminha, um livro desigual, 

propositalmente mal feito, brutal por vezes, mas sincero sempre. Espero 

muito nele para escandalizar e desagradar. [...] que vocês considerem bem 

que não foi só o escândalo, o egotismo e a charge que pus ali [...] e então hás 

de ver que a tela que manchei tenciona dizer o que os simples fatos não 

dizem, segundo o nosso Taine, de modo a esclarecê-los melhor, dar-lhes 

importância, em virtude do poder da forma literária, agitá-los, porque são 

importantes para o nosso destino. Querendo fazer isso e fazer compreender 

aos outros que há importância em questão que êles tratam com tanta 

ligeireza, eu não me afastei da literatura, conforme concebo e preceituam os 

nossos mestres Taine e Brunetière, mas temo que não tivesse conseguido 

bem o escopo e tu hás de me perdoar o desastre pela ousadia da tentativa. 

Isso é para nós, amigos e artistas; para os outros, eu ficarei contente em 

desagradar [...].188   

 

Com a publicação do Isaías Caminha, esperava atrair a atenção da crítica literária e 

dos leitores e fazer de sua estreia na ficção um momento de se tornar conhecido. Por meio do 

estilo, enredo e das personagens, queria fomentar o debate e a reflexão, agitar ideias em torno 

das suas concepções artísticas que há muito defendia e tentava trazer à cena. Como aponta o 

escritor, o romance é propositalmente mal feito para se desviar dos enquadramentos da arte 

praticada em seu tempo, para destoar das ditaduras científicas do mundo. Pela dedicação às 

coisas de letras quer ter a liberdade de ser um sincero escritor e de fazer com que sua escrita 

desmorone antigos preconceitos, reformule “usanças”, instaure “dúvidas” e “emoções” que 

possam “[...] ligar a humanidade em uma maior, em que caibam todas, pela revelação das 

almas individuais e do que elas têm em comum e dependente entre si” 189.  

O enredo de Recordações do Escrivão Isaías Caminha trata da trajetória de um jovem 

humilde e negro que, após a conclusão dos estudos secundários, decide investir no grande 

sonho de se tornar um reconhecido escritor, por isso parte do interior do Espírito Santo para o 

Rio de Janeiro, visando concretizar seu objetivo. A chegada ao Rio e sua permanência, no 

entanto, pontuarão a vida de Isaías Caminha de obstáculos a serem superados. As 

contrariedades vividas girarão em torno de como ascender como literato ou mesmo conseguir 

colocação adequada a seu nível de instrução e competência num momento e lugar em que o 

estigma da cor e o halo de doutor precediam o talento. Já nas primeiras portas em que batia à 

                                                           
188 Quando do envio dos manuscritos de Isaías Caminha para Portugal, Lima Barreto já tinha escrito também o 

romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, mas considerava-o muito “calmo e solene” em relação ao 

primeiro (BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p.169-170). 
189 BARRETO, Lima. Amplius! In: ______. História e sonhos. 2.ed. São Paulo: Ática, 1999. p.21-25. p.24. 
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procura de emprego, Caminha percebia, com pesar, o tratamento privilegiado dado aos 

brancos em detrimento dos pobres e negros. A oportunidade de trabalho que surgira para ele 

fora apontada por um repórter e hóspede do hotel em que moravam, mas a função que 

desempenharia estava longe de ser o que planejara, começaria como contínuo em O Globo.  

O trabalho no jornal ocasionaria a Isaías o conhecimento da grotesca hierarquia dos 

bastidores do jornalismo e do mundo letrado, de como se constituíam os apadrinhamentos 

literários, as “cavações”, o sensacionalismo promovedor de escândalos ou denúncias que 

sopravam ao sabor das conveniências ou não do proprietário do jornal com os homens do 

governo, alinhando, assim, colaboradores e redatores na mesma tendência subserviente ao 

superior do veículo. O tempo trabalhado na redação de O Globo serviu, sobretudo, para Isaías 

Caminha observar os procedimentos e as práticas dos literatos, com suas produções de estilo 

pomposo, rebuscado, apegado a ideias antigas, e confirmar o quanto sua concepção de 

literatura era discordante do modelo que assistia ser produzido. Por isso mesmo, reforçava sua 

opinião contrária, em nome da elaboração de uma escrita inteligível aos leitores, desapegada 

dos dicionários e formas, independente como acreditava que deveria ser a literatura que, 

verdadeiramente, quisesse manifestar pensamento, emoção e “[...] sentimento que se 

comunica aos outros” 190.   

A manipulação dos leitores, o modo duvidoso na escolha de autores e políticos a 

figurarem no rol dos prestigiados da grande imprensa, presentes na trama de Isaías Caminha, 

e a linguagem e o estilo nela contidos são os instrumentos com os quais o romancista esperava 

atrair a atenção para sua obra, produzir o debate e o agito de ideias, para, quem sabe, 

conseguir democratizar outras visões artísticas. Nessa perspectiva, solicita do editor A. M. 

Teixeira cinquenta exemplares para as distribuições “de praxe” 191 entre amigos e jornalistas.  

Apesar de o conteúdo do livro trazer uma forte crítica ao jornalismo carioca praticado 

no início do século passado, Lima Barreto não negava o papel que os meios de comunicação 

desempenhavam na divulgação das letras, graças à publicação dos pontos de vistas de 

colaboradores que cumpriam a função de críticos de arte. Ademais, ele acreditava na 

independência de expressões, na liberdade de pensamento e na isenção de interesses escusos 

de parte da imprensa brasileira, afinal não era ela toda que estava corrompida e, não fosse por 

                                                           
190 BARRETO. Lima. Recordações do Escrivão Isaías Caminha. 2.ed. Introdução de Alfredo Bosi. Prefácio de 

Francisco de Assis Barbosa. Notas de Isabel Lustosa. São Paulo: Penguin Classics; Companhia das Letras, 2010. 

p.292. 
191 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p.174. 
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isso, ele mesmo não teria contribuído de modo tão intenso nos periódicos192. O esforço do 

autor em divulgar o Isaías Caminha publicado rapidamente esgotou as edições que lhes 

chegara às mãos e, em virtude disso, Lima Barreto ansioso pelas apreciações suscitadas, 

solicita o envio de outra remessa ao editor em Lisboa para ampliar a difusão do romance.  

Para a crítica literária ligada à grande imprensa, O Globo é a representação d’O 

Correio da Manhã e Caminha o alter ego das amarguras do autor. Nessa direção, os grandes 

jornais não emitem qualquer opinião sobre o romance, e tal silêncio desagradou em muito a 

Barreto, pois isso indiciava as suspeitas de ausência de expressões democráticas e 

independentes nos influentes periódicos formadores de opinião, fato que tanto abominava. 

Para ele, a indiferença desses veículos em relação a seus escritos anteriores já se tornara quase 

rotineira, entretanto, com o lançamento e leitura provocadora do livro desigual, esperava 

fissurar a parcialidade dos figurões das letras.  

As recepções manifestadas por outra parte da crítica muitas vezes apresentaram 

noções que, de algum modo, reconheciam o vigor do romancista, contudo conduziriam a uma 

espécie de estereotipização da escrita barretiana, como a consideração feita por Medeiros e 

Albuquerque, publicada no Jornal A Notícia, de 15 de dezembro de 1909, na qual o crítico 

pontua o caráter de revelação e decepção que detecta em Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha. O primeiro aspecto trata de elogio ao estilo “claro e nervoso”, além da segurança de 

autor já pronto que o analista localiza no fato de a narrativa começar pelo final. No tocante à 

decepção, trata-se, na opinião de Albuquerque, do fato de ela ser feita “[...] de alusões 

pessoais, de descrição de pessoas conhecidas pintadas de modo deprimente” 193, 

características que, para o crítico, decorrem em:  

 

                                                           
192 A escrita pessoal do autor, sejam as cartas ou anotações reunidas no Diário íntimo, é pontuada pela reiteração 

de sua conduta franca e reta. Em sua passagem pela imprensa, quando localizou práticas contrárias aos seus 

ideais, Lima Barreto fez questão de se manter coerente com sua postura e pediu dispensa das atividades 

exercidas, como anota em 18/01/1905, sobre a Revista Época de Carlos Viana no tempo em que trabalhou como 

secretário por três números: “A revista dêle é uma espécie de galeria de retratos de varões obscuros. Quando lhe 

escasseiam os recursos, êle publica um número e, no dia seguinte corre aos retratados para buscar dinheiro. [...] 

Estão fazendo um número em inglês. A revista aparecendo em duas línguas, ‘morderá’ melhor [...]. Eu, graças a 

Deus, livrei-me dele” (BARRETO, Lima. Diário íntimo..., op. cit., p.88-89). 

Ou ainda na carta enviada a Mário Pederneiras, um dos fundadores de o Fon- Fon, informando sobre o término 

de sua colaboração no semanário: “Não me gabo de ser lá grande escritor, [...] entretanto, tenho feito esforços, 

neste e naquele gênero, para os agradar. Fantasio, imagino, faço química, escrevo pilhérias... não há meio! 

Demais, vejo que as coisas minhas não agradam, ficam à espera enquanto as de vocês nem sequer são lidas, vão 

logo para a composição. Não há ciúme, nem despeito, mesmo que os houvesse era justo que perdoasses em mim 

êsse assomo d´alma [...].[...] Hás de me perdoar; Mário, sempre foi do meu gênio a franqueza, a retidão de 

proceder e uma dose de orgulho pela minha própria pessoa” (BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e 

passiva, op. cit., v.1, p.162-163).. 
193 Id., ibid., p. 197. 
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Um mau romance e um mau panfleto. 

Mau romance, porque é da arte inferior dos romans à clé [sic].Mau panfleto, 

porque não tem a coragem do ataque direto, com os nomes claramente 

postos e vai até a insinuações a pessoas, que mesmo os panfletários mais 

virulentos deveriam respeitar.194 

 

A crítica de Medeiros e Albuquerque não vai além da percepção da sátira contida no 

romance, não se arriscando a sair do costumeiro lugar da tradição canônica, do respeito às 

visões dos mandarins das letras, orquestradores dos moldes prestigiados. Outra opinião que 

compreendeu o Isaías Caminha como exposição do personalismo do autor foi a de José 

Veríssimo. Afastado de suas atividades na imprensa195, o crítico envia por carta suas noções 

ao romancista, informando-o da excelente impressão ao ler o livro, considerado por ele uma 

revelação do talento de Lima Barreto, mas, além das felicitações, aponta ainda suas restrições 

referentes a elementos de composição, linguagem e estilo, compreendidos por Veríssimo 

como imperfeições da obra, e outra suposta deformidade enfatizada sobre a qual adverte é o 

exagerado personalismo identificado na trama, considerado como:  

 

Um defeito grave. É pessoalíssimo, e, o que é pior, sente-se demais que o é 

[...]. 

A sua amargura, legítima, sincera, respeitável, como todo nobre sentimento, 

ressumbra demais no seu livro, tendo-lhe faltado a arte de a esconder quanto 

talvez a arte o exija. E seria mais altivo não a mostrar tanto. 

Demais, e é pior, ela se exprime muito freqüentemente numa forma muito 

direta, sem as atenuações e os matizes, que porventura lhe dariam mais 

relêvo, mais sainete à expressão.196  

 

A análise de José Veríssimo reforça a categorização de romans à clé dada por 

Medeiros e Albuquerque e, ao acentuar o personalismo, não avança além do caráter 

documental das Recordações do Escrivão Isaías Caminha, reduzindo as possibilidades de 

debate que Lima Barreto esperava produzir com o livro. Se a crítica do período não deu conta 

de promover o ansiado debate literário, o romancista tampouco perdeu as chances de se 

manifestar. Dessa forma, toda a produção barretiana e, também, sua própria vida, foram 

traduzidas pelo autor como oportunidades de demonstrar qual era seu arcabouço artístico- 

intelectual. Nas ocasiões e pelos meios de que dispunha, trazia à tona a defesa do seu romance 

                                                           
194 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p.179. 
195  Lima Barreto anota, no ano de 1908, que obtivera elogio do crítico José Veríssimo, publicado no Jornal do 

Comércio quando do lançamento da Revista Floreal (BARRETO, Lima.  Diário íntimo, op. cit., p.125). 
196 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p.204-205. 
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e de seus escritos, tão incompreendidos pelos articulistas da cena literária do início do século 

XX.  

Nesse sentido, romances, sátiras, crônicas, contos, escrita íntima e cartas se constituem 

num amplo acervo onde é possível identificar a visão de mundo, os humores, os dissabores, as 

(des)crenças, mas, sobretudo, a concepção de literatura barretiana. Por meio desses 

instrumentos, Lima Barreto procurava esclarecer seus interlocutores acerca de sua discrepante 

produção literária. Através das cartas, buscava evidenciar suas intenções ao criar suas obras, 

como demonstra, em dezembro de 1909, a Medeiros e Albuquerque, em resposta ao artigo 

sobre Isaías Caminha publicado em A Notícia:  

 

Estou certo de que as pessoas que não me conhecem só poderão ter a 

impressão que o senhor teve. Há, entretanto, alguma coisa que a justifique [a 

revolta], dentro mesmo dos motivos literários [...]. 

Na questão dos personagens há (ouso pensar) uma simples questão de 

momento. Caso o livro consiga viver, dentro de um curto prazo ninguém 

mais se lembrará de apontar tal ou qual pessoa conhecida como sendo tal ou 

qual personagem.197  

 

Ou na missiva de 20 de março de 1917, ao crítico do Jornal do Comércio Veiga 

Miranda na qual o instiga a compreender seu Isaías para além das charges de pessoas. O uso 

delas assim se justifica: 

 

As charges foram o acessório, o meio que me pareceu bom para evitar fosse 

o livro abafado pelo silêncio e pela hostilidade dos pequenos mandarins das 

letras, digo pequenos, pois dos grandes ninguém deve temer. Se as fiz, não 

só porque é do meu temperamento fazê-las, como também sabia que com 

elas atraía leitores e opiniões independentes, sem a humilhação de estar a 

pedir que dissessem os jornais qualquer cousa do meu livro.198 

 

Os argumentos utilizados nos trechos acima demonstram as tentativas do autor em 

esclarecer os possíveis desentendimentos sobre sua obra, e, através deles, procura elucidar as 

imprecisões ou reduções na apreensão sobre o Isaías Caminha e toda a sua produção. Ao 

                                                           
197 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p.198. 
198 Os organizadores dos volumes de correspondências do autor salientam que o Jornal do Comércio de São 

Paulo acolhia seus livros entre a simpatia e a intensa aspereza, a minuta de Lima Barreto a Veiga Miranda é em 

argumentação ao artigo de 04/03/1917, com a informação de envio posterior da segunda edição do Isaías, tão 

logo ela ficasse pronta. No artigo, o crítico elogia Triste Fim de Policarpo Quaresma em comparação com 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha que considera, além de descuidado na linguagem, um composto de 

charges cáusticas e impiedosas. Nove dias depois, Veiga informa, em carta ao autor, sobre o desejo de ler a 

edição prometida e confessa que as referências ao livro foram feitas de modo leviano, a partir da opinião de 

terceiros, pois o romance não era “seu conhecido de vista” (BARRETO, Lima.  Correspondência, ativa e 

passiva. Prefácio de B.Quadros. São Paulo: Brasiliense, 1956. v.2, p.20-21). 
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escolher estrear no universo livresco com o romance, o autor esperava produzir a reflexão 

para as dificuldades de inserção do jovem negro na cidade grande no momento do aturdido e 

coercitivo processo de modernização urbana, junto com o arbítrio na elaboração dos “fatos 

noticiáveis” e no modo como se faziam autores de “renome” nos bastidores da grande 

imprensa. Além disso, por meio dessa trama, mirava, dentro dos motivos literários – com a 

inversão do tempo da narrativa e uso de linguagem clara –, a possibilidade de balançar o 

edifício da formalidade das letras brasileiras.  

Desse modo, por meio da escrita, Lima Barreto engendrava o mecanismo de 

desbloqueio das normas onipotentes e procurava inverter os discursos refratários ao elaborar 

sua noção de literatura, pela qual esta possuía um valor social. Sendo assim, para ele, um 

produto artístico deveria servir para ampliar o conhecimento humano acerca do próprio meio 

circundante, como a emergência de uma nova compreensão de mundo desencadeada após a 

leitura de um livro que possibilitasse a articulação entre os fenômenos lidos e os vividos pelo 

leitor.  

Nesse movimento, então, se fazia importante atualizar as próprias formas do escrever, 

daí a disposição de Lima Barreto em cultivar a inovação em sua escrita, em tentar empreender 

seu projeto literário de estilo diferente para se comunicar de modo mais claro com uma 

variedade maior de leitores199. Para isso, era preciso se indispor contra o “formulário das 

regras de toda a sorte” 200, como escreve na apresentação da Revista Floreal, na qual 

abertamente convoca a crise nas formas canônicas vigentes, ao renunciar a operar uma escrita 

plástica, contemplativa e distante dos fenômenos concretos.  

Nesse sentido, Lima Barreto denominava a literatura feita com semelhante vontade de 

literatura militante201, como considerava a obra de Anatole France, de Jean Marie-Guyau, Eça 

de Queiróz, Brunetière e muitos outros inspiradores de sua concepção artístico-literária de 

buscar compreender e tratar, em sua maneira literária, a multiplicidade da vida da gente 

brasileira202. 

                                                           
199 BARRETO, Lima . Amplius! , op. cit., p. 25. 
200 BARRETO, Lima. Apresentação da Revista Floreal, op. cit.,  p.181. 
201  Em artigo publicado originalmente no Jornal A. B. C., de 07/09/1918, Lima Barreto informa que o termo 

militante, amplamente usado por ele, era tomado de empréstimo de Eça de Queirós, especialmente na obra 

Prosas Bárbaras, na qual o autor português confronta os espíritos animadores das literaturas portuguesa e 

francesa. Para Queirós, esta última se ocupava principalmente de “questões da época”, enquanto a primeira 

limitava suas letras a “preocupações da forma, dos casos sentimentais e amorosos e da idealização da natureza”, 

sendo, portanto, “contemplativa e de paixão” ao passo que a literatura francesa era militante (BARRETO, Lima. 

Literatura militante. In: ______. Impressões de leitura, op. cit., p.71-74. p.73).   
202 Id., ibid., p.71-74. 
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Ao assumir sua postura literário-artística, Lima Barreto se dispõe a romper com as 

premissas dadas e se abre às possibilidades de experimentar o diverso, pois sabe que “[...] no 

mundo, não há certezas, nem mesmo em geometria” 203. À vista disso, atina para outros 

modos de expressão da arte que os dias em que vive solicitam, e, do mesmo modo, com a 

própria experiência e com sua composição escrita em desacordo com as formas da erudição 

literária afamada, quer proporcionar, a seus leitores, outras formas de experimentação da 

liberdade de seus próprios pensamentos.  

É importante lembrar que a solicitação de Lima Barreto para a desmobilização das 

certezas como possibilidades para a emergência de um novo fazer literário não foi uma prática 

isolada. No próprio grupo organizador da Revista Floreal, citado acima, estavam os amigos 

que compartilhavam os mesmos horizontes de expectativas que o escritor em relação a seus 

ofícios artísticos. Nessa perspectiva, importa igualmente pensar que as circunstâncias 

históricas vividas por eles, convulsionadas por um sem-número de maneiras dos muitos 

grupos se manifestarem contra as forças hegemônicas, apresentavam as condições para se 

cogitar a incorporação de mudanças também em suas composições, em suas escritas204, no 

panorama da literatura brasileira da Primeira República.  

Nesse movimento, o modo como o escritor concebia sua arte e a tentativa de 

aproximar seu fazer artístico de seus interlocutores, naquele contexto em que a grande 

aceitação das obras literárias ainda se baseava muito na valorização de aspectos estéticos de 

feições clássicas e na retórica rebuscada, tornam possível aproximar as concepções de Lima 

Barreto da concepção de “literatura menor” 205 elaborada por Gilles Deleuze e Félix Guattari 

ao analisarem a obra de Kafka. Para os filósofos, esse tipo de literatura “[...] não é a de uma 

língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior” 206. 

                                                           
203 BARRETO, Lima. Amplius!, op. cit. 
204 Para melhor entendimento da articulação entre experiência intelectual e sua prática escrita, ver estudo de 

Raymond Williams sobre o processo de construção do conceito de “literatura”. Em tal análise, o autor estuda o 

percurso histórico no qual a literatura foi se especializando e se assentando enquanto prática social (WILLIAMS, 

Raymond. Literatura. In: ______. Marxismo e Literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979. p.50-59). 
205 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka, por uma literatura menor.  Rio de Janeiro: Imago, 1977. p.25.  
206Deleuze e Guattari, ao pontuarem as características das literaturas menores, afirmam sobre o alto grau de 

desterritorialização que o uso delas provoca na língua maior, criando outra sintaxe. Além disso, na literatura 

menor, tudo é político, “[...] seu espaço exíguo faz com que cada caso individual seja imediatamente ligado à 

política [...] na medida em que outra história se agita nele. [...] tudo adquire um valor coletivo [...] o que o 

escritor sozinho diz, já constitui uma ação comum, e o que ele diz ou faz, é necessariamente político, ainda que 

os outros não estejam de acordo. O campo político contaminou todo o enunciado. Mas sobretudo, ainda mais, 

porque a consciência coletiva ou nacional está ‘sempre inativa na vida exterior e sempre em vias de 

desagregação’ é a literatura que se encontra encarregada positivamente desse papel e dessa função de enunciação 

coletiva, e mesmo revolucionária: é a literatura que produz uma solidariedade ativa, apesar do ceticismo; e se o 

escritor está à margem ou afastado de sua comunidade, essa situação o coloca ainda mais em condição de 

exprimir uma outra comunidade potencial, de forjar os meios de uma outra consciência e de uma outra 

sensibilidade” (DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka..., op. cit., p. 25; 26; 27). 
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Ao propor o desmonte dos códigos literários dominantes, o escritor apontava também 

contra o estreito corredor de divulgação dos meios majoritários para as letras de autores que, 

como ele, estavam à margem das normas literárias benquistas nesses meios, ocupados, em 

grande medida, em publicar os escritores “renomados” pelos apologistas do uso da gramática 

erudita. Assim, a participação de Lima Barreto na imprensa através dos jornais e revistas para 

os quais colaborava era uma forma de construir e ampliar os espaços de divulgação de suas 

ideias e apreensões. 

O escritor fez de sua ativa participação na imprensa um dos principais mecanismos 

nos quais procurava contribuir para a transformação do cenário artístico-literário do Brasil do 

início do século passado. Gravando sua produção em espaços jornalísticos diferentes daqueles 

dos grandes jornais e revistas de prestígio junto ao público sintonizado com o sistema 

dominante, ele operava sua narrativa de desmobilização das formas canônicas e, por 

conseguinte, buscava fissurar o bloco207 das letras para inscrever seu lugar de autor208 e seu 

nome no panorama das artes literárias brasileiras. 

Neste momento, é interessante voltar à carta de Lima Barreto para Corinto da Fonseca 

com a qual encaminhou também as páginas do Isaías Caminha para o amigo ler, além de 

elucubrações feitas a partir da obra de Visconti para lembrar a Fonseca que “[...] para se 

introduzir a criada ou o criado na literatura foi preciso grande revolução e que, durante muito 

tempo, só as pessoas de condição real e soberana, ou os heróis extraordinários, podiam 

interessar às artes” 209. 

Os argumentos do autor apresentam as forças que precisam ser mobilizadas no 

trabalho artístico combativo, sem curvaturas, e que tenham coragem de romper com a 

tradição, como trazer à cena a marginália invisível pela literatura de salão da Belle Époque. 

Fazer uso dessas personagens estava longe de se limitar à conquista da “honra ou vaidade 

                                                           
207 Essa expressão é recorrentemente utilizada por Lima Barreto para se referir aos grupos em que sempre as 

mesmas pessoas eram agraciadas com vantagens, minando assim as oportunidades de participação mais 

democrática para quem não compusesse o “bloco”. Em minuta enviada a Gonzaga Duque, Barreto agradece ao 

crítico as palavras de incentivo enviadas por carta quando da época da publicação da Floreal, que significavam, 

além de elogios, o reconhecimento do esforço dos editores, pois, com exceção de notícias sobre a Revista no 

Jornal do Brasil, a publicação deles quase saíra “[...] completamente ignorada. Sabes muito bem que o ‘Bloco’ 

não é só na política; há um também nas letras” (BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., 

v.1, p.168). 
208 A noção aqui empregada parte da compreensão de tal lugar como sendo a inscrição dos movimentos que 

entrelaçam as diferentes posições que um sujeito ocupa no sistema de poderes ao longo de seu processo 

constitutivo. Nessa medida, o regime de autoria não se reporta a uma entidade exterior/anterior ao texto, mas aos 

discursos postos nele e ao que eles fazem funcionar, desse modo, o autor se constitui enquanto tal, na relação 

com o próprio texto produzido (FOUCAULT, Michel. O que é um autor? 3.ed. Lisboa: Ed. Vega, 1992). Sobre 

autor e autoria ver também: HANSEN, João Adolfo. Autor. In: JOBIM, José Luís (Org.). Palavras da Crítica: 

tendências e conceitos no estudo da literatura. Rio de Janeiro: Imago, 1992, p.11-43. 
209 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p.190. 
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literária” 210 apenas para si, como temia José Veríssimo, ao sugerir a Lima Barreto a 

diminuição do personalismo em sua obra, ingrediente com o qual a construção das 

personagens e o enredo do Isaías Caminha ficaram marcados na compreensão de muitos 

leitores do romance.  

Como tem sido possível acompanhar até aqui os aspectos biográficos na criação 

barretiana, não se trata, meramente, de construção de um painel para registro das desventuras 

de sua trajetória pessoal. Antes, a inscrição deles figura como instrumentos com os quais o 

autor se serve para fazer funcionar uma “enunciação coletiva” 211 em sua obra. Ao 

empreender seu projeto literário em que deslocava estilo, trazia para a cena dramas, temas e 

personagens inabituais, ele rompia com a estética padronizada das uniformidades canônicas e 

solicitava, assim, outras demandas sensíveis na compreensão das lutas coletivas por 

intermédio de seus escritos, gerando ruído nas letras brasileiras no início do século passado212. 

A inscrição delineada na concepção de literatura barretiana provocou, na imprensa 

versada em crítica literária, um ruído aquém do esperado pelo autor. Se tal fato se deu, 

ocasionando, por um lado, possíveis aborrecimentos, por outro, empenhou cada vez mais a 

incansável busca pelo agito de ideias nos recursos à disposição para fazer funcionar seu 

projeto, que ensejava a abertura de caminhos para outras formas literárias, para a divulgação 

de outros nomes cuja escrita também fosse construída da incorporação de leituras de 

pensadores e literatos. Destes, a criação contribuía nesse sentido, para, em seguida, serem 

transfiguradas numa concepção própria de cada autor, objetivando, sobretudo, a comunicação 

com os leitores sem obstáculos de compreensão. Nessa dimensão, é possível identificar, no 

conjunto da obra de Lima Barreto, as suas impressões de leituras, sua tarefa constante de 

literato “combatente” 213, construtor de uma escritura pautada no pensamento diferente 

daquele panorama literário maior. 

As correspondências do romancista, como se pode observar pelos recortes de que se 

lançou mão anteriormente, assumiam um importante papel nessa direção. Fátima Maria de 

Oliveira contemporiza sobre o tempo histórico vivido por Lima Barreto e evidencia a 

importância da forma de comunicação – via cartas – naquele contexto, amplamente utilizada 

por ele e, nas quais, segundo Oliveira, o autor inscrevia a função maquínica de 

desterritorialização dos sentidos macroliterários estabelecidos, pois, por intermédio das cartas, 

                                                           
210 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p.205. 
211 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka..., op. cit., p.27. 
212 OLIVEIRA, Fátima Maria. Correspondência de Lima Barreto: à roda do quarto, no palco das letras. Rio de 

Janeiro: Caetés, 2007. p. 66. 
213 BARRETO, Lima. Apresentação da Revista Floreal, op. cit.,  p.181. 
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construía “[...] uma rede de comunicação discursiva apropriada tanto a expandir as margens 

das convenções geográficas e literárias, quanto pronta a promover uma nova configuração 

para a literatura brasileira” 214. Ao se valer dessas estratégias, os correspondentes suplantavam 

as dificuldades das mais diversas ordens e faziam movimentar o circuito cultural, promoviam 

as trocas e expansão de ideias entre si, mesmo morando em diversos e distantes lugares do 

País215.  

Lima Barreto se correspondia com uma diversidade de interlocutores, como 

jornalistas, críticos de arte, conforme já visto, e ainda com familiares, instituições, amigos, 

como Antônio Noronha Santos, Bastos Tigre, Domingos Ribeiro Filho – para citar alguns dos 

frequentadores das rodas literárias em que o romancista participava –, editores, como 

Monteiro Lobato, Francisco Schettino, A. M. Teixeira, e também muitos autores de fora do 

Estado do Rio de Janeiro. Encontrava nas cartas formas de superar a falta de expressão nos 

veículos da grande imprensa sobre sua produção. Por meio das missivas, manifestava gratidão 

aos elogios recebidos, às notas publicadas na imprensa dos outros Estados do País, e 

esclarecia possíveis desentendimentos sobre seus escritos. 

Como faz na carta endereçada a Lucilo Varejão, datada de 18 de fevereiro de 1921, em 

que agradece nota publicada sobre um de seus livros no Jornal do Recife e aproveita para 

esclarecer sobre as eventuais imprecisões neles impressas, pois, segundo ele, tais ocorrências 

se deviam, em grande parte, ao próprio relaxamento com sua letra216, que ocasionava certa 

dificuldade de compreensão em seus revisores, e sobre isso escreve: “[...] isso explica os erros 

vulgares; mas quanto aos outros da transcendente gramática dos importantes, eu nunca me 

incomodei com êles” 217. 

Ao elucidar os erros de seus livros, Lima Barreto assume no excerto que parte deles 

nascia de sua deliberada intenção em provocar os “clássicos e sabedores de gramática” 218. 

Nessa medida, incorrer em tais desvios fazia parte de seu esforço em praticar uma arte 

literária de desmanche de preconceitos, de desapego às rédeas da linguística e, por isso, 

                                                           
214 OLIVEIRA, Fátima Maria. Correspondência de Lima Barreto...,op. cit., p. 67. 
215 Id., ibid. 
216 Na crônica originalmente publicada na imprensa carioca e reunida no volume Feiras e Mafuás, Lima Barreto 

também faz uma irônica autoavaliação a partir da própria caligrafia e discorre sobre a confusão que fazem a 

partir dela, arrastando-o a uma posição “inqualificável, original”. Neste aspecto, reitera sua forma de atuação já 

que a letra o leva a “incorrer na crítica gramatical da terra”, mas jamais a proferir peças “contra a clara 

inteligência das coisas, contra o bom senso e o pensar honesto da própria consciência” (BARRETO, Lima. Esta 

minha letra... In. ______. Feiras e Mafuás. Rio de Janeiro: São Paulo: Mérito, 1953. p.303-308. p.303-304).  
217 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.2, p.226. 
218 Id., ibid.. 
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criadora de outros sentidos para a literatura que se distanciava das danosas convenções do 

mundo social. 

Com base em sua acepção literário-sociológica, metamorfoseada dos pensadores lidos 

por ele, Lima Barreto escreve ao jovem potiguar Jaime Adour da Câmara, em 4 de maio de 

1919, e espezinha as opiniões acerca da “perfeição”, dominantes entre os mandarins literários 

do seu tempo, bem como argumenta sobre o que concebe como beleza e no que pautará a sua 

atuação:  

 

A “perfeição”, eu procurarei cada vez mais aproximar-me dela, se se pode 

entender isso por correção, proporção de partes, percuciência sagaz na 

análise das coisas e dos homens, etc. etc.; mas a tal história de Belo, como 

entendem aqui Botafogo e Coelho Neto, não quero chegar lá. Não é meu 

ideal de procurar por meio da arte escrita dizer o que os simples fatos não 

dizem; não é exclusivamente meu o propósito de fazer entrar na arte de 

escrever tudo o que interessa o destino da humanidade ou mesmo uma parte 

dela; não é coisa minha o ideal de servir-me da arte de escrever, da literatura, 

para revelar umas almas às outras, remover os obstáculos que trazem a 

incompreensão entre elas, ligá-las melhor, etc. etc. Se conseguir isto, tenho 

feito o Belo, seja o tal das mezinhas do Coelho Neto ou não; se não, 

falhei.219 

 

Os argumentos em defesa do “Belo” vão em direção contrária ao da mentalidade 

botafogana, orientam-se no pensamento de Jean Marie-Guyau porque o escritor acreditava e 

defendia a Arte como algo articulado com o contexto sociocultural de emergência da 

construção artística. Nessa direção, argumentava que o fazer literário construído nesses 

preceitos deveria comunicar-se de modo honesto, claro e simples para ser capaz de dialogar 

com um amplo universo de pessoas. Por conseguinte, beleza para Lima Barreto era fazer 

funcionar novos sentidos e escritas, operar línguas menores220 para deslocar os sentidos 

postos na literatura maior do Brasil no início do século XX.  

Buscava, desse modo, abrir espaços para a construção e divulgação de escritos com a 

capacidade de intervir na ação transformadora da vida de seus leitores e leitoras, 

compreendendo-os não como um rebanho de ovelhas a ser conduzido por um pastor/escritor, 

mas como indivíduos/leitores pensantes que, em decorrência de suas leituras, captam as ideias 

do outro e embalam-nas com as próprias intensidades vividas, sentidas. Também ruminam 

sobre as questões suscitadas, deixando antever a possibilidade de modificar seus modos de 

viver, quem sabe para melhor, porque nascidos da observação de seu mundo circundante, 

marcadamente desigual, e da inteligência decisiva de cada um, amalgamada no sentimento da 

                                                           
219 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.2, p.162-163. 
220 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka...,op.cit. 
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semelhança com o outro, sendo capazes, portanto, de criar novos arranjos sociais distantes dos 

arroubos egoístas221.    

A exiguidade de espaço, nos grandes circuitos e instituições literárias, para seu nome e 

produção no Rio de Janeiro não tornou Lima Barreto um ilustre desconhecido de leitores e 

pares ao longo do País, ao contrário, sua atividade na imprensa se tornou palco de divulgação 

de ideias dentro e fora da Capital federal, através dos periódicos que, muitas vezes, ele 

próprio fazia circular em outros Estados do Brasil, conquistava notoriedade e respeito entre 

vários autores, que lhe dedicavam palavras de incentivo e enviavam livros para apreciação. 

Sempre que podia, o escritor produzia artigos em referência às obras recebidas ou que lhe 

eram recomendadas, artigos nos quais comentava sobre os autores das obras em apreço, os 

conteúdos nelas apresentados e suas formas de abordagem. O acúmulo de assuntos a tratar na 

pequena imprensa muitas vezes postergava a confecção do texto jornalístico em que 

ponderaria a esse respeito. Contudo, pontual e atenciosamente, Lima Barreto sempre fazia 

questão de cuidar de notificar e comentar sobre os livros recebidos.  

Enquanto o artigo não saía, as cartas eram o local de manifestação dos pontos de vista 

que diminuíam a ansiedade dos que aguardavam um retorno sobre as próprias composições, 

como as palavras endereçadas a Murilo Araújo após a leitura dos manuscritos de Carrilhões: 

“[...] o senhor [é] um poeta muito original, muito comovido, poeta sem os artifícios habituais 

de palavras e acrobacias métricas ou riqueza de rimas de ouro falso” 222. Após a louvação, 

segue ponderando que “[...] o que se pede em primeiro lugar a um poeta é a sua emoção 

diante do encanto do mundo [...]. O senhor tem ainda indecisa, vaga, essa sensação do mundo 

e das coisas, doente e triste, é verdade, mas tem – uma” 223. Nessas linhas, Lima Barreto não 

economiza elogio, estímulo e orientação sinceros, como aos demais que se enveredavam no 

campo das artes literárias e o procuravam. 

                                                           
221 Em texto intitulado “O destino da literatura”, já citado, e composto originalmente para uma conferência por 

indicação do amigo Ranulfo Prata na cidade de Rio Preto/SP, Lima Barreto reitera sua acepção sobre beleza e o 

caráter sociológico como concebe a Arte. Nele reforça o “poder de contágio” da literatura para estabelecer a 

“força de ligação entre os homens” e o “estabelecimento da harmonia entre eles”. O escrito nunca chegou a ser 

proferido, foi publicado original e integralmente nos números 58 e 59 da Revista Sousa Cruz, de outubro e 

novembro de 1921 (BARRETO, Lima. O destino da literatura..., op. cit., p.62).  
222 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p.274. 
223 O manuscrito de Carrilhões, livro de estreia de Murilo Araújo, chegara às mãos de Lima Barreto por 

intermédio de Pedro Cúrio de Carvalho, que fizera a ponte entre os dois escritores sem informar previamente a 

Araújo sobre essa decisão. Atitude acertada, conforme as próprias palavras do jovem poeta ao romancista: 

“Escrevo-lhe – caro Senhor Lima – um pouco envergonhado não sabia que a minha versalhada tinha a honra de 

ser lida e julgada pelo senhor [...]. A sua carta foi uma bela surpresa [...]. O senhor encheu-me a alma de um 

grande bem-estar. Com o seu espírito generoso quis estimular um novo e encorajar um medroso, e conseguiu-o 

facilmente com suas palavras lindas de estilo como tôdas as que lhe saltam da pena” (BARRETO, Lima. 

Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p. 276). 
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 A espera pelas palavras do autor é parte das expectativas tanto de escritores novatos 

no aguardo de encorajamento, quanto dos leitores apreciadores de sua escrita, como confessa 

e o exorta Artur Mota: “[...] aguardo com verdadeira ansiedade o teu novo trabalho. Escreve 

como Balzac, mas no teu feitio, uma série de romances sobre a vida da cidade” 224.  

Além das mencionadas notas de apoio, as correspondências eram não só uma 

oportunidade de diálogo entre os interlocutores, como também meios de Lima Barreto 

reforçar os temas candentes em sua bagagem intelectual, sempre propagados nos momentos 

oportunos, seja nas páginas pessoais ou delas saltadas para as crônicas e artigos nos jornais e 

revistas, para seus contos, sátiras e romances ou debates nas rodas literárias. Em carta de 

outubro de 1916, quando do lançamento de livro de Georgino Avelino, o literato destina seu 

texto enviado ao jornalista a argumentar sobre a temática abordada na obra, pois a 

preocupante questão da pátria o repugna:  

 

Porque a pátria é um sindicato, dos políticos e dos sindicatos universais, com 

os seus esculcas em todo mundo, para saquear, oprimir, tirar couro e cabelo, 

dos que acreditam nos homens, no trabalho, na religião e na honestidade. 

Essa gente explora esse sentimento [...] como os padres exploram a beatice 

das mulheres ou a hipocrisia dos homens. 

Esta é uma carta de amigo, meu caro Avelino, e não queiras ver nela 

nenhuma limitação ao mérito do teu trabalho. Eu não tenho certezas, por isso 

mesmo leio as opiniões opostas às minhas quando são sinceras e escritas 

como tu escreveste maravilhosamente. 225 

 

As apreciações de Lima Barreto sobre pátria são as mesmas desenvolvidas na 

construção do romance Triste Fim de Policarpo Quaresma, no qual estabelece crítica ao 

patriotismo brasileiro dos anos iniciais da República. Patriotismo elaborado de modo a 

construir uma “brasilidade” cuja representação remetia a símbolos eleitos pelos idealizadores 

que, quando acionados, evocavam sentimentos e emoções patrióticos. Entretanto, os marcos 

referenciais escolhidos para serem reverenciados estavam longe de corresponder à “pátria” 

vivenciada cotidianamente pela grande maioria da população brasileira, oprimida em seus 

costumes e tipos.  

De algum modo, essa é a constatação a que chega a duras penas Policarpo Quaresma 

ao olhar, em retrospectiva, para o projeto em que acreditara. Neste, depositara a dedicação de 

                                                           
224 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.2, p.28. 
225 O livro de autoria de Georgino Avelino é o A Necessidade das Pátrias. Em sua arguição, Lima Barreto 

rememora o primitivo sentimento religioso e posterior ligação ao solo, entremeados à ideia de pátria surgida na 

Grécia e Roma antigas, baseia tal pensamento em Fustel de Coulanges e recomenda a leitura deste para Avelino 

(BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p.281). 
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uma vida inteira em nome da adesão ao nacionalismo, que se alimentava da boa vontade 

alheia e da subserviência da gente simples para manter-se funcionando, mas, no fundo 

usurpava-lhe o direito de cidadania e participação na “nação”.  

Quaresma era o crédulo nos homens, no trabalho e na honestidade que viu sua crença 

saqueada, tal como aponta Lima Barreto nas palavras dirigidas a Georgino Avelino, na 

tentativa de fazer o jornalista de O País acompanhar seu raciocínio e observar como se 

processava a montagem do ser “brasileiro” pelas cabeças pensantes das instituições 

produtoras da nacionalidade oficial dos moldes “civilizatórios”. Essas personalidades 

associavam as diferenças geográficas, sociais e étnico-culturais dos brasileiros ao atraso e à 

suposta inferioridade do País a obstáculos para a “civilização” almejada.  

Com esse pensamento, ao se empreender o projeto modernizador brasileiro, optava-se 

pela eleição de elementos exportados em detrimento dos nacionais, para figurar como 

símbolos da “civilização” do País, fruto das intenções políticas e das teorias de conhecimento 

em vigor nos tempos da Primeira República, sintonizadas com o contexto do imperialismo 

ocidental226. Daí a preocupação de Barreto em desmobilizar as certezas, em descongelar a 

fôrma plasmada pela “inteligência” e pelas elites governantes, para abrir caminhos a outras 

concepções nas quais fosse relevante se considerar as alteridades e diversidades sem 

manipulação ou formatação. 

Ao desmonte proposto sobre pátria, o autor de Policarpo Quaresma adiciona o de 

demolição de conceitos disseminados pelo discurso científico, que se tornavam base dos 

preconceitos raciais, culturais, sexuais e da manutenção das hierarquias sociais e de saberes. 

Em linhas a Gregório Fonseca, em 18 de novembro de 1906, indaga “[...] se a ciência, dado 

seu grau de probabilidade, pode ter juízos formais e condenatórios; e se em face do grau de 

probabilidade dela, esses juízos condenatórios não são equivalentes a anátemas, a 

excomunhões religiosas”227. A indagação pontuada neste momento advém do volume 

História do Brasil, de João Ribeiro228, obra lida por Lima Barreto, que o faz mensurar a 

respeito da nocividade das convicções deterministas assentadoras de “naturalidades”, que não 

permitem outras possibilidades de articulação e compreensão do mundo. Questão que o 

incomodaria durante toda a vida. 

 Em 1906, toma nota sobre o quesito em seu caderno, quando reflete sobre o tema 

racial, pois lhe é inconcebível a distinção de superioridade e inferioridade entre as raças, 

                                                           
226 SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil – 1870-

1930. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. p.28. 
227 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p.130. 
228 Id., ibid., p.131. 
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particularmente porque “[...] essa inferioridade, longe de ser transitória, é eterna e intrínseca à 

própria estrutura da raça” 229. A respeito da miscigenação, ele alerta o aspecto de “vício” e 

“praga”230 social com que tal aspecto é considerado, graças ao respaldo da ciência, à 

debilidade de juízo crítico e à indisposição da intelectualidade nacional em criar suas próprias 

teorias, levando em conta as particularidades da população local, e, ao invés disso, se curva às 

doutrinas dos grandes nomes europeus231. 

 Para Lima Barreto, a exigência de atualização do pensamento científico referente a 

esse aspecto se tornava “ordem do dia”, já que há muito não se apresentavam novidades 

capazes de reformular as ancestrais visões étnico-raciais sedimentadas e largamente 

aproveitadas para respaldar a prevalência de um grupo em detrimento dos demais, 

complicando as existências das pessoas dos grupos excluídos. Em O espetáculo das raças, 

Lilia Schwarcz analisa o pensamento científico brasileiro sobre a questão racial e enfatiza que 

o fio condutor das ideias da “inteligência”, a esse respeito, adentrou as instituições brasileiras 

pela porta dos modismos. Nesse momento, empreendiam-se, no País, novas formas de 

organização social e de trabalho, quando os ventos soprados da Europa espalhavam vários 

itens a serem consumidos entre os brasileiros, entre eles, as teorias “evolucionistas e social-

darwinistas” 232. 

 A urgência de execução do projeto de “endireitar” o País retirou a ciência dos trilhos 

da moda e a colocou em prática. Nesse momento, a ciência nacional se ocupou de estudos da 

formação étnica da população, evidenciando as diferenças na composição racial. Tais 

diferenças foram mensuradas na relação com os modelos teóricos importados. Realizados 

desse modo, esses estudos contribuíram para reforçar a velha tradição colonial hierárquico-

social baseada na cor da pele, tornando-se, assim, mecanismo de justificativa para o elitista 

projeto nacional republicano adotado233.  

Lima Barreto sempre buscou se inteirar dos acontecimentos a seu redor e do mundo 

mais distante como matéria de expressão de sua prática literária sensível à exclusão da 

participação dos negros e mestiços. Nesse movimento, observava o crescente prestígio 

devotado às ideias de pensadores alemães como eco de um perigo iminente disseminado 

também em terras do Brasil, na medida em que identificava a operacionalização da empresa 

civilizacional, sustentada no pensamento racial, transfigurando o que antes “era o 

                                                           
229 BARRETO, Lima. Diário íntimo, op. cit., p. 110.  
230 Id., ibid. 
231 Id., ibid. 
232 SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças..., op. cit., p.30. 
233 Id., ibid., p. 17-18. 
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preconceito” em “conceito” 234. Investida etimológica barretiana certamente para ironizar o 

quanto os estudos da “inteligência” brasileira fortaleciam antigos procedimentos de 

segregação com seus dados “científicos” e adjetivação das diferenças raciais, que autorizavam 

a impressão de sentenças prévias, nocivas às pessoas por conta de atributos físicos, 

intelectuais, psíquicos e morais negativos, extensivos à cor de suas peles mestiça e negra.  

Na perspectiva barretiana, o conhecimento pautado em livros, revistas científicas, não 

deveria desapartar da observação e da experiência complexa da realidade, pois a sabedoria 

prezada pelo autor era a capaz de gerar a superação do racismo e de qualquer forma de olhar 

para o fraco – e perversamente desprovido de participação no arbitrário patrimônio 

econômico e sociocultural brasileiro – de modo superior. Ao se agir de tal modo, contribuía-

se para a naturalização de problemas históricos, atitude que Lima Barreto desprezava porque 

ela escamoteava as explicações racionais de transposição dos empecilhos e concorria para a 

perpetuação das visões limitadoras de mundo, vantajosas para as poderosas elites brancas em 

seus lugares de conforto. 

 Nessa medida, a observação feita a Gregório Fonseca sobre os anátemas e 

excomunhões das constituições humanas é a crítica à antecipação da interpretação científica 

que oprima as pessoas por conta de suas marcas exteriores, como a cromática da pele. Sua 

perspicácia observadora quer descortinar as engrenagens giradoras dos benefícios das 

excludentes hierarquias da sociedade brasileira, seja através dos argumentos epistolares ou da 

criação de personagens de contos e romances que vivenciam situações aptas a aclarar a 

inteligência dos leitores pelo conteúdo desenvolvido ou pela maneira de abordagem, distantes 

das formas estéticas e convenções majoritárias.  

Nesse sentido, é possível compreender a firmeza de Lima Barreto em tecer outro tipo 

de literatura ao inscrever, em seus textos, o inaudito, o mundo desautorizado, os problemas 

silenciados na produção literária vigente e confeccioná-los numa outra “marca” afastada da 

erudição vazia para “[...] dizer alguma coisa de seu, de próprio, exprimir uma emoção sua e 

original diante dos homens e das coisas e agitar idéias adequadas à arte em que trabalha” 235.  

                                                           
234 Ao meditar sobre a recepção das misturas raciais como uma praga, Lima Barreto escreve em seu caderno de 

anotações em 1906: “Tudo isto se diz em nome da ciência e a coberto da autoridade de sábios alemães. Eu não 

sei se alguém já observou que o alemão vai tomando, nessa nossa lúcida idade, o prestígio do latim na Idade 

Média. O que se diz em alemão é verdade transcendente [...]. Urge ver o perigo dessas idéias, para nossa 

felicidade individual e para nossa dignidade superior de homens. Atualmente, ainda não saíram dos gabinetes e 

laboratórios, mas, amanhã, espalhar-se-ão, ficarão à mão dos políticos, cairão sobre as rudes cabeças da massa, e 

talvez tenhamos que sofrer matanças, pensamentos humilhantes” (BARRETO, Lima. Diário íntimo..., op. cit., p. 

111). 
235 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.2, p. 136. 
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Ao propor tal empreendimento, o romancista efetua uma transmutação na escrita do 

seu tempo, traz para o espaço literário a realização da palavra numa outra perspectiva e, em 

sua abordagem e conteúdos inovadores, apresenta tipos aturdidos como Isaías Caminha e 

Policarpo Quaresma, de inteligência sensível e solidária como Olga, lutadores como 

Margarida Weber Pestana, aviltados como Clara dos Anjos, e tantas outras mais que 

compõem o repertório das experiências cotidianas engendradas pelas personagens ante as 

mudanças vividas, como uma espécie de ampliação dos horizontes que conduz o leitor através 

de sua criação a novos mundos e realidades, a possibilidades não aprisionadoras. Nesse 

sentido, a escrita barretiana está em sintonia com o próprio mundo, mas desenrola mundos 

diversos daquele em que vive o autor.  

Essa incursão feita pelo pensamento barretiano, operado em suas correspondências e 

participação na imprensa, permite colocar em perspectiva a ambivalência da tônica do autor 

em relação às mulheres inscritas em seus textos, conforme discutido em tópicos anteriores. 

Nessa medida, torna-se importante analisar a produção do escritor como registro atravessado 

pelos afetos e, desse modo, ela faculta ser compreendida para além de percepções reduzidas.  

Durante sua existência oscilante, Lima Barreto sempre procurou colocar em relevo, 

em seus escritos, as desobediências a credos ou ortodoxias, e, nessa experimentação de 

combates, muitas vezes se fez ambíguo, posicionava-se, por um lado, contra os anátemas 

científicos em relação à aparência das pessoas com a cor da pele negra e, por outro, buscava 

respaldar na própria ciência seus argumentos de crítica às mulheres emancipadas que 

procuravam participar dos espaços públicos. Ele mesmo era uma figura de fronteira nesses 

espaços, à procura de construir um lugar a partir do exercício literário, numa carreira 

socialmente espacializada como feminina, como uma profissão subjugada em relação às 

dominantes236 masculinas, como a da engenharia.  

O empenho em construir seu lugar no panorama literário brasileiro fez com que Lima 

Barreto disparasse suas forças reativas contra qualquer prenúncio que porventura pudessem 

minguar seus esforços nessa direção. Entretanto, em seu exercício na carreira literária, não 

pontilhou o campo de sua escrita unicamente com manifestos em defesa de sua realização 

profissional, mas também com múltiplos e variados aspectos, como as críticas às tensões 

político-sociais, raciais e econômicas flagradas no cotidiano vivido e observado entre as 

                                                           
236 MICELI, Sérgio. Poder, sexo e letras na República Velha: estudo clínico dos anatolianos. São Paulo: 

Perspectiva, 1977. 
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vítimas do projeto modernizador da higienização urbana, empreendido para dar cabo às 

“deformidades” do Rio de Janeiro.  

Nessas abordagens, partilhava a sintonia com a coletividade, trazendo à cena a 

denúncia dos obstáculos sociais nascidos da ausência de escuta das necessidades do outro, 

embaralhando afetos em argumentos e cenários em forma de uma escrita ajustada ao 

andamento do momento histórico vivido. Por conseguinte, captava o inevitável adiamento de 

transfiguração da linguagem já que “[...] as transformações desencadeadas pelo processo 

modernizador” solicitavam “formas inovadoras de expressão” 237. 

 Nessa medida, praticava o exercício ético-estético-literário nas direções comunitárias 

que defendia, e estas, em desacordo com os estilos eruditos benquistos pelos formadores das 

opiniões dos leitores no panorama das letras do início do século XX, colocavam-no às voltas 

com a incompreensão da crítica literária às ideias e ao estilo de seus escritos, restringindo-os à 

manifestação de ressentimento do pobre tolhido pela realidade desfavorável. O escritor 

sempre rebateu tais restrições, dada a postura contrária aos suportes previamente 

estabelecidos, e, por esse motivo, investiu esforços contra qualquer forma de leitura sufocante 

e reducionista de sua produção.   

 

 

2.2 CONTESTAÇÃO AOS PREFÁCIOS238 EM TEMPOS DE FEMINIZAÇÃO SOCIAL  

 

 

Os esforços barretianos para rebater as reduções dirigidas à sua produção durante seus 

anos de vida não impossibilitou que, mesmo distanciadas do tempo em que viveu, 

emergissem leituras de seus textos no sentido de interpretá-los como escritos considerados, 

em grande medida, como registro documental das mágoas do mulato pobre mergulhado nas 

adversidades. Assim, é possível observar no prefácio à edição de 1956 de Clara dos Anjos 

feito por Sérgio Buarque de Holanda: “[...] a obra desse escritor é, em grande parte, confissão 

mal escondida, de amarguras íntimas e ressentimentos, de malogros pessoais” 239.  

                                                           
237MACHADO, Maria Cristina Teixeira. Lima Barreto: um pensador social na primeira República. Goiânia: 

Editora da UFG; São Paulo: Edusp, 2002. p. 91-92.  
238 Lima Barreto, em trecho de carta enviada a Corinto da Fonseca, citada anteriormente, escreve que, apesar de 

ter lançado mão desse recurso com o Isaías, tinha “ojeriza pelos prefácios” (BARRETO, Lima. 

Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p. 189. 
239 Holanda escreve ainda “que nos melhores momentos”, Lima Barreto soube “transfigurar a amargura em arte”. 

O prefácio elaborado para a edição da Editora Brasiliense se encontra reproduzido na edição ora consultada. 

(HOLANDA, Sérgio Buarque de. Prefácio. In: BARRETO, Lima. Clara dos Anjos. São Paulo: Penguin Classics: 

Companhia das Letras, 2012. p.35-47. p. 36).  
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Embora sinalize ser contraproducente tomar uma obra dentro de “padrões formais” 240, 

pois eles “não são absolutos” 241, Holanda acaba por evidenciar o tom autobiográfico como 

um traço deformado do romance. Para ele, o valor maior em Clara é a questão da “crítica 

social” 242, averiguação produzida benevolamente, mas que, ao realçar a porção carregada e 

sofrida de Lima Barreto do modo como ele o faz, imprime uma espécie de ponto final na 

análise e termina por contribuir para interpretações que estigmatizam e obscurecem a 

multiplicidade de aspectos dos escritos barretianos. 

Pouco mais de duas décadas da morte do romancista, o amplo material deixado por 

ele, composto de manuscritos, publicações, recortes e documentos, serviria de base para o 

extenso trabalho de pesquisa solicitado pelo editor Zélio Valverde a Francisco de Assis 

Barbosa para a organização das Obras completas de Lima Barreto. A pesquisa a esses itens, 

entrelaçada aos depoimentos de familiares, amigos e contemporâneos, resultou na produção 

de um extenso volume biográfico sobre o escritor, efetuada por esse último243, que se tornou 

uma importante fonte de referência para os pesquisadores dos textos do autor de Policarpo 

Quaresma.  

O volume biográfico de Francisco de Assis Barbosa é construído na vertente 

interpretativa da associação entre a obra e a vida de Lima Barreto correlacionadas com os 

acontecimentos históricos do País. Nessa trilha, a partir de retalhos do arquivo literário 

barretiano, o biógrafo constrói uma prevalecente imagem biografada, que se junta à visão de 

Sérgio Buarque de Holanda e à de outros tantos analistas244, isto é, a de privilegiar os escritos 

de Barreto como lugar de confissão de seus desabafos pessoais. Não obstante tal 

direcionamento interpretativo, isso não encobre o valor do trabalho de Barbosa.  

Contudo, o reconhecimento merecido do trabalho do biógrafo não inviabiliza que se 

recorra também à advertência de Giovanni Levi, “[...] de que nós como historiadores, 

imaginamos que os atores históricos obedecem a um modelo de racionalidade anacrônico e 

                                                           
240 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Prefácio, op. cit.,  p. 36. 
241 Id., loc. cit.  
242 Id., ibid. 
243 O trabalho de Barbosa na pesquisa e redação da biografia de Lima Barreto ocorreu entre os anos de 1946 e 

1951. A primeira edição foi publicada em 1952 (BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto..., op. 

cit., p.29). 
244 Para aprofundamento das imagens e repercussões biográficas de Lima Barreto, ver: LINS, Osman. Lima 

Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ática, 1976; e DIAS, Regina Maria Santos. Lima Barreto: uma 

máquina de guerra na cidade do Rio de Janeiro. Curitiba: Appris, 2013. 
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limitado”245, e, seguindo essa prática recorrente de biografar, nos alinhamos aos “[...] modelos 

que associam uma cronologia ordenada, uma personalidade coerente e estável” 246.  

Essa advertência permite refletir sobre o percurso narrativo inscrito na biografia A vida 

de Lima Barreto, na qual, como já dito, Francisco Barbosa se ocupa da investigação do 

contexto histórico para situar a trajetória do escritor e pontuar suas singularidades e, sob essa 

perspectiva, o biógrafo as conduz a partir de um fio unidirecional de análise. Ao procurar 

valorizar a obra e a figura de Lima Barreto, o autor busca referendar seus comentários nas 

palavras barretianas e constrói sua interpretação enfatizando as agitações e desabafos íntimos 

confessados247. Nesse movimento, os aspectos privilegiados assumem certo caráter de reações 

do escritor às inadptações vividas, produzindo, com efeito, um personagem biografado 

embalado pelas imagens dos dramas e padecimentos pessoais.  

Para Fátima Maria de Oliveira, a perspectiva barbosiana articulada ao respeitoso 

cumprimento do limite ético da memória de Lima Barreto acabou por manter o biógrafo 

refém dos “excessos de traços negativos” 248 postos nos escritos do autor. Em vista disso, 

Francisco Barbosa não atinou para a interpretação dessas vicissitudes do biografado como 

composições de uma trajetória mergulhada em contextos que favoreciam ou autorizavam 

selecionar aspectos em função dos afetos experimentados. Segundo Oliveira, os “traços 

negativos” eram parte das facetas engendradas pelo escritor, táticas utilizadas por ele para 

cutucar “as contradições enraizadas no perfil identitário nacional” 249, bem como se referiam a 

fragmentos de “uma prática de construção de si mesmo” 250. 

Com tais ressalvas, a autora chama a atenção para a própria trilha interpretativa 

construída na pesquisa de Francisco Barbosa. Nessa medida, ela termina por alertar outros 

estudiosos a observarem as multiplicidades discursivas barretianas como um conjunto de 

ações operado pelo autor, no qual se desnudam suas tentativas de ocupar diversos lugares de 

sujeito através de sua escrita.  

A precaução sobre a variedade de perspectivas de análises da obra barretiana, do 

mesmo modo que não nega a importância da pesquisa realizada por Francisco Barbosa, 

                                                           
245  LEVI, Giovanni. Usos da biografia. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína (Org.). Usos e 

abusos da História Oral. 8. ed. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 2006. p.167-182. p.169.  
246 Id., loc. cit.. 
247 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto..., op. cit., p.29. 
248 OLIVEIRA, Fátima Maria. Correspondência de Lima Barreto...,op. cit. p. 25. 
249 Id., loc. cit. 
250 Id., ibid., p. 27. Para Michel Foucault, a escrita é um exercício do pensamento decorrente dos movimentos de 

linearidade e circularidade. No primeiro, o escritor vai da meditação à prova ao empreender o ato de escrever; no 

segundo, “[...] a meditação precede as notas, as quais permitem a releitura que, por sua vez, relança a meditação 

[...], seja qual for o elemento que tome lugar a escrita [...]” é um “[...] elemento do treino de si” (FOUCAULT, 

Michel. A escrita de si. In: ______. O que é um autor? 3.ed. Lisboa: Ed.Vega, 1992. p.127-160. p.133-134). 
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também reconhece seu talento na construção de um texto que promove a leitura sedutora de A 

Vida de Lima Barreto como relato comovente e estimulante da cumplicidade entre a 

experiência individual, a tragédia familiar do personagem biografado e o leitor.  

Entretanto, o fascínio decorrente desse movimento pode converter o leitor-pesquisador 

à ingênua crença do realismo biográfico251 e, nessa medida, ao invés da abertura para a 

multiplicidade dos traços engendrados nos escritos do autor de Clara dos Anjos, reproduzir a 

linearidade interpretativa e fixadora de imagens de ressentimentos e amarguras barretianas, 

decorrentes do descaso com seus escritos por parte dos meios majoritários de divulgação 

literária, bem como da vulnerabilidade de seu meio familiar252. Tal ótica redunda na 

proliferação do entendimento dos textos de Barreto como enunciados de uma figura unificada, 

presa aos traumas e decepções. 

São leituras, porém, que vão em direção oposta à que Lima Barreto defendia, seja nas 

réplicas enviadas por cartas aos comentadores de seus livros ou em crônicas e artigos em que 

procurava esclarecer as imprecisões na compreensão de suas ideias, como as que nasciam da 

confusão dos revisores com sua letra253. Há que se considerar, ainda, sua indisposição contra 

as forças que ignoravam sua obra, bem como as que emolduravam antecipadamente as visões 

sobre ela, pois tais aspectos concorriam para configurar seus escritos, sobretudo os ficcionais, 

nos quadros das produções marginalizadas.  

Nessa empreitada, o que o escritor busca é fissurar “o bloco” das letras para abrir 

espaços de visibilidade para a variedade de obras produzidas no País, sejam as grandes ou 

pequenas, sem os empecilhos das prescrições cristalizadoras de seus trânsitos. 

                                                           
251 Pierre Bourdieu, refletindo sobre biografia e autobiografia, discorre sobre a arbitrariedade no trato dado à 

expressão literária ao se tentar compreendê-la como história coerente e totalizante ou unicamente como 

representação de alguma coisa. Tais implicações nascem da tendência de se tentar identificar e reduzir o eu a 

algo sempre normal, constante em si mesmo, responsável e previsível, exercício que resulta no que o autor 

designa de nome próprio. Essa nominação é arbitrária porque institui a “[...] identidade do indivíduo biológico 

em todos os campos possíveis onde ele intervém como agente [sic], isto é, em todas as suas histórias de vida 

possíveis [...]. O nome próprio é arrancado do tempo e do espaço e das variações segundo os lugares e os 

momentos: assim ele assegura aos indivíduos designados, para além de todas as mudanças e todas as flutuações 

biológicas e sociais, a constância nominal [sic], a identidade no sentido de identidade consigo mesmo [...] de 

constantia sibi, que a ordem social demanda” (BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: FERREIRA, Marieta 

de Moraes; AMADO, Janaína (Org.). Usos e abusos da História Oral. 8.ed. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 

2006. p.183-191.  p.186-187). 
252 DIAS, Regina Maria Santos. Lima Barreto..., op. cit., p. 94-95. 
253  A letra de Lima Barreto é pontuada nas correspondências trocadas com Antônio Noronha Santos, Francisco 

Schettino e Monteiro Lobato; os dois últimos como editores se encontravam às voltas com a revisão e provas 

para publicação dos escritos. Na crônica já referida, “Essa minha letra”, o romancista transcorre sobre a tarefa 

fatigante de escrever à máquina, a partir da pitoresca observação da admirável letra que observa em caderno de 

uma das passageiras do trem que os conduzia ao subúrbio e relaciona a “boa letra” ao casamento, como uma 

espécie de garantia de futuro da moça. Serve-se da ironia para falar da indefinição do próprio futuro porque se 

firma no uso de sua “má” letra cursiva ao invés da datilográfica, dispara assim sua caligrafia diferente contra as 

belas letras do “cenáculo da Garnier” e do “salão literário de Coelho Neto” (BARRETO, Lima. Esta minha 

letra..., op.cit., p.303-308). 
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Para compreensão dessa postura do escritor, faz-se importante o entendimento do 

panorama das artes literárias de seu tempo, no qual, tanto as produções quanto seus 

julgamentos eram assinalados, em grande medida, a partir de uma prevalecente tendência na 

qual os escritores realizavam obras ajustadas ao contexto social em que viviam, apresentando 

em seus textos características que contribuíam para a propagação de visões de mundo que se 

coadunavam com as ideias hegemônicas. Sendo assim, tornava-se importante apresentar, nos 

escritos, temas leves, alegres e brandos, que contribuíssem para amenizar ou mesmo esconder 

a dureza e as tensões da vida ordinária dos moradores do Rio de Janeiro do início do século 

passado. Figuram como principais expoentes de tal tendência, nomes como os de Olavo Bilac, 

Coelho Neto e Afrânio Peixoto. 

Em tal panorama literário, como visto em tópico anterior, o trabalho na imprensa se 

apresentava como uma questão da própria sobrevivência da atividade intelectual. Desse modo, 

muitos literatos se dividiam entre produzir suas obras e o exercício de ofícios na imprensa, 

fato que concorria para as letras receberem certo destaque nas páginas em que escreviam, nas 

quais se delineava o julgamento da literatura de muitos outros autores. Em tal protocolo, a 

crítica literária majoritária, ligada aos jornais e revistas que compunham a grande imprensa, 

tinha uma forte inclinação a apreciar a linguagem marcada pelos floreios e clichês, a pender 

para a divulgação de escritores protegidos ou indicados pelo grupo com o qual se ajustava nas 

mesmas ideias e procedimentos.  

Em tal contexto, Lima Barreto e muitos outros escritores cujas aproximadas 

concepções e fazeres literários divergiam de tais expedientes, integravam o conjunto dos 

afastados daquele cenário literário maior. Circunstância observada pelo escritor e que o faz 

disparar, em artigo do dia 18 de agosto de 1921, publicado na revista Careta, sua indignação 

contra essa forma de exclusão para autores como ele, operada nos grandes meios: 

 

Não disponho do Correio da Manhã ou do O Jornal para me estamparem o 

nome e o retrato, sou alguma coisa nas letras brasileiras e ocultarem meu 

nome, ou o desmerecerem, é uma injustiça contra a qual eu me levanto com 

todas as armas ao meu alcance. Eu sou escritor e, seja grande ou pequeno, 

tenho direito a pleitear as recompensas que o Brasil dá aos que se distinguem 

na sua literatura.254  

 

                                                           
254 O texto compõe-se dos argumentos que Lima Barreto usa para validar seu nome para candidato a ocupar a 

vaga de Paulo Barreto, o João do Rio, na Academia Brasileira de Letras (BARRETO, Lima. A minha 

candidatura. In: ______. Marginália. Disponível em: < http://www.letraseletras.com.br/home/livros/ 

categorias/autores/lima-barreto/margin%C3%A1lia.pdf >. Acesso em: 24 maio 2015). 

http://www.letraseletras/
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Com esses argumentos, o escritor reclama da marginalização das ideias subversoras 

dos cânones, como a sua criação de estilo e linguagem dissonantes ou sua postura contrária à 

cooptação de favores ou apadrinhamentos para conseguir publicar. Também se indispõe com 

a falta de espaço ou com a ocultação de seu nome nos prestigiados jornais consolidados como 

meios de divulgação hegemônicos. Diante disso, claramente dispara armas contra tais 

injustiças e sai em defesa de seu lugar de sujeito autor, bem como o de escritor-crítico que se 

desprende de sua condição de marginalidade sócio-literária, ao buscar desacomodar velhas 

regras da crítica, como é possível visualizar em anotação de 1904:  

  

Um escritor, um literato, apresenta, ao público, ou dá publicidade a uma 

obra; até que ponto um crítico tem o direito de, a pretexto de crítica, injuriá-

lo? Um crítico não tem absolutamente direito de injuriar o escritor a quem 

julgar. Não se pode compreender no nosso tempo, em que as cousas do 

pensamento são mostradas como as mais meritórias, que um cidadão mereça 

injúrias, só porque publicou um livro. Seja o livro bom ou mau. Os maus 

livros fazem os bons, e um crítico sagaz não deve ignorar tão fecundo 

princípio. Ao olhar do sábio, o vício e a virtude são a mesma cousa, e ambos 

necessários à harmonia final da vida; ao olhar do crítico filósofo, os bons e 

maus livros se completam e são indispensáveis à formação de uma literatura. 

Se o crítico tem razões particulares para não gostar do autor, cabe-lhe 

ùnicamente o direito de fazer, com a máxima serenidade, sob o ponto de 

vista literário, a crítica do livro.  

[...] 

Em resumo, se o crítico ama as coisas do pensamento, e sobretudo estas, 

deve ter sempre em mira a sua prosperidade; e, creio, a injúria não é o 

melhor meio para obtê-la.255 

 

Com tais argumentos, Lima Barreto propõe a reformulação dos padrões de apreensão 

da crítica literária, pois, mesmo naquele momento histórico tão marcado pelas 

transformações, ela ainda seguia com os mesmos procedimentos que remontavam ao final do 

século XIX, além de estar profundamente afinada com as teorias científicas vigentes. No que 

tange à função do crítico, em grande parte, tal trabalho era a realização de apreensões 

antecipadas dos livros avaliados, a partir dos quais se emitiam juízos fortemente assinalados 

pela influência romântica. Privilegiavam-se, assim, o esteticismo e a retórica nacional ufanista 

em detrimento da visão sobre a distinção e valor estético das obras literárias256. Diante disso, 

o escritor tenta modificar tal panorama, seja em referência ao julgamento de sua própria obra, 

ou em relação à criação de outros autores, como buscava proceder em sua atividade de 

escritor-crítico literário.  

                                                           
255 BARRETO, Lima. Diário íntimo..., op. cit., p.56-57. 
256 OLIVEIRA, Fátima Maria. Correspondência de Lima Barreto...,op. cit., p. 58. 
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Em sua formulação, os critérios de análise da produção intelectual deviam pautar-se na 

apreensão das ideias e das formas contidas nas criações para, desse modo, poder gerar 

vigorosos e fecundos debates sobre elas. Nessa perspectiva, para ele, o trabalho de crítico 

estava longe de ser o de espalhar apreciações pautadas em juízos morais, que resultassem na 

injúria e difamação de um autor, por conseguinte, consecutivas de seu silenciamento, sem 

nem ao menos lhe conceder a chance de outras tentativas no caminho da composição, 

desprovido dos estigmas injuriosos, principalmente quando o nome desse autor não compunha 

o rol dos gostos vigentes da oficialidade.  

Lima Barreto traz para o centro do excerto, mais uma vez, uma das marcas de sua 

subjetividade na medida em que apresenta a noção de crescimento de um autor tanto em 

função do aprimoramento da própria técnica como também dos estímulos recebidos pela 

crítica saudável, expondo, assim, uma visão do julgamento literário em desacordo com aquele 

recorrente nos meios dominantes. Desse modo, ele ressalta sua diferença no desempenho 

dessa atividade e inscreve seu lugar de sujeito escritor-crítico em dissenso com o panorama 

oficial da crítica literária brasileira da Primeira República. 

Com sua escrita igualmente diferente, Lima Barreto convoca a insubordinação ao 

pensamento canônico e às diretrizes embaraçadoras das diversas formas de efetivação das 

liberdades. Os temas e as situações apresentados em sua literatura delatam os problemas da 

sociedade brasileira nas duas primeiras décadas da República e dessacralizam a apreciação 

estético-literária do seu tempo. Essa perspectiva o coloca à margem perante a crítica 

contemporânea mantenedora das prestigiadas posições ocupadas pelos autores das leituras 

passatempo, pelos adeptos do convencionalismo estético-literário, como Coelho Neto e 

Afrânio Peixoto. 

Se a crítica contemporânea o coloca à margem, os estudiosos posteriores, ao 

analisarem a obra barretiana, assinalam as singularidades da dissidente produção do autor 

como textos de características antecipadoras de temas que seriam consolidados em período 

posterior da literatura brasileira, como na produção artístico-literária do modernismo, ou no 

chamado romance social. Tais estudos catalogam os escritos barretianos no rol dos trabalhos 

pré-modernistas257, o que, à maneira de prefácio, ocasiona apresentações antecipadas e fixas 

destes.   

                                                           
257  Para ampliação de estudos do panorama e da caracterização da literatura brasileira a esse respeito, ver: BOSI, 

Alfredo. Lima Barreto e Graça Aranha. In: ______. O pré- modernismo: a literatura brasileira. 2. ed. São Paulo: 

Cultrix, 1967. p 93-112; CANDIDO, Antonio. Literatura e cultura 1900-1945: panorama para estrangeiros. In: 

______. Literatura e sociedade. 9.ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006. p. 117-145.  
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Regina Maria Santos Dias, em Lima Barreto: uma máquina de guerra na cidade do 

Rio de Janeiro258, problematiza tal classificação porque, para ela, apaga do contexto as 

argúcias e particularidades das expressões literárias originais. Nesse sentido, é preciso pensar 

a época de Lima Barreto e a conjuntura do momento de sua produção como período em que as 

condições para a profissionalização do trabalho literário só começavam a despontar. A 

consideração de tais aspectos pode auxiliar no entendimento das dificuldades enfrentadas para 

quem tentasse viver autonomamente da atividade intelectual, mantendo uma postura contrária 

aos cânones naquele cenário onde ganhar visibilidade era, quase infalivelmente, integrar-se 

aos mandarins beletristas, à oficialidade das letras. Nesse caso, é necessário relacionar as 

manifestações artísticas dessa intelectualidade ao que elas produzem, sem deixar desaparecer 

“o que elas fazem funcionar” 259.  

Para Sérgio Miceli, o termo pré-modernismo é resultado de artifício político dos 

modernistas brasileiros para datar a produção estética dominante no País entre fins do século 

XIX e os anos vinte do século passado260. Nessa perspectiva, o “novo modelo” estético levado 

adiante pelos integrantes do Modernismo passou a se constituir enquanto autoridade também 

nas apreensões de muitos críticos literários, inclusive os posteriores ao movimento, balizando-

se assim o conjunto dessa criação com a marca da ruptura em relação aos modos de criação 

literária anterior.  

Em tal horizonte, as análises do conjunto artístico precedente aos modernistas foram 

ancorando-se em critérios formulados a partir de fora, tanto da época dos produtores literários 

daquele momento, cujo campo intelectual ainda se encontrava em expansão, quanto pela 

adoção de princípios de avaliação importados e inspirados na crítica das vanguardas 

europeias. Dessa forma, cristalizava-se a tendência a desqualificar os paradigmas artísticos 

locais a partir da ótica da comparação entre as artes produzidas em período anterior e as artes 

conceituadas como “modernas”, consideradas rompedoras dos modelos estéticos da tradição 

dominante até os anos vinte. Tal procedimento de autoridade estética terminou por imprimir 

“[...] o ideário da ordenação e classificação, aglutinando experiências literárias diferenciadas e 

as definindo como ‘pré’” 261.  

Essa perspectiva de análise elaborou um processo de habilitação e propagação dos 

critérios de exames, bem como a normalização das artes, visto que, a partir da credencial de 

“moderno”, se evocava o conjunto de aspectos que faziam uma obra ser considerada como tal, 

                                                           
258 DIAS, Regina Maria Santos. Lima Barreto: uma máquina de guerra na cidade do Rio de Janeiro..., op. cit.  
259 Id., ibid., p. 79. 
260 MICELI, Sergio. Poder, sexo e letras na República Velha..., op. cit., p.12-15.    
261 DIAS, Regina Maria Santos. Lima Barreto: uma máquina de guerra..., op. cit., p.79. 
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e, sob essa ótica, contava a identificação das rupturas com o antigo, com os velhos padrões. 

Sendo assim, as produções intelectuais de muitos escritores que não passaram pelo crivo da 

“ruptura total” lançada pelo olhar desses avaliadores, foram confinadas ao conjunto das obras 

consideradas pré-modernas, forma de agrupamento que desconsiderava o contexto, as 

condições e particularidades tanto dos autores como das criações literárias anteriores aos anos 

vinte do século passado.  

Com base em tais reflexões, fica evidente que o estudo classificador das artes literárias 

engendra sentidos a partir de um ponto fixo, por isso, em relação aos escritos barretianos, é 

importante que as análises lançadas sobre eles não sejam prefixadas, mas se construam a 

partir das apreensões, das (re)leituras da sociedade e de mundo, dos diversos matizes 

temáticos, estéticos e linguísticos postos neles por Lima Barreto. Nesse sentido, 

especialmente no tocante à proposta motivadora da presente pesquisa, cabe pensar sobre os 

diferentes lugares para o “feminino” agenciados pelo autor e, nestes, apreender quais 

enunciados sobre as mulheres ele se autorizou a inscrever em sua escrita e em que contexto os 

realizou. 

A escrita barretiana é rica da aliança entre expectativa individual e expectativas 

coletivas dos contemporâneos no contexto da Primeira República brasileira, envolvidos nas 

prescrições normativas, nos diagnósticos científicos, raciais, sexuais, que recrudesciam as 

desigualdades e assimetrias entre a população, penalizando as vidas das pessoas dos grupos 

subalternos e dos excluídos dos padrões normativos em geral, como as mulheres, sobretudo as 

pertencentes às camadas menos favorecidas.  

Os textos do escritor foram produzidos nesse momento em que abundavam ações 

prescritivas de confinamento feminino a um lugar social sólido e universal, a vacinação 

obrigatória, a restrição da mobilidade, a moralização dos comportamentos e o controle dos 

costumes sexuais adotados, como maneiras de se tentar conter o decurso de ampliação de 

participação das maiorias, medidas que apontam para as contradições da condução 

antidemocrática da administração republicana, distante do próprio repertório ideológico 

previsto no regime recém-adotado no País.  

Em tal contexto, como já visto, emergiram novas requisições formuladas pelos grupos 

que tinham adquirido forte poder de mobilização naquele cenário de mudanças.  Contudo, 

nem todas as esperanças de mobilidade puderam ser transformadas em realizações, mas, de 

todo modo, as expectativas acionadas como exigências inquietaram e incomodaram as 

estruturas vigentes pelo teor de seu calendário de reivindicações, como as reclamações feitas 

pelos muitos grupos femininos em suas tentativas de se deslocarem dos lugares sociais 
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predeterminados, que se constituíram numa das notáveis forças que desassossegaram os 

contemporâneos daquele momento histórico.  

Nessa perspectiva, os movimentos feministas iniciados em países da Europa ocidental, 

como França, Inglaterra, ou da América do Norte, como os Estados Unidos, formularam 

exigências como a fragmentação das convenções sociais na distribuição de espaços 

masculinos e femininos, a reclamação do direito à ascensão social, ao conhecimento, 

demonstrados nos avanços para o período, como algumas conquistas que faziam a presença 

feminina passar a ser mais comum nos meios convencionalmente destinados ao convívio entre 

homens, como o acesso ao ensino superior e o direito à mobilidade pelas grandes avenidas do 

novo urbanismo, prescindida de companhia masculina262.  

São exemplos de práticas em expansão que inquietaram e causaram desconforto na 

sociedade pelo teor de democratização nelas assinalado, bem como por expor a 

vulnerabilidade das “certezas” quanto aos limites e funções atribuídos aos desempenhos 

feminino e masculino, conduzidos na longa tradição histórico-cultural de eleger o homem e os 

atributos imputados a ele, como o vigor físico e a bravura, entre outros, como manifestos da 

suposta superioridade masculina em relação à mulher; e às características atribuídas a ela, 

como a sutileza e a fragilidade, entre outras, que compunham o repertório de legitimação das 

assimetrias sexuais resultantes dos constructos socioculturais de masculinidade e 

feminilidade, por isso mesmo, passíveis de serem questionadas, especialmente nos tempos 

dinâmicos em que essas mulheres viviam. 

Os vários questionamentos levantados, como a rejeição da submissão delas aos limites 

prescritos, ocasionaram uma série de alterações no cenário então vigente, como a 

oportunidade de atuação das mulheres fora do universo doméstico, especialmente as mulheres 

dos estratos médios. Muitas vezes, tal oportunidade se apresentou como uma imperativa 

necessidade da mão de obra feminina, como no contexto europeu da Primeira Guerra, 

momento em que grande quantidade de homens dos países envolvidos no conflito foi 

enfileirar os batalhões, provocando uma baixa no contingente de trabalhadores, o que 

demandou o recrutamento de outras mãos. Entretanto, ainda que, para algumas mulheres, as 

condições favoráveis de romperem com as amarras reguladas em suas constituições biológicas 

se tivessem originado de tal situação, elas colocaram em xeque a visão constituidora do perfil 

feminino como dócil, cordato, e fizeram da oportunidade uma possibilidade de ampliação de 

                                                           
262 Especialmente na França. Ver CORBIN, Alain. A obrigação da virilidade, fonte de ansiedade e angústia. In: 

______ et al. (Dir.). História da virilidade: o triunfo da virilidade – o século XIX. Petrópolis, Rio de Janeiro: 

Vozes, 2013. v.2,  p.439-461. p.458.  
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direitos, de abertura para outras e amplas reivindicações desprendidas da mobilização 

feminina, desencadeando assim um amplo processo de feminização social dos costumes. 

 O temor de tal processo preocupava médicos, juristas, literatos, estudiosos de toda 

ordem e mesmo parte da população sem instrução formal. Dentre os pesadelos mais 

atemorizadores, pairava no ar a ameaça de inversão dos lugares sociais assentados na divisão 

sexual desprendida da possibilidade de ascensão feminina, do embaralhamento das 

assimetrias hierárquicas, já que o fenômeno em processo fomentava o nivelamento de 

distribuição de oportunidades, como acesso à instrução, igualdade salarial para as que 

trabalhavam fora de casa, garantia de cidadania e outros arranjos sociais. Abriam-se, desse 

modo, fissuras para a satisfação das novas necessidades, não sem que medidas opositoras 

tentassem a todo custo obstruí-las, como o engendramento e a perpetuação dos velhos códigos 

de conduta a partir da estigmatização e hierarquização bipolarizada dos tipos femininos, como 

a valorização da mulher “honesta” em contraposição à mulher “desonesta”, ou “venal” 263.  

Esses itens faziam parte das ações moralizadoras para se delinear comportamentos 

modelares, bem como para preservar o modelo ideal de família à medida que, às “honestas”, 

competia a garantia de manutenção da “ordem” na esfera familiar burguesa, ao passo que as 

“subversivas” corrompiam esse universo. Sendo assim, buscava-se conter os focos de 

inovações do mundo social que abalavam autoridades e crenças, criando-se variadas formas 

de sancionar os desvios ou, ainda, incentivando a submissão, a disciplina, a lealdade e o 

cultivo de virtudes 264. A elaboração de tais precauções dizia respeito a tentativas de minar a 

ansiedade generalizada em relação às novidades do mundo em transformação, que 

desorientava as fronteiras de condutas e hábitos arraigados.  

A paulatina conquista das exigências gerou alguns benefícios e mobilidade entre 

aqueles que antes eram confinados em rígidas estratificações. No caso específico dos êxitos 

feministas, as consecutivas mutações geradas também provocaram o temor masculino e, em 

alguma medida, também o feminino, todos receosos em relação às posturas dessas mulheres 

emancipadas, que colocavam em xeque o velho panorama convencional de criação de 

mulheres e homens sob os moldes hierárquicos sociais e sexuais.  

Dessa forma, ainda que nem todos os homens julgassem “o feminismo como um 

movimento dirigido contra eles” 265, instaurava-se a crise entre os gêneros, sobretudo porque o 

ativismo feminino, impulsionado pelo contexto de mudanças do qual era oriundo, colocava 
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em perigo o domínio masculino. Nesse sentido, a fim de garantir a manutenção do poderio da 

ordem estabelecida e a inalterabilidade das assimetrias, era necessário reforçar ou mesmo 

fomentar a elaboração de aspectos idealizadores de feminilidade e masculinidade em reação 

ao impacto trazido pelas mobilizações e questionamentos feministas, seja a proposta de 

modificação da “naturalização das identidades assentadas no corpo sexuado” 266 ou, ainda, 

outras solicitações pontuadas anteriormente. Reagir contra esses questionamentos no fundo 

era uma forma de ampliar a contenção de todo o processo de nivelamento social267 em curso.  

O destaque dado ao processo de feminização da sociedade serve de reflexão sobre o 

momento e as condições históricas da vida e da produção dos escritos de Lima Barreto, 

período, como visto, marcado por intensas mudanças, como a consolidação do capitalismo e o 

novo modelo trabalhista, pelo incremento de uma nova urbanidade no Rio de Janeiro. E, com 

essa nova urbanidade, surgem as alterações da vida social, pela ascensão dos grupos e da 

visão de mundo burguesa, além da reordenação das vivências familiares, itens que, num país 

recém-saído da economia e estilos de vida eminentemente rurais, provocaram choques, 

inseguranças e expectativas – o projeto de “modernizar” o País, por um lado,  democratizava 

as transformações e, por outro, não abria mão de manter as hierarquias na distribuição de 

benesses e privilégios.  

Nesse contexto de ansiedades, conforme já visto, despontavam as primeiras 

manifestações feministas reivindicantes da participação cidadã na nova sociedade, como o 

direito ao voto e ao emprego público via concurso. Eram indícios de que as mulheres 

brasileiras também não estavam confortáveis nos lugares sociais a que foram confinadas, 

sendo assim, elas davam mostras de insatisfação e desejos de mudanças, como as postuladas 

na reivindicação da igualdade de direitos. Devotando esperanças de melhorarem suas vidas no 

calor das transformações em curso, as mulheres, como o contingente saído da escravidão, os 

pobres, biscateiros, desempregados, vadios e mendigos perfilavam a lista dos alijados do 

processo de participação nas decisões e gerência das próprias vidas, por isso mesmo 

buscavam encontrar fendas para modificar esse cenário.  

Nesse movimento, o processo de “horizontalização dos costumes” 268 se fez 

acompanhado das defesas da ordem e das assimetrias econômico-sociais, raciais, sexuais e 

intelectuais como sintomas reativos generalizados na sociedade, levados adiante pelos grupos 

que se sentiam na iminência de perder antigos privilégios. Nessa perspectiva, sobre os grupos 
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potencialmente causadores das “desordens”, fizeram-se pesar os crivos científico-intelectuais, 

e, desse modo, negros, pobres, biscateiros, desempregados, vadios e mendigos foram tachados 

com os estigmas da “incivilidade”, da incapacidade para o trabalho, da perturbação da ordem 

e toda forma de demonstrar a inadequação de seus costumes, aparências, hábitos e valores, em 

confronto com os valores considerados adequados ao projeto de construção da “sociedade 

civilizada”.  

Como já visto, as mulheres não escaparam de tais enquadramentos técnico-científicos 

referendados na medicina social, que justificava na biologia feminina suas predisposições 

inatas para a subordinação, em contraposição à “natureza autoritária, empreendedora [e] 

racional”  269 dos homens. 

É nesse cenário de interdições e transgressão que Lima Barreto produz seus textos, 

igualmente um contexto de emergência da profissionalização das atividades literárias, o 

grande guarda-chuva aglutinador das intelectualidades provindas de diferentes conjunturas, 

como os descendentes dos grupos intelectuais, ou os das famílias em decadência econômica 

que encontravam, nesse exercício profissional, um reduto de proteção em face da “ameaça de 

rebaixamento social” 270. Realizavam, na prática, tal guarida com os dividendos da profissão 

que lhes abria ainda as portas do jornalismo e do funcionalismo público e também 

simbolicamente, ao engendrar formas de se apropriarem “[...] do mundo social em que se 

viram colocados à margem” 271.  

O caso de Lima Barreto não se aplica ao daqueles do universo dos herdeiros das 

famílias em declínio e, tampouco, à descendência de familiares intelectuais. Na trajetória do 

escritor, confluem oposições como “[...] a familiarização com o universo de valores da classe 

dirigente através da educação singular que recebeu e a continuidade com os laços de origem” 

272. Se, por um lado, o trajeto de Barreto o afasta dos percursos da maioria dos “letrados” que, 

compartilhavam a experiência comum de advirem de situações em mutação em seus berços de 

origem – situações deterioradas na agitada conjuntura da feminização 273 –, por outro, o 

aproxima desses grupos, por eles exercerem atividades comuns de “tendência à assimilação 

desvirilizadora” 274. Eram carreiras que os distanciavam das profissões caracterizadas como 
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fundamentalmente masculinas, já que seu exercício renunciava à força física, ao 

empreendedorismo autoritário, em suma, às características tão bem reforçadas, naquele 

momento histórico, como atributo dos homens.  

Como já visto, o declínio familiar dos Barreto na transição do Império para a 

República, acrescido da doença de João Henriques Barreto, impossibilitou o ingresso do 

escritor nas carreiras dominantes da época, como engenharia, medicina e direito. E, tampouco, 

Lima Barreto contou, depois de adulto, ou se dispunha a contar, com um capital de relações 

sociais que o colocasse nos ramos de trabalho de dominação – importante lembrar que tal 

período foi profundamente marcado pela estigmatização das aparências externas das pessoas 

como critério de mobilidade societária. Sendo assim, a carreira literária, mesmo socialmente 

posicionada como subjugada em relação às atividades bacharelescas desempenhadas pelos 

“home[ns] enérgico[s]”275 , apontadas antes, apresentava-se como possibilidade  de se evitar o 

rebaixamento social pelos deslocamentos socioespaciais que tal prática intelectual podia 

gerar. 

Como bem salienta Sérgio Miceli, esse período se notabilizou por principiar o 

processo de especialização do trabalho intelectual no Brasil, pois ainda não havia, no 

momento, uma definição estrita de tal ocupação, o que, somado à dependência política, 

concorria para a fragilidade do ofício dos letrados. Em tais circunstâncias, sobre essa prática 

recaía a mesma dimensão simbólica que as ditas atividades femininas, ambas ainda 

relativamente destituídas de valor econômico276. Entretanto, a primeira tendia “[...] a adquirir 

um valor específico, de início indireta e depois diretamente econômico num estado ulterior 

entre as frações e entre as classes”277. Lima Barreto, como um dos muitos literatos daquele 

contexto de “feminização social” e encontrando-se na situação descrita acima, tinha ciência de 

que sua atividade como escritor era o caminho por meio do qual ele podia se deslocar da 

condição de ruína social em direção aos espaços reconhecidamente mais dignos e notáveis, 

através da criação de uma literatura guiada pelos princípios éticos nos quais acreditava.      

A essa altura, importa lembrar que, concomitante à busca de seus ensejos, à realização 

dos combates que empreendia, ele assistia a outras lutas serem gestadas, como o alvorecer da 

mobilização das mulheres propagando a negação da dependência, a reformulação dos ideais 
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de domesticidade278. Para o pensamento delas e dele, convergiam expectativas e esperanças 

de porem termo às formas de opressão experimentadas.  

A combinação das vontades em desestabilizar os códigos, em revisar as normas 

instituídas e em democratizar a inclusão das maiorias os assemelhava por sentirem sobre si o 

peso das censuras e preterições. Entretanto, tal aproximação, como já analisado, não 

despontou em Lima Barreto sua adesão irrestrita à causa das mulheres de seu tempo, pois, por 

um lado, ele era ciente das reais dificuldades pelas quais passavam algumas parcelas do 

contingente feminino, e, por outro, compartilhava das ansiedades e vulnerabilidades dos 

homens de seu período, ao perscrutar a operacionalização das primeiras conquistas feministas 

e, então, disparava críticas ao movimento, por ser, segundo ele, burocrático e centralizador.  

 

 

2.3 A PRÁTICA DE ESCRITOR-CRÍTICO INSCRITA EM CARTAS PARA AS 

MULHERES ESCRITORAS  

 

 

O balanço referente às questões diretivas de comportamentos sexuais traçado nas 

páginas anteriores auxilia na localização dos escritos de Lima Barreto no contexto de sua 

produção. E, em tal movimento, importa pensar que, em seu vasto painel de escritos, se 

espalham suas inúmeras reflexões críticas, apreensões e (re)leituras de variados 

acontecimentos ocorridos durante as duas primeiras décadas da República. Desse modo, não 

escapou de seu exercício literário a observação das tensões vividas por mulheres e homens 

cariocas daqueles agitados tempos, costurada com sua subjetividade em constante 

deslocamento. Nessa perspectiva, seus textos podem ser compreendidos como pistas da 

diversidade de forças que atravessaram seu corpo, cujos matizes foram acolhidos em sua 

escrita e permitem identificar os sentidos operados pelo escritor no agenciamento do 

“feminino”.  

O olhar aguçado e a espreita atenta aos acontecimentos possibilitaram a Lima Barreto 

realizar, quando de sua passagem pela imprensa carioca, um momento fecundo nos periódicos 

em que participou. Sempre atualizando temas e opiniões quanto a questões nas quais estava 

envolta a cidade do Rio de Janeiro, seus moradores e visitantes, Barreto não deixou escapar, 

às suas análises, conteúdo tão premente como as questões femininas. Nesse sentido, o 

posicionamento do escritor a esse respeito foi perpassado pela transversalidade das forças 
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operadas no momento da escrita, seja ela a jornalística, ficcional ou a sua escrita íntima, sendo 

o ponto onde é possível descortinar a sensibilidade barretiana quanto às ansiedades e 

temeridades masculinas em relação às mulheres nas primeiras décadas do século passado.  

Em seu projeto de pleitear recompensas como escritor, Lima Barreto pode ter-se 

deparado com os obstáculos do mandarinato literário, contudo encontrou muitas opiniões 

acolhedoras e admiradoras de sua produção que auxiliaram a referendar sua opinião perante 

seus pares279 espalhados nos mais recônditos lugares do País, fazendo do autor um escritor e 

crítico do trabalho literário de outros autores.  

Em suas críticas, Lima Barreto sempre revindicou atenção para a leitura dos escritores 

que lhe enviavam livros para apreciação, tornando-se um grande incentivador desses 

trabalhos, pois considerava justo pleitear recompensas, como a divulgação, na imprensa, 

também para aqueles que despontavam no cenário literário brasileiro. Atuando em 

discordância com a crítica conservadora, incentivava outros autores a se aventurarem na 

insubordinação às regras dos enlevos retóricos ou do tom intimista-confessional de 

influências parnasianas e românticas, respectivamente, ditadas pelas concepções estético-

literárias dominantes.  

Nesse sentido, em 1916, a escritora Albertina Bertha de Lafayette Stockler publica seu 

primeiro romance, Exaltação, e envia exemplar para leitura e crítica, ao que o autor de 

Policarpo Quaresma responde através de carta datada do dia 31 de dezembro do mesmo ano, 

na qual informa já ter lido a obra antes mesmo de receber a gentileza do oferecimento, e, após 

a releitura do livro, afirma considerá-lo “belo de linguagem”. Entre elogios e ressalvas nas 

impressões de leituras encaminhadas à romancista, o escritor escreve sobre o livro: 

 

É mesmo carregado de beleza no que toca em efeitos verbais. Tôda vez que a 

senhora trata da natureza, no esplendor da natureza que nos cerca, mesmo na 

penteadinha dos jardins, eu encontro nas suas páginas uma grande correlação 

entre o objeto e a representação; mas (sem crítica) julgo que essa 

exuberância afoga a análise dos sentimentos quando se trata de explicá-los 

da mesma forma e dá não sei o que de artificial aos seus diálogos.  

O seu livro é bem um poema em prosa, e um poema de mulher, de senhora, 

pouco conhecedora da vida total, dos altos e baixos dela, da variedade de 

suas dores e das suas injustiças. Vivendo à parte, em um mundo muito 

restricto, a senhora muito naturalmente, não podia conhecer senão uma 
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espécie de dor, a dor de amar; e dessa mesma, a senhora faz dela uma 

Exaltação.280 

 

O missivista expõe, em sua congratulação à escritora, aspectos notórios de sua 

compreensão a respeito da atividade crítica literária, e, nessa direção, manifesta sua sincera 

admiração pelas vigorosas imagens que a narrativa do livro produzia nele, graças ao manejo 

das palavras da autora. Entretanto, o escritor-crítico sabia que tal recurso era uma prática 

recorrente em seu meio, por isso tem ressalvas e traz para a carta sua fina ironia ao observar 

sobre os efeitos verbais presentes no romance, numa clara sinalização para a romancista sobre 

sua indisposição contra os floreios verbais ainda tão apreciados e ao gosto da crítica 

majoritária regada no parnaso.  

Do mesmo modo, seguindo sua orientação estético-literária, nutrida de aspectos 

sociológicos, ele chama a atenção da escritora para que, ao praticar sua literatura, não faça do 

uso da narrativa intimista-confessional um mero cumprimento das regras do gosto dominante, 

mas que ponha ali, além de sua exuberância verbal, seus sentimentos281. Momento em que, 

novamente, usando de sua opinião sincera, escreve que respeita “o limite do direito de amar” 

282, que a autora defende e, nesse movimento, aproveita a carta para ratificar a diferenciação 

entre sua ampla compreensão de amar e a da romancista: 

  

Se há quem tenha a respeito teorias mais radicais sou eu; mas minha senhora 

[...] eu não me sento na minha modesta mesa para escrever sem que pense 

não só em mim, mas também nos outros. O que há de pessoal nos meus 

livros (vou adiante da objeção) interessa a muita gente e isso, penso eu, me 

desculpa.283 

  

Lima Barreto claramente utiliza os argumentos para expor para a interlocutora sua 

própria diferença enquanto escritor no cenário das artes literárias brasileiras naquele momento 

em que ambos viviam. Desse modo, alicerçado no pensamento de Guyau, ele realiza a defesa 

de seus livros pontuando seu permanente empenho em fazer uma literatura em constante 
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diálogo com o contexto social e com as questões abrangentes da realidade circundante tanto 

de produtor quanto de leitor. Assim, através de tais argumentos, ele reitera sua dissensão em 

relação ao panorama maior e inscreve, na narrativa epistolar, seu lugar de escritor-crítico 

diferente. Apesar do tom respeitoso e sincero, o peso da argumentação lançada pelo crítico 

não diminui sua cautela em relação ao trabalho da autora do Exaltação, que parece decorrer 

do fato de ele compreender a formação e a origem dela, como supostamente passíveis de 

restringir suas visão de mundo e  compreensão estética. 

A ressalva em relação à formação de Albertina Bertha dizia respeito à crítica 

generalizada que Lima Barreto dirigia à sociedade burguesa em curso na República brasileira, 

com seu repertório de mudanças que dissolvia antigos modos de viver entre as pessoas em 

nome da adoção de um novo ideal que, igualmente à situação anterior, não contemplava a 

inclusão das maiorias, mas fazia proliferar todo um sistema inibidor das mobilidades delas, 

seja pela institucionalização das burocracias, ou pelo apagamento das individualidades 

particulares em nome do respeito às hierarquias impostas. Panorama este em que se iam 

consolidando os ideais burgueses de supervalorização do trabalho, da privacidade, do 

autocontrole das emoções, do amor à beleza, da parcimônia nos gastos familiares e, acima de 

tudo, a colocação da figura feminina no lugar social de única responsável pela obrigação do 

recato, pelo cumprimento da fidelidade conjugal e pela condução de tais valores perante a 

família.  

É certo que a emergência de tais valores decorreu das profundas mudanças ocorridas 

no mundo no século XIX, que trouxeram muitas preocupações às pessoas. Os grupos médios, 

sobretudo, vivendo as tensões de não pertencerem nem à aristocracia, nem aos extratos mais 

baixos, em tentativas de contenção de suas ansiedades, produziram todo um conjunto de 

reações, traduzido em um modo de vida diferente daqueles dos grupos dos quais eles eram os 

intermediários, para empreender formas que lhes permitissem se estabelecer num patamar 

societário estável, evitando-se, assim, situações de tormenta e de rebaixamento social.  

Esse novo estilo de vida burguês acabou por prevalecer perante os demais e se 

espalhou pelos quatro cantos, não sem encontrar um vasto número de detratores de tal 

fenômeno. No livro Guerras do Prazer: da rainha Vitória a Freud, o historiador Peter Gay 

chama a atenção para o fato de que muitas dessas críticas construídas sobre os burgueses 

acabaram por se constituir numa forma generalizada de compreensão do mundo burguês e, de 

algum modo, redutora das complexidades e gradações existentes em tal universo284. Como 
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visto até aqui, Lima Barreto era um crítico da sociedade burguesa de seu tempo e tinha 

fortíssimas razões para sê-lo, mas as motivações para suas desaprovações parecem, também, 

ter conduzido seu olhar cauteloso de escritor-crítico, e gerado o afunilamento da interpretação 

do livro Exaltação. 

Nessa perspectiva, a fim de não se cometer nenhuma leviandade em tal sugestão, é 

importante trazer para a cena as origens da romancista carioca: Albertina Bertha era de 

família importante no Rio de Janeiro, filha do Conselheiro Lafayette Rodrigues Pereira e de 

D. Francisca de Freitas Coutinho Lafayette. Recebera refinada instrução como era comum às 

mulheres de origens abonadas: com orientação de professora particular, aprendera alemão, 

estudara Estética e Filosofia e, ao longo de sua formação, contou com muita influência da 

literatura parnasiana. Esse arcabouço intelectual, o gosto pela leitura e ainda a restrição de 

horizontes públicos profissionais para as mulheres de sua condição socioeconômica 

contribuíram para que ela enveredasse por uma carreira socialmente demarcada como 

feminina, assim, o trabalho literário se apresentava como uma promissora oportunidade para 

ela.  

No mundo da escrita, a produção romanesca de Albertina Bertha publicada inclui, 

além de Exaltação, o romance Voleta (1926) e outro de 1948, E ela brincou com a vida285. 

Em Exaltação, a romancista narra a situação da personagem Ladice – um bela moça instruída 

e de elevado padrão social – cujo espírito exaltado a faz entrar em conflito com os valores 

impositivos da submissão feminina aos lugares sociais estabelecidos. A inquieta inteligência 

de Ladice acena para sua atitude insubmissa de negação ao cumprimento do destino imposto 

ao seu sexo. Dentre outras inquietações, Ladice esperava ao menos pela conquista do direito a 

poder se casar com quem quisesse, por livre escolha. Contagiada pelas leituras de Flaubert e 

Maupassant, ela sonhava com um enlace amoroso no qual pudesse se libertar dos desacordos 

angustiantes entre sua mente contestadora e a educação recebida.   

Entretanto, a tentativa de ruptura da personagem com o destino traçado para ela 

esbarra na moral conservadora que ainda não lhe permitia tamanha ousadia, fazendo-a conter 

a desobediência na sujeição ao renomado noivo, Dr. Francisco Everardo de Assis, escolhido 

pela mãe dela, a baronesa de Santo Hilário. O romance segue ainda relatando o drama 

                                                           
285 Para saber mais sobre a trajetória da escritora e ensaísta Albertina Bertha, ver: MARTINS, Anna Faedrich.  O 

romance de introspecção no Brasil: o lugar de Albertina Bertha. 2009. 110f. Dissertação (Mestrado em Letras)-

Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2009. Disponível em: 

<http://repositorio.pucrs.br/dspace/bitstream/10923/4219/1/000421737-Texto%2BCompleto-0.pdf>. Acesso em: 

29 set. 2014.  
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existencial de Ladice, dividida entre o matrimônio por conveniência, que não podia romper, e 

o amor proibido que sentia pelo amante Teófilo Fernão de Almeida. 

Nas impressões de leitura de Exaltação, Lima Barreto atribui à autora uma suposta 

visão exígua das amplas oscilações da vida, condicionada pelo fato de ela viver num universo 

feminino, “à parte e restricto”, conforme sugerido na carta enviada para Albertina Bertha. A 

sinalização sobre o espaço habitado por ela, realizada pelo missivista como uma espécie de 

explicação da compreensão dele sobre o suposto olhar restrito que ela lança sobre o mundo, 

não deixa de ser a exposição de certo grau de misoginia do escritor-crítico para com a 

escritora. 

Todavia, cabe lembrar que trazer à cena tal aspecto, na interpretação da postura do 

escritor, não significa tomá-lo como absoluto, mas de sugerir que, em Barreto, os traços de 

sua misoginia são funcionais, são reações afloradas do fluxo dos afetos das situações e 

vivências experimentadas nos diversos espaços por onde o escritor circulou. Nessa 

perspectiva, sua forma de posicionar a escritora aciona elementos de sua subjetividade no que 

se refere à sua visão sobre as parcelas femininas das camadas altas e médias do seu tempo, 

com todos os atributos instrutivos de aprendizado de prendas sociais direcionados a elas que, 

para ele, redundavam na ratificação da desigualdade entre todas as mulheres. Sendo assim, ele 

duplamente “limita” a visão de Albertina Bertha, por ela ser mulher e por pertencer às 

camadas privilegiadas. 

Não que ele não abominasse as formas de formatação das pessoas, longe disso, o 

escritor era avesso, como visto aqui, aos mecanismos de submissão e privação dos horizontes 

femininos, sobretudo os das mulheres populares. Nessa direção, ele se solidariza com a 

condição feminina da romancista e chama-lhe a atenção para que busque produzir uma obra 

para além das dores de amar, para ultrapassar as concepções do gosto burguês e poder se 

comunicar com outras vozes sociais além das circunscritas a ela. Em tal expectativa, escreve: 

“[...] com tão belos dotes de estilo, com tanto vigor de imagens, com língua tão quente e 

firme, com tanta beleza verbal, eu espero ver desdobrar-se a vitoriosa autora de Exaltação em 

uma George Sand ou em uma George Eliot, nesta principalmente” 286.   

Tão grande anseio por parte do crítico não o exime de restringir a visão da romancista 

ao “seu lugar” de mulher burguesa. Na expectativa em relação ao trabalho da escritora, o 

escritor-crítico defensor do ideal de coletividade é reticente quanto à possibilidade de 

                                                           
286  As escritoras europeias do século XIX são referências no pensamento em defesa dos direitos da mulher a 

partir da literatura feminina, na medida em que, em suas escritas e trajetórias, ambas sugestionaram e 

defenderam a emancipação das mulheres das tradicionais prescrições morais impostas a elas (BARRETO, Lima. 

Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p. 285). 
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individualismo burguês presente no romance, por isso acentua que há dores maiores na vida 

que as de amor, como uma espécie de sugestão para ela trabalhar outros temas em sua 

literatura, algo talvez mais próximo dos do próprio interesse e empolgação dele.  

Nesse sentido, teme ainda que o teor dos aspectos “femininos” postos no livro lance 

luz apenas sobre características estritas ao mundo da autora, o de mulher que, dada a sua 

condição material privilegiada, “não conhece” outras espécies de injustiças como as que são 

vivenciadas por mulheres de outros estratos sociais. Nessa reserva, o olhar barretiano 

restringe a solidariedade com as injustiças alheias à necessidade de ter de se sofrer das 

mesmas dores e opressões para entendê-las.  

Os argumentos utilizados pelo escritor-crítico missivista podem auxiliar na 

compreensão da autorrepresentação que Lima Barreto constrói para Albertina Bertha, e nela 

se expõe o retrato de um leitor conhecedor da literatura produzida por mulheres, tanto a de sua 

interlocutora como de autoras estrangeiras. Por essa trilha, o escritor faz uso de retóricas nas 

quais se tocam os expedientes de gênero e classe em sua narrativa, fazendo funcionar, assim, 

a reiteração da diferenciação de sua literatura e de seu nome de autor no cenário das letras do 

País. Por meio de tais expedientes, ele acentua sua busca de reconhecimento pela 

peculiaridade de seus escritos e sua recusa a ser considerado um escritor “marginal” pelo tipo 

de literatura que produz.  

E, nessa circunstância, o autor se depara com Albertina Bertha Stockler, ambos 

exercendo uma carreira dominada, dominados também em outros setores, ele, por ser 

dissonante nas letras do gosto hegemônico, na cor da pele, na condição econômica, e ela, por 

ser mulher. Todavia, é por meio do trabalho literário que Barreto busca se deslocar entre as 

fronteiras, fissurar os lugares sociais aos quais estava prescrito e, nessa medida, então, como 

uma espécie de ratificação de reserva de um lugar de destaque para si, de driblar qualquer 

possibilidade de seu rebaixamento, ele acaba por acentuar os aspectos da influência 

parnasiana e os atributos femininos na literatura da escritora, em comparação com a sua 

produção literário-sociológica. 

E, ao trazer à baila nomes de autoras femininas como fonte de inspiração para ela, 

reforça não apenas as diferenças entre as motivações das criações deles dois, mas também 

suas diferentes visões consecutivas de suas condições de gênero. Desse modo, ele parece 

simplificar a perspectiva de interpretação da obra de Stockler que, mesmo ainda não sendo 
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uma George Eliot, ao modo dela, também, com sua escrita feminina, despontava nas letras do 

País 287.  

Lima Barreto, em suas impressões de leitura, como não poderia deixar de ser, tratou de 

apontar caminhos para a escritora, com base em suas concepções estético-literárias, mas sua 

interlocutora e admiradora, Albertina Bertha Stockler, era também uma habilidosa no uso das 

palavras para expor seus próprios posicionamentos, como é possível se perceber mais adiante. 

A resposta ao escritor-crítico é enviada por ela, de Barbacena, somente em 26 de 

novembro de 1917. No pedido de desculpas pelo atraso, ela argumenta sobre a especificidade 

da carreira intelectual cujas características tornam a vida dos que a ela se dedicam cheias de 

imprevisibilidade, errância e fugacidade, daí a necessidade de atendimento a muitos 

compromissos e afazeres do ofício, multiplicidade que muitas vezes obriga a priorização de 

alguns trabalhos em detrimento de outros. Apresenta, assim, argumentos que, por si só, 

justificam a demora em responder à carta com as impressões de Lima Barreto sobre o 

romance.  

Entretanto, tais argumentos vão mais além e, ao expor as razões decorrentes do 

adiamento da correspondência, Albertina Bertha Stockler contra-argumenta a impressão do 

crítico de que ela vive num mundo restrito, “especial”, sem conhecer dores diferentes das de 

amar. Insatisfeita com a análise dele, porém muito respeitosamente, a romancista realiza o 

desenho de si mesma para o destinatário:  

  

Diz-me que, vivendo à parte [...], hei de simplificar a vida e só conhecer uma 

espécie de dor [...]. 

Talvez; sei apenas que há dias a minha alma traz as sete dores: dores 

cruciantes, estéreis, lívidas, sem lágrimas, sem consôlo, sangüíneas. 

E a vida chega a mim através da beleza do lirismo, dos apogeus; na miséria, 

na angústia, no sofrimento, na agonia extrema, eu diviso o heroísmo, a 

abnegação, a paciência, o sacrifício, a resignação ou então o ríctus satânico 

da grande tragédia. 

Ah, bem sei que transformo a realidade, que a doiro apesar da minha visão 

física, que a não descrevo com minúcias, com detalhes de verdade, que a 

dignifico, que a elevo, que minto...288 

 

                                                           
287 Albertina Bertha também efetuou sua contribuição na imprensa escrevendo para os periódicos O Jornal, 

Jornal do Comércio, O País, O Malho, A Noite, a Panóplia. Participou ainda como membro nas agremiações 

literárias: Academia de Letras de Manaus, Sociedade Homens de Letras, nesta última adentrou conduzida por 

Olavo Bilac, um admirador de seu trabalho (MARTINS, Anna Faedrich. O romance de introspecção..., op. cit., 

p.45).  
288 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p. 285-286. 
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Os contra-argumentos da romancista colocam em suspeição a imagem dela realizada 

pelo missivista, ao apresentar para ele as dores trazidas em sua alma, e não apenas asseguram 

a vastidão de seu mundo, bem como apresentam sua habilidade artística de metamorfosear a 

realidade. Aos modos de alerta à aspiração do escritor-crítico em transformá-la numa 

“sacerdotisa” 289 da literatura, a comungar dos mesmos ideais literário-político-sociológicos 

dele, ela lhe conta sobre suas mentiras literárias para trazer à lembrança do missivista a 

existência de outros olhares artísticos, ancorados também em seus lugares de gênero, e faz 

isso indagando-o polidamente: “Compreende agora porque nunca conseguirei tornar-me o eco 

fiel e exato das cousas onde meus olhos batem?” 290.  

A indagação de Albertina Bertha traz para sua carta a comprovação de que tanto ela 

como o autor de Clara dos Anjos executam, em suas impressões de leitura, artigos publicados 

em jornais, revistas, livros escritos e demais textos, a recriação de suas próprias biografias. Se, 

no comentário dela, descortina-se sua autobiografia, o comentário crítico feito por Lima 

Barreto à romancista também é a iluminação do próprio projeto de vida a que se dedicou o 

escritor, é a prática da reconstrução de “sua vida no interior dos textos que lê” 291.  

Na continuidade da missiva, a autora de Exaltação tece elogios ao escritor, evidencia 

os traços literários “humoristas” que admira nos textos de Lima Barreto cuja leitura a faz 

“sorrir sempre”, linhas onde ainda aproveita para falar da analogia identificada por ela entre 

Policarpo Quaresma e Tristram Shandy, de Laurence Sterne. Entre os dois livros, Albertina 

Bertha eleva o trabalho do romancista brasileiro, pois a leitura do Quaresma a encanta, graças 

ao estilo posto na obra por Barreto, “[n] a justa medida e limite necessário”, evitando assim “o 

ridículo do sorriso se desfigurar em gargalhada” 292.  

Os argumentos e opiniões de Albertina Bertha demonstram traços do posicionamento 

firme da escritora na reelaboração do próprio retrato junto à opinião de Lima Barreto, bem 

como na exposição de sua opinião comparativa em que reconhece a primazia do autor de 

Policarpo Quaresma. Na dupla atividade de contraposição e admiração, evidenciam-se 

                                                           
289Lima Barreto escreve ter lido em Carlyle que “[...] a literatura é um perfeito sacerdócio”, para justificar sua 

concepção literário-sociológica e que, por isso, seus textos têm a função de servir a outros, além dele próprio. 

(BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p. 284). 
290 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p. 286. 
291 Segundo Ricardo Piglia (O laboratório do escritor): “[A] crítica [...] é uma das formas modernas [...] da 

autobiografia [...]. Uma autobiografia ideológica, teórica, política, cultural. E digo autobiografia porque toda 

crítica se escreve a partir de um lugar preciso e de uma posição concreta. O sujeito da crítica costuma estar 

disfarçado pelo método (às vezes o sujeito é o método), mas sempre está presente, e reconstruir sua história e seu 

lugar é o melhor modo de ler a crítica. A partir de onde se critica? A partir de que concepção de literatura? A 

crítica sempre fala disso” (apud OLIVEIRA, Fátima Maria. Correspondência de Lima Barreto...,op. cit., p.71). 
292 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p. 286. 
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aspectos não de subserviência da romancista ao “escritor eminente” 293, mas de segurança ao 

se dirigir ao crítico. Em sua atitude perspicaz, Albertina Bertha faz validar a paridade entre 

escritora e escritor, estando ela ciente de que ambos são sabedores da relação de 

interdependência entre si. Nesse sentido, como intelectuais que são, dependem tanto de suas 

próprias imagens elaboradas quanto das imagens criadas por seus parceiros de profissão294, 

sobretudo daqueles cuja opinião lhes interessa. Se ela vivia em um mundo restrito, este não 

era apenas o mundo feminino burguês, mas o da intelectualidade, mundo em que o escritor-

crítico tão bem conhecia e no qual ela se dirigia a ele em pé de igualdade na mesma 

gramática.  

A troca epistolar entre Lima Barreto e Albertina Bertha permite visualizar, como se 

tentou demonstrar nos trechos anteriores, a ambivalência do escritor em relação às mulheres 

nos espaços de seu convívio. E, do mesmo modo, desnudar a coerência do escritor com as 

concepções ético-estético-literárias defendidas por ele. Daí sua precaução quanto ao estilo da 

escritora, influenciado pelo parnasianismo que o faz, sutilmente, sugerir para ela – de acordo 

com sua concepção de literatura – o rompimento com os cânones vigentes.  

Sobre isso, o escritor sempre procurou manter-se coerente para proceder em sua 

carreira literária, orientando-se e orientando os jovens autores que solicitavam as suas 

impressões de leituras dentro dos princípios literários que abraçava. Ao longo de sua 

existência, ele assistiu a várias formas de cerceamento dos comportamentos, das práticas e 

formas de expressão das pessoas e sempre procurou desmobilizar as forças que faziam esse 

sistema funcionar. Com essa motivação, manteve a esperança de que seus pares na carreira 

intelectual se juntassem à insubordinação contra os grilhões opressores das liberdades 

criativas. A esse respeito, a minuta de carta de 1915, enviada para Gilka Machado – a resposta 

da escritora, infelizmente, não consta nos volumes de correspondências do autor –, é um 

importante painel para se observar como os textos distanciados das convenções conservadoras 

o empolgam e o estimulam em sua atividade de crítico-incentivador de outros escritores. Por 

ocasião do lançamento do livro de poesias de Machado, Cristais Partidos, Lima Barreto 

escreve a ela: 

 

Leio pouco versos, especialmente os dos poetas mais ou menos da minha 

idade, pois, com raras excepções, vivem a esconder a falta de emoção, de 

élan artístico, num fatras de termos rebuscados, empregando mezinhas 

poéticas (talvez legítimas em França), mesmo quando eu me converta aos 

mais perfeitamente demodés dos nossos dias. Fujo deles para não embotar de 

                                                           
293 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p.286. 
294 BOURDIEU, Pierre. O mercado de bens simbólicos. In: ______. A economia..., op. cit., p.108. 
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todo no seu malabarismo vocabular e ausência de imaginação. Li, minha 

senhora, o seu livro todo [...]. O seu temperamento [...], é inteiramente outro; 

e foi por compreendê-lo bem, que admirei muito de sua inspiração, a sua 

completa independência de moldes, dos velhos “cânons”, e a sua audácia 

verdadeiramente feminina. Quero crer que há nos seus versos novidade, 

novidade de pensamentos, de emoção diante das cousas e dos angustiosos 

problemas do nosso destino. E se o meu fraco e desautorizado juízo é 

verdadeiro, não há como não lhe dar parabéns pela estréia, pois num autor 

novo o que se pede, sobretudo o que se pede é novidade. 295  

 

Em suas palavras iniciais, o escritor-crítico faz questão de desenhar para a autora seu 

próprio perfil de leitor, e, em tal desenho, indica os motivos de sua pouca leitura em versos 

naquele momento em que viviam, pois os poetas de sua geração dissimulavam a emoção 

artística enfeitando seus versos com o uso de termos rebuscados. Nesse sentido, reconhece a 

novidade de Cristais Partidos que considera, sobretudo, uma amostra do trato independente 

de moldes no uso da linguagem e da honesta emoção sobre as amplas questões humanas 

colocadas por Gilka Machado em seu livro. Desse modo, escreve incentivos para ela 

continuar produzindo sua arte nessa direção, desmobilizando as convenções e transformando 

o panorama da poesia brasileira, operação salientada por ele como sendo típica da audácia 

verdadeiramente feminina da autora.  

Nessa felicitação à atitude audaciosa da poetisa Gilka Machado, Lima Barreto dá 

pistas de sua elaboração de perfil feminino que merece seu respeito e consideração. Nessa 

perspectiva, sugere em suas palavras que as ousadias femininas deviam solicitar as quebras 

das convenções opressoras de seu amplo universo, uma vez que elas submetiam as mulheres a 

condições desiguais não apenas sexuais, mas também socioeconômicas e culturais.   

A elaboração dessa perspectiva feminina barretiana permite pensar sobre o 

posicionamento do escritor na interlocução com Albertina Bertha, na qual se desvelam suas 

ressalvas quanto ao mundo feminino das camadas altas e médias, consecutivas da redução da 

multiplicidade das dores presentes no livro da romancista. Posicionamento que a autora de 

Exaltação soube captar e, com sutileza, usou suas palavras como que para adverti-lo a não 

restringir a própria visão sobre outras trilhas possíveis de se lutar contra as exclusões, a levar 

em consideração a existência de outras histórias, trajetórias e sensibilidades femininas entre as 

mulheres de sua classe, para além das imagens embaçadas que o escritor tinha a tal respeito. 

Demonstra, assim, sua sensibilidade “de mulher”, sua não passividade e não subserviência, 

mesmo diante do grande escritor que tanto admirava. 

                                                           
295 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op. cit., v.1, p. 260. 
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 Em suas cartas para as escritoras, igualmente como acontece no amplo conjunto de 

seus textos, perpassam as ambivalências e a subjetividade mutante do autor, decorrentes das 

intensidades dos encontros experimentados por ele ao longo de seu percurso literário.  

Em tais momentos, muitas vezes ocorreu a parada do fluxo dos afetos sentidos por 

Lima Barreto e, nessas ocasiões, os espaços em que ele situou “suas mulheres” foram os 

pontos fixos e estacionados, sem a mobilidade delas para além dos lugares socialmente 

prescritos para as mulheres de seu tempo. Deu relevo, assim, a desenhos de mulheres 

submissas, aviltadas ou de inteligência limitada, com características muito próximas às das 

“naturais da essência” feminina concebida pela visão de mundo dominante sobre elas. 

Em outros momentos, quando deixou fluir os afetos, Lima Barreto distribuiu em sua 

narrativa figuras femininas nascidas de suas cartografias desejantes296 de realizar outra 

geografia do mundo feminino, e, nessa direção, “suas mulheres” são desenhadas em 

deslocamento, fissurando, em certa medida, as fronteiras dos lugares sociais impostos às 

mulheres no momento em que produziu sua obra.  

Nessas construções, ele as faz engendrar, na domesticidade forçada, os elementos com 

os quais elas rasuravam os “destinos” prescritos e engendravam novos modos de existir. 

Pontua, assim, seus textos com figuras femininas entreamadas de muitos aspectos positivos, 

como os da lutadora e altiva Margarida Weber Pestana, da sensível e solidária Olga Coleoni 

Borges e da inteligente e prática Edgarda Cogominho de Castro dos romances Clara dos 

Anjos, Triste Fim de Policarpo Quaresma e Numa e a Ninfa, respectivamente, personagens 

nas quais se deterá o estudo a ser empreendido no próximo capítulo. 

 

 

 

 

 

                                                           
296 Conforme Gilles Deleuze e Claire Parnet: “O desejo é o sistema de signos a-significantes com os quais se 

produz fluxos de inconsciente no campo social. Não há eclosão de desejo, seja qual for o lugar em que aconteça, 

pequena família ou escolinha de bairro, que não coloque em xeque as estruturas estabelecidas. O desejo é 

revolucionário, porque sempre quer mais conexões, mais agenciamentos” (apud ROLNIK, Suely. Cartografia 

sentimental: transformações contemporâneas do desejo. Porto Alegre: Sulina: Editora da UFRGS, 2011. p. 29).  

De acordo com Suely Rolnik, o desejo se constitui tanto no “processo de produção de universos psicossociais”, 

quanto no “próprio movimento de produção desses universos” (Id., ibid., p.31).   
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3 MULHERES BARRETIANAS NAS FRONTEIRAS DA DOMESTICIDADE 

 

 

3.1 SOU EU MESMA, MINHA SENHORA 

 

 

As implicâncias de Lima Barreto quanto às “mulheres emancipadas” do Rio de Janeiro 

o fizeram empreender esforços na produção de figuras femininas, em sua ficção, sobretudo, 

distantes das práticas que observava e criticava no feminismo em curso. Tal esforço se 

vinculava também às tentativas do escritor em realizar uma literatura diferente da do gosto 

dominante ditado pela oficialidade literária.  

Nessa busca, Lima Barreto procurou transmutar a realidade experienciada criando 

“suas mulheres” na conexão com os princípios éticos nos quais se empenhara desde quando 

irrompera no cenário da escrita. Sobretudo porque em seu ideal cultivado de arte, acreditava 

que os espectadores de produções literário-sociológicas como as que ele escrevia, ou as de 

outros escritores de mesmo horizonte de expectativas comuns ao seu – graças à confiança que 

devotavam em seus fazeres artísticos e na esperança de diminuírem as desigualdades na 

distribuição de oportunidades –, poderiam transformar os próprios modos de existência, a 

partir da elaboração de mecanismos capazes de fazerem-nos resistir às situações de negação e 

isolamento em que muitas vezes eles se encontravam, conseguintes dos nexos estabelecidos 

entre as leituras dos textos e do mundo concreto ao redor297. 

Desse modo, o escritor buscou criar novas possibilidades do mundo feminino, capazes 

de promover a transformação dos códigos morais vigentes, nesse movimento, realizou a saída 

para fora de si. Tal operação, efetuada por ele, permite aproximar o estudo de seus textos, da 

apreensão dos mesmos, construída, por Osman Lins em Lima Barreto e o espaço romanesco. 

Para esse estudioso, os traços marcadamente autobiográficos presentes nos escritos 

barretianos se constituem em recursos narrativos, pois sua obra, “é toda ela voltada para fora, 

para o mundo imediato e concreto”.298 Nessa perspectiva, o romancista construiu personagens 

                                                           
297Tatiana Salem Levy, ao discutir sobre a experiência do fora no pensamento do filósofo Gilles Deleuze, 

escreve: “Abrir o pensamento ou a arte para as forças do fora significa chamar a vida à transformação, colocar 

em prática estratégias de resistência […], fazer do pensamento e da arte verdadeiras máquinas de guerra. [...], 

para resistir é preciso acreditar neste mundo, ou antes no outro mundo, ‘que faz deste mundo um outro’. […]. O 

filósofo e o artista são médicos da cultura, aqueles que diagnosticam o que na realidade não se pode mais tolerar 

e que necessita ser transformado”  (LEVY, Tatiana Salem. A experiência do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. 

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011. p.136).  
298 LINS, Osman. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ática, 1976. p.29. 
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que, se não romperam totalmente com os estereótipos dominantes, em alguma medida, ao 

menos, conseguiram abrir fendas nas fronteiras dos lugares sociais prescritos para as mulheres 

no transcurso de sua produção. 

Nessa perspectiva, uma das figuras em deslocamento com as restrições normativas, 

que compõe a galeria das mulheres da ficção barretiana, é Margarida Weber Pestana, 

personagem do romance Clara dos Anjos que, em oposição aos perfis de Clara e Engrácia dos 

Anjos, é uma mulher altiva, de temperamento disposto e uma lutadora, que garantia sozinha o 

sustento familiar com os rendimentos de seus trabalhos manuais.  

Dona Margarida, como informa o narrador do romance, nasceu na Rússia, sendo filha 

de pai alemão e mãe russa, ficou órfã de mãe antes dos dezesseis anos, tempos depois, a 

família Weber emigrou para o Brasil em busca de novas possibilidades de vida. Em terras 

brasileiras, o pai dela foi contratado para integrar os postos de trabalho da construção civil, 

especialmente nas obras da Candelária, onde, como “operário fino”, quase como um 

esculpidor, finalizava a igreja com revestimentos em mármore. Enquanto isso, Margarida 

administrava a pensão que montara na Rua da Alfândega e que funcionava também como 

local de vendas de refeições para os muitos trabalhadores das redondezas. Dentre os que se 

alimentavam por lá, o tipógrafo mulato Florêncio Pestana, despertou o interesse dela, 

evoluindo para a afeição mútua e, mais adiante, para o casamento entre os dois299.   

A origem estrangeira de Margarida Weber, suscita uma questão interessante a respeito 

desse atributo da personagem, provavelmente tal característica se relacione a aspectos do 

convívio de Lima Barreto com as mulheres brasileiras entre os dois universos por onde ele 

circulou: o doméstico – e sua circunscrição, com familiares e vizinhas –, e o extradoméstico, 

particularizado nas mulheres do universo burguês que frequentou desde os tempos de 

estudante300 e já homem feito em sua trajetória de literato. 

A dupla experiência do escritor nesses espaços, aliada às (re)leituras de autores e da 

realidade concreta que fazia, provavelmente contribuíram para Lima Barreto projetar um tipo 

de mulher distante dos dois referentes conhecidos, daí talvez, os aspectos femininos 

                                                           
299 BARRETO, Lima. Clara dos Anjos. São Paulo: Penguin Classics: Companhia das Letras, 2012. p.127-128. 
300 Em carta de 15.10.1911, enviada por Lima Barreto ao jornalista Esmaragdo de Freitas, em agradecimento a 

artigo desse último, a respeito de seu Isaías Caminha, publicado na imprensa do Recife, o missivista serve-se de 

argumentos nos quais trata de esclarecer a seu interlocutor as motivações que o levaram a escrever e publicar o 

livro, em seguida, aponta o que considera seu suposto “defeito” como escritor e romancista no referido romance: 

a “pobreza de mulheres” posta nele, em tal movimento, escreve: “Para explicar-lhes êsse meu desintêresse pelo 

sexo feminino, seria preciso explicar-lhe a minha vida doméstica, no colégio interno, na Escola Politécnica, 

porque (é um elemento) [...]. Essa explicação não atenuaria o defeito e talvez não lhe interessasse. Eu ainda teria 

muito que lhe dizer, mas temo falar muito de mim” (BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, 

op.cit., v.1, p.239). 
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admiráveis sobressalentes  em dona Margarida Weber Pestana, de origem estrangeira e 

humilde, porém, certamente instruída o suficiente para não se deixar curvar totalmente à 

incoerência entre sua condição de mulher pobre e as restrições burguesas impostas aos 

indivíduos, cujo predomínio da dominação se dava sobre as pessoas de seu sexo.  

A atribuição da natividade russa, a ela, pode ser sucessiva também da simpatia do 

escritor pelas ideologias socialistas disseminadas na Rússia – decorrentes da apreensão dele 

sobre as concepções bolcheviques301, impressas nos livros lidos e nos jornais que traziam 

informações sobre aquele país comunista –, bem como do repertório experiencial do escritor, 

adquirido no convívio com as mulheres brasileiras que, o impulsionavam a transformar a 

realidade e a construir outros mundos femininos em sua ficção. 

Feitas tais considerações, é importante dar prosseguimento ao estudo da personagem 

de dona Margarida Weber. Como dito antes, ela se casou com Florêncio Pestana e, dois anos 

após o casamento, já mãe de um menino chamado Ezequiel, perdera o marido vítima de 

tuberculose e, pouco mais de um ano depois, o pai dela também se fora, vitimado pela febre 

amarela. Com filho pequeno para criar, ela seguiu administrando a pensão por um tempo, mas 

acabou por se desfazer do negócio e, com o dinheiro da venda da casa, comprou uma outra, 

pequena, nos subúrbios, na qual passou a ser vizinha da família do carteiro Joaquim dos 

Anjos.  

Tão logo se instalaram nos subúrbios, dona Margarida e Ezequiel passaram a viver do 

pequeno criatório de aves montado por ela e, principalmente, da renda obtida com os serviços 

de agulha que praticava, ao bordar e costurar para fora. Nessa jornada, a russa de 

“temperamento de heroína doméstica” 302 sem poder contar com o apoio moral ou econômico 

de parentes, ia garantindo, sozinha, a própria existência e a do filho com dignidade.  

Nas primeiras décadas do século passado era muito comum que mulheres viúvas 

pobres, enredadas pelas necessidades materiais, ou por suas supostas faltas de proteção, por se 

encontrarem nessa condição, terminassem, muitas vezes, se sujeitando aos domínios de um 

novo companheiro. Claro que na tomada de tal decisão pesava o fato de ter alguém para 

diminuir o peso da ausência do falecido marido, bem como ter alguém para contar na hora da 

divisão das despesas econômicas303. Mas, tal expediente era, sobretudo, um forte indício da 

universalização da impossibilidade de autonomia feminina difundida e operacionalizada pelas 

                                                           
301 Lima Barreto foi simpático não apenas à ideologia bolchevique, mas também, das ideias anarquistas. O 

escritor colaborou em periódicos da imprensa operária anarquista do Rio de Janeiro e São Paulo. E foi também, 

um voraz leitor de escritores russos como Dostoiévski, Tolstói, dentre outros. 
302 BARRETO, Lima. Clara dos Anjos...op. cit., 2012, p.127. 
303 VASCONCELLOS, Eliane. Entre a agulha e a caneta: a mulher na obra de Lima Barreto. Rio de 

Janeiro: Lacerda, 1999. 
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convenções da moralidade sexual sobre esse universo, cuja eficiência foi inculcada nas 

amplas visões e instâncias sociais a ponto de tantas mulheres, privadas de participação nos 

espaços públicos, se sentirem realmente incapazes de conseguirem sobreviver se não fossem 

tuteladas por uma figura masculina, principalmente, porque, a perversidade de tal sistema 

dificultava a mobilidade delas para longe das posições dominadas que ocupavam nos espaços 

privados.  

Lima Barreto não situa dona Margarida Pestana como uma mulher ocupante dos 

espaços públicos, ela transitava nesses ambientes muito mais por força de suas atividades 

profissionais, para comercializar os bordados e costuras que confeccionava em casa, 

entretanto, ela é uma personagem construída de modo a esmaecer os códigos morais da 

oficialidade. Depois de viúva, não se casou ou amasiou com outro homem, e tampouco 

cogitava fazê-lo e, ao que parece, era uma escolha própria continuar em seu estado de viuvez, 

pois como sugere seu histórico delineado aqui, Margarida era uma mulher acostumada a 

deliberar decisões no universo no qual estava inserida, seja dirigindo a antiga pensão ou a 

“casita” dos subúrbios na qual, com seus serviços de dona-de-casa, e os de bordadeira e 

costureira, supria as necessidades materiais dela e as do filho.  

Se do seu canto, dona Margarida Pestana ia demarcando sua posição de mulher ativa e 

economicamente “independente” perante a vizinhança, de outro, também convivia com a 

necessidade de ter que, ela mesma, sair em defesa do pequeno patrimônio que possuía, ou de 

sua reputação moral contra o risco de assédio sexual que rondava as mulheres desprovidas de 

protetores homens, como ela304. Sua relativa autonomia a esse respeito contrariava as 

expectativas sobre as mulheres previstas nos discursos científico-morais vigentes nas duas 

primeiras décadas do século passado.  Como é possível se visualizar no ilustrativo episódio 

narrado a seguir: 

 

O senhor Ataliba do Timbó deu em certa ocasião em persegui-la com 

ditinhos de amor chulo. Certo dia, ela não teve dúvidas: meteu-lhe o guarda-

chuva com vigor. À noite, no intuito de defender as suas galinhas da sanha 

dos ladrões, de quando em quando, abria um postigo, que abrira na janela da 

cozinha, e fazia fogo de revólver. Era respeitada pela sua coragem, pela sua 

bondade e pelo rigor de sua viuvez305. 

 

                                                           
304 Sobre a necessidade das mulheres pobres viúvas, ou mães sozinhas, arranjarem um outro companheiro ver: 

FONSECA, Cláudia. Ser mulher, mãe e pobre. In: DEL PRIORE, Mary (Org.); BASSANEZI, Carla (Coord. de 

textos). História das mulheres no Brasil. 9.ed. São Paulo: Contexto, 2009. p.510-553.   
305 BARRETO, Lima. Clara dos Anjos, op.cit., p.128. 
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No enunciado, o narrador traz para o centro do fragmento as qualidades da 

personalidade de dona Margarida Pestana que a tornavam respeitada perante a vizinhança. E 

em tal movimento, agrega ao tratamento respeitoso para com as habilidades da costureira o 

fato de a mesma manter o rigor de sua viuvez, como uma espécie de atestado de validação da 

índole e capacidade dela para seu livre trânsito na comunidade e, nesse caso, o rigor dizia 

respeito ao fato dela permanecer sozinha, de manter sua condição de viúva ilibada. Tal 

aspecto reflete as imposições da moralidade oficial que pesavam sobre a mulher, 

especialmente, no tocante à sua conduta sexual. De acordo com a construção vigente no 

imaginário tradicional dominante, como já visto anteriormente, a “boa” reputação feminina 

estava intrinsecamente atrelada à preservação da sexualidade recatada, independente de estado 

civil, faixa etária ou condição socioeconômica da mesma. 

Michelle Perrot, em ensaio sobre a marginalização de solteiros e solitários na França, 

no contexto da Belle Époque, observa que a imposição do casamento como único caminho 

possível para as pessoas do sexo feminino foi responsável pela emergência dos olhares de 

suspeição sobre a mulher sozinha, consecutivos das noções equivocadas de que a mesma tanto 

podia ser uma desavergonhada, a viver de seus encantos, por isso tinha seu suposto 

comportamento reprovado, ou quando não, ser motivo de chacota e zombaria, como no caso 

da solteirona, em que a mesma era considerada como se fosse de uma espécie improdutiva, 

cheia de rabugices e, por vezes até histérica.  

Entretanto, como salienta a historiadora em sua pesquisa, a solidão feminina, longe de 

ser compreendida universalmente como uma frustração por não se cumprir as expectativas do 

protocolo moral em relação a ela podiam resultar de uma escolha deliberada da própria 

mulher, na qual, podia-se optar em permanecer solteira, seja em atendimento ao “chamado” 

religioso ou para tentar realizar o sonho de autonomia financeira, ao se optar pelo exercício 

profissional extradoméstico.  

Contudo, tais escolhas não ocorreram sem sobrecargas. Segundo a historiadora, na 

última tendência apontada acima, o preço imposto pelo cumprimento de tal desejo, muitas 

vezes, foi o sacrifico da vida privada para a que optou pelo caminho profissional fora de casa, 

e neste, o celibato se impôs como condição. Em tal circunstância, pode-se incluir, também, a 

mulher viúva que escolheu administrar “sua solidão, temporária ou permanente, nem sempre 

desejada, mas talvez preferida em lugar de um casamento pouco atraente” 306.  

                                                           
306 PERROT, Michelle. À margem: solteiros e solitários. In: ______. História da vida privada: da Revolução 

Francesa à Primeira Guerra. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. v.4, p.287-303.  p.301. 



145 

 

Nessa medida, guardadas as particularidades dos indivíduos, do contexto e espaço 

estudados por Perrot, a condição de viuvez conservada por dona Margarida Pestana, pode ser 

aproximada da situação da mulher solteira francesa que, ao escolher investir em sua carreira e 

diante dos estigmas morais sobre si, assumiu o ônus de sua escolha: a condição de ser 

celibatária, para poder impor respeito à sua presença nos espaços amplamente dominados pela 

tradicional visão de mundo masculina. Embora a personagem barretiana esteja circunscrita no 

universo doméstico, sobre ela também pesava o fato de ter que manter sua honra preservada. 

Entretanto, apesar de tal fardo moral, a solidão de Margarida pode ser resultado muito mais de 

uma escolha, pois como apontado anteriormente, dado os diversos fatores que dificultavam a 

permanência das mulheres sozinhas, muitas vezes as viúvas pobres como ela, recorriam a um 

novo enlace matrimonial, e esse não é o caso da personagem.  

Ao contrário, ela é uma mulher que, em alguma medida foge aos padrões, ao se 

libertar da imposição de um novo casamento, ao viver sozinha e sem a dependência 

econômica de um homem. Por outro lado, conforme é possível se apreender no excerto citado 

acima, ela dificilmente pôde se emancipar dos estigmas construídos pelo imaginário da 

moralidade sexual conservadora que pressupunham como condição ao respeito feminino, que 

as mulheres fossem “assexuadas”, não bastando apenas serem “boas trabalhadoras”, como no 

caso dela. Nessa dimensão, Lima Barreto circunscreve Margarida Pestana em conexão com o 

contexto da escrita de seu romance, na construção dela, há muito da moral vigente nas duas 

primeiras décadas da República, todavia, através da personagem o escritor não deixa de 

denunciar a situação de dependência da mulher ao homem.  

Cláudia de Jesus Maia, ao analisar o discurso jurídico-científico em torno da família 

conjugal em Minas Gerais entre a última década do século XIX e fins da década de quarenta 

do século XX, observa que o Código Civil republicano em vigência no Brasil retirava “das 

mulheres casadas a condição de indivíduo e tornavam-nas juridicamente incapazes e 

submissas aos maridos”307.  O estudo de Maia permite que se faça o diálogo entre a 

elucidação da autora e a construção da personagem barretiana em apreço. Nessa medida, 

importa lembrar que, ainda que as relações via-contratos jurídico-conjugais tenham sido 

menos usuais entre as pessoas dos grupos economicamente desfavorecidos como Margarida 

Pestana, a legislação não deixava de retratar e ratificar as formas de dominação sobre a 

                                                           

307 MAIA, Cláudia de Jesus. A invenção da solteirona: conjugalidade moderna e terror moral- Minas Gerais 

(1890-1948). 2007. 319f. Tese (Doutorado em História)-Universidade de Brasília (UNB), Brasília, DF, 2007. p. 

92. 
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mulher que eram praticadas nos múltiplos ambientes sociais, independentemente da classe, 

etnia e condições socioeconômicas dos indivíduos.  

A essa altura, é importante também não esquecer as simpatias de Lima Barreto pelas 

ideias libertárias de vertentes socialista e anarquista, como as favoráveis às uniões livres e 

contrárias à subordinação dos indivíduos. Nessa direção, a atitude e comportamento altivo 

inscritos no perfil de dona Margarida são um modo de o escritor rasurar as convenções do 

discurso jurídico-científico em torno da mulher. E, talvez, para auxiliar o entendimento de sua 

intenção junto ao público e torná-la mais plausível ao/à leitor/a  do romance ele tenha 

desenhado-a como uma mulher sozinha, tal aspecto pode decorrer também do fato de que 

tanto seus leitores, como o próprio Barreto – por mais que pudesse buscar  transgredir com o 

estabelecido – , não eram completamente imunes a todo o repertório contido na moralidade 

oficial e ideias dominantes em vigência no contexto no qual estavam inseridos.          

  A coragem e bondade, apontadas no perfil de Margarida Pestana pelo narrador, era 

algo que ela cultivava no convívio entre a vizinhança, sobretudo com as pessoas da casa de 

Joaquim dos Anjos. Essa última qualidade da personagem não deve, entretanto, ser 

confundida com docilidade passiva diante das situações vivenciadas por ela, ou mesmo por 

seus vizinhos, já que, a despeito de sua amizade verdadeira para com a família dos Anjos, 

particularmente, “julgava-os dóceis demais, como que passivos, mal armados para a luta entre 

os maus e contra as insídias da vida” 308.  

Em tal juízo, em relação aos familiares do carteiro, se desvela a sagacidade de dona 

Margarida, e nessa, está inscrita sua compreensão sobre os comportamentos e atitudes 

necessários a serem desenvolvidos por aqueles que, como ela, viviam em circunstâncias 

vulneráveis. Para isso era preciso aprender a manter-se de pé, sem se deixar consumir pelo 

abatimento imobilizador das ações que poderiam suscitar a desmobilização das forças 

opressoras que pretendiam confinar pessoas como Engrácia, Clara, Joaquim, ou ela mesma, e 

tantos outros moradores das redondezas, a condições indignas. 

Daí sua firmeza de posicionamentos diante de algumas prescrições normativas de 

comportamentos femininos, como as que lhe tocavam por ser mulher e viúva, bem como 

diante de tantos outros acontecimentos cotidianos, ou de episódios imprevistos, como as 

perdas de seus pais e do companheiro que sobressaltaram sua existência, impelindo-a a 

direções nas quais, ela muito provavelmente, não imaginara que poderia parar. Nesse 

procedimento, é possível se verificar a capacidade de iniciativa de “Margarida Pestana que, 

                                                           
308 BARRETO, Lima. Clara dos Anjos,  op. cit., p.286. 
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enviuvando, sem ceitil, adquirira casa, fizera-se respeitada e ia criando e educando o filho 

[...], fazendo tudo prever que [ele] chegaria à formatura ou coisa parecida” 309. 

A sagacidade, perseverança e perspicácia como atributos colocados em dona 

Margarida por Lima Barreto, em grande medida, permitem apreendê-la como um dos ícones 

da cartografia desejante barretiana que permitiu produzir uma (re)configuração do mundo 

feminino. Nessa medida, o escritor faz da personagem uma espécie de denúncia das formas 

como se processava o jogo da dominação sobre a população marginalizada, de como 

minguava as possibilidades de saída dessas pessoas de tal condição e fixava-as, assim, em 

posições submissas. 

Jogo que se desenrolava, seja pela utilização de mecanismos ostensivos e impeditivos 

das mobilidades dos indivíduos, ou pela proliferação de normatizações estabelecidas pelos 

homens com base na moralidade sexual para ser uma das tônicas simbólicas das distinções 

étnico-sociais e de gênero entre as pessoas, as quais, apesar da imposição das regras se 

destinarem ao sexo feminino310, foram incorporadas por muitas mulheres de todas as classes e 

etnias. Sendo assim, o espírito perspicaz de Margarida Pestana pode indiciar a sugestão do 

escritor para seus leitores, sobretudo leitoras, para que estas, como a personagem, também, 

aprimorassem suas capacidades de discernimento diante dos fenômenos e situações que as 

envolviam.   

Além de esperta, Margarida Weber Pestana também nutria um forte espírito de 

cooperação para com os injustiçados próximos a seu raio de ação, para com aqueles de quem 

gostava ou que necessitassem de algum préstimo seu. Tal espírito, conforme as palavras do 

narrador, era oriundo, principalmente, de sua ascendência materna, pois nas distantes e 

geladas terras da Rússia, seus “avós maternos [...] andavam sempre às voltas com a polícia 

dos czares”311. Sendo assim, desde cedo ela aprendera, por experiência familiar, sobre as 

dificuldades de se viver tolhido pelas operações impostas em favor da manutenção de um 

sistema desigual. Nessa medida, ao vir para o Brasil, ela trouxe na bagagem a ancestralidade 

humanitária que integrava sua composição, aspecto que “fê-la logo se identificar com a 

estranha gente que aqui veio encontrar” 312, com linguagens, hábitos e costumes diferentes do 

seu, mas que logo aprendera a apreciar. 

                                                           
309 BARRETO, Lima. Clara dos Anjos,  op. cit., p.218-219. 
310 FONSECA, Cláudia. Honra, humor e relações de gênero: um estudo de caso. In: COSTA, Albertina de 

Oliveira; BRUSCHINI, Cristina (Org.). Uma questão de gênero. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos; São Paulo: 

Fundação Carlos Chagas, 1992. p.310-333. 
311 BARRETO, Lima. Clara dos Anjos, op. cit., p.286. 
312 Id., loc. cit.. 
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  A convivência com a família de Joaquim dos Anjos fez nascer entre ela, Clara e 

Engrácia um sentimento de amizade e respeito mútuo, sobretudo porque o posicionamento de 

dona Margarida perante a vida, muitas vezes funcionou como único amparo ao qual recorriam 

as mulheres dos Anjos, na ausência de Joaquim – como visto no primeiro capítulo, o ciclo de 

relações sociais delas duas era bastante pequeno –, quando se deparavam com situações que 

solicitavam a tomada de iniciativa de ambas, ou principalmente da esposa do carteiro, já que 

essa e, por extensão a filha eram muito dependentes das orientações do “homem da casa” em 

quase todos os assuntos que exigiam algum poder de decisão delas. Nas situações em que não 

podiam contar com ele, logo saíam em busca do auxílio da vizinha russo-alemã e de suas 

orientações decisivas.  

Os modos de proceder das mulheres e do homem da família dos Anjos estavam tão 

naturalizados tanto no marido, como na mulher e filha que os três agiam sem se dar conta de 

que talvez houvesse outras maneiras de existir. Pois, no fundo, Joaquim, Engrácia e Clara 

haviam introjetado os modelos dominantes de “ser homem” e “ser mulher” em suas atitudes e 

comportamentos e seguiam, dessa forma, sem aprenderem a questionar o funcionamento das 

coisas. Sendo assim, cumpriam a posição social que supostamente era dever de cada um: a de 

marido “chefe” e provedor da casa; a de esposa devotada, boa administradora do lar e zelosa 

dos familiares; e a de filha recatada e obediente aos pais e aos mais velhos. Seguindo nesse 

ritmo, o carteiro tinha suas saídas limitadas às idas para o trabalho e, nesse mesmo trajeto, por 

vezes, passava pela venda de “seu” Nascimento onde deixava lista de mantimentos para serem 

entregues à Engrácia, depois, em sua residência.  

 Engrácia tinha inclinação a ser sedentária e, aliada ao cumprimento dos aspectos 

mencionados acima, complementava o reforço de sua “natureza” doméstica. Assim, pouco se 

dispunha a sair de casa, como se ao fazê-lo, indo em direção a outros espaços cujos códigos 

solicitados requisitassem algo mais do que seu limitado arquivo espacial e comportamental, 

ela não soubesse nem como conduzir a própria vida, e se perdesse do seu mundo. Dessa 

maneira, mesmo quando precisava comprar tecidos e calçados para os vestuários dela, 

Joaquim ou Clara, ou ainda para levar essa última a algum divertimento extradoméstico, ela 

evitava tais saídas. Aspectos que, juntos com o excesso de cuidados dedicados à filha, 

reduziam também o deslocamento da jovem para longe de seu exíguo ciclo. Entretanto, apesar 

de restritas, as idas da menina a lugares de recreação, ali mesmo nas redondezas suburbanas, 

aconteciam: 
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Isto era raro e só acontecia aos domingos, Clara deixava, às vezes, a casa 

paterna, para ir ao cinema do Méier ou Engenho de Dentro, quando a sua 

professora de costuras se prestava a acompanhá-la, porque Joaquim não se 

prestava, pois não gostava de sair aos domingos, dia escolhido a fim de se 

entregar ao seu prazer predileto de jogar o solo com os companheiros 

habituais; e sua mulher não só não gostava de sair aos domingos, como em 

outro dia da semana qualquer. Era sedentária e caseira.313 

 

A informação do narrador enuncia certa ressalva em relação à condução da criação da 

moça por parte dos pais dela. Desse modo, mais uma vez, o temperamento diferenciado de 

dona Margarida em relação a eles se destaca. Nessa perspectiva, quando pôde acompanhar 

Clara em suas saídas dominicais, decerto ela o fez com boa vontade, principalmente, porque 

em sua apreensão em relação à família dos Anjos, já apontada antes, preocupava-a o fato de 

que essa última viesse a sedimentar em si, uma personalidade passiva, tolhida e subserviente, 

impedindo-a de adquirir coragem para enfrentar os percalços impostos às jovens de seu sexo e 

cor.  

Assim, a viúva se tornara uma grande entusiasta da transformação dos amigos 

vizinhos, sobretudo da filha do casal dos Anjos, por quem tinha apreço e esperança de que, 

Clara, como jovem, com muito ainda por viver, pudesse se tornar uma pessoa com um pouco 

mais de discernimento das coisas da vida. Nessa medida, estimula-a com os ensinamentos de 

seus ofícios profissionais, para que, ao menos financeiramente, ela começasse a aprender a 

desenvolver um pouco de autonomia, ao auxiliar-lhe com a confecção e venda dos trabalhos 

manuais.  

Entretanto, o entusiasmo da bordadeira e costureira não foi de pronto correspondido, 

foi necessária a sua insistência junto aos pais, e também à própria jovem, para convencê-los 

da importância da prática de tal atividade para, dessa maneira, barganhar o consentimento 

deles a fim de que Clara se botasse a aprender, ou mesmo aprimorar sua base de 

conhecimento no trabalho com agulhas e, assim, ajudá-la a ganhar alguns trocados pelas 

próprias mãos por meio da venda dos bordados confeccionados. 

 Importa sinalizar aqui, sobre as atividades realizadas pelas três mulheres em seus 

ambientes domésticos, como lavar, cozinhar, bordar, engomar, passar, dentre outras. A 

execução de tais atividades pode ser vista, de modo sumário, como concorrente na ratificação 

dos discursos normativos vigentes a respeito da divisão sexual do trabalho que prescrevia a 

submissão do universo feminino “aos domínios masculinos” 314 e ocultava a importância 

                                                           
313 BARRETO, Lima. Clara dos Anjos, op. cit., p.72. 
314SOIHET, Rachel. Mulheres pobres e violência no Brasil urbano. In: DEL PRIORE, Mary (Org.); 

BASSANEZI, Carla (Coord. de textos). História das mulheres no Brasil, op. cit., p.362-399. p.367. 
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social das “tarefas femininas” praticadas, em grande parte, nos recônditos das casas, ou 

mesmo as práticas que se relacionavam com o mundo extradoméstico como os ofícios de 

floristas, quituteiras e mais outro sem-número correlato dos itens que as mulheres 

comercializavam. Todavia, é importante trazer para a cena que, se Engrácia e Clara, estavam 

de fato em posição de dependência em relação ao companheiro e pai, ao “homem da casa” 

Joaquim, em contraposição a elas, dona Margarida, nessa questão monetária, como já visto, se 

localizava num lugar de relativa autonomia em relação a um provedor, personificado numa 

figura masculina.  

 Nessa perspectiva, dona Margarida mais uma vez tem seu perfil diferenciado em 

relação às outras duas mulheres. A personagem é construída por Lima Barreto como uma 

mulher pobre que, de seu próprio universo doméstico consegue obter meios materiais que 

garantem o sustento e a dignidade de condição de vida familiar, graças a seus ofícios 

realizados nesse domínio, como os serviços de agulha ou a criação de “galinhas, patos e 

perus” 315 que vendia. Situações como a de Margarida Weber Pestana eram bastante comuns 

no mundo concreto das mulheres brasileiras desprovidas de privilégios econômicos nos 

primeiros tempos republicanos. Segundo, Sidney Chalhoub: 

 

O trabalho remunerado da mulher pobre, portanto, era, em geral, uma 

extensão das suas funções domésticas, sendo realizado dentro de sua própria 

casa ou na casa da família que a empregava [...]. Apesar de estas tarefas 

serem em geral mal remuneradas, [...], muitas mulheres conseguiam 

sobreviver exclusivamente daquilo que conseguiam obter com seu trabalho; 

[...] essa possibilidade [...] colocava a mulher em posição de relativa 

independência em relação a seu homem, e ela soube muitas vezes asseverar 

esta sua condição com altivez316. 

 

 O historiador Sidney Chalhoub, no fragmento acima, centraliza sua análise nas 

condições de vida das mulheres pobres do Rio de Janeiro da belle époque, especialmente para 

apontar a diversidade de modos de sobrevivências das mesmas, via desempenho de atividades 

remuneradas e sugere assim, como em grande medida, tais episódios se traduziam na 

desconexão entre a experiência concreta delas e a imposição de um modelo feminino 

universal que as queria submissas ao buscar apagar a multiplicidade existente no mundo das 

mulheres. Pois, o trabalho delas, de acordo com o pesquisador, ainda que fosse o de realizar 

tarefas eminentemente femininas, como queria o discurso dominante masculino – por isso 

mesmo, consideradas socialmente subalternas –, foi um instrumento por meio do qual essas 

                                                           
315 BARRETO, Lima. Clara dos Anjos, op.cit., p.128. 
316 CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dos trabalhadores no Rio de Janeiro da Belle 
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trabalhadoras conseguiram manejar para a conquista de uma relativa autonomia, naquele 

contexto ainda tão restrito das mobilidades femininas em direção a posições profissionais não 

dominadas.  

Nessa perspectiva, o estudo de Chalhoub permite que se faça uma relação entre as 

mulheres analisadas por ele, e dona Margarida, a personagem da ficção barretiana. Além dos 

aspectos apontados antes, como fatores que, de algum modo, a deslocam das características de 

docilidade e passividade prescritas no modelo de feminilidade imposta às mulheres naquele 

momento histórico da escrita do romance, as atividades profissionais realizadas por ela, 

mesmo sem a dedução de sua incessante rotina doméstica, são elementos com os quais Lima 

Barreto concebe-a como protagonista da própria existência e situa-a fora dos padrões das 

expectativas da moralidade oficial, desse modo, o escritor, contemporâneo do contexto 

pesquisado pelo historiador, igualmente, soube captar em seu tempo, a incoerência entre os 

preceitos idealizados e a realidade concreta das muitas mulheres de condição humilde. 

Nessa medida, não é por acaso que dona Margarida se entusiasma com a possibilidade 

de poder ajudar a filha dos vizinhos a conquistar uma existência menos subserviente. E uma 

das trilhas na qual ela acreditava que isso pudesse ocorrer, era através do trabalho, ou seja, 

poder fazer da prática das atividades cotidianas “femininas” um meio de remuneração, por 

isso solicita, então, ao casal dos Anjos, a aprovação deles e da própria moça para que essa 

pudesse assessorá-la em seus trabalhos com agulha. Entretanto, como já apontado antes, foi 

preciso dona Margarida insistir em tal intento para que Clara, finalmente, viesse tanto a ter o 

consentimento dos pais, como a própria aceitação para praticar tais tarefas. “Não que ela fosse 

vadia, ao contrário; mas tinha um tolo escrúpulo de ganhar dinheiro por suas próprias mãos. 

Parecia feio a uma moça ou a uma mulher” 317.  

A compreensão de Clara, bem como a de seus pais a respeito do trabalho remunerado 

feminino, enunciadas pelo narrador, desnudam mais uma vez, aspectos do repertório presente 

na visão de mundo elaborada na moral burguesa, e absorvidos por eles. Sendo assim, ainda 

parecia-lhes estranho que Clara, uma moça “honrada” e de “família”, mesmo dadas as 

condições materiais e os tempos em mutação em que viviam, também pudesse ser remunerada 

pelos “serviços manuais” prestados para fora de casa.  

Em tal movimento, Lima Barreto aponta no procedimento da família do carteiro como 

se processava as forças dominantes no tocante à anulação da autonomia das pessoas, ao 

operarem a modelação dos indivíduos e estacioná-los em lugares sociais pré-determinados, 
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incutindo-lhes limites e funções a partir de muitos indicadores, como os baseados na 

sexualidade que delimitavam as fronteiras espaciais feminina e masculina, condicionando a 

subserviência da primeira em relação à segunda. 

Nessa perspectiva a família de Joaquim dos Anjos, enredada nas malhas da moral 

burguesa, faz ecoar o cumprimento das prescrições que demarcavam os lugares “de homem” e 

“de mulher”. De modo semelhante, Lima Barreto entrelaça à reserva de Clara, ou de seus pais, 

quanto à possibilidade de a mesma ser remunerada pelo exercício de atividades manuais, a 

sobrevivência em tempos republicanos, de aspectos do imaginário moralista e elitista colonial 

que, amplamente, disseminou o preconceito em relação ao trabalho manufatureiro. 

Margareth Rago, estudiosa da condição feminina, identifica o trabalho como um dos 

mecanismos largamente infundido pela visão de mundo dominante para se desqualificar a 

mulher e sua capacidade intelectiva, consequência do pensamento tradicional conservador 

cujas centelhas, infelizmente, guardadas as proporções espaço-temporais, ainda insistem em 

perdurar na sociedade contemporânea brasileira. Pensamento esse que remonta à vigência do 

regime escravista no País, como é possível se identificar nas palavras da historiadora: 

 

O trabalho braçal, antes realizado em sua maior parte pelos escravos, era 

associado à incapacidade pessoal para desenvolver qualquer habilidade 

intelectual ou artística e à degeneração moral. Desde a famosa 

“costureirinha”, a operária, a lavadeira, a doceira, a empregada doméstica, 

até a florista e a artista, as várias profissões femininas eram estigmatizadas e 

associadas a imagens de perdição moral, de degradação e de prostituição.318 

 

As análises formuladas por Rago auxiliam na construção de trilha interpretativa de 

dona Margarida Weber Pestana, cujo perfil ativo construído em contraposição às mulheres da 

família dos Anjos, permite supor que Lima Barreto buscou demonstrar as diferenças 

existentes no mundo feminino, mesmo no universo das mulheres economicamente 

desafortunadas. E, por meio da personagem costureira, quis imprimir seu discurso contrário 

ao das concepções majoritárias que diminuíam e ocultavam a importância do trabalho delas. 

Desse modo, Margarida Pestana é, por assim dizer, a visibilidade das mulheres trabalhadoras 

pobres, cartografada pelo escritor, no romance Clara dos Anjos. 

A importância concedida pelo romancista aos trabalhos realizados por ela se junta a 

outras características de Margarida, já mencionadas antes, como sua perspicácia e 
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inteligência. Cabe não esquecer, também, de outra particularidade dela que talvez possa 

funcionar como vestígio na elucidação do pensamento barretiano: o senso de solidariedade 

inscrito na vizinha de Clara dos Anjos. Solidariedade essa que dona Margarida Pestana 

dosava com a firmeza de vontade que buscava desenvolver em si. Desse modo, é possível 

apreendê-la como uma mulher que sabia racionalizar as coisas, sem anular sua capacidade 

emotiva.  

Como sugere o episódio em que Clara dos Anjos, estando grávida do sedutor Cassi 

Jones, surge com a inusitada solicitação de adiantamento à professora de costuras, entre 

perguntas e olhares interrogadores dessa última, a jovem não suporta e termina por confessar, 

entre lágrimas, o verdadeiro motivo do pedido da remuneração antecipada: pensava em 

abortar a criança que trazia no ventre. Ao ouvir tal confissão dona Margarida fica 

profundamente condoída com a situação da moça e dos pais dela, apesar disso, não cede ao 

choro de Clara em favor da prática do aborto. Sem deixar transparecer a grande pena que 

estava sentindo, resolve ajudar a filha de Joaquim dos Anjos com as providências possíveis a 

serem tomadas em tal situação. Seguindo nesse propósito, o primeiro passo indicado é o de 

irem juntas até a casa do carteiro e contar tudo à dona Engrácia. 

Após as devidas explicações, a reação da pobre mulher de Joaquim dos Anjos é cair no 

pranto convulsivo e se lastimar diante da gravidade da circunstância que se apresentava para 

sua família. Ao observar, silenciosamente, as lamentações entre mãe e filha, dona Margarida 

também sente uma imensa tristeza, sobretudo porque via naquele acontecimento, um “quadro 

desolador do enxovalhamento de um pobre lar honesto” 319. Depois da confissão feita a 

Engrácia, o passo seguinte de Margarida e Clara é a ida até a casa da família de Cassi Jones, o 

veterano arruinador da vida de muitas mulheres daqueles subúrbios, em busca de conseguirem 

alguma forma de amenizar a situação de desprestígio na qual ele envolvera a moça.  

Em comparação com os arredores nos quais residiam Margarida e Clara, a localização 

da residência da família de Jones fazia parte da área “nobre” dos subúrbios. Tal desnível se 

dava no plano das edificações das moradias, da pavimentação das ruas, da cromática da pele 

dos que moravam nessas casas, bem como de outros tantos itens das gradações hierárquicas 

existentes entre os habitantes das cidades, nos quais também se acomodavam certas 

rivalidades entre os moradores suburbanos. Assim, qualquer traço de diferenciação 

identificado, muitas vezes, era utilizado por quem morava “melhor” como recurso para julgar-
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se superior aos demais. Esse era o caso de dona Salustiana Baeta de Azevedo, a mãe do 

violeiro sedutor, Cassi Jones.  

Dona Salustiana tinha ares de mulher superior perante a vizinhança, pois se sentia 

orgulhosa de possuir um irmão médico-capitão do Exército, por ter estudado em colégio 

interno administrado pelas irmãs religiosas. E, ainda, por sua suposta descendência de certo 

Lord Jones – através da qual se justifica o apelido estrangeiro, adotado pelo filho Cassi –, um 

antigo cônsul inglês que ocupara o posto nas terras brasileiras.  Ela criara os três filhos, Irene 

e Catarina e o primogênito Cassi Jones, de acordo com os moldes da dupla moral sexual 

dominante em vigência nas duas primeiras décadas da República. Desse modo, enquanto as 

moças foram instruídas dentro dos aspectos normativos prescritos para as mulheres, já 

amplamente discutidos no primeiro capítulo, em contraponto, Jones, fora criado com a 

liberdade permitida ao gênero masculino. 

Sendo assim, por mais que o filho aprontasse suas estripulias desde garoto, dona 

Salustiana sempre as relevava. Nas inúmeras vezes que recebeu reclamações de seu filho ela 

incessantemente retrucou que eram apenas calúnias contra ele. E nesse procedimento, por 

muitas ocasiões, conseguiu livrá-lo de pagar pelas faltas cometidas e mesmo resguardá-lo do 

confronto direto com o pai, o senhor Manuel de Azevedo.  

É nesse cenário, no qual, Margarida e Clara adentram para buscarem algum 

entendimento com a família de Cassi Jones sobre o ocorrido com essa última. Salustiana é 

quem as recebe e, ao ouvir o acontecimento narrado pela professora de costura da jovem, 

pergunta: “– Que é que a senhora quer que eu faça?” 320 Nesse momento, Clara dos Anjos, já 

irritada com o tratamento desdenhoso de Salustiana para com ela que, deliberadamente ignora 

sua presença no ambiente, responde: “– Que se case comigo” 321. A resposta da filha de 

Joaquim dos Anjos faz vir à tona toda arrogância e preconceito da mãe de Jones, que em 

tentativa de humilhar a moça, mira-a com malvadeza proposital e insulta-a verbalmente, 

perguntando: “– Que é que você diz, sua negra?”322.  A partir desse momento a altiva 

Margarida, ao ouvir tal abuso, não se contém calada e intervém com muita energia e em voz 

alta, em favor de Clara: 

 

– Clara tem razão. O que ela pede é justo; e fique a senhora sabendo que nós 

aqui estamos para pedir justiça e não para ouvir desaforos. 
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321 Id., loc.cit.. 
322 Id., loc. cit. 
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Dona Salustiana voltou-se para dona Margarida e perguntou, pronunciando, 

devagar, as palavras, como para se dar importância: 

– Quem é a senhora, para falar alto em minha casa? 

Dona Margarida não se intimidou: 

– Sou eu mesma, minha senhora; que, quando se decide a fazer alguma coisa 

de justo, nada a atemoriza. Foi calmamente que dona Margarida falou; e à 

vista dessa atitude, dona Salustiana mudou de tática. Gritou para as filhas:  

– Catarina! Irene! Venham cá que esta mulher está me insultando.323 

 

No diálogo entre as duas mulheres mais velhas se sobressai a coragem de dona 

Margarida Weber Pestana ao enfrentar a postura de “fidalga” da mãe do sedutor de Clara que, 

com tal procedimento sempre conseguiu afugentar as pobres mães com suas filhas, vítimas 

dos abusos sexuais cometidos por Cassi Jones, que iam até sua casa reclamar por justiça. Na 

acompanhante da filha do carteiro Joaquim dos Anjos, o sucesso da velha tática de Salustiana, 

finalmente, encontrou uma oponente corajosa a ponto de não baixar a cabeça perante os 

insultos disparados por aquela. 

O posicionamento de dona Margarida ao tomar as dores de Clara dos Anjos diante de 

Salustiana de Azevedo evoca a composição de seu espírito altivo e solidário. Tais 

características inscritas no perfil da personagem permitem a apreensão delas como traços de 

questões defendidas por Lima Barreto em seu pensamento, como a esperança em poder 

assistir relações menos desiguais entre as pessoas, graças a noções e práticas acomodadas 

nelas a ponto de se construir modos de existência mais solidários e, talvez por isso, 

fomentador da desmobilização de fronteiras baseadas nos marcadores socioeconômicos, 

sexuais e étnico-raciais. Assim como o escritor buscou realizar na relação entre dona 

Margarida Weber e Clara dos Anjos, e como se tentou demonstrar no presente texto.     

 

 

3.2 VIVER NA INTIMIDADE DO LAR: INQUIETAÇÕES E INSUBORDINAÇÕES EM 

OLGA E EDGARDA  

 

 

O item anterior do presente trabalho foi dedicado à análise sobre a viúva Dona 

Margarida Pestana, por conta da compreensão de que a personagem se configura como uma 

importante possibilidade de concretização da proposta para este capítulo, a de empreender o 
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estudo das figuras da ficção barretiana em cujos perfis estão inscritos aspectos que podem ser 

apreendidos como certas rupturas com as posições tradicionais impostas às mulheres. Os 

romances e contos do autor apresentam uma ampla galeria de tipos femininos que podem, 

igualmente, facultar a apreensão de tal tema e outros tantos. Seguindo tal propósito, as 

reflexões se voltam para duas outras personagens que, assim como Margarida Pestana, com as 

peculiaridades de suas características, podem conduzir para a compreensão dos deslocamentos 

em relação aos espaços tradicionais ocupados pelas mulheres em sua época, realizados pelas 

mulheres barretianas; tais personagens são Olga e Edgarda.  

Por um lado, elas diferem da professora de costura de Clara dos Anjos, pois ambas são 

casadas e vivem em situação econômica privilegiada. Por outro, as três personagens podem 

ser aproximadas porque estão circunscritas ao universo doméstico e, do mesmo modo, se 

constituem em recursos narrativos por meio dos quais, Lima Barreto também faz operar, em 

sua literatura, a delação das relações desiguais existentes entre os gêneros. Por conseguinte, 

sobretudo em Olga e Edgarda, realiza-as como mulheres que, de seus espaços privados, 

sinalizam inquietações quanto ao confinamento matrimonial em que se encontram. Assim, em 

certa medida, algumas ações delas conseguem desmobilizar a visão de mundo tradicional que 

restringia os comportamentos das parcelas femininas a um modelo universal. 

Tais personagens desvelam muito das disposições contrárias de Lima Barreto, 

relacionadas a algumas questões que concorriam para a distribuição desigual de oportunidade 

entre os gêneros. Um desses quesitos era a educação destinada às mulheres, pois, conforme se 

pôde verificar no primeiro capítulo, o modelo de instrução feminina vigente – prevalecente 

ainda do século XIX –, em grande parte, previa apenas a formação elementar e, além disso, 

com acesso bastante dificultoso para a mulher negra e a pobre, enquanto isso, o investimento 

nos ensinos profissional ou superior era quase exclusivamente “coisa de homem”.  

Desse modo, a distribuição assimétrica de oportunidades de escolarização entre 

mulheres e homens funcionava como mecanismo de legitimação das elaborações culturais 

reguladoras da diferenciação entre os gêneros. Por meio de tal reforço, eram naturalizadas 

práticas que contribuíam para posicionar o homem em lugares públicos e socialmente 

reconhecidos em detrimento dos espaços privados e clandestinos impostos à mulher.  

Segundo Jomar Ricardo da Silva, Lima Barreto possuía uma visão bem mais ampla 

sobre a educação das mulheres. Para o estudioso, além de o escritor argumentar em favor do 

acesso de todas elas à instrução além dos níveis secundários, “pensava a educação feminina 
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que as possibilitassem ter uma visão crítica da sociedade” 324. Nessa perspectiva, esperava 

poder vê-las alcançar o direito de escolher os caminhos que queriam percorrer, por isso 

ansiava, sobretudo, “[...] que as meninas tivessem suas expectativas apontadas para o 

exercício da profissão e do estudo, e pudessem amar com liberdade”325.  

As personagens barretianas em apreço receberam a habitual educação destinada às 

moças de sua condição material326 e, muito provavelmente, dentro da lógica e regras 

socialmente impostas, que destacavam para a mulher o aprendizado de predicativos a serem 

desempenhados nos espaços “naturalmente” destinados a ela. Em tal propósito, não cabia 

oferecer um tipo de instrução na qual se incentivavam a capacidade intelectiva e a autonomia 

feminina, pois seguir esse viés significava correr o risco de a mulher se afastar das supostas 

funções que competia a ela desempenhar, como aprender a dedicar-se ao lar – realizando 

tarefas meramente reprodutoras e repetitivas –, ao cônjuge ou companheiro e aos filhos.  

 Olga e Edgarda eram moças situadas em posição econômica confortável, para as quais 

o trabalho remunerado não se apresentava como uma necessidade. E certamente, como muitas 

mulheres das camadas médias e altas, foi para o casamento, e para serem “senhoras do lar”, 

que a formação que receberam as direcionou, para as formas de viver nas quais suas vontades 

continuariam a ser orientadas por outrem, pois depois de casadas, além da “orientação” 

pautada no laço da família consanguínea, retratada na figura de seus pais, deveriam acolher 

também os direcionamentos de seus esposos.  

Todavia, através das duas personagens, Lima Barreto realiza duras críticas a esse 

modelo de instrução feminino-burguesa que subtraía da mulher o poder de participação e 

decisão à frente de variados assuntos que, não necessariamente, diziam respeito apenas a 

como gerir uma casa ou a família. Por meio delas, o escritor desenha atitudes que convocam 

as mudanças de mecanismos comportamentais femininos ante o conservadorismo que as 

distribuía em condições desprivilegiadas em relação a seus companheiros. Para apreensão de 

                                                           
324 SILVA, Jomar Ricardo da. A educação da mulher em Lima Barreto. 2007. 197f. Tese (Doutorado em 

Educação)-Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Natal, 2007. p.120. 
325 Id., loc.cit.. 
326 O narrador de Triste fim de Policarpo Quaresma não diz onde Olga estudou, apenas narra que ela recebera 

educação “comum às moças de seu nascimento”(BARRETO, Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma, op.cit.,  
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qual, entre outros assuntos, escreve: “Se há algum anticlericalismo na minha pessoa, é contra as irmãs de tôda 

sorte que dirigem colégios de gente rica. Essa gente nos faz muito mal; e se algum dia tiver poder – 
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1956. v.2, p. 256).  
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tais indícios nos escritos do autor, torna-se importante situar o contexto em que Edgarda e 

Olga estão inscritas, e quem elas são nele. 

Edgarda Neves Cogominho é personagem de Numa e a Ninfa, romance publicado em 

folhetim entre os meses de março e julho de 1915, no Jornal A Noite, e que tem como 

panorama principal questões referentes aos bastidores dos costumes sociais e políticos da 

Primeira República no Brasil, nos quais se desenrolavam muitas negociatas e trocas de 

favores entre os homens envolvidos nas malhas do poder institucional que, buscando atender 

a interesses de grupos restritos, desrespeitavam e ultrapassavam os limites entre as esferas 

pública e privada. A narrativa desses episódios é construída pelo escritor por meio do uso do 

tom irônico e satírico, na qual o narrador incita o leitor do livro a mergulhar, junto com ele, 

nas histórias narradas, as quais certamente iriam possibilitar, a esse último, a identificação de 

semelhanças com acontecimentos concretos em processo, ou já ocorridos nas amplas 

instâncias político-sociais existentes.  

A possibilidade de o leitor fazer conexão entre os episódios socialmente concretos e os 

fictícios foi elaborada pelo romancista a partir da mescla entre linguagem inteligível e uso de 

figuras do repertório greco-latino, como, por exemplo, a própria escolha do nome do futuro 

marido de Edgarda, Numa Pompílio. Vanessa Ribeiro Brandão informa que o personagem 

clássico-mitológico romano, de aventuras narradas tanto por Tito Lívio quanto por 

Plutarco327, se destacou pelo fato de apaziguar inúmeros conflitos entre as pessoas e pela 

realização de reformas de grande avanço social e de cunho religioso, marcando assim sua 

gestão, como um período regido por uma liderança justa e honesta. Na conquista de tais 

realizações, Numa Pompílio sempre contou com a orientação da ninfa Egéria328, uma sábia 

divindade com quem, graças a isso e, por suposição, ele se casou.  

Essa história mítica, entretanto, na construção satírica barretiana, recebe outro 

contorno, como a proposital tônica da dessemelhança entre a personagem do romance e a da 

figura mitológica. Segundo, Fabiana Furtado, “[...] a obra de Lima Barreto apresenta-se como 

um espelho invertido veiculando uma imagem contrária da relação entre o [...] imperador e a 

sua ninfa Egéria” 329. 
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Para apreensão do interessante jogo de contrastes realizado por Lima Barreto entre seu 

Numa Pompílio de Castro – e a relação com sua suposta ninfa Egéria – e o da narrativa 

mitológica, é preciso, pois, apreender a figura de Edgarda Cogominho, sem a qual a 

personagem barretiana não se constituiria no avesso da fonte que o inspirou.  

Edgarda era filha de Neves Cogominho, político veterano e influente, acostumado a 

lidar com arranjos de toda ordem para estabelecer, tanto para si próprio quanto para seus 

aliados próximos, cargos socioeconomicamente rentáveis e de destaque. Como proveniente de 

tal núcleo familiar, esse universo da política desde cedo se tornou habitual para ela, sobretudo 

os bastidores, a que assistia na própria casa, ou então quando acompanhava o pai, viúvo, nos 

círculos político-burgueses dos quais ele participava. Em algumas ocasiões, a frequência a tais 

ambientes lhe causava aversão.  

Entretanto, apesar disso, a lógica com que fora criada e orientada, valorizadora de 

conquistas materiais e de posições sociais elevadas, terminavam por fazê-la agir dentro dos 

códigos aprendidos. De acordo com o narrador, Edgarda era uma mulher que também tinha 

suas ambições e manias de grandeza, nas palavras dele: “[...] essa concepção de nobreza lhe 

viera da educação das irmãs de caridade e a defeituosa instrução que recebera e não pudera 

ajudar à sua real inteligência a corrigi-la” 330.  

Claramente é possível se constatar, na elaboração narrada acima, a crítica dirigida ao 

modelo em que Edgarda fora educada, pois este pouco lhe serviu para iluminar o potencial 

intelectivo que possuía, no sentido de dar-lhe oportunidade de apreender o mundo para além 

dos limites individualistas, mas, ao invés disso, se tentou formatá-lo dentro dos horizontes e 

padrões da convenção social burguesa. Vivendo confinada em tais malhas desse sistema de 

dominação, a filha de Neves Cogominho não tinha como proceder de modo tão diferente 

daquele que ela conhecia e no qual convivia desde que nascera.  

Sendo assim, como se verá mais adiante, por mais que se recusasse a se sujeitar ou a 

subtrair sua capacidade intelectiva, ela não deixou de introjetar muitos dos princípios que lhe 

foram ensinados, que a inclinavam a valorizar as questões e conquistas materiais, sobretudo as 

possíveis benesses e os prestígios consecutivos de tais condições de privilégio. Nessa medida, 

um dos indícios de como Edgarda era bem fruto desse cenário no qual também se misturava – 

como já visto antes – uma série de restrições quanto às liberdades femininas, pode ser o apego 
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330 BARRETO, Lima. Numa e a Ninfa. Belo Horizonte: Rio de Janeiro: Garnier, 1989. p.22. 
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à ideia do casamento como forma exclusiva de se garantir as possíveis expectativas de 

realização da mulher e como meio de ela conquistar altos padrões de vida na esfera social.  

Desse modo, Edgarda “[...] sonhara sempre casamentos excepcionais; e, a todos que 

lhe insinuavam, certos rejeitava por prosaicos; e outros, por serem desproporcionados. Talvez 

se iludisse a si mesma; talvez já tivesse achado um que era do seu amor, mas não era de sua 

prudência”331.  Se, nas palavras do narrador, o casamento pautado nas convenções surge como 

um destino inescapável para a “burguesinha” 332, ainda assim, ele insinua em certa medida 

que, mesmo na sujeição dela aos códigos vigentes, Edgarda sabia usar sua inteligência para 

escolher um marido também de acordo com as próprias conveniências. Essa possibilidade era 

algo, em grande parte, relacionada às mudanças em processo na sociedade brasileira no início 

do século passado, que concorreram para sutis alterações nas regras do matrimônio, pelo 

menos no que diz respeito ao leve aumento do direito dos indivíduos de escolherem seus 

parceiros, em comparação com período anterior, no qual tal escolha era incumbência dos 

grupos familiares333.      

Contudo, essas transformações ocorridas não aboliram dos matrimônios os muitos 

arranjos e múltiplos interesses envolvidos na constituição desses enlaces, que iam muito além 

da mera expectativa de sucesso para vida do casal recém-formado. Esse era o caso do 

casamento de Edgarda com Numa, resultado da tríplice conveniência entre eles dois e o pai 

dela, Neves Cogominho. Se, no parágrafo anterior, as palavras do narrador insinuaram que ela 

sonhava grande, também fica entendido que não perdia seu senso de praticidade quando se 

tratava de tentar empreender mudanças na própria vida. Assim:  

 

Nunca supôs que aquele bacharel esguio, amarelado, cabelos duros, com um 

grande queixo, vestido com um exagerado apuro de provinciano, 

premeditava casar-se com ela; mas o ócio provinciano, a falta de 

galanteadores passáveis, a vontade de matar o tédio, fizeram-na esquecer a 

artificial representação que tinha de si mesma e aceitou as homenagens do 

chefe de polícia de seu pai. 

O governador via com bons olhos a aproximação dos dous e pareceu-lhe que 

o casamento de ambos seria útil à sua política334. 

 

Conforme informação do narrador, Edgarda era jovem, com um pouco mais de vinte 

anos, e nasceu e cresceu na Capital federal, mas, por força da ocupação do cargo de Neves 
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Cogominho como governador de Sepotuba, ela se havia estabelecido na cidade de Itaoca. 

Desse modo, o casamento se apresentava como uma oportunidade de retorno ao Rio de 

Janeiro para, assim, sair da atmosfera tediosa e provinciana que a sufocava, ocupando lugar 

de notoriedade e destaque como importante senhora da sociedade carioca, pois Numa 

Pompílio de Castro, além do título de doutor, possuía também grandes aspirações políticas, e 

estas, com o auxílio de seu pai, o colocariam de frente para um futuro político promissor.  

Sendo assim, ao se concretizar tal expectativa, não fugiria à execução da posição 

social prescrita para mulheres como ela. Entretanto, Edgarda esperava poder alcançar os 

objetivos traçados para si mesma, por meio das conquistas de seu esposo Numa de Castro. 

Maria Ângela D’Incao observa que “[...] o casamento entre famílias ricas e burguesas era 

usado como um degrau de ascensão social ou uma forma de manutenção do status” 335. Nessa 

perspectiva, Lima Barreto apresenta ao leitor de seu romance como se dava o jogo de 

interdependência existente na configuração dos matrimônios desse universo político-burguês, 

no qual o referido casal estava inscrito. Dessa forma, cada um a seu modo, Numa, Edgarda e 

Neves Cogominho desvelam os fios entrelaçados das relações baseadas na conquista de 

barganhas e de benefícios.  

Na função de mulher casada, de acordo com o que normatizava a prescrição burguesa, 

a Edgarda deveria competir a contribuição para o projeto familiar de ascensão social por meio 

de sua conduta modelar nos salões, seja como anfitriã ou não, e na vida cotidiana em geral.  

Esse quadro indica, por um lado, tanto a sujeição feminina como também, por outro, uma 

grande dependência dos homens:  

 

Da imagem que suas mulheres pudessem traduzir para o restante das pessoas 

de seu grupo de convívio. Em outras palavras, significavam um capital 

simbólico importante, embora a autoridade familiar se mantivesse em mãos 

masculinas, do pai ou do marido. Esposas, tias, filhas, irmãs, sobrinhas (e 

serviçais) cuidavam da imagem do homem público; e esse homem 

aparentemente autônomo, envolto em questões de política e de economia, 

estava rodeado por um conjunto de mulheres das quais esperava que o 

ajudassem a manter sua posição social.336  

 

Em Numa e a Ninfa, a figura feminina responsável pelo incentivo para Numa Pompílio 

de Castro ocupar lugares de projeção social é sua esposa, Edgarda Cogominho de Castro. 

Entretanto, a inteligência e a perspicácia dela, ao cumprir com sua “obrigação” de mulher 
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336 Id., ibid., p.229-230. 
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casada, fazem-na conquistar também, num certo sentido, através da notoriedade que o marido 

passa a adquirir, uma forma de se instalar no espaço da política, interdito a ela, e em que ele 

participava como homem público.    

Numa Pompílio de Castro, de certo modo, pode ser considerado como um homem 

perseverante, filho de escriturário e que, tendo passado por muitas privações, ambicionou 

altos postos para si, como observador dos meandros de ascensão social, encontrando no 

Direito uma oportunidade para realizar seu objetivo. No bacharelado, fora um aluno medíocre, 

mas, graças à sua facilidade em decorar os assuntos lidos nas apostilas, conseguiu ser doutor 

e, também devido a esse favorecimento de sua memória, ia passando por talentoso nos cargos 

que ocupava na magistratura.  O casamento era outra forma, pela qual ele compreendia ser-lhe 

possível, talvez até de modo mais rápido, ascender às altas instâncias sociais de poder, por 

isso, permaneceu solteiro até aparecer aquela que considerou a melhor oportunidade para a 

“carreira de genro”. Desse modo, o matrimônio com a filha de Neves Cogominho significava 

a realização desse propósito, e o enlace entre eles aconteceu somente depois que Numa já 

tinha sido eleito deputado federal. 

Por cerca de um ano de seu mandato, Numa Pompílio de Castro ainda não passava de 

um desconhecido entre os parlamentares, cujo nome era confundido por Nuno, até pelos 

contínuos. Como deputado, não tinha proposto e tampouco designado nada, ao votar os 

projetos, fazia-o sempre de modo mecânico e de acordo com a liderança promotora destes. 

Com tal procedimento, já se sabia, sem surpresas e antecipadamente, como o “genro do 

Cogominho” votaria nas propostas. Irônica e intencionalmente, Lima Barreto distancia a 

carreira política de sua personagem daquela da renomada figura clássico-mitológica 

plutarquiana. Numa, seu sogro Neves Cogominho e tantas outras personagens do universo 

político do romance, como Coronel Flores, General Bentes, Dr. Macieira Galvão, são 

caricaturas por meio das quais o escritor imprime, em seu texto, a sua apreensão sobre o 

panorama político da República brasileira da época, no qual, os interesses individuais, o 

arrivismo e a corrupção suplantavam as necessidades e demandas daqueles que os elegeram.        

Após a breve passagem pelo trajeto político de Numa, é importante retornar à figura 

de Edgarda, mais especificamente para as questões relacionadas ao casamento deles. Na 

sequência dos dias conjugais, “[...] a vida do casal continuava a ser a mesma. Viviam um ao 

lado do outro, sem grandes ternuras, sem ódio, sem também a perfeita e mútua penetração que 

o casamento supõe. Pareciam habituados àquele viver desde muito tempo” 337. Essa 
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monotonia apontada pelo narrador estava longe de ser o atendimento das pretensões 

almejadas por Edgarda, que seguia cumprindo os protocolos das convenções sociais de 

esposa, embora isso não fosse o bastante para seu espírito inquieto e ambicioso. 

Incomodava-a, sobremaneira, a falta de notoriedade do marido, decorrente do 

comodismo e da falta de vontade dele próprio em modificar esse cenário. Ela esperava que o 

ingresso dele na política o estimulasse a desenvolver sua capacidade para iniciativas e, por 

conseguinte, provocasse ruidosas discussões na Câmara, a ponto de estas o tornarem famoso 

em todos os ambientes e salões. No entanto, Numa nem sequer expressava suas opiniões na 

tribuna, cuidava apenas de obedecer às orientações do sogro. Desse modo, o nome de seu 

esposo continuava a ser tão desconhecido quanto antes da entrada dele para a família 

Cogominho, os jornais não emitiam nenhuma nota a seu respeito, seja os de tendência a se 

alinharem à situação ou os de oposição. Tal obscurantismo não favorecia que seu esposo 

ficasse conhecido nem mesmo entre suas amigas. “Ainda há dias a Hortênsia não lhe tinha 

perguntado: ‘Edgarda, teu marido é deputado? ’ Precisava animá-lo; fazia-se mister isso”338. 

Nessa perspectiva, ao apreender a incapacidade de Numa, Edgarda não desiste de 

estimulá-lo a ir à busca de projeção do próprio nome. Em parte porque, como já visto, era 

uma espécie de cumprimento de sua ocupação de esposa e, em outra, dizia respeito à 

perspicácia e à habilidade para tomar iniciativas que ela trazia em sua personalidade. Além do 

mais, segundo o narrador, a instrução das freiras, aliada às pessoas e aos ambientes que 

frequentava, cujas distinções decorriam do fato de possuírem ou de apenas desfrutarem de 

regalias econômico-sociais, não permitiam que ela aceitasse figurar entre as mulheres menos 

ilustres. Assim, ela não esquecia: 

 

[...] do que lhe dissera certo dia a irmã Teresa, com sua voz macia [...]:   

– Veja só Edgarda, quase todos os homens importantes do Brasil têm se 

casado com moças educadas aqui. A mulher do Indalécio, o ministro da 

Justiça, foi nossa discípula; a Rosinha, que se casou com o Castrioto, do 

Supremo Tribunal, também; [...]. É rara, minha filha, a educanda nossa que 

não leva o marido longe. 

Nunca se havia esquecido do que lera naquele palimpsesto debaixo de tais 

palavras; e casara, certa de que Numa ia fazer o seu nome ecoar por todo o 

país.339 

 

Como é possível visualizar no fragmento acima, a aspiração de Edgarda por prestígio 

social não viera do modo como esperara, ou seja, a partir dos procedimentos notórios que 
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Numa pudesse realizar como figura pública. Se essa eventualidade a frustrou por um lado, por 

outro, possibilitou que ela tomasse a iniciativa de mudar tal panorama, estimulando, assim, o 

marido a emitir as próprias opiniões na Câmara. 

Nesse aspecto, é interessante observar que o romancista desenhou o talento intelectual 

do deputado muito mais inclinado para atuação no palco das encenações teatrais do que para a 

criação propriamente. Desse modo, a proposta de Edgarda em auxiliá-lo com a escrita dos 

pronunciamentos, sugere tanto uma forma de evitar o risco de Numa cometer algum 

despropósito e, ao invés de fama, conquistar o fracasso ao falar de improviso, quanto, ou 

talvez, uma forma de o escritor deslocar, em certo sentido, os lugares sociais ocupados por 

“seu Numa” e por “sua Ninfa”.  

Assim, quando o narrador barretiano informa que no desejo de Edgarda pela projeção 

de Numa “[...] era sua ambição que se realizava na celebridade do marido” 340, ele enuncia 

elementos nos quais se desvela o quanto Lima Barreto era ciente das dificuldades de 

mobilidade feminina no contexto da escrita de seu romance, sobretudo quando às mulheres 

era negado o direito de participação nos espaços públicos de decisão, como no caso da 

política, instância na qual se deliberava sobre questões referentes tanto à vida delas quanto das 

pessoas em geral, seja as moradoras da cidade, como Edgarda, ou as do campo, e que, em 

grande parte, eram igualmente excluídas de tal direito. 

Dessa maneira, o escritor traça, na personagem de sua ficção, um perfil forte e 

obstinado. Apesar de Edgarda viver num contexto no qual os limites para as ações femininas 

fossem bem estritos e demarcados, ela sabia criar, dentro dessas limitações, as próprias 

condições de mobilidade com vistas a alcançar a posição que tanto queria, num lugar de 

visibilidade. Sendo assim, se a ela era barrada a possibilidade de atuar no cenário público-

político como protagonista, contudo isso não a impedia de, indiretamente, tentar participar de 

tal espaço de poder como coadjuvante do marido deputado. Nessa direção, conhecendo as 

inseguranças dele e aproveitando a ocasião em que Numa traz à conversa o elogio ao discurso 

de Eduardo Caldas, publicado no jornal que ele acabara de ler, ela pergunta e propõe: 

 

– Por que você não fala? 

– É... É... Mas... 

– Precisa estudar, não é? 

– É. 

– Eu ajudo. 
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– Como? Você sabe? 

– Não. Vejo os livros – pergunto a papai; você indica outros, tomo notas e 

depois você as redige. Lê alguns discursos e o resto se arranja. 

– Não vá sair a cousa com algumas inconveniências. 

– Qual! Passo a limpo e você leva a papai, para ver o que há. 

A peça oratória foi assim composta; e, na redação final, Numa ficou muito 

contente com a habilidade da mulher. Encontrou muitas modificações 

felizes, muita frase bonita, e cheio de uma intensa alegria, perguntou: 

– Você já escreve há muito tempo, Edgarda? 

– Não, nunca escrevi. Por quê? – respondeu a mulher com algum 

estremecimento na voz. 

– Por quê?... Porque tem muita coisa que você escreveu melhor do que eu. 

– Pois você pode ficar certo de uma cousa: escrevi o que está no teu 

rascunho, modificando uma ou outra cousa, naturalmente.341 

 

Numa Pompílio de Castro seguiu a orientação de Edgarda e, após o consentimento do 

sogro, proferiu o discurso, que foi bastante celebrado e comentado. Esse acontecimento 

marcou o registro do nome dele como político eminente, cuja fama saltou do parlamento para 

outros ambientes. A partir de então, os passeios do casal Castro pelas ruas, salões e cafés 

passaram a ser acompanhados por felicitações honrosas e olhares de admiração para o ilustre 

deputado e, por extensão, à sua esposa. Desse modo, finalmente o doutor filho de escriturário 

entrava para o rol dos célebres figurões da política brasileira. Todavia, tal proeza, conforme o 

narrador sugere no fragmento acima, decorre devido à precedente propensão de Numa para a 

representação teatral, e o sucesso dele nessa empreitada só se tornou possível graças ao 

esforço e criatividade intelectual de Edgarda Cogominho na elaboração do texto a ser 

desempenhado por ele.   

Tatiana Sena, com base nos estudos das relações de gênero elaborados pela filósofa 

Judith Butler, escreve artigo no qual aborda os lugares sociais ocupados pelas duas 

personagens barretianas referidas acima. Em tal abordagem, ela observa que, em Numa e a 

Ninfa, Lima Barreto realiza na relação de Edgarda para com Numa uma espécie de “operação 

de ventriloquismo” 342. Tal indicação se justifica pelo fato de que a personagem, como 

mulher, sem direito a figurar ou a expressar sua voz nos altos cargos de prestígio 

                                                           
341 BARRETO, Lima. Numa e a Ninfa...Op. cit., 1989, p.26-27. 
342 SENA, Tatiana. Papéis de gênero e vida pública em Numa e a Ninfa, de Lima Barreto. In: SEMINÁRIO 

INTERNACIONAL ENLAÇANDO SEXUALIDADES,3., Salvador, Campus I da UNEB,15 a 17 de maio de 

2013. Anais... Salvador: UNEB, 2013. p.1-9.  p.1.  Disponível em:  < http://www.uneb.br/enlacandosexualidades 

/files/2013/06/Pap%C3%A9is-de-g%C3%AAnero-e-vida-p%C3%BAblica-em-Numa-e-a-Ninfa-de-Lima-

Barreto.pdf >. Acesso em: 22 jun. 2015. 

http://www.uneb.br/enlacandosexualidades


166 

 

sociopolítico, para conseguir ter sua expressão politicamente ouvida, necessitava que essa voz 

fosse encenada pelo marido.  

Sendo assim, em busca de diminuir suas inquietações a tal respeito, a esperta Edgarda 

se oferece para auxiliar na redação do texto a ser lido pelo marido na Câmara. Após 

aprovação dele, ela cumpre muito bem a tarefa, deixando-o surpreso com a qualidade do 

escrito, mas, na sequência, ela dissimula a própria inteligência e tenta fazê-lo acreditar que 

apenas melhorou os esboços das ideias dele.  

Em tal operação, fica subentendido que Edgarda sabe das regras da distribuição dos 

lugares sociais “de homem” e “de mulher”, mas também sabe que nelas existe muita 

porosidade, nem sempre cada um consegue manter-se no nível “adequado”. Nessa 

perspectiva, como conhecedora das regras do jogo da relação dominador e dominado, ela usa 

de simulação e reforça para Numa uma imagem de si mesma em conformidade com as 

convenções sociais que queriam a mulher submissa. Então, disfarça sua real capacidade 

intelectiva, fazendo-o acreditar ser inferior à do marido. Assim, lançando mão de códigos 

conhecidos, sem publicamente ameaçar a masculinidade dele, ela encontra seu jeito de 

mobilidade, procedimento que foi compensado, prova disso se dá na repercussão do discurso 

de Numa Pompílio no parlamento. Para Tatiana Sena, essa estratégia de Edgarda: 

 

Traz à tona o caráter performativo do gênero, visto que o deputado produz 

um protagonismo público alicerçado no texto que acreditava ser da esposa, 

cuja face continua invisível e cuja voz permanece restrita à esfera doméstica, 

embora esse estratagema possa ser lido como uma ação ventríloqua de 

Edgarda.343   

    

Edgarda está situada no contexto histórico da Primeira República, no qual um sem-

número de mudanças – de todas as ordens –, advindas desde a segunda metade do século 

XIX, concorreu para a reformulação de hábitos e procedimentos praticados nas amplas 

instituições societárias, como a do casamento, por exemplo, que passou a ganhar outros 

contornos, como os movidos pelos sentimentos e escolhas individuais dos pretendentes, em 

decorrência da diminuição da força patriarcal-familiar de outrora344.  

Contudo, as ações e práticas discursivas dos administradores responsáveis pela 

manutenção da “ordem” e dos “bons costumes”, em tentativas de conter as consequências do 

alargamento dessas mudanças, trataram logo de reforçar, nas reconfigurações 

socioeconômicas, político-culturais e espaciais em curso, o caráter de generificação que 
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deveriam conter. Assim, se, para o homem, casar poderia significar certo exercício de sua 

liberdade de escolha, para a mulher, ao contrário, ainda continuava sendo a ausência dessa 

possibilidade, dada a permanência de sua submissão à dominação masculina.  

Desse modo, o estratagema do qual se utiliza Edgarda desvela seu caráter forte e sua 

vontade perseverante naquele contexto social em que a instituição do matrimônio figurava 

como um dos muitos mecanismos das forças normatizadoras dos comportamentos femininos, 

que prendiam as mulheres em suas malhas, e das quais elas dificilmente escapavam, seja 

porque absorviam tais normatizações, ou porque as condições existentes ainda não lhes 

permitiam a prática de modos de viver em total ruptura com os procedimentos habituais e com 

todos os valores impostos. Nessa perspectiva, se o rompimento com o sistema de dominação 

era difícil, isso não significa que a mulher tenha sucumbido a ele passivamente, sem travar 

suas batalhas com as “armas” que possuía para criar as condições de saída das amarras. Assim 

sendo, é com base no repertório do universo por ela vivenciado que Edgarda empreende suas 

ações para fugir da rotina de um casamento que começava a se organizar de modo abaixo das 

próprias expectativas.  

De modo semelhante, em Triste Fim de Policarpo Quaresma, Olga é também uma 

mulher cuja vida de casada lhe apresenta muitas inquietações e conflitos. E estes podem ser 

compreendidos como elementos que a autorizam, em certa medida, a agir de maneira distante 

das convenções regradas, pois em suas atitudes, mais que seguir as prescrições, ela se 

orientava pelo próprio bom senso. Assim, nessas ações, inscreve-se tanto sua independência 

de pensamento em relação ao esposo, como se acentua a firmeza de sua personalidade diante 

dos acontecimentos vividos.  

Esses aspectos avizinham o perfil de Olga do da filha de Neves Cogominho, mas, 

diferente de Edgarda que, quando solteira, de algum modo, já havia traçado sua perspectiva 

para a existência matrimonial, ela, ao contrário, não vislumbrava o casamento com tanta 

objetividade, mesmo quase às vésperas de seu enlace, Olga não sabia responder com exatidão, 

nem para si mesma, a razão por que ia se casar.  

A imprecisão a tal respeito vem à tona quando, em visita ao padrinho Policarpo 

Quaresma, ela comunica-o sobre o noivado, e este devolve a informação perguntando se ela 

de fato gostava do noivo. Ali, naquele momento, sucede uma série de autoquestionamentos, a 

partir dos quais Olga parece se dar conta de que o fato de gostar ou não do futuro marido 

talvez não fosse o verdadeiro motivo que a conduzia à vida de casada e, tampouco, esta era 

uma necessidade manifestada em seu íntimo:  
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E por que se casava? Não sabia... Um impulso do seu meio, uma coisa que 

não vinha dela – não sabia... Gostava de outro? Também não [...]. 

Casava por hábito de sociedade, um pouco por curiosidade e para alargar o 

campo de sua vida e aguçar a sensibilidade. Lembrou-se disso tudo 

rapidamente e respondeu sem convicção ao padrinho:  

– Gosto.345 

 

Segundo o narrador, Olga era admiradora de pessoas de caráter forte, de 

personalidades desprendidas e voltadas para grandes causas humanitárias, mas devido à fase 

de juventude na qual se encontrava, onde razão e sentimento se confundem, e à pouca 

experiência de vida, ela ainda não conseguia definir, entre essas características, quando estas 

se apresentavam em relevo em um indivíduo. Sabia, entretanto, que os rapazes a quem 

conheceu não lhe arrebataram os sentimentos nessa direção, assim sendo, o casamento se 

apresentava para ela como um caminho no qual podia satisfazer suas curiosidades e expandir 

os horizontes de sua vida.  

Esse último aspecto do pensamento de Olga pode ser consequência da forte 

moralização existente sobre a mulher, cuja expansão se impregnava pelos espaços físicos 

frequentados por ela, limitando suas possibilidades de movimento e resultando muito difícil 

sua presença em ambientes de lazer, como teatros, salões e bailes se não fosse acompanhada 

da tutela masculina, pois o discurso polarizador do comportamento feminino incutia a 

prevalecente visão moralizada de que apenas a degenerada ou a “mulher pública” podia 

frequentar tais lugares desacompanhadas.  

No que tange a esse aspecto, tal visão facultava a apreensão de uma suposta liberdade 

feminina na condição de casada, em comparação com a solteira, pois, em seu novo estado 

civil, deixava o domínio paterno, adquiria “autorização” para ir aos referidos espaços sociais – 

agora, em companhia do marido – e para experimentar os prováveis prazeres da vida a dois. 

Entretanto, como solteira, sendo moça de “boa família”, deveria evitar esses ambientes, em 

nome do recato sexual, que lhe conferia a reputação de decente e honrada. Contudo, tal noção 

prescreve, tanto a uma como à outra, a subjugação às regras morais que elegiam e 

universalizavam um único modelo de comportamento feminino como adequado e, assim, 

subtraía delas a oportunidade de realizar as múltiplas vontades individuais. 

De todo modo, assim como a relação entre Edgarda e Numa de Castro, o casamento de 

Olga não deixa de ser baseado na conveniência. Seguindo os hábitos de sociedade, ela 

buscava atingir realizações pessoais – sem se esquecer também das causas grandiosas – cuja 
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concretização talvez fosse dificultada por sua condição socioeconômica e solteirice,  

sobretudo quando, como já visto, os estigmas e estereótipos marcavam negativamente as 

moças que, em “idade de casar”, adiavam o casamento, seja por obrigação ou por tentarem 

seguir as próprias orientações que as desviavam da rota matrimonial traçada e naturalizada 

para elas. Por seu turno, o médico Armando Borges, que não possuía bens materiais, mas 

tinha um alto juízo de si por conta do título de “doutor”, ao se unir a uma moça rica como 

Olga Coleoni “[...] via diante de si uma larga estrada de triunfos nas posições e na indústria 

clínica” 346. 

Do alto de sua “estirpe”, Armando Borges acreditava que sua formação acadêmica 

tinha sido o fator decisivo para a esposa se encantar com a simbologia social que esta 

representava e, então, aceitar casar-se com ele, mas Olga, ao contrário da crença de Armando, 

não foi movida ao matrimônio pelo fato de ele ser doutor. Ela não desconsiderava o título, 

achava-o importante, mas, segundo o narrador, ela se empolgou a princípio com a própria 

criação da imagem de um homem inteligente e dedicado à ciência347. 

A presunção personificada no marido da afilhada do major Quaresma figura como um 

recurso por meio do qual Lima Barreto se serve para criticar a recorrente mania das novas 

elites constituídas no regime republicano que, ávidas por demonstrar seu pertencimento às 

altas posições hierárquicas no novo contexto socioeconômico brasileiro, valorizavam 

sobremaneira o título de doutor e todo um conjunto de signos e emblemas eleitos como 

elementos de distinção social. Nessa caracterização de Armando, como em algumas outras 

passagens da narrativa de Triste Fim de Policarpo Quaresma, é possível visualizar que o 

narrador barretiano contrapõe o perfil do esposo ao de Olga, e nessa operação, se acentua para 

o leitor a intercessão dele em favor da personagem feminina.  

Olga é filha de Vicente Coleoni, um imigrante italiano de origem humilde que 

ganhava a vida no Rio de Janeiro como vendedor ambulante e, por meio desse ofício, travou 

contato com Policarpo Quaresma e a irmã deste, dona Adelaide, com quem o major morava. 

Certa feita, passando por apuros, se viu na iminência de perder a cabeça e o pequeno 

comércio, pois pretendia fazer uma atrocidade com o colega responsável por sua perda de 

crédito na praça. No entanto, desistiu da má ideia graças à sapiente orientação de Quaresma e 

ao empréstimo em dinheiro que este lhe concedera. De posse do capital, Coleoni “[...] pôs 

uma quitanda, ganhou uns contos de réis, fez-se logo empreiteiro, enriqueceu, casou, veio a 
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ter aquela filha, que foi levada à pia pelo seu benfeitor” 348. A menina foi crescendo 

ativamente, tornou-se adulta e, nesse percurso, no qual também pôde conviver com o 

padrinho, passou a acomodar em si um sentimento de grande estima por ele, principalmente 

porque: 

Sentia confusamente nele alguma coisa de superior, uma ânsia de ideal, uma 

tenacidade em seguir um sonho, uma ideia, um voo enfim para as altas 

regiões do espírito que ela não estava acostumada a ver em ninguém do 

mundo que frequentava. Essa admiração não lhe vinha da educação. 

Recebera a comum às moças de seu nascimento. Vinha de um pendor 

próprio [...]. 349 

 

Nesse fragmento se destacam a inteligência espontânea e a sensibilidade desenhadas 

no perfil da afilhada do major, e ambas se constituem em aspectos fundamentais 

desenvolvidos na trama do romance que apontam para a apreensão de Olga como uma mulher 

possuidora de independência de pensamento e de espírito de solidariedade, o que lhe faculta 

ser uma das poucas personagens a compreender a obstinação do padrinho em lutar pelos 

motivos nacionais e patrióticos nos quais acreditava e, por isso, tem por ele uma admiração e 

afeto sinceros. De certo modo, Quaresma personifica tudo aquilo que ela mais admirava numa 

pessoa, como a capacidade de se desprender na projeção de grandes causas coletivas. Além 

disso, as características do caráter do padrinho, expressos no recorte acima, também trazem à 

cena elementos de contraposição entre este e o esposo dela, Armando Borges.  

Essa contraposição é flagrada por Olga durante seu casamento, no qual à monotonia 

dos dias transcorridos se junta, também, a sua decepção em relação ao marido. Armando 

Borges trabalhava em hospital particular onde, por três vezes por semana, atendia os pacientes 

em apressadas consultas e, de pronto, logo os despachava com as receitas elaboradas quase 

com antecedência. Em sua ambição, além de riqueza, queria projeção, e via no carreirismo 

uma das pontes para conseguir realizar seu intento, assim, para ele, era imperioso pertencer 

aos quadros do governo, “[...] queria ter um cargo oficial, médico, diretor ou mesmo lente da 

faculdade. E isso não era difícil, desde que arranjasse boas recomendações, pois já tinha certo 

nome, graças à sua atividade e fertilidade de recursos” 350.   

Investido de esforços para entrar nos altos postos públicos, Borges, passou a comprar 

muitos livros para lhe servir de auxílio na escrita de artigos e tratados clínicos que enviava 

para publicação nos jornais e, por meio deles, ia ganhando renome. De acordo com o 
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narrador, essa tarefa do aspirante a ilustre doutor era algo bastante dificultoso de ser realizado, 

porque, a bem da verdade, o genro de Vicente Coleoni tinha pouca disposição para os estudos 

sistemáticos e profundos, assim sendo, suas produções intelectuais não passavam de 

embustes. O acervo montado na biblioteca da casa do casal, para ele, não tinha tanto o 

significado de fontes para o aprendizado, mas uma espécie de palco no qual precisava 

convencer-se a si mesmo e a Olga da suposta grande inteligência que possuía.  

Todavia, a afilhada de Quaresma, com sua sagacidade, não demorou muito a perceber 

o quão dissimulado era seu esposo. Desde quando noiva, na verdade, ela já desconfiava que o 

amor aos estudos e a dedicação à ciência, por ele apregoados, eram de fato bem superficiais. 

Mas a desconfiança só pôde ser constatada no convívio conjugal, sucedendo-lhe uma grande 

decepção por ele, sobretudo porque para ela, na atitude de Armando, residiam dois agravantes 

imperdoáveis: a ganância e a ausência de honestidade da parte dele. A apreensão e a mistura 

de sentimentos de Olga por Armando podem ser acompanhadas no fragmento narrado a 

seguir: 

Desde muito que a mulher lhe entrara na sua simulação de inteligência, mas 

aquela manobra indecorosa indignou-a. Que necessidade tinha ele disso? 

Não era já rico? Não era moço? Não tinha o privilegio de um título 

universitário? Tal ato pareceu à moça mais vil, mais baixo que a usura de um 

judeu, que o aluguel de uma pena... 

Não foi desprezo, nojo que ela teve pelo marido; foi um sentimento mais 

calmo, menos ativo; desinteressou-se dele, destacou-se de sua pessoa. Ela 

sentiu que tinham cortado todos os laços de afeição, de simpatia, que 

prendiam ambos, toda a ligação moral, enfim.351 

 

Nesse trecho, mais uma vez, o narrador enfatiza a inteligência sensível de Olga, a qual 

permite vir à tona seu senso de justiça que a faz se interrogar sobre os manejos interesseiros 

de Armando, movimento no qual se evidenciam as condutas opostas dos dois. Assim, tal 

inquirição é uma espécie de elemento que faz desencadear nela, ou talvez acentuar a 

percepção da própria diferença, desprendida tanto de sua condição de gênero quanto dos 

valores que considerava fundamentais para serem cultivados entre os indivíduos. Em tais 

aspectos, reside a inscrição estranha e diferente de Olga, seja em relação a Armando ou à 

maioria das pessoas com quem convivia no universo burguês. Nessa dimensão, não é à toa 

que ela se compadece do incompreendido major Policarpo Quaresma, talvez porque 

reconheça nele o mesmo sentimento de estranheza vivido por ela e que os unia e aproximava 

para além dos mútuos laços sentimentais entre afilhada e padrinho.  
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Nessa dimensão, é importante observar que diferente de Armando e Quaresma, que 

realizam suas ações nos espaços públicos, Olga está circunscrita ao universo doméstico, mas 

este, longe de ser considerado tranquilo, é também um ambiente no qual se desenrolam 

inquietação e conflito. Se, como homem, o admirado padrinho podia tentar, quem sabe, 

projetar publicamente seu desejo de realizar seus sonhos e ideias diferentes, talvez com 

menos obstáculos – ainda que esse estivesse se constituindo numa figura estranha aos olhares 

normatizados e tendo, por isso, de pagar um alto preço. Ela, como mulher, mesmo seguindo a 

convenção da vida matrimonial, em alguma medida, também podia encontrar meios de manter 

sua postura independente.  

Se, por um lado, ao descobrir a simulação do marido, sugere a aceitação e o respeito 

aos limites do comportamento burguês, ao não seguir o impulso de desafiá-lo ou mesmo 

confrontá-lo com seus questionamentos352, por outro, não perde sua dignidade e, 

deliberadamente, se destaca da pessoa dele. Desse modo, realiza, numa dimensão subjetiva, 

seu embate contra as forças que ele representa, assim, se destaca de Armando e assume sua 

diferença, coloca-se em deslocamento contra a falta de honradez e valores corrompidos e 

busca construir “outro lugar” 353 no qual pudesse viver não fora do mundo a que pertencia, 

mas fazer deste mesmo mundo a possibilidade de um espaço onde a rigidez dos moldes 

instituídos não ganhe acomodação suficiente a ponto de deixá-la anular sua individualidade. 

De acordo com o narrador, antes de chegar à decisão de proceder dessa forma consigo e em 

relação ao esposo, Olga até cogitou a ideia de ser adúltera: 

 

Passou-lhe um pensamento mau, mas de que valeria essa quase 

indignidade?... Todos os homens deviam ser iguais; era inútil mudar deste 

para aquele ... 

Quando chegou a essa conclusão, sentiu um grande alívio, e a sua fisionomia 

se iluminou de novo como se já estivesse de todo passada a nuvem que 

empanava o sol de seus olhos. 354 

 

 Nesse enunciado, é possível observar, claramente, os desassossegos conjugais 

experimentados pela afilhada de Policarpo Quaresma, decorrentes dos aspectos já levantados 

anteriormente. Nessa dimensão, os ditames da placidez da vida privada feminina não 

ressoavam totalmente em Olga Coleoni Borges, nela, ao contrário, essa experiência lhe 
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provocava intranquilidade, mas ao mesmo tempo, ainda que sem necessariamente romper com 

a domesticidade do lar, tal intranquilidade a instigava a buscar alternativas para uma 

existência mais significativa. Disso decorre, então, sua ideia de trair o marido com outro.  

Entretanto, ela avalia que esse procedimento seria inútil, pois supõe que, dificilmente, 

não se depararia com algum outro homem da mesma feitura do esposo. Olga parece 

compreender, assim, que não é do exterior e tampouco de uma presença masculina, 

representada na figura de um amante, que depende a mudança a ser empreendida na própria 

vida; seguir por esse caminho seria como uma espécie de repetição do mesmo “erro”. Dessa 

maneira, apreende que a saída e a possibilidade de realizar outro modo de existência, capaz de 

fissurar o modelo opressor instituído e que vivencia, poderiam ser exequíveis a partir de si 

mesma, da transmutação de seus questionamentos em conduta nessa direção. Assim, lança-se 

numa jornada heterotópica na qual “[...] ela dissimulava os seus sentimentos, mais por 

dignidade e delicadeza que mesmo por qualquer outro motivo” 355. E seu marido, Armando, 

como já visto, de inteligência bem distinta da de Olga, não teve sensibilidade para identificar 

sua transformação, tanto mais que “[...] a ele faltavam a sagacidade e finura necessárias para 

descobri-los sob o seu esconderijo”356.   

A conduta de Olga sugere a criação de modos nos quais ela reelabora o próprio 

cotidiano e inventa jeito de constituir a própria autonomia feminina e individualidade na vida 

conjugal. Se, por um lado, a retidão de seu caráter não tolera os ardis do esposo, por outro, a 

“indissolubilidade” do casamento, desencadeia a possibilidade de pensar formas de se 

alcançar o meio termo, assim, na sutileza de sua indiferença em relação a Armando, encontra 

a maneira oportuna de protagonizar sua mobilidade ante a situação de impasse vivida em seu 

lar. Nessa dimensão, o procedimento de Olga Coleoni pode ser apreendido à luz das 

formulações de Judith Butler acerca dos processos das discursividades de gênero. Para essa 

estudiosa, em tal trilha há múltiplas constituições de sujeitos, e essa variação em grande parte 

se relaciona às ações, significações e reconfigurações que eles mesmos produzem dentro das 

condições e no contexto em que vivem. Sendo assim:  

  

Não é um sujeito transcendental que permite a ação [...].  Não há eu que seja 

anterior à convergência ou que mantenha uma “integridade” anterior à sua 

entrada nesse campo cultural conflituoso. Há apenas um pegar as 
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ferramentas onde elas estão, sendo esse próprio “pegar” facultado pela 

ferramenta que ali está.357 

 

Nessa dimensão, importa considerar que Olga, em sua experiência, vivencia todo um 

sistema de regulação sobre si, imposto nas normatizações burguesas e, como pessoa desse 

mesmo universo burguês, ela repetia os códigos aprendidos ao longo de sua vida. Entretanto, 

eles não a determinaram, pois, em sua rotina doméstica, ela aprendeu a criar alternativas para 

possibilitar suas ações, como sua atitude de se destacar da figura de Armando, de evidenciar 

sua condição de gênero diferente da dele. 

Como mencionado acima, a mudança de comportamento de Olga por muito tempo 

passou despercebida a Armando, mesmo porque, como sugere o narrador, ele de fato pouco 

conhecia as ideias da esposa. A surpresa em relação às independentes opiniões dela ocorre por 

ocasião em que o casal e Vicente Coleoni comentam sobre as ações dos envolvidos na 

Revolta da Armada instigados pela leitura de O País, na qual ficam sabendo que o major 

Quaresma havia telegrafado a Floriano Peixoto informando que ia se juntar às tropas do 

exército. Coleoni considera uma loucura essa decisão do compadre em abandonar a vida de 

aposentado e os projetos agrícolas nos quais investira tanto tempo e economias no sítio em 

que agora morava, para voltar a compor os quadros militares e proteger os interesses do 

governo. Já para Armando Borges, não importava se aposentado, com idade avançada ou não, 

pensava que era obrigação de todo patriota defender a República.  

Olga, por seu turno, a princípio até quase censurou Quaresma em pensamento, mas 

reavaliou e compreendeu que o padrinho apenas estava sendo coerente consigo e com as 

próprias ideias, das quais fizera seu estilo de vida. Na troca de opiniões entre os dois homens, 

ela interpela sobre aqueles que estão do outro lado da revolta, pois a conversa sobre 

patriotismo a conduz à observação de que tal fenômeno estava sendo compreendido como 

direito exclusivo dos combatentes contra os revoltosos, por isso, para ela, tal compreensão era 

bastante questionável. À sua interpelação, Armando responde: 

 

Se eles [também] fossem patriotas não estariam a despejar balas para a 

cidade, a entorpecer, a desmoralizar a ação da autoridade constituída. 

– Deviam continuar a presenciar as prisões, as deportações, os fuzilamentos, 

toda a série de violências que se vêm cometendo, aqui e no Sul? 

– Você, no fundo, é uma revoltosa – disse o doutor, fechando a discussão. 
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Ela não deixava de ser. A simpatia dos desinteressados, da população inteira 

era pelos insurgentes.358 

 

  A essa demonstração de autonomia de pensamento de Olga se soma também sua 

atitude independente quando se trata de agir em defesa de um injustiçado que, nesse caso se 

refere a Policarpo Quaresma, a quem – em sua ingênua crença de que, com sua participação 

na revolta podia acessar os gestores da República com suas ideias de transformar o Brasil num 

grande e reconhecido país agrícola – a sucessão dos acontecimentos relacionados à 

insurreição dos marinheiros fez prisioneiro como traidor da pátria e condenado à morte, 

exatamente quando ele se indispôs contra o sistema arbitrário de condenação dos revoltosos 

durante o período em que esteve como carcereiro na Ilha das Enxadas. Por intermédio de 

Ricardo Coração dos Outros é que Olga se inteira de tais acontecimentos que a enchem de 

uma mistura de sentimentos como pena, revolta e piedade. 

Todavia, o solidário violeiro, professor de modinhas de Policarpo Quaresma, não fora 

até a casa da afilhada com o propósito de ouvir lamúrias, mas de encontrar meios de salvar o 

pobre amigo do cruel destino imposto, e isso Olga sabia. Então, com toda disposição, 

procurou lembrar, entre todas as suas relações, quem poderia auxiliá-la, mas quase em 

desespero foi descartando-as, pois em cada amiga que lembrava encontrava algum empecilho. 

Conhecendo o caráter de Armando e estando este já em serviço para o governo, achava muito 

pouco provável que pudesse contar com a ajuda dele. Então, resolve ela mesma, acompanhada 

de Ricardo, ir ao Itamarati intervir pelo padrinho. Já prestes a sair de casa, o marido, que 

acabara de chegar, pergunta aonde ela estava indo, após a resposta, de modo tranquilo, mas 

persuasivo, ele tenta demovê-la da ideia: 

 

– Fazes mal.  

– Por quê? – perguntou ela com calor. 

– Vais comprometer-se. Sabes que... 

Ela não lhe respondeu logo e mirou-o um instante com os seus grandes olhos 

cheios de escárnio; mirou-o um, dois minutos; depois, riu-se um pouco e 

disse: 

– É isto! “Eu”, porque “eu”, porque “eu”, é só “eu” para aqui, “eu” para ali... 

Não pensas noutra coisa... A vida é feita para ti... Muito engraçado! De 

forma que eu (agora digo “eu” também) não tenho direito de me sacrificar, 

de provar a minha amizade, de ter na minha vida um traço superior? É 

interessante! Não sou nada, nada! Sou alguma coisa como um móvel, um 

adorno, não tenho relações, não tenho amizades, não tenho caráter? Ora!...359 
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Com seu procedimento sempre centrado em si mesmo, em busca de alcançar suas 

ambições, Armando pouco se dera ao trabalho de conviver mais tempo e se aproximar da 

esposa, por isso, diante dos argumentos e irritação de Olga, ele se surpreende como se 

estivesse diante de uma desconhecida. Diante da surpresa, e pretendendo fazê-la desabar as 

defesas, ele ironiza na sequência do diálogo: 

– Estás no teatro? 

Ela lhe respondeu logo: 

– Se é só no teatro que há grandes coisas, estou. 

E acrescentou com força: 

– É o que eu te digo: vou e vou, porque devo, porque quero, porque é do 

meu direito. 

Apanhou a sombrinha, consertou o véu e saiu solene, firme, alta e nobre. O 

marido não sabia o que fazer. Ficou assombrado e assombrado e silencioso 

viu-a sair pela porta a fora.360 

 

 O espanto de Armando se dá porque sua visão sobre a esposa corresponde exatamente 

àquilo de que ela o acusa, de ser para ele um mero adorno, uma “menina” 361 incapaz de agir 

de tal modo por vontade própria. Nessa medida, a ação protagonizada por Olga subverte a 

noção equivocada e negativa sobre a capacidade feminina de autonomia de pensamento. Na 

trama de Triste Fim de Policarpo Quaresma, o narrador barretiano conduz o leitor do 

romance à apreensão de que a senhora Armando Borges é, na verdade, uma mulher cujo 

instrumental intelectual sensível lhe permite olhar para o mundo ao seu redor, observar o 

funcionamento e a ordem das coisas e nem sempre aceitá-las do modo como foi 

convencionada a fazer. Dessa forma, quem acaba passando por ingênuo é seu esposo, que não 

soube captar o processo de transformação dela entre os dias de noivado e aquele momento. 

Olga, entretanto, sabe exatamente com quem está lidando e, tal como Edgarda, simula o 

cumprimento de sua posição social de esposa cordata.    

Pontualmente, Lima Barreto realiza o desfecho da simulação de Olga no diálogo entre 

o casal Borges inscrito no trecho acima, no qual o leitor do romance pode observar que a 

afilhada de Quaresma, como pessoa inteirada sobre o modo como o marido fabricara uma 

ilusória imagem de si para ser encenada publicamente, serve-se da mesma linguagem que ele 

conhece, mas, diferente dele, num jogo de cena em que ela não precisa esconder os recursos 

de sua atuação. Naquele momento, ela se recusa a ser submissa às opiniões e vontades dele e 
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demonstra ser capaz de imprimir um traço superior na própria vida em que seu lugar de 

atuação pode ser, também, o de protagonista.   

A apreensão de Olga sobre a autorrepresentação produzida por Armando – da imagem 

dele como homem público, afinado com os conhecimentos científicos, reforçando 

expectativas externas e as dele próprio em torno de si – e a possibilidade de ela mesma 

construir outro modo de viver no qual pudesse se deslocar das regras instituídas, conduz à 

interpretação de que, na relação de ambos, estão postas as construções sociais em torno do 

“ser homem” e do “ser mulher”. E estas podem ser compreendidas, mais uma vez, em 

consonância com as proposições de Judith Butler de que “[...] os atributos de gênero não são 

expressivos, mas performativos” 362.  

Desse modo, como “elaborações culturais”, os lugares sociais generificados se 

baseiam “numa construção dramática e contingente de sentido” 363. Sendo assim, quando 

Armando pergunta para Olga: “– Estás no teatro?” e esta lhe responde: “– Se é só no teatro 

que há grandes coisas, estou” 364, parece não ter sido por acaso que o narrador faz alusão ao 

espaço por excelência de encenação ser destaque na fala dos dois, como uma espécie de 

operação na qual se desnuda o processo que engendra a construção das supostas 

características naturais de gênero. Nessa medida, a conexão entre o trecho barretiano e a 

proposição de Butler permite compreender que os atributos de diferenciação entre eles não 

são essenciais, mas decorrem de construções performáticas generificadas que podem 

naturalizar ou não as determinações sociais.  

A desilusão de Olga quanto ao casamento, principalmente ao se dar conta da 

“verdadeira face” de Armando, tanto trouxe à tona a consciência de sua própria singularidade, 

quanto a impulsionou a buscar, na possibilidade de um relacionamento extraconjugal, uma 

forma de acalantar o desencanto com a vida de casada. Entretanto, como visto anteriormente, 

a ela falou mais alto a suposta apreensão de que todos os homens eram iguais, ou ao menos os 

do seu meio social, assim sendo, escolheu como trilha alternativa uma espécie de exílio 

particular, no qual buscou transformar ou recriar sua existência fora daquele espaço 

matrimonial e das relações pautadas nos valores que a descontentavam. Nessa perspectiva, se 

para Olga a experiência do adultério não chegou a se concretizar, o mesmo não ocorreu com 

Edgarda de Numa e a Ninfa, que vivenciou tal experiência com o primo Benevenuto.  
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 Em Numa e a Ninfa, o narrador apresenta ao leitor as condições que, de certa forma, 

propiciam a compreensão do nascimento da relação entre a esposa de Numa Pompílio de 

Castro e seu amante, assim sendo, importa levar em consideração os aspectos apontados para 

este caminho. Edgarda e Benevenuto conviveram juntos quando crianças, no entanto, ela não 

chegara a conhecer bem o primo, pois em suas juventudes estiveram um tanto afastados, 

principalmente porque as opiniões políticas dele, contrárias às de Neves Cogominho, eram 

censuradas em sua casa e, como ela ainda era bem jovem e muito influenciada pelas 

observações do pai, acabou por não ampliar a própria opinião sobre o parente.  

A provável relação de companheirismo interrompida entre os dois e outros fatores 

elencados pelo narrador permitem apreender o processo de amadurecimento de Edgarda que, 

de algum modo, estabeleceram as bases para ela construir, com Benevenuto, um novo tipo de 

relacionamento.  

Seu casamento com Numa, destituído dos laços amorosos sentimentais, com o passar 

dos dias, concorreu para ela divisar, de modo mais flagrante, os atributos negativos do 

marido, mas também sua experiência acumulada na sucessão dos eventos vividos e, ainda, o 

fato de, após o enlace com o deputado, assumir seu status de casada, agindo como uma 

mulher em desobrigação com a autoridade paterna, mais “livre”, portanto, para agir de acordo 

com a própria opinião. Nessa perspectiva, no contato reestabelecido com o primo, ambos 

perceberam as mudanças um do outro, descobriram afinidades entre eles e, por essa ocasião, 

Edgarda passou a repará-lo também com olhos de mulher. 

Diferente da relação que tem com Numa, em Benevenuto, Edgarda encontra uma 

pessoa da qual ela se envaidece por fazer parte de seu convívio, com quem troca opiniões, 

confessa inquietações quanto às próprias expectativas e, acima de tudo, alguém com quem 

partilha sentimentos comuns: 

 

De volta de Sepotuba, esquecida ou já não tão dominada pelas primeiras 

concepções, acolheu o primo com grande efusão, admirou-o, apagando de 

todo a ponta de diabolismo que encontrava nele e amaram-se sem saber 

como, sem determinar o começo, ora parecendo amor antigo, ora um 

recente capricho.365 

 

Benevenuto é apresentado na narrativa como pertencente ao mesmo grupo social de 

Edgarda, mas, diferente de Numa e de Neves Cogominho, ele não tinha se encaminhado para 

a carreira política, principalmente porque, em sua inteligência e sagacidade, enxergava a 
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hipocrisia estabelecida nos bastidores desse universo, no qual os oportunismos, a corrupção 

de favores e outros mecanismos empregados por boa parte dos políticos contribuíam para 

reduzir as funções desses homens públicos à busca pelo “poder” com vistas a atenderem os 

próprios interesses, enquanto a maioria das pessoas, que não participavam de tamanho 

espetáculo, permanecia em condições de privação e submissa. Assim, diante de tal quadro, o 

primo de Edgarda preferia preservar a liberdade de pensamento a alinhar-se a tais conluios.  

Esse breve histórico de Benevenuto demonstra o quanto ele se contrapõe à maioria dos 

homens ou mesmo das pessoas com quem Edgarda convivera e, da mesma forma, dos 

princípios que ela aprendera e absorvera ao longo de seu trajeto. Entretanto, ele, diferente da 

prima, pôde estudar até se formar e se desvencilhar das regras do jogo do poder com as quais 

não concordava – embora sua postura, apesar da ampla visão de mundo, fosse um tanto 

acomodada – e, além disso, buscou aproveitar a vida com a liberdade permitida a pessoas do 

seu sexo e condição social, pois, como homem rico, se permitiu o direito de viver de herança. 

Enquanto ela, por seu turno, como já visto, teve sua mobilidade bastante limitada à esfera da 

domesticidade burguesa, na qual fora instrumentalizada por uma educação que pouco a 

auxiliou a expandir os horizontes para longe dos valores equivocados, difundidos nos 

ambientes “contaminados” nos quais convivera durante sua vida.   

No romance, também é outorgada a Benevenuto a função de construtor dos discursos 

de Numa Pompílio de Castro, porém a manifestação de tal informação não acontece 

imediatamente no primeiro pronunciamento do deputado. Na sucessão dos acontecimentos 

colocados em boa parte da narrativa, tudo leva a crer que, de fato, é Edgarda a autora das 

peças oratórias do marido, apenas a partir do capítulo no qual são narrados a entrada do primo 

na trama e o relacionamento entre os dois, pontuado também com conversas sobre política, é 

que há a deixa para a possibilidade de não ser somente ela quem as confecciona, e, em outra 

ocasião narrada no livro, a suspeita se confirma, quando esta solicita, por telefone, a opinião 

de Benevenuto sobre qual o procedimento que Numa deveria adotar para o escrutínio na 

Câmara.  

Como visto anteriormente, Benevenuto e Edgarda tinham apreensões um tanto quanto 

distintas sobre assuntos de política, pois enquanto um tinha uma visão mais ampla a tal 

respeito, o outro tinha um olhar mais imediato e utilitário. Entretanto, apesar das diferenças de 

pontos de vista entre os dois, a construção dos discursos de Numa, seja de autoria ou só de 

colaboração do primo, sugere a parceria existente entre o casal de amantes, resultando da 

convergência de características afins entre ambos, como a vivacidade e a inteligência.  
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Nessa medida, a apresentação de Benevenuto como mentor da construção do texto e 

do “eloquente” deputado Numa Pompílio de Castro não anula a compreensão de Edgarda do 

modo como realizado, antes, no presente texto. Até porque, para o primo, o empenho de 

Edgarda em fazer do esposo um político renomado era bastante esquisito:  

 

Verdadeiramente amava-a, tinha necessidade dela na sua vida e no seu 

pensamento; mas, sempre lhe foi difícil compreender por que razão íntima 

Edgarda teimava em fazer figurar o marido como orador, um orador 

ilustrado. Por meio do marido, parecia, ela dava expansão à sua necessidade 

de domínio; era ingênuo, porém, fazê-lo, portanto Numa com a sua 

irremediável preguiça mental nem ao menos os autores que citava, lia e deles 

compreendia alguma cousa. A sua atonia de inteligência requeria uma 

artificial alimentação intelectual e esta ainda não havia sido inventada.366 

 

No enunciado narrado acima, destacam-se os sentimentos de Benevenuto pela prima, 

sua incompreensão sobre a razão que levava Edgarda a teimar em tornar o marido um orador 

ilustrado, bem como, mais uma vez, a caracterização da capacidade intelectiva do genro de 

Neves Cogominho. Nessa perspectiva, o narrador barretiano conduz o leitor à apreensão de 

que se trata de certa ingenuidade de Edgarda querer se figurar como pessoa superior, por meio 

desse subterfúgio. Entretanto, tal apreensão não se trata de condenação moral, antes se trata de 

considerar a fragilidade do meio de que ela se utiliza, por conta da medíocre inteligência de 

Numa Pompílio de Castro. Essa compreensão sobre o deputado é também a forma como 

Benevenuto concebe o esposo de Edgarda, no entanto, ele não tenta fazê-la abrir mão de sua 

vontade.  

Tanto é que, no avançar da leitura do romance, é possível acompanhar a completa 

dependência de Numa das orientações e dos discursos elaborados pela esposa para a 

manutenção de sua carreira de ilustre e expressivo deputado. Já ao final do livro, o narrador 

traz para o foco da narrativa a cena em que o genro de Cogominho volta para casa após um 

dia não muito favorável para ele na Câmara em consequência da tentativa de se pronunciar 

sem os habituais estudos de texto que vinha praticando.  

E, tão logo ele chega, Edgarda observa a fisionomia do marido e sente que há algo de 

errado, receosa, pergunta sobre o motivo da aflição dele. Numa, então, conta-lhe o ocorrido. 

Frustrado, ele pensa que é preciso, com urgência, desfazer a má impressão causada na 

assembleia ou, então, seria o fim do sucesso de sua carreira política. Ela, mais uma vez, se 

prontifica a ajudá-lo. Na sequência da narrativa, o deputado finalmente descobre como se 

dava o processo de redação dos discursos proferidos por ele: 
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Pensou em ir ver a mulher; em ir agradecê-la com um abraço o trabalho que 

estava tendo por ele. Calçou as chinelas e dirigiu-se vagarosamente, pé ante 

pé, até ao aposento onde ela estava. Seria uma surpresa. As lâmpadas dos 

corredores não tinham sido apagadas. Foi. Ao aproximar-se ouviu um cicio, 

vozes abafadas... Que seria? A porta estava fechada. Abaixou-se e olhou 

pelo buraco da fechadura. Ergueu-se imediatamente... Seria verdade? Olhou 

de novo. Quem era? Era o primo... Eles se beijavam, deixando de beijar, 

escreviam. As folhas de papel eram escritas por ele e passadas logo a limpo 

pela mulher. Então era ele? Não era ela? Que devia fazer? Que descoberta! 

Que devia fazer? A carreira... o prestígio... presidente... Ora bolas! 

E Numa voltou, vagarosamente, pé ante pé, para o leito, onde sempre dormiu 

tranquilamente.367 

 

Essa cena é bastante ilustrativa de toda a ausência de juízo moral conduzida na 

narrativa de Numa e a Ninfa diante do adultério de Edgarda, e cujo desfecho da trama não se 

dá por meio do trágico recurso no qual o marido, em nome da preservação da honra, cometia 

o assassinato da mulher. É certo que a descoberta do caso extraconjugal da esposa chateou o 

deputado, mas, para ele, pesou o fato de que um ato impulsivo poderia significar a perda de 

oportunidade de manutenção e ampliação de uma prestigiada carreira política, quem sabe até 

a possibilidade de conquistar o posto de presidente da República. Sendo assim, Numa deixa 

falar mais alto sua ambição por glória e, então, escolhe fingir que não havia descoberto o 

relacionamento entre Edgarda e Benevenuto.  

Por meio do enunciado presente no recorte acima e, também, em toda a relação de 

Edgarda e Numa ao longo do romance, Lima Barreto também problematiza, em seu Numa e a 

Ninfa, as forças dominantes instituídas que, neste caso, são responsáveis por estabelecer e 

proliferar, entre os indivíduos, um modelo de matrimônio baseado exatamente nos valores e 

interesses materiais e na busca por prestígio social. Assim, com o adultério de Edgarda, o 

escritor macula a ideia tradicional burguesa de casamento e denuncia a hipocrisia muitas 

vezes existente nessas uniões conjugais. Nesse movimento, evidencia o nexo entre sua 

literatura e o contexto da produção de sua escrita.  

De acordo com Durval Muniz de Albuquerque Júnior, no processo de horizontalização 

das relações sociais ocorrido na República brasileira até meados do século passado, a 

infidelidade conjugal passou a ser um item recorrente do repertório das forças conservadoras 

que tentavam conter tal processo.  Nessa medida, o adultério feminino, especialmente, foi 

adquirindo cada vez mais uma evidência pública, como uma espécie de símbolo no qual 
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estavam impressos o desrespeito e a infidelidade à ordem hierárquica tradicional 

estabelecida368.    

Nessa perspectiva, quando Lima Barreto apresenta Edgarda como a “infiel”, e não, o 

marido Numa Pompílio de Castro, ele delata os mecanismos de manipulação das condutas 

femininas e afronta as regras estabelecidas, subvertendo os modelos feminino e masculino 

dominantes, ao deslocar sua personagem da posição social feminina imposta na tradição. 

Seguindo nessa direção, Carlos Erivany Fantinati, no artigo “Lima Barreto e a mulher”, 

observa que o adultério feminino colocado na ficção barretiana “[...] é também uma forma de 

contestar o casamento, como está estabelecido: o contrato efetuado como meio para o homem 

ampliar os seus bens e, entre estes, inclui-se o ‘objetivo’ mulher” 369. 

Nessa perspectiva, como tem sido possível acompanhar no presente texto, Edgarda é a 

inteligência articuladora do casal. Sem ela, Numa Pompílio de Castro não passaria de uma 

figura apagada e sem nenhuma projeção, assim sendo, não é à toa que ele tenha preferido não 

confrontar a esposa em sua “infidelidade”, tanto mais que, talvez com sua atitude – como 

sugere o narrador –, entre eles, publicamente, tudo iria permanecer como antes. E, assim, o 

medo de Numa de que ele pudesse ser desmoralizado se sua carreira se desfizesse, não 

passaria de um segredo íntimo do casal.  

Edgarda, junto com outros tantos aspectos da literatura de Lima Barreto, se constitui 

num dos itens no qual o escritor se prontificou a colocar a caneta em punho a fim de aclarar as 

prováveis incompreensões acerca dos elementos contidos em seus textos. Esse é o caso 

presente na minuta de carta a João Ribeiro, escrita no dia três de junho de 1917, na qual o 

romancista, fazendo valer sua concepção de escritor-crítico, recusa a apreensão da 

personagem a partir de juízos morais:  

 

Não costumo discutir as críticas aos meus livros, nem devo. Mas permita, 

como todo o romancista que se preza, eu tenho amor e ódio pelos meus 

personagens. Por isso eu pedia licença para protestar contra o qualificativo 

de velhaca que o senhor apôs à minha Edgarda. Eu não a quis assim. Ela é 

vítima de uma porção de influências sociais, de terrores em tradições 

familiares, quando aceita o casamento com o Numa. Depois... Nós, dado a 

fraqueza do nosso caráter, não podemos ter uma heroína de Ibsen e, se eu a 

fizesse assim, teria fugido daquilo que o senhor tanto gabou em mim: o 

senso da vida e da realidade circundante.370 

 

                                                           
368 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. Nordestino: invenção do “falo”: uma história do gênero 

masculino (1920-1940). São Paulo: Intermeios, 2013.  
369 FANTINATI, Carlos Erivany. Lima Barreto e a mulher. Literatura e Autoritarismo, n. 12, jul./dez.2008. 

Disponível em: < http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num12/art_08.php>. Acesso em: 3 jul. 2015. 
370 BARRETO, Lima. Correspondência, ativa e passiva, op.cit., v.2, p. 33. 
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Ao apresentar os argumentos em defesa da filha de Neves Cogominho, Lima Barreto 

expõe, no excerto, traços de seu pensamento estético-literário, exatamente ao lembrar a seu 

interlocutor que sua escrita dialoga com o mundo concreto, pois nela se manifesta seu senso 

da vida. Sendo assim, sugere a apreensão de “sua” Edgarda em conexão com o contexto no 

qual ela está inserida, o de um universo tipicamente arrivista e corrompido e em cujos valores 

ela foi criada. 

Seguindo essa lógica, é preciso levar em consideração os aspectos contidos nos 

espaços do qual Edgarda é oriunda e por onde circula, bem como observar as influências 

sociais sofridas por ela em seu processo constitutivo, não para se construir imagens a seu 

respeito como vítima ou como heroína, mas, antes, como uma personagem capaz de se 

avizinhar da mulher da realidade circundante – a ele e ao interlocutor – que, tal como ela, 

também convive com a imposição dos valores morais regrados e com as exigências para situar 

sua conduta dentro de padrões idealizados. Assim, em sua ressalva, Lima Barreto “[...] tende a 

aproximar a narrativa e os seus elementos da realidade retratada, integrando o leitor ao 

contexto no qual as personagens sugerem indivíduos reais e não modelos de perfeição”371.  

A vivência com os valores equivocados, mas talvez aprendidos como certos, e a 

imposição de limites para a mobilidade feminina deslindam as ações de Edgarda no romance. 

Desse modo, mesmo sendo uma mulher de caráter forte e obstinada na realização de seus 

anseios, ela, em grande medida, age de acordo com as expectativas sobre as mulheres de sua 

posição. Diante de tais aspectos, nos argumentos a João Ribeiro, Lima Barreto sugere a 

apreensão de sua personagem de Numa e a Ninfa não com uma visão formatada, moralizada e 

preconcebida sobre ela, mas a partir da teia de elementos contidos no livro que, levados em 

consideração, facultam ao leitor adquirir uma compreensão mais ampla do mundo feminino.  

Em tal sugestão, o próprio escritor permite que se abra o leque interpretativo de sua 

personagem – desde que destituído de preconceitos. Nessa perspectiva, a relação de Edgarda 

com o primo Benevenuto pode ser compreendida como uma válvula de escape do universo 

convencionado e regrado no qual ela vivia e com a qual se guarnecia de satisfação e 

segurança. Nessa medida, como salienta Peter Gay, “[...] o que os moralistas contemporâneos 

chamavam precipitada e prazerosamente de ‘hipocrisia’ era na realidade uma forma de abrir 

espaço para as paixões – dentro dos limites da razão” 372.  

                                                           
371 PINTO, Rose Maria. O discurso às avessas em Numa e a Ninfa de Lima Barreto. 2012. 99 f. Dissertação 

(Mestrado em Letras)-Universidade Federal de Viçosa, Minas Gerais, 2012. p.65. 
372 GAY, Peter. A educação dos sentidos...,  op.cit., p.85. 
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Lima Barreto, como já visto, apresenta em Olga e Edgarda duas mulheres em que as 

inteligências se sobressaem às de seus respectivos maridos, pois tanto Armando quanto Numa 

são “doutores”, mas, diferentemente das esposas, ambos são retratados com capacidade 

intelectiva dirigida principalmente para a realização de atividades cerebrais de repetição. No 

tocante a esses aspectos, o escritor inscreve em sua ficção a inversão dos lugares sociais do 

masculino e do feminino, distribuídos na visão de mundo tradicional generificada.  

Segundo essa lógica convencional, por serem portadores de titulações acadêmicas, em 

comparação com elas, os homens é que “deveriam” ter o intelecto acentuado. Entretanto, na 

ficção barretiana, é nas duas mulheres em apreço que, sem acesso à mesma educação 

intelectual dada aos homens, se personifica o raciocínio desencadeador de múltiplas conexões 

entre leitura e realidade – mesmo tendo suas ações limitadas ao recôndito doméstico.  

Ao acompanhar os históricos de Olga e Edgarda presentes nas narrativas dos dois 

romances, o leitor pode constatar que a agudeza de inteligência de ambas era fornecida pelas 

leituras que faziam. Como mulheres de estrato econômico privilegiado, sem a necessidade de 

exercerem trabalho remunerado para se sustentarem e apesar do cumprimento das agendas 

domésticas, sobravam-lhes muitas horas ociosas ao longo do dia, com as quais se serviam 

para ler os jornais e, sobretudo, livros. 

O narrador de Triste Fim de Policarpo Quaresma indica os nomes dos franceses 

Goncourt, Anatole France, Daudet, Maupassant como autores cujas obras eram muito 

apreciadas por Olga, enquanto Armando, em seu pedantismo intelectual, ao se deparar com as 

criações de tais autores, não conseguia atinar os motivos da predileção da esposa por elas, já 

que “[...] ele [mesmo] não compreendia a grandeza daquelas análises, daquelas descrições, o 

interesse e o valor delas, revelando a todos, à sociedade, a vida, os sentimentos, as dores 

daqueles personagens, um mundo!” 373. Em Numa e a Ninfa, no tocante a esse respeito, Numa 

também tem opinião muito parecida com a de Armando em relação a Edgarda, eram 

espantosas para ele as leituras às quais a mulher se dedicava, pois “[...]  não sabia bem que 

prazer ela pudesse encontrar nos livros com os quais [ele] só lidou por obrigação”374. E, 

embora pensasse desse modo, Numa não perdeu a oportunidade de usufruir da impressão de 

leitor “estudioso e homem de bom gosto” 375 que causava ao comprar os livros para ela.  

A leitura, entre fins do século XIX e o início do século XX, era algo já bastante 

recorrente nos hábitos cotidianos femininos, e isso graças, principalmente, às transformações 

                                                           
373 BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma, op.cit., p.261. 
374 BARRETO, Lima. Numa e a Ninfa,  op. cit., p.24. 
375 Id., loc. cit. 



185 

 

tecnológicas ocorridas nesse período, que colaboraram para a popularização das publicações 

da imprensa. Em grande parte, esse público leitor feminino estava situado entre as mulheres 

dos estratos médios e altos. E uma questão crucial para a consolidação desse lamentável 

panorama no Brasil, entre outros motivos, talvez se explique porque a instrução escolar, 

naquele contexto, era distribuída de modo desigual entre homens e mulheres e, entre estas 

últimas, além da diferenciação de gênero, se acrescia também a diferença de classe. Assim, 

entre as ocupantes das camadas empobrecidas que tiveram o acesso à educação negado, 

existia um grande número de analfabetas, o que, por consequência, lhes sequestrava o direito 

à leitura.  

Fabiana Câmara Furtado, com base nos estudos de Michele Perrot, mostra que, para a 

mulher burguesa do período mencionado acima, a leitura é, em grande medida, um recurso 

por meio do qual ela se serve para escapar à realidade. Normalmente, envolta nas restrições 

morais, essa leitora tem no livro a oportunidade de mergulhar no universo dos romances e 

experimentar, com as múltiplas personagens, os mesmos sonhos e desejos e sentir os mesmos 

sentimentos. Desse modo, com as leituras, ela se permite desfrutar a “[...] parte romanesca da 

sua existência e através delas [...] ir[á] viver o que não é permitido, de realizar a parte de si 

mesma que teve que sacrificar” 376.  

A consideração levantada por Furtado fornece elementos para se pensar o modo como 

Lima Barreto transfigurou tal perfil de leitoras em Olga e Edgarda, como visto acima, a partir 

da narrativa das impressões dos esposos das duas personagens. O ato de ler para elas, mais 

que fonte de entretenimento, era algo que lhes aguçava a curiosidade, que as ajudava a 

alimentar a fome de conhecimento, de aprendizado sobre o mundo e também sobre as artes 

literárias. Diferentes de seus maridos doutores, as duas sabiam apreciar e diferenciar não 

apenas o conteúdo apresentado, mas também o valor estético das obras literárias que liam. Em 

Numa e a Ninfa, o narrador apresenta uma cena na qual se pode avistar a maneira pela qual o 

escritor traçou a competência intelectual e a relação de Edgarda com os livros:  

 

Dona Edgarda, mulher de Numa, não andou muito contente uns dias e ela os 

passou recolhida em sua biblioteca a ler e a pensar. 

Os livros estavam fora dos seus lugares nas estantes; viviam pelas mesas, 

pelo chão, abertos, com marcas à vista; e um tal aspecto era mais o da 

biblioteca de um sábio em desesperada polêmica que o da de uma senhora 

que faz plácidas leituras.377 

                                                           
376 FURTADO, Fabiana Câmara. Perfis da Belle Époque brasileira...,  op. cit., p.68. 
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Nessa passagem narrada, a capacidade intelectiva de Edgarda se apresenta por meio do 

manuseio do acervo bibliográfico e do uso desse espaço, assim o leitor pode observar que o 

gosto e intelecto da mulher supostamente a direcionam apenas para as plácidas leituras, para 

aquelas leituras sem desprendimento de grandes inquietações, aquisição de conhecimento ou 

promoção de reflexões, por conseguinte, o lugar em que ela as realiza é, provavelmente, um 

ambiente asséptico e organizado. Entretanto, com traços de sua fina ironia, Lima Barreto 

desenha sua personagem como alguém de inteligência superior e, ao apresentá-la servindo-se 

do espaço da biblioteca e dos livros tal como um sábio, ele desmobiliza a visão de mundo 

tradicional sobre a racionalidade feminina. 

Nas décadas inicias do século passado, as mulheres compunham uma parcela bastante 

considerável do público leitor-consumidor dos contos e romances publicados nos jornais em 

circulação. Nessa perspectiva, importa reiterar que Numa e a Ninfa e Triste Fim de Policarpo 

Quaresma, antes de serem editados como livros, foram lançados na imprensa como folhetins. 

Segundo Silviano Santiago, a linguagem exigida por esse formato de publicação acarretou um 

delineamento bastante particular de seu consumidor que, ao ler um romance, esperava 

encontrar os elementos com os quais havia se habituado no gênero folhetim, como a 

diminuição da complexidade da narrativa e a presença dos núcleos repetitivos contidos nela. 

Sendo assim, conforme o estudioso, em tal perfil está inscrito “[...] o leitor comum [e este] 

não teoriza sobre sua leitura” 378. 

Como personagens criadas em conexão com as mulheres reais, Olga e Edgarda 

também liam os jornais que partilhavam com seus respectivos pais e cônjuges. Entretanto, na 

narrativa dos dois romances, não há menção indicando, exatamente, qual ou quais seções 

desses veículos eram lidas por elas. Mas as referências a respeito de seus gostos literários, seja 

através da indicação dos autores preferidos ou do modo como elas se apropriavam das leituras 

que faziam, permitem identificar que os perfis nelas inscritos estão longe de serem os de um 

leitor comum. Em Numa e a Ninfa, sobre Edgarda, o narrador informa: “[...] ela lia poetas, lia 

os romances, e foi alargando o campo de leitura [...]. Apanhara bem a relação que há entre a 

vida que não vivera, e o livro que lia; entre a realidade e a expressão” 379. 

Nesse enunciado, desenha-se a criação do retrato de leitora de Edgarda que, assim 

como Olga, também expandiu seus horizontes para além de seu universo pessoal por meio da 

leitura que escolhia fazer, tendo por critério de escolha aquela capaz de possibilitar sua 
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capacidade de pensar, de conectar arte e realidade. Desse modo, visualizam-se, nas imagens 

das duas personagens, os vestígios do pensamento de seu criador, que cartografa com elas seu 

desejo de transformação do panorama literário brasileiro, principalmente a partir da 

constituição ou consolidação de um público leitor afinado com essa mudança, porque não 

aceita subestimar a própria inteligência e, também, se inquieta diante das normas e regras 

impostas com vistas a fazer o mundo funcionar sempre dentro da mesma lógica excludente e 

mantenedora das múltiplas assimetrias entre as pessoas. 

Esse anseio do romancista permite pensar sobre os elementos que ele busca 

desconectar ao desenhar “suas” duas mulheres com altas capacidades de raciocínio. Como se 

pode depreender, as imagens com que Lima Barreto as apresenta, diferem daquelas que criara 

sobre as parcelas femininas com quem conviveu durante seu percurso de vida. Neste sentido, 

o estudo dessas personagens suscita a reflexão sobre o que o escritor buscou fazer funcionar 

com Olga e Edgarda, no tocante aos aspectos leitura e intelecto. Assim sendo, nelas se 

manifesta sua crítica à ampla publicidade e ao espaço para as artes literárias-passatempo em 

detrimento da exiguidade de espaço para a literatura que fugia a tal modelo, como a produção 

dele próprio e a de muitos outros autores de quem ele era admirador dos trabalhos.  

Essa distribuição desigual de espaço para publicação, como visto anteriormente, era 

entrelaçada, pela divulgação dos modismos literários na imprensa, ao gosto dominante, que se 

retroalimentavam, dificultando, assim, a oportunidade para a mudança de tal panorama. Em 

boa parte do público que sustentava tal processo, incluíam-se muitas mulheres afeitas a tais 

leituras. Nessa medida, talvez por isso Lima Barreto tenha querido fornecer a seu leitor e, 

particularmente a sua leitora, através de Olga e Edgarda, o entendimento de que há muitas 

outras produções literárias fora daquelas dos padrões normatizados e autenticados. E, 

também, talvez advertir que a leitura de tais produções não doutrina sua capacidade 

intelectiva e, por isso, pode possibilitar a ampliação de seus horizontes e lhes facultar, quem 

sabe, a criação de outros modos de existir, nos quais ela pode, astuciosamente, mesmo 

vivendo sob restrições, engendrar suas mobilidades.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Em toda a produção de Afonso Henriques de Lima Barreto, cuja realização aconteceu 

entre as duas primeiras décadas do século XX, inclui-se uma pluralidade de aspectos que se 

traduzem como fontes fecundas para o estudioso interessado em investigar os eventos 

ocorridos nesse período pontilhado por uma série de mudanças na sociedade brasileira, como 

a reurbanização do Rio de Janeiro que, em seu conjunto, apresentou itens como a 

administração científico-tecnológica com vistas a “remodelar” a geografia do lugar e o 

comportamento dos indivíduos. Tal reurbanização prescrevia a redistribuição e (re)locação 

das pessoas, instalando-as nos espaços físicos e sociais produzidos com base em parâmetros 

de classe e gênero, segregando, assim, os pobres dos ricos, as mulheres dos homens naquele 

contexto histórico do qual o escritor foi contemporâneo e, sobre tais ocorrências, lançou suas 

apreensões e as imprimiu em sua redação.  

O conjunto desses acontecimentos provocou intensas transformações nos 

comportamentos dos indivíduos, principalmente no que diz respeito à demarcação de limites 

das mobilidades entre eles, baseada na distribuição generificada dos lugares sociais, marcando 

as vidas das mulheres e homens desse momento por intensas inquietações, ansiedades e 

conflitos. As mulheres acenavam, então, com a oportunidade de quebrar as fronteiras 

prescritas e ampliar sua atuação para além dos lugares impostos, enquanto os homens viam na 

mobilização delas uma ameaça de perda dos tradicionais espaços a eles reservados. 

Temerosos, eles reagiram e, de muitos modos, tentaram conter os avanços das conquistas 

femininas. 

Especialmente, esse panorama acima apontado disponibilizou elementos para situar o 

contexto da obra de Lima Barreto nas análises realizadas nesta pesquisa, que buscou 

apreender os lugares do feminino inscritos em seus textos. Nessa medida, foi importante 

realizar o estudo da experiência de vida do escritor e compreender sua singularidade como 

efeito dos afetos experimentados ao longo de seu trajeto. O seguimento de tal trilha 

interpretativa permitiu pensar sobre as diferenças entre mulheres e homens na época, 

reforçadas pelas elaborações culturais que polarizavam a espacialização entre elas e eles e 

contribuíam, assim, para o aumento das tensões entre ambos.  

Dessa forma, situar Lima Barreto em tal contexto serviu para se considerar que, no 

escritor, também se inscrevia sua diferença de gênero. Assim, importou compreender que seus 

textos não falavam pelas mulheres de seu tempo, mas falavam de mulheres a partir de sua 
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perspectiva, que foi atravessada por aspectos culturais, simbólicos, sociais, históricos e 

sexuais acumulados em sua trajetória. Desse modo, a inscrição de figuras femininas em sua 

narrativa não se construiu linearmente, porque, em sua escrita, se instalou suas múltiplas 

subjetividades em constante deslocamento.     

Nessa dimensão, foi também relevante considerar a variedade de lugares para o 

feminino, inscrita na narrativa barretiana, como elaborações que ocorreram em consonância 

com os afetos experimentados nos diversos contextos vividos pelo escritor, nos quais se 

entrecruzaram a exterioridade e a interioridade que o autorizaram na escolha dos aspectos 

com os quais cartografar a presença feminina em sua obra.  Assim, os múltiplos enfoques 

sobre as mulheres enunciados por Lima Barreto abriram a possibilidade para se inferir que sua 

apreensão sobre o mundo feminino se fez por meio da peculiaridade de suas experiências, e 

essa peculiaridade se constituiu, como diz Michel Foucault “[...] no espaço de uma 

exterioridade selvagem” 380.  

Em tal dimensão, nesta pesquisa, tentou-se identificar essas variadas apresentações do 

mundo feminino relacionadas com os contatos que o autor estabeleceu com as mulheres nos 

múltiplos espaços nos quais ele viveu a experiência de ser mulato, pobre, literato, funcionário 

público e homem, exatamente naquele momento em que se acirravam as tensões entre os 

gêneros na disputa pelos mesmos espaços.       

Assim, foram levados em consideração, na pesquisa, a visão de mundo, a compreensão 

de arte e literatura de Lima Barreto, sua posição nos espaços vividos e seu desejo em ver 

transformado o panorama econômico, societário e artístico cultural do País. O estudo de tais 

anseios do escritor forneceu elementos não apenas para identificar que, em sua narrativa, se 

entrelaçaram suas expectativas individuais com as da coletividade contemporânea a ele, como 

também que, com sua escrita, ele buscou romper com o estabelecido, além de ocupar diversos 

lugares de sujeito, nos quais, de algum modo, pôde alcançar certa visibilidade da qual se 

considerava merecedor.   

Na tentativa de cumprir o grande sonho de figurar seu nome nos espaços de projeção 

das artes literárias brasileiras Lima Barreto encontrou muitos obstáculos e, diante deles, 

empreendeu sua luta contra as formas de dominação que dificultavam as mobilidades para 

aqueles que, como ele, se constituíam diferentes dos padrões disseminados na visão de mundo 

dominante.  

                                                           
380 Para Michel Foucault: “É sempre possível dizer o verdadeiro no espaço de uma exterioridade selvagem; mas 

não nos encontramos no verdadeiro senão obedecendo às regras de uma ‘polícia’ discursiva que devemos 

reativar em cada um de nossos discursos”(FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Edições 

Loyola, 1996. p.35). 
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Dessa maneira, o escritor identificou, no arrivismo carreirista, na instituição da 

administração técnico-científica republicana, na supervalorização das literaturas beletristas e 

na corrupção de favores, o vasto conjunto que oprimia e reforçava a desigualdade de 

oportunidades existente no País, ao se distribuir direitos entre as pessoas. Na verdade, mesmo 

naqueles tempos em transição, nos quais se processava a implantação da “moderna” sociedade 

brasileira, ainda se tomava por critério de distribuição de tais oportunidades as aparências 

externas dos indivíduos – como as baseadas na cor da pele.  

Neste sentido, as análises realizadas nesta pesquisa seguiram um percurso no qual se 

tentou colocar em foco as mudanças ocorridas no País durante o tempo da produção do autor, 

identificando nelas, especialmente, as desencadeadoras da desestabilização espaço-social 

entre mulheres e homens que desenrolaram não só um progressivo movimento de inserção 

feminina nos lugares públicos, bem como a (re)criação de discursos contrários a tal 

movimento. Por isso, a proliferação de toda uma série de itens referendados na medicina 

social com vistas a reforçar a diferença entre os sexos, para se evitar a expansão das 

mobilidades femininas, garantindo assim a manutenção da mulher nas esferas privadas e a do 

homem nas esferas públicas. 

Seguindo nessa direção, as reflexões empreendidas no trabalho primeiramente se 

lançaram sobre os textos barretianos nos quais estão focalizados, na narrativa, os aspectos do 

feminino que, em certo sentido, redundavam na universalização de características 

naturalizadas na visão de mundo que apreendia negativamente a mulher. Nessa dimensão, as 

crônicas selecionadas compuseram um importante meio da apreciação de tais aspectos, nelas 

se flagrando a postura antifeminista do escritor, da qual ele mesmo tratou de proclamar na 

fabulação.   

 Seu antifeminismo, como argumentava Lima Barreto, sucedia da discordância da 

agenda do movimento feminista centralizada apenas na reivindicação das mulheres de 

condição socioeconômica privilegiada, como o direito ao voto e o acesso ao emprego público. 

A partir dessa constatação, o escritor lançou luz em seus escritos sobre os diversos e 

importantes trabalhos – que estavam sendo ocultados, também, pelas emancipacionistas – 

executados por muitas mulheres pobres, esquecidas nas reclamações do movimento. Dessa 

maneira, buscou demonstrar, em seu discurso, que sua postura não era contra a mulher, mas 

contra as medidas que fortaleciam a desigualdade entre a rica e a pobre, aprofundando o 

abismo entre elas e distanciando, cada vez mais, esta última da inserção na cidadania.   

O estudo dessa fabulação antifeminista propiciou se discernir, nos textos estudados, os 

posicionamentos do escritor em relação às mulheres que atuavam no espaço das repartições 
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públicas. Nessa medida, como integrante do funcionalismo público que almejou ascender na 

carreira, mas que teve sua oportunidade negada, diante da crescente entrada feminina em tais 

esferas, o amanuense-escritor partiu para o embate com elas, como uma forma de defender 

seu espaço no serviço público.  

Na experimentação desses afetos, Lima Barreto reagiu ao temor e ansiedade sentidos e 

instalou em seus textos retratos negativos sobre a mulher, como o da mulher inábil para 

ocupar os postos de trabalho no funcionalismo.  Em contraponto, iluminou as trabalhadoras 

das parcelas femininas pobres, aquelas esquecidas pela reivindicação feminista branca e 

burguesa – embora as integrantes desse grupo, tal como as primeiras, compusessem a parcela 

dominada no jogo da relação desigual entre elas e os homens – e executantes de ofícios, 

igualmente esquecidos e ocultados pela maioria das pessoas, mas que, curiosamente, não se 

constituíam numa ameaça às funções públicas “masculinas”.  

Do mesmo modo, este estudo procurou analisar a participação de Lima Barreto nos 

espaços nos quais exerceu sua atividade de literato, seja como produtor ou como crítico. 

Instrumentos como cartas, artigos jornalísticos entre outros, se compuseram em fontes para o 

entendimento das apreensões barretianas de mundo e sociedade, de arte e fazer literário, e, 

nestas, entre a riqueza de possibilidades interpretativas que seus textos autorizam, foi possível 

se constatar, mais uma vez, o entrecruzamento de suas concepções com seu posicionamento 

em relação às mulheres pertencentes aos estratos econômicos privilegiados. Estas conviviam 

com ele no mesmo universo das artes literárias, espaço feminino que Lima Barreto buscava 

ocupar e, praticando nele sua escrita baseada nos princípios éticos que defendia, esperava 

alcançar uma reconhecida posição social de autoria.   

Assim, tornou-se relevante levar em consideração que o escritor foi contemporâneo de 

um momento no qual se disseminou amplamente uma visão de mundo constituída a partir das 

elaborações e práticas discursivas pautadas nas relações desiguais entre os gêneros. Tais 

questões, relacionadas a poder, conhecimento ou projeção nas esferas públicas, foram 

largamente difundidas como sendo típicas do universo masculino. Com essa compreensão, 

foram demarcados lugares físicos e sociais de uso e atuação das pessoas, com base nos 

supostos atributos “naturais” de cada uma. Seguindo essa lógica, ocupar cargos na política, 

compor o parlamento, desempenhar carreiras profissionais na medicina e engenharia, integrar 

os postos de trabalho do funcionalismo, exercitando esforços “cerebrais”, eram coisas 

consideradas exclusivas “de homem”. 

Entretanto, muitas mulheres, seja nas suas atuações cotidianas ou nas ações 

planejadas, se insubordinaram quanto a essas restrições e, de muitos modos, conseguiram 
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deslocar as fronteiras impostas e atuar fora dos espaços privados, ocupando os lugares que 

lhes foram interditados, como a carreira no funcionalismo. Por meio de afrontas à 

configuração da dominação imposta as mulheres do início do século XX, conseguiram rasurar 

esse panorama, desprendendo conquistas como o direito de prestar concurso para o serviço 

público.  

Na presente pesquisa, o estudo da troca epistolar entre Lima Barreto e a escritora 

Albertina Bertha ofereceu um momento oportuno para alcance da afronta feminina às forças 

instituídas. Embora simbólica e socialmente demarcada como feminina, a carreira literária 

ainda era um caminho bastante estreito para a mulher ocupar outras posições, além daquela 

que ocupava nos espaços da domesticidade. O lugar social de prestígio, de reconhecimento 

intelectual por meio das letras ainda era largamente reservado para o autor homem. Nessa 

medida, foi possível visualizar nas cartas trocadas entre eles, pode-se dizer, um jogo de 

relação de poder, pois ambos disputavam os mesmos lugares de visibilidade e mobilidade 

social no espaço das letras brasileiras. 

Desse modo, seguindo esse horizonte interpretativo, partiu-se da compreensão de que, 

nas linhas do escritor-crítico para a escritora, residia também certa tensão por parte do Lima 

Barreto autor, em grande medida, um desprestigiado nos espaços majoritários de divulgação 

das artes literárias e em busca de reconhecimento e projeção de seu nome como tal, ao se ver 

diante da possibilidade de continuidade do panorama de valorização das produções de caráter 

beletrista, que obstruíam a oportunidade de divulgação de outros fazeres literários como o seu, 

e cujo traço ele encontrava na obra de Bertha, a autora. 

Por sua vez, em sua resposta, ela não deixou de se apresentar a ele como alguém capaz 

de elaborar e defender as próprias opiniões. Em tal defesa, demonstrou que sabia se apropriar 

das práticas de sua arte. Nessa medida, as palavras de Bertha a seu interlocutor puderam ser 

interpretadas como uma espécie de um sutil conflito entre eles, no qual ela parecia saber que, 

como mulher ocupante dos espaços literários, precisava combater o fantasma do “Anjo do 

Lar” 381 para garantir seu lugar social de autoria que, em grande medida, disputava com os 

literatos como Lima Barreto.  

                                                           
381 A escritora inglesa Virginia Woolf usa essa expressão tomada de empréstimo ao poeta Coventry Patmore que, 

por sua vez, direcionou-a à sua esposa, numa espécie de elogio, por ela ser muito dedicada ao lar e à felicidade 

dele, a ponto de renunciar a própria opinião. Woolf, refletindo sobre sua trajetória como escritora, narra sobre o 

obstáculo psicológico que teve de enfrentar na carreira: a convivência com o fantasma do “Anjo do Lar”, essa 

noção de mulher “perfeita” e cordata a tudo. Ela, então, escreve que, para seguir na profissão, foi preciso matar 

tal fantasma dentro de si (WOOLF, Virginia. Profissões para mulheres e outros artigos feministas. Porto Alegre: 

L&PM, 2013). 
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Dando continuidade à investigação, após tais análises, o percurso da pesquisa se 

encaminhou para o estudo das personagens femininas da ficção barretiana: Margarida 

Pestana, Edgarda Castro e Olga Borges dos respectivos romances Clara dos Anjos, Numa e a 

Ninfa e Triste Fim de Policarpo Quaresma. E, através do exame dessas figuras, foi se 

desnudando a denúncia do escritor em relação à instituição das forças com as quais se 

processava o rebaixamento dos contingentes femininos, seja pela imposição da ideia do 

casamento, que obrigava a mulher a encaminhar sua vida nessa direção como único destino 

possível, seja pelo desequilíbrio na disponibilização do direito à instrução escolar entre as 

parcelas femininas e masculinas. Tais aspectos estavam articulados com a desqualificação da 

inteligência feminina e com a desvalorização das atividades profissionais desempenhadas por 

esse segmento, as quais foram estigmatizadas como “trabalhos de mulher”. 

Nesta perspectiva, o estudo dessas três personagens tanto propiciou a confirmação da 

multiplicidade do olhar barretiano sobre a mulher, quanto manifestou a compreensão de que, 

por meio delas, o autor se autorizou a construir em sua literatura outra geografia do mundo 

feminino, um mundo inaudito, diferente do conhecido, mas nele ancorado. Nessa medida, 

importou considerar, na presente investigação o caráter sociológico da concepção de arte 

literária do escritor, porque esta propiciou a compreensão de que ele, manifestadamente, quis 

construir “suas” três mulheres em conexão com a mulher da realidade circundante a ele e a de 

seu/sua leitor/a, na qual ela sofre uma série de imposições sobre si, pois a queria dominada ao 

homem e às forças que este representa.  

O escritor construiu em Margarida, Edgarda e Olga personagens que, em certo sentido, 

se constituíam fora dos padrões normatizados. Imprimiu nelas sua crítica quanto à forte 

hierarquização existente na sociedade brasileira, sobretudo aquela baseada na relação desigual 

entre os gêneros. Dessa maneira, ele as fez encontrar meios de atingirem alguma mobilidade, 

mesmo vivendo em universos tão opressores de sua condição feminina.  

Todavia, tal realização não deixa de possibilitar a inferência de que na mesma, talvez, 

resida uma das ambivalências de Lima Barreto, posta na apreensão de que ele como 

intelectual foi simpatizante das ideias anarquistas e socialistas contrárias à formatação das 

pessoas, por outro lado, foi homem de seu tempo, e assim, inscreveu “suas” três mulheres, 

analisadas aqui, no espaço da domesticidade. Entretanto, foi neste mesmo espaço que as 

autorizou a encontrar fissuras às prescrições normativas, a se deslocarem nele e engendrarem 

suas heterotopias.  
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