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RESUMO 

 

 

Em nome da cidade vencida: 

A São Luís republicana na obra de José do Nascimento Moraes  

(1889 – 1920) 
 

 

 O presente trabalho tem por objetivo analisar a cidade de São Luís do Maranhão 

na Primeira República presente do romance Vencidos e Degenerados de José do 

Nascimento Moraes, publicado em 1915.  A partir do diálogo entre História e 

Literatura, investigamos de que maneira o autor elabora a história de uma cidade que 

após a libertação dos escravos e a chegada da República permanece atrelada a antigos 

preconceitos de cor e mergulhada em uma letargia econômica devido a permanências de 

ordem social e cultural. O romance faz parte de um conjunto de obras científicas e 

literárias de uma geração conhecida como Novos Atenienses, que pretendia 

problematizar e propor soluções para a crise econômica e cultural pela qual passava o 

Maranhão na virada do século XIX para o XX. O discurso elaborado pelos neo-

atenienses combinava elementos saudosistas relacionados ao cultivo das letras para a 

obtenção do reconhecimento literário e os anseios de tornarem a cidade de São Luís 

condizente com os ideais de progresso e modernização característicos do período 

republicano.  A esse contexto, Moraes insere discussões relacionadas aos preconceitos 

racial e social que persistiram após a Abolição da Escravidão e a Proclamação da 

República, considerados, por ele, as causas do atraso no desenvolvimento urbano da 

capital maranhense e das perseguições literárias sofridas por ele. Analisamos o romance 

buscando compreender as relações dos indivíduos entre si e com os espaços da cidade a 

partir dessas questões literárias, raciais e urbanas. Entendemos que a narrativa da obra é 

construída de maneira que a cidade, povoada por personagens negros, serve para 

legitimar a obra literária de Moraes , cujo nome foi silenciado nos principais círculos 

literários da capital durante o período por nós estudado. 

 

Palavras-chave: História, Literatura, Cidade, Primeira República. 
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RESUMÉ 

 

 

Au nom de la ville vaincue: 

la ville de São Luis républicaine dans l´oeuvre de José do Nascimento Moraes 

(1889-1920). 

 
 

Cette dissertation a pour but d´analyser la ville de São Luís do Maranhão 

pendant la Première Republique, d´après le roman Vencidos e Degenerados, de José do 

Nascimento Moraes, publié en 1915. À partir des rapports entre l´Histoire et la 

Littérature, nous nous intéressons à la façon dont l´auteur écrit l´histoire d´une ville qui, 

après la fin de l´esclavage et l´installation de la Republique, conserve des anciens 

préjugés de race et reste plongée dans l´immobilité economique. Le roman fait partie 

d´un ensemble d´oeuvres scientifiques et littéraires d´une géneration connue sous le 

nom de Novos Atenienses (nouveaux athéniens), laquelle discutait la crise économique 

et culturelle vécue par le Maranhão au tournant des XIXe et XXe siècles. Le discours 

formulé par les nouveaux-athéniens comprennait des eléments nostalgiques associés au 

culte des lettres envisageant la conquête de la réconaissance littéraire et le désir 

d´adapter la ville de São Luis aux modèles de progrès et modernisation de la période 

républicaine. Dans ce contexte, Moraes introduit les thèmes liés à la discrimination 

raciale qui demerait après la fin de l´esclavage, qu´il considérait un obstacle au progrès 

de la capitale de Maranhão, et aussi la cause des pérsecutions littéraires dont il était 

victime. On a analisé le roman en cherchant compreendre les rapports entre les 

individus et les rapports qui´ils entretienent avec les spaces de la ville, à partir de 

questions d´ordre littéraire, raciale et urbaine. En guise de conclusion, la narration de 

l´oeuvre est dévellopée de façon que la ville, peuplée de gens de couleurs, sert à 

legitimée l´oeuvre littéraire de Moraes, dont le nom a été oublié dans les principaux 

cercles littéraires de la capitale pendant la période examinée.   
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Introdução 

“Ser, eu sei. Quem sabe, 

esta cidade me significa” 

(PauloLeminski. In: Curitibas) 

 

Vencidos e Degenerados
1
 surge no cenário literário maranhense, ao que parece, 

como uma reclamação. Sua narrativa oscila, de maneira vigorosa, nas duas direções que 

envolvem o ato de reclamar: a queixa e a reivindicação. É assim que José do 

Nascimento Moraes escreve seu romance sobre a cidade de São Luís da virada do 

século. 

 Ficcionando a vivência urbana que começa a partir do dia 13 de maio de 1888 e 

elaborando um enredo que se estende pelos primeiros anos da República, José do 

Nascimento Moraes compartilha com o leitor um olhar sobre a reorganização de um 

cotidiano cheio de esperança, resignação, disputas e preconceitos. Em meio a tantos 

sentimentos, o autor oferece uma leitura significativa sobre a cidade naquilo que ela tem 

de mais íntimo: os costumes, os vícios e os desejos de seus habitantes. A construção do 

cotidiano, com suas vitórias, derrotas ou simplesmente batalhas que parecem nunca ter 

fim, se faz com a apresentação de tramas e personagens que tentam reencontrar seu 

espaço dentro de uma nova ordem trazida com o 13 de Maio e o 15 de Novembro. 

Casas, ruas, esquinas, becos e praças abrigam um presente que se debate entre romper e 

cultivar práticas e valores de um passado cujas glórias ainda influenciam o destino de 

seus habitantes.  

Nascimento Moraes era um jornalista seduzido pela escrita. Gostava de tê-la 

como “arma” e como “casa”. Com ela se defendia e atacava, sob ela se abrigava. Dos 

seus quase oitenta anos de existência, mais de cinquenta foram dedicados ao labor 

jornalístico, usufruindo de seus reveses e de suas honras. Acumulava com o dever de 

informar, o de educar. Era professor. Seu caminho era o das letras, do que se podia 

ganhar com elas, do se podia sofrer por elas. Entre aulas e notícias, escrevia contos, 

crônicas, poesias... Escreveu um romance. Nele, usou de toda sua destreza, ainda que o 

tenha escrito, como ele mesmo afirma, nos seus “primeiros anos de vida literária”, para 

                                                 
1
MORAES, José do Nascimento. Vencidos e Degenerados (chronica maranhense). Maranhão: 

Typographia Ramos d’Almeida & Comp. Sucessores, 1915. Embora tenhamos acesso a esse volume que 

corresponde à primeira edição da obra, utilizaremos para fins de referência nas citações posteriores a 4ª 

edição que é de 2000. 
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incitar e orientar o olhar do leitor para questões que o afetavam diretamente
2
. Com o seu 

Vencidos e Degenerados narrou lutas e conflitos de personagens fictícios que, a todo 

momento, parecem se confundir com os de sua própria vida. 

Moraes nos conta a história de uma cidade que após a libertação dos escravos e a 

chegada da República permanece atrelada a antigos preconceitos de cor e mergulhada 

em uma letargia econômica devido a permanências de ordem social e cultural. 

Nascido em 1882, era filho do sapateiro Manoel do Nascimento Moraes, um 

mulato, ex-combatente da Guerra do Paraguai, que não foi premiado, e tampouco 

mereceu qualquer promoção ao final desta, por ser analfabeto. E de Maria Catarina 

Vitória, que de posse de seu “alvará de libertação da escravatura” passou a vender 

bananas para ajudar no sustento da família. As dificuldades sociais e financeiras 

legaram à família Moraes um ímpeto de superação e afirmação que é percebido em toda 

a trajetória do jornalista-professor. O filho de analfabetos que se tornou um fiel e severo 

defensor da gramática em suas colunas de crítica literária nos jornais em que trabalhou. 

O período de formação intelectual de Nascimento, que não ultrapassou o curso 

preparatório do Liceu Maranhense (e uma rápida passagem pela academia militar, fruto 

de sonhos da juventude logo dissipados, cuja única herança foi a qualificação nos 

saberes matemáticos), ocorre durante a transição do século XIX para o XX e que, além 

das transformações de ordem política e social, traz para o Maranhão um processo de 

reorganização econômica, com a desagregação da lavoura algodoeira de exportação e 

uma espécie de “ansiedade” cultural. Pertenceu, pois, a uma geração literária que tem 

sua movimentação nos anos correspondentes à Primeira República, e ficou oficialmente 

conhecida como Novos Atenienses - denominação oficializada com o título de uma obra 

de Antonio Lobo, intelectual e um dos expoentes dessa geração, publicada em 1909 

com pretensões de servir de subsídio para a história da literatura maranhense. O que 

chamamos, aqui, de “ansiedade”, pode começar a ser entendido a partir da própria 

denominação do grupo. Uma necessidade de se afirmar enquanto herdeiros de um 

destino literário de glórias, os herdeiros da Atenas Brasileira, formada por uma plêiade 

de nomes como Gonçalves Dias, Odorico Mendes, Coelho Neto, Sousândrade, os 

                                                 
2
 No prefácio de Vencidos e Degenerados, Moraes explica o seguinte: “Escrevi-o nos meus primeiros 

anos de vida literária, quando se me rasgavam as primeiras linhas do horizonte, quando sentia as 

primeiras impressões”. (2000, p.297) 
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irmãos Artur e Aluísio Azevedo e tantos outros conhecidos nacionalmente e que se 

afirmaram no cenário das letras nacionais.  

Esse orgulho literário do passado animava as rodas de jovens que se colocavam 

como discípulos de alguns indivíduos dispostos a conduzi-los por meio das obras dos 

grandes pensadores clássicos e modernos, nacionais e internacionais. Um dos mais 

importantes era o português Manuel de Bitencourt, responsável pela iniciação de 

Nascimento Moraes no jornalismo, no jornal A Pacotilha, por volta de 1900. 

Posteriormente, Antonio Lobo e Nascimento Moraes seriam expoentes rivais desse 

movimento protagonizando polêmicas acaloradas através dos jornais. Era uma geração 

que se formava sob o signo da decadência, aqui definida pela saudade de um passado 

áureo, pelo fato de o Maranhão não ser mais um território economicamente próspero 

com as lavouras de algodão e não podendo mais sustentar uma vida social e cultural 

ativa no trânsito com os grandes centros do país e do mundo. Como pontua o historiador 

José Henrique de Paula Borralho: 

“O decadentismo dos Novos Atenienses não é estrutura estética, 

forma poética, influência da forma literária que apareceu em 

fins do século XIX, cognominado de simbolismo, tendo Cruz e 

Sousa como expoente. O decadentismo corporificado no 

simbolismo é distinto daquele presente nos Novos Atenienses. 

Nestes se apresenta mais um saudosismo, uma idealização do 

passado, a consolidação do projeto ateniense, um grito para que 

os maranhenses empunhassem a bandeira das tradições e não 

sucumbissem ao presente desolador”. 
3
  

O romance de Nascimento Moraes se insere num contexto onde a problemática e 

a expectativa desses intelectuais consiste em entender e dar respostas aos seus anseios 

em relação ao futuro, tendo como referencial para isso um passado cultuado como 

glorioso e, para eles, condizente com o potencial maranhense (mais objetivamente, o 

potencial deles próprios). E na tentativa de afastar o que entendiam ser uma “tristíssima 

e caliginosa noite” que se abatia sobre as letras, para usar as palavras de Antônio Lobo, 

eles começaram a promover uma série de ações que permitissem o despontar de uma 

“nova aurora” 
4
 para a literatura maranhense. 

Os anos correspondentes à fase da geração neo-ateniense foram riquíssimos no 

que diz respeito à criação e organização de meios e atividades para a publicidade dos 

                                                 
3
 BORRALHO, A Athenas Equinocial, p.39.  

4
 Título de uma obra do neo-ateniense Astolfo Marques, uma novela, publicada em 1913 que tratava dos 

acontecimentos relativos à transição do século XIX para o XX no Maranhão.  
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letrados maranhenses. Só para mencionar dos periódicos que surgiram nesse período, 

Manoel Barros Martins nos informa que foram mais de 240, entre publicações diárias, 

semanais e quinzenais
5
. Pertencer aos grêmios, discursar nos eventos e salões de festas, 

ser membro das instituições como a Academia Maranhense de Letras (1908) e o 

Instituto Histórico e Geográfico do Maranhão (1925), assim como fazer parte da 

redação dos jornais permitia essa publicidade. Tudo que queriam era fomentar um 

espaço de reconhecimento para si mesmos, pois sentiam-se herdeiros de uma tradição 

que faziam questão de resgatar e reavivar, a de serem filhos do que diziam ser um “chão 

pródigo” no campo da intelectualidade. O Maranhão tornou-se, pois, o objeto de análise 

e promoção nas obras neo-atenienses. Todos pensando meios para a resolução e 

denunciando os problemas que deixaram o Estado em condições de atraso econômico e 

cultural. Ou seja, eles trabalhavam para que seu espaço de atuação e eles próprios 

pudessem ser associados aos “novos tempos” que chegavam com a República.  

Foi, sobretudo, com o jornalismo que Moraes reuniu as condições, material e 

moral, para o que ele chamou de “luta” de uma vida inteira. Trabalhou em muitos 

jornais como colaborador ou redator-chefe (A Campanha, O Maranhão, A Pátria, 

Diário de São Luís, O Jornal, A Tribuna, A Hora, Diário do Norte, Diário Oficial, 

Correio da Tarde, A Imprensa, Regeneração, Diário do Maranhão, O Imparcial, só 

para citar alguns), chegando, enfim, à chefia do Diário Oficial do Maranhão durante o 

período Estado-Novista na interventoria de Paulo Ramos (1936-1945)
6
. Seu 

conhecimento vasto sobre o que se passava em sua terra e no mundo permitiu-lhe 

escrever sobre os mais variados assuntos. Era um polemista. Utilizou-se de 

pseudônimos diversos, com eles transitando da prosa ao verso, do político ao literário, 

muito embora seus admiradores afirmassem que podiam reconhecer seu estilo sob 

qualquer um deles, devido o vigor de sua escrita. 

 Na maioria das vezes, fazia um jornalismo oposicionista, criticando o que 

denominava de “maus governos”. O que mais nos chama atenção em seus escritos é a 

intimidade com o cotidiano da cidade e de seus moradores. Mesmo nos textos 

predominantemente fictícios nos deparamos com muitos personagens reais da época na 

qual foram escritos ou os que ainda surgiam das lembranças de infância e juventude 

bem vivas na memória de nosso escritor. Os becos e ruas percorridos pelos personagens, 

                                                 
5
 MARTINS. Operários da Saudade, p.169. 

6
 MACHADO. Esferas Lineares, p.46. 
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as festas, os pontos de encontro, a “cana-capim” no botequim, o dia-a-dia do comércio, 

tudo contado com a trivialidade de quem tinha esses caminhos e essas vivências por 

companheiros diários. O rigor na escrita e na aplicação das regras de gramática não o 

incluía no rol daqueles que praticavam uma literatura puramente “beletrista”. Moraes 

primava pelo alcance de suas ideias e pela identificação de sua obra com o público para 

o qual escrevia, do erudito ao popular. Quase toda ela está dispersa nos jornais. Os 

livros publicados, salvo seu romance Vencidos e Degenerados, surgiram das iniciativas 

de outras pessoas de reunir seus artigos e contos para que não se perdessem no tempo e 

dessem uma maior visibilidade à sua obra e ao seu nome de uma forma mais 

consistente. 

Essa intimidade com a cidade, adquirida pelo extenso e intenso labor 

jornalístico, rendeu-lhe espaço e reconhecimento como homem de letras, pois, seu 

nome, pelo menos até o início da década de 1930, adquiria a maior parte de seu 

reconhecimento nessas mesmas ruas, esquinas, quitandas e praças de onde ele tirava a 

inspiração para escrever suas notícias. Suas rivalidades literárias e políticas o afastavam 

das instituições oficiais e das benesses do poder. Assim, a aproximação de Moraes com 

a cidade traz a legitimidade necessária para se afirmar enquanto membro de uma 

geração de intelectuais.  

É buscando entender o sentido dos espaços da cidade de São Luís construídos 

por Nascimento Moraes em seu romance e a maneira como essa construção se faz a 

partir de expectativas e questionamentos em relação a uma ordem literária e social que 

realizaremos o objetivo deste trabalho.  Pretendemos observar de modo mais detalhado 

os elementos utilizados para a configuração da paisagem da cidade pelo autor. Paisagem 

com nuances que legitimam um desejo literário e outras que incitam o questionamento 

sobre o quadro social exposto.  Tendo em vista que paisagem, de acordo com Simon 

Schama, “é cultura antes de ser natureza”, analisamos as experiências que dão 

significado aos espaços físicos narrados para entendermos o sentido que esse espaço 

urbano ludovicense
7
 adquire dentro das intenções de Moraes, num contexto de 

transformações e expectativas
8
.  

                                                 
7
 Adjetivo que designa aquele indivíduo que é natural da capital maranhense. 

8
 SCHAMA. Paisagem e Memória, 1996.  
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Nossa leitura da obra é orientada pela tentativa de compreensão de uma cidade 

que se reorganiza abrigando habitantes cujo destino é o de serem “vencidos e 

degenerados”. Um lugar onde há uma tensão desencadeada pelo fato de ser republicana 

e despossuída de escravos, mas que ainda manifesta um forte preconceito racial e uma 

saudade do “passado glorioso” (tanto econômico quanto cultural). E somando-se a esses 

paradoxos, um jornalista “de cor” tentando se afirmar enquanto intelectual. 

Longe de figurar entre as cidades que implementaram grandes projetos de 

planejamento urbano no início do século XX, como a cidade do Rio de Janeiro, por 

exemplo, a capital maranhense viu muitos de seus desejos de reforma, nesse período, 

permanecerem no papel. Seu processo de transformação relacionou-se, neste momento, 

às práticas que foram, aos poucos, impondo as novidades na apropriação e 

reconfiguração dos espaços. A racionalização que estabelece os parâmetros para a 

conceituação de espaço urbano, a partir de Michel de Certeau, não limita sua existência 

apenas para o que foi definido por seus planejadores. A organização também dá lugar ao 

“não-pensado”, às apropriações individuais que traçam os caminhos que divergem do 

perfil traçado por engenheiros e arquitetos
9
. Aquilo que foi planejado e construído pelo 

urbanista só se torna espaço pela movimentação da vida de seus moradores. Assim, para 

uma cidade com planos de modernização impressos mais no papel que nas ruas, pensar 

o espaço em sua relação com o indivíduo, é mais que acompanhar as práticas que não 

estão de acordo com o pensado pelo planejamento urbanístico, é perceber uma 

reapropriação que atualiza o urbano. Práticas que se integram ao cotidiano da cidade e 

ajudam a recompor a sua espacialidade. 

Nos primeiros anos do Maranhão republicano, essas intenções de planejamento e 

racionalização urbana foram apresentadas por meio de elaboração de relatórios médico 

e de engenharia para resolução de problemas na capital e leis que almejavam a 

organização e aformoseamento urbano
10

. Não foram feitas, porém, grandes alterações 

na planta da cidade além de um alargamento em seu perímetro devido à instalação do 

conjunto fabril, pois algumas firmas instalaram-se longe do núcleo central da capital
11

. 

Posterior a esse alargamento, foram feitas concessões de habitação ao redor das fábricas 

para sua mão-de-obra, originando bairros operários que permitiam uma desconcentração 

                                                 
9
CERTEAU. A Invenção do Cotidiano 1, 2007. 

10
PORTO. Publicações da Câmara municipal de São Luís, 1910. 

11
RIBEIRO Jr. Formação do espaço urbano de São Luís, p. 71-72. 
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populacional e um maior controle sobre essa camada social
12

. Assim sendo, é a partir da 

dinâmica urbana que orientamos a percepção do traço dessa paisagem agora republicana 

e de negros livres. 

O alcance do nosso objetivo se dará por duas vias. Em primeiro lugar, a São Luís 

de Vencidos e Degenerados constrói-se sobre perspectivas de mudanças que não 

ocorrem, pelo menos não da maneira que o século XX e a República pareciam 

reivindicar, com grandes reformas à la Rio de Janeiro em tempos de Pereira Passos. O 

seu espaço é o do centro comercial erguido com a riqueza da agroexportação e o das 

novas áreas adjacentes que abrigaram as fábricas e seus operários. Hoje, essa área é o 

centro da cidade, a parte antiga que compreende o Centro Histórico. São os bairros da 

Praia Grande, do Desterro, da Madre Deus que abrigam os caminhos para os passos dos 

personagens. Desta maneira, é o caso de perguntarmos: de que maneira estes indivíduos 

criados por nosso autor se apropriam desse espaço? Ou melhor, como Moraes se 

apropria dele para, a partir da narrativa de seus personagens, expressar e legitimar seu 

discurso? As respostas a esses questionamentos precisam de uma metodologia que 

entenda que a cidade existe a partir de sua forma, mas, principalmente, do uso que é 

feito dela. 

A cidade é, então, observada e analisada a partir daquilo que Bernard Lepetit 

chama de “hermenêutica urbana”
13

. Ou seja, o entendimento do que seja realmente a 

cidade é resultado da apropriação que seus habitantes fazem dela. É assim que ela é 

percebida, interpretada. Suas mudanças são observáveis a partir das relações 

estabelecidas pelos personagens de Moraes e do modo como usam o espaço urbano. 

A leitura que os indivíduos fazem de seu mundo, a representação que é a 

expressão de seu conjunto simbólico, perpassa várias linguagens. Assim como a fala, o 

ato de caminhar, de escolher esse ou aquele caminho, denota e conota o conjunto de 

intencionalidades do homem e as relações que o envolvem. É deste modo que, apesar de 

haver uma ordem espacial a ser “seguida”, a escolha dos percursos traçados no 

cotidiano seguem a lógica da individualidade, no sentido de que ele decide por onde ir, 

rejeitando e privilegiando caminhos que caracterizarão suas possibilidades de 

movimentação no espaço em que vive. Ao capturar e narrar os movimentos nos 
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 MELO. O bater dos panos, p.40. 
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 LEPETIT. Por uma nova história urbana, 2001. 
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ambientes públicos, privados, de lazer, de trabalho, além daquilo que é permitido e 

proibido nesse cotidiano ludovicense, Moraes nos mostra a estrutura de uma norma, 

mas também o seu olhar sobre essa ordem. Ele “estabelece as perspectivas do olhar” 

mediante os elementos que escolhe para compor uma paisagem urbana para a qual o 

leitor deverá atentar
14

. Ele direciona os passos e as ações e nos convida a acompanhá-lo 

nesse passeio. Ele conduz aquele que lê pelas mazelas e pela competência literária da 

capital em que vive. São essas direções e sentidos do caminhar dos personagens que nos 

apresentam a cidade de Nascimento Moraes. 

Em segundo lugar, apresenta-se a questão literária. Preocupada em manter vivo 

o mito da Atenas Brasileira, uma mitologia construída a partir de uma correlação feita 

entre “o principium sapientiae grego” e a notoriedade que obteve o Grupo Maranhense 

no desafio de elaborar uma identidade cultural para o Brasil no século XIX, mas que, na 

realidade representou “um auto-retrato dourado da sociedade senhorial gonçalvina, feito 

por meio da dimensão literária da intelectualidade”.
15

 Com isso, a geração de 

Nascimento Moraes vê imposta a si a tarefa de reanimar as bases que sustentam a 

condição de privilégio cultural de que desfrutara o Maranhão desde o século XIX, mas 

que foi sendo minada pelo desaparecimento de seus expoentes, seja pela morte ou pela 

migração para outras regiões do país, aliado aos problemas econômicos sofridos pelo 

Estado. Dentro desse cenário de afirmação intelectual, a visibilidade almejada pelos 

intelectuais começa a desencadear disputas que expõem os vícios e preconceitos da 

sociedade. Moraes se vê logo atingindo por sua condição racial. Nem seu conhecimento 

nem sua habilidade na arte da escrita, sua inserção no grupo letrado, tampouco a 

República e seus ideais de igualdade e cidadania o isentam de sofrer discriminações. 

Diante disso, Moraes problematiza em seu romance não só as razões que legam a São 

Luís o seu estado de decadência, mas também elabora um discurso que legitima o negro 

enquanto ser apto a fazer parte dessa cidade literária.  Interessa-nos, pois, analisar os 

papéis do homem de cor dentro da narrativa de Vencidos e Degenerados, interrogando 

sobre quais espaços da cidade ele se movimenta, em quais ele é aceito e quais são 

aqueles em que sua presença ainda é rechaçada. E, principalmente, como essa cidade 

exposta em páginas o ajudará a alcançar seu pedacinho céu no conjunto da 

intelectualidade maranhense. 
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ARRAIS. Escrevendo e cartografando a cidade do Recife na passagem para o século XX, p.227. 
15

CORRÊA. Atenas Brasileira, p.29. 
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Discutir disputas literárias a partir de um texto literário é uma tarefa duplamente 

prazerosa. Prazer que se encontra na possibilidade de educar o olhar para as sutilezas 

que poderão estar além do óbvio. A falta de compromisso da literatura com a verdade 

não faz do nosso autor um negligente em relação ao cenário ao contexto que ele se 

propõe mostrar. A São Luís do livro parece a São Luís do cotidiano dos leitores do 

livro. Contudo, a literatura não tem o objetivo de simplesmente mostrar o que já 

conhecemos. Ela quer provocar
16

. Moraes mostra a situação da cidade para 

problematizá-la e levar o leitor a dar-lhe razão e ajudá-lo a mudar esse estado de coisas. 

Se há negros, espalhados por toda a cidade, tão aptos quanto os brancos a manter uma 

tradição de privilégio intelectual, porque não aceitá-los? Porque perpetuar vícios e 

preconceitos que só atrasam o desenvolvimento da capital maranhense?  

Ao fazermos uso da literatura, narrativa que elabora “uma maneira” de perceber 

o mundo, como base para a construção do saber histórico, que é a narrativa que quer 

elaborar a “maneira verdadeira” pela qual se deve perceber o mundo, estamos nos 

permitindo discutir como a ficção deixa de ser um mundo confortável por seu 

distanciamento da realidade para ser um mecanismo de interferência direta sobre esta. 

Umberto Eco traz à tona a questão quando se propõe a percorrer os bosques 

onde texto ficcional e verdade histórica podem se confundir a partir do papel do leitor, 

figura cuja presença é condição necessária para existência dos textos seja de que 

natureza for. Ele escreve que “numa história sempre há um leitor, e esse leitor é um 

ingrediente fundamental não só do processo de contar uma história, como também da 

própria história” 
17

. E quando a linha entre ficção e realidade é tênue demais devido às 

referências que o autor retira do mundo real, o leitor pode se confundir a ponto de não 

saber diferenciar uma da outra. 

Embora essas intersecções entre os dois tipos de textos sejam bem comuns, a 

busca pela verdade, ação diretamente associada à narrativa histórica, tornou-se um 

princípio diferenciador em relação às outras narrativas desde a Antiguidade e vai se 

institucionalizando à medida que a história ganha caráter de ciência. A coexistência dos 

caráteres verídico e retórico na história produzida pelos antigos nos mostra que a 

necessidade do primeiro não descartava o uso do segundo, pelo contrário, este último 
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interferia diretamente na construção daquele. Para diferenciá-la do épico, tanto na 

Grécia quanto em Roma, a história estava sujeita a regras discursivas específicas, ou 

seja, o estatuto de histórico dado ao texto era obtido, não pela sua condição de 

verdadeiro, mas pela disposição da argumentação que o fazia parecer verdadeiro.  

Tucídides ressaltava o valor de sua narrativa pela serventia que ela teria para os 

homens. Ele não queria que seu relato fosse uma espécie de monumento, como 

considerava a obra dos poetas, algo que servia apenas para perpetuar um acontecimento 

por sua beleza. A narrativa histórica deveria ser “útil e proveitosa”. Deveria ser objeto 

de reflexão para o homem que faz uso de sua razão e consegue tirar proveito das ações 

do passado como exemplo. A verdade estava muito mais relacionada à finalidade a que 

se propunham as obras
18

. 

A busca do século XIX em relação à objetividade e ao caráter científico do saber 

histórico, distanciou o historiador do fato, ou melhor, da produção deste. Ele já estava lá 

nos documentos, pronto. Contudo, o século XX trouxe de volta a preocupação com a 

narrativa e redimensionou essa relação. A escrita da história torna-se parte integrante da 

própria elaboração do fato. E o historiador passa a enfatizar também a dimensão 

ficcional e poética do seu discurso
19

. Com a intenção de fornecer mais subsídios para 

essa questão da dimensão narrativa do conhecimento histórico, Luiz Costa Lima chama 

atenção para a idéia de que “o cuidado com a construção textual pressupõe que já não se 

tome a linguagem como simples modo de referência dos conteúdos factuais”
20

. Ainda 

que a busca da verdade seja a aporia da história, é necessário que se compreenda que a 

verdade não se esgota no fato em si. Se este passa a “existir” a partir do momento que é 

“acolhido” pelo texto, é a maneira como é (des)escrito que permite as possibilidades de 

sua legitimação. É aqui que entra a retórica. Não como simples técnica para um melhor 

escrever, mas como um trabalho de aproximação do texto, da verdade do texto (que é 

diferente da verdade do fato) com o leitor. 

Não perdendo de vista que tudo em nossa proposta de reflexão passa pela 

linguagem escrita: literatura e história. E que ambas, sem contar com a materialidade 

das páginas que as abriga, tratam de coisas impalpáveis, abstratas, podendo mesmo 

dizê-las “irreais”, pois trabalhamos com o entendimento que o real “é apenas aquela 

                                                 
18

 MAGALHÃES. Tucídides: A inquirição da verdade e a latência do heroico. In: JOLY, p.15-16. 
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entidade que se impõe independentemente de uma atividade mental”
21

. Assim, ao 

ficcionar o cotidiano de São Luís logo após a Abolição e sua dinâmica social no início 

do período republicano, Nascimento Moraes nos mostra o sentido que buscava para esse 

processo de reorganização urbana onde as questões literárias, sociais e raciais vão 

influenciar algumas ações e caracterizar uma cidade habitada pelo que ele denomina 

vencidos e degenerados. Aquilo que ele escolhe narrar para configurar a cidade e sua 

dinâmica social, assim como sua retórica, constituem os alvos de nossa investigação. 

Nessa perspectiva, nossa pesquisa se insere na temática da cidade e nos 

propomos ao que François Hartog denominou de “experiência de leitura”, ou seja, um 

exercício com a intenção de aprender a ler aquilo que nosso autor escreveu sobre a 

cidade, a que inquietação ele está querendo dar uma resposta e qual seu “horizonte de 

expectativas” 
22

. Objetivamos descobrir que cidade é essa que é a expressão do olhar de 

um homem que vivia uma espécie de paradoxo em virtude de fazer parte de uma 

geração de letrados e também integrar o conjunto de indivíduos que por ser negro sofria 

uma série de discriminações tendo sobre si o peso do preconceito de sua época. 

Nossa abordagem dar-se-á, fundamentalmente, a partir da História Cultural, por 

este viés interpretativo utilizar as fontes, sejam elas literárias ou não, como uma 

representação e não como um reflexo da realidade, levando em consideração as 

diferenças dos sujeitos para convertê-las em instrumentos que interferem no 

entendimento dessa realidade 
23

. Não tomaremos, pois, o romance de Moraes como uma 

narrativa do que havia ou não na cidade, real, de São Luís no começo da República. A 

intenção é mostrar de que maneira a obra nos indica uma ideia de cidade que revela os 

anseios urbanos e literários da época a partir dos olhos do autor. E para isso, 

trabalharemos o texto não apenas usando técnicas concernentes ao saber histórico, mas 

também uma abordagem literária. É a cidade que está para aquém do planejamento 

urbano, é a cidade que se caracteriza pela prática dos seus habitantes e pela escrita de 

Nascimento Moraes. 

Temos, então, um romance que objetiva mostrar as práticas diárias de uma 

sociedade que está, se tomarmos inicialmente a impressão dada pelo seu título, se 

degenerando e povoada de personagens vencidos. Pretendemos analisar os elementos 
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dessa degeneração e de que maneira se apresentam as derrotas, mas, principalmente, 

qual o sentido disso tudo para a configuração desse espaço urbano. É deste modo, 

considerando a razão do olhar de nosso autor sobre a cidade, que reteremos os objetos 

que ele utiliza em sua narrativa para moldá-la e torná-la inteligível para os leitores, de 

acordo com suas intenções. 

De acordo com Maurice Blanchot, o estabelecimento de um espaço criado pela 

literatura é um acontecimento que interfere na realidade na medida em que o autor 

trabalha um sentido para ela
24

. A metodologia escolhida para a análise desse tipo de 

categoria espacial a entende como uma imagem criada pela experiência e pelo sonho do 

escritor, considerando-a, contudo, diversa do objeto que possibilitou a imagem. Ele 

propõe que a arte literária é uma desvinculação, um desprendimento do escritor do 

plano real para a instituição de uma realidade outra que é reflexo, não do objeto, mas do 

modo de perceber esse objeto. A literatura, deste modo, assim como outros tipos de arte, 

não vem a ser uma imitação do real; é uma imagem dentro da realidade cujo universo de 

nossos valores está intimamente presente em sua constituição.  

Como subtítulo do romance de Moraes, consta “crônica maranhense”. 

Entendemos que sua proposta não era a de simplesmente fantasiar sobre aquele 

cotidiano, e sim, a de informar e elaborar uma opinião como um jornalista o faz. 

Durante a narrativa, ele se coloca como um narrador que interfere. Expressa sua opinião 

tanto pela fala do narrador quanto pelas de seus personagens. A cidade que ele nos 

apresenta é dinamizada por personagens que, na maioria, são negros e mulatos com 

condições sociais e culturais diversas, mas todos envolvidos numa trajetória de luta por 

sobrevivência ou reconhecimento. 

Toda a narrativa gira em torno de João Olivier, jornalista e guarda-livros de 

escrita admirada por uns e temida por outros; e de seu filho adotivo, Cláudio Olivier, 

que segue seus passos na carreira jornalística e literária. Ambos mulatos. E mesmo sem 

terem sentido na pele o peso da condição de escravo, sofrem a perseguição legada pela 

escravidão.   
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Os demais personagens figuram como contraponto daquilo que, para nós, parece 

ser o objetivo de Moraes ao escrever o romance. Parecem encarnar a crítica do autor a 

algumas permanências que devem ser combatidas na sociedade maranhense. Como, por 

exemplo, as reservas em relação aos benefícios da colônia portuguesa na cidade, 

discutidas a partir das atitudes de João Machado, comerciante português, enriquecido 

por meios não muito claros e amigo devoto dos Oliviers, amizade que, posteriormente 

não resistirá aos preconceitos sociais como se observa na parte final do romance. A 

amizade entre Machado e João Olivier começou no dia da Abolição quando o português 

sentiu-se arrebatado pela intensidade do discurso de João. Essa relação se manteve com 

a família mesmo após a morte do jornalista, mas foi rompida quando as atitudes de 

enfrentamento social de Cláudio puseram em risco a posição social do português. 

É interessante notar que a cidade de Vencidos e Degenerados é uma cidade de 

negros. Ex-escravos ou não, todos aparecem num esforço de superação, de luta no 

cotidiano contra as adversidades materiais e sociais. Todos com predisposição para o 

conhecimento, sendo alfabetizados ou não. Os personagens assumem um discurso de 

luta ou resistência contra a discriminação racial, que é também social, em seus 

respectivos espaços e ambições. Seja para ser reconhecido por seu talento literário e ser 

aceito na sociedade, seja para ser reconhecido apenas como um homem livre e com 

condições mínimas de sobrevivência. 

Para melhor atender nossos objetivos com esta pesquisa, que é a de perceber a 

maneira, e a partir de que elementos, José do Nascimento Moraes constrói a paisagem 

da cidade de São Luís no início do período republicano em Vencidos e Degenerados, 

dividimos nosso percurso em três capítulos que perpassam a trajetória pessoal e literária 

do autor e toda a narrativa do romance.  

O primeiro capítulo se detém na formação intelectual de Moraes e no seu 

trabalho jornalístico destacando seu papel no grupo neo-ateniense, as polêmicas 

literárias nas quais se envolveu, as características de sua atuação jornalística e, 

principalmente, os mecanismos de construção de uma imagem de si que foi absorvida 

por seus conterrâneos e é reproduzida há várias gerações. Ou seja, buscamos entender o 

que sua ficção nos oferece a partir dos fatores que possibilitaram seu acontecimento
25

. 
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O segundo capítulo trata da cidade enquanto espaço urbano, sua organização 

dentro da ordem republicana e seus problemas; e sua participação no projeto Neo-

Ateniense. Utilizaremos os relatórios oficiais do governo, relatórios médico e sanitário, 

assim como as leis que se referem ao planejamento e à avaliação das condições dos 

serviços públicos, e as obras de alguns intelectuais que pontuam essas questões. 

Tentamos perceber em que situação se encontrava São Luís no início da República e 

quais as intenções e ações do poder público e da elite letrada para a organização da 

cidade.  

No terceiro capítulo, analisamos o cotidiano da São Luís de Nascimento Moraes. 

Percorremos com ele os caminhos da cidade nas suas dimensões pública e privada. 

Observamos os usos e os comportamentos dos personagens nessas respectivas 

espacialidades e tudo o que faz parte da dinâmica desse cotidiano. As divisões de ordem 

social e física que caracterizam os espaços do trabalho e das festas na capital. As 

tensões e o convívio entre os diferentes grupos sociais e como são dispostos pelo autor 

no ambiente urbano. As lutas pela sobrevivência e as denúncias referentes às condições 

em que se vivia nessa cidade do início da República. E, principalmente, como essa 

cidade literal e literária acolhe e responde às suas expectativas. 
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Capítulo 1 

O Nascimento das letras e das lutas literárias 

“O prazer que nos alegra e a dor que nos maltrata 

não dependem de nós... dependem do tempo” 

(Nascimento Moraes. In: Contos de Valério Santiago) 

 

1.1.O Projeto Neo-Ateniense 

Quando José do Nascimento Moraes publicou seu romance Vencidos e 

Degenerados já havia se passado dois anos do término de sua escrita. Em 1915, quando, 

enfim, os leitores puderam conhecer a obra, eram saudados por um prefácio que soava 

como justificativa e que se intitulava Duas Palavras. O preâmbulo dizia que aquela 

obra era de um neófito na vida literária. Ali, achava-se, “à vontade, o coração”. Sua 

publicação, único romance em meio a uma vasta produção jornalística e literária, foi 

feita pela Typografia Ramos d’Almeida & Comp. Succs., de propriedade do Dr. Manoel 

Jansen Ferreira, e a demora em ganhar a luz e o burburinho das ruas se deu, de acordo 

com depoimento de Humberto Ramos de Almeida Jansen Ferreira, filho do editor, que 

consta na segunda edição do romance em 1968, devido ao “acúmulo de serviço e da 

pobreza de recursos técnicos da época” naquela que era uma das editoras mais 

importantes da região. E ressalta também as ligações de amizade entre Nascimento e a 

família do editor, que possibilitaram a publicação da obra como homenagem. 

O livro faz parte de um conjunto de produções que deu visibilidade aos 

representantes da geração denominada Novos Atenienses. A pluralidade de estilos e 

temáticas não dispersou um ideal comum entre os escritores e cientistas neo-atenienses: 

a problematização da situação econômica e cultural em que o Maranhão se encontrava 

no período inicial da República. A fundação do grêmio literário Oficina dos Novos em 

1900 foi a concretização de um objetivo comum que visava garantir a esses jovens 

letrados um lugar de destaque, se não no cenário nacional, pelo menos em seu Estado. A 

organização em torno de associações e grêmios seria o primeiro passo para a difusão de 

suas produções. De acordo com a periodização proposta pelo historiador Mário 

Meireles, eles constituíram, então, o terceiro ciclo literário maranhense (1894-1932), 

caracterizado como ciclo decadentista
26

. 
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Neste tópico, vamos abordar as condições em que se gestaram as aspirações neo-

atenienses, como estas se converteram em ações em prol da reanimação cultural do 

Maranhão visando a afirmação de um grupo e de sua prática literária, qual a 

interferência disso no cotidiano da cidade de São Luís no início do período republicano 

e como José do Nascimento Moraes participa dessas aspirações.  

A preocupação em devolver ao Maranhão o status de espaço importante 

econômica e culturalmente no conjunto dos estados brasileiros, de novamente fazer jus 

ao título de Atenas Brasileira adquirido com a primeira geração literária, o Grupo 

Maranhense
27

, significava assumir e refletir sobre as condições que o fizeram mergulhar 

e permanecer na letargia em que se encontrava. O grupo de Gonçalves Dias tinha 

revelado para a incipiente Nação a condição de terra privilegiada no campo das letras. 

José Veríssimo na sua História da Literatura Brasileira registra que: 

 “Quaisquer que tenham sido suas determinantes, existia já na 

época da Independência o gosto literário no Maranhão. Prova-o 

o apuro com que ali se estudava e escrevia a língua nacional em 

contraste com o desleixo com que era tratada no resto do Brasil 

e a parte que ali se dava no mesmo jornalismo político à 

literatura”
28

.  

Essa ideia, cultivada no imaginário maranhense, aumentava ainda mais o abismo 

escuro em que se perdiam aqueles que queriam viver como homens de letras, os que 

lamentavam não poder usufruir da herança de uma tradição tão iluminada. O 

pessimismo que esses letrados demonstravam em relação à situação do Estado, em suas 

produções, faria com que o grupo fosse adjetivado, posteriormente, como decadente. 

Essa característica não se deve à inércia ou acomodação, por parte de seus 

representantes, diante das condições pouco favoráveis, pois é durante essa fase que 

temos a maior movimentação no âmbito das produções e criação de instituições 

culturais, até então, da capital maranhense. O decadentismo se explicava pela sensação 

de impotência sempre presente nos trabalhos desses intelectuais, suas posturas 

propositivas e participativas não descartavam seus lamentos.  

 Entre as instituições de caráter público e privado que atuaram nesse momento, 

“na vanguarda do movimento de renovação cultural do Maranhão” destacavam-se o 
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Liceu Maranhense (1893), a Biblioteca Pública (1898) e o Centro Caixeral fundado em 

1890
29

. Nestas, os intelectuais se encontravam para discutir questões as mais diversas e 

a partir delas é que surgiram tantos outros espaços socialmente mais seletivos, como a 

Academia Maranhense de Letras (1908), a Faculdade de Direito (1918), a Faculdade de 

Farmácia e Odontologia (1922) e o Instituto Histórico e Geográfico (1925), todos 

cumprindo o papel de ajudar a desenvolver o conhecimento literário e científico do 

Maranhão. Eram todas instituições de saber. Espaços físicos e literários que passaram a 

fincar concretamente o conhecimento no chão da cidade.  

Dentro dessa necessidade, inicialmente, a Academia Maranhense de Letras 

surgiu muito mais para salvar do esquecimento a tradição literária do Maranhão e 

garantir um lugar para seus membros do que para desenvolver ações de fomento da 

educação e das letras na sociedade. “Para os literatos maranhenses do início do século 

XX, urgia salvaguardar esse passado de glórias que, segundo eles, suplantava o de todas 

as outras províncias” 
30

. Após sua fundação e da solenidade de abertura em 1908 nada 

mais foi feito até 1916. Os benefícios palpáveis de fazer parte de uma academia de 

letras, que seria a “segurança profissional desconhecida no cotidiano do trabalho 

literário”, teriam que esperar
 31

. 

 Ao longo do recorte temporal em que figuraram os neo-atenienses, foram 

criadas várias associações literárias com o intuito tanto de reanimar a cultura do 

Maranhão quanto de promover a ação de seus membros. Dentre elas, as que obtiveram 

maior notoriedade foram a Oficina dos Novos (1900) e a Renascença Literária (1901). 

Essas duas agremiações tornaram-se os polos catalisadores da juventude maranhense, 

seus líderes Antonio Lobo e José do Nascimento Moraes, respectivamente, 

protagonizaram uma intensa rivalidade através de algumas polêmicas registradas nos 

jornais dos quais faziam parte, e também incentivaram a produção literária de ambos os 

grupos inspirando outros jovens ao exercício das letras. 

Foram organizados periódicos nas duas agremiações, Os Novos e A Renascença, 

para que fossem divulgados os trabalhos de seus membros. Publicizavam livros, versos, 

breves biografias e contos, ou seja, registravam a produção dos letrados garantindo-lhes 

notoriedade para que pudessem sonhar com oportunidades maiores. O poeta, cronista e 
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contista maranhense Humberto de Campos, em suas Memórias Inacabadas, obra 

póstuma, expressa sua opinião sobre os dois grupos.  Ele escreve que: 

“Um dia, eu me sentei em uma pedra tosca, na ponta da calçada 

de nossa casa, na parte que dava par o quintal, tendo à mão dois 

jornaizinhos literários, publicados em S. Luiz. Intitulava-se um 

Os Novos, e era órgão da Oficina dos Novos, associação 

constituída pela geração moça, orientada por Antonio Lobo e 

Fran Pacheco. Renascença, denominava-se o outro, e reunia 

uma dissidência combativa e heroica, sob a chefia de 

Nascimento Moraes. O primeiro era sereno, ponderado, 

mergulhado em sonho e meditação... O outro periódico era mais 

variado e mais vivo. Nascimento Moraes, professor de 

português, criticava a língua d’Os Novos, arremetendo de 

palmatória em punho contra os rapazes do outro grupo” 
32

.  

A diferença que Humberto de Campos percebeu entre os dois periódicos era 

sintoma da condição diversa de seus representantes dentro da ordem social maranhense. 

Nascimento Moraes integrou o grupo da Oficina, mas um ano depois ele e outros 

desligaram-se para fundar a Renascença Literária. E o fato que o próprio Antonio Lobo 

em seu livro Novos Atenienses
33

, superficialmente, cita como uma dissidência para a 

fundação de outra associação recebe uma explicação um pouco mais detalhada por 

Moraes. Segundo ele, aquilo que Lobo cita de passagem, assume outro significado, 

pois: 

“Fala o homem no celebrado livro em dissidência literária, e 

então explica que um grupo de moços se desligou da Officina 

para formar a ‘Renascença Literária’, e diz mais que esses 

homens foram: I. Xavier de Carvalho, Nascimento Moraes, M. 

George Gronwell, Octavio Galvão, Rodrigues d’Assumpção, 

Leoncio Rodrigues, Leslie Tavares e Caetano de Souza.  

Perguntamos:- que membros ficaram na Officina dos Novos? 

Três, apenas: João Quadros, Astolpho Marques e Francisco 

Serra, porque todos, ao contacto de um estragado que chegava, 

e que Lobo sem nada ser na Officina, simples amigo e collega 

de Francisco Serra, queria impôr como a sabença das sabenças. 

(...) O que Lobo queria fazer com a Officina dos Novos, e o que 

conseguiu depois, era um grupo de rapazes que o apoiasse, que 

lhe batesse palmas, que lhe glorificasse o nome e o do mano 

[Fran Paxeco]. Muita gente entrou pr’ali à murro. Quando mal 

esperava estava acceito sócio, a representar um morto illustre! 

Muitos não ligavam importância à coisa, mas outros, 

inexperientes, não tiveram remédio senão engrossar ‘os 

homens’ com todas as veras”
34

. 

                                                 
32

 CAMPOS. Memórias Inacabadas, p.126-127. 
33

 LOBO. Os Novos Atenienses, p.29. 
34

 MORAES. Puxos e Repuxos, artigo VIII. 



33 

 

O “mano” a que Moraes se refere é o português Manuel Francisco Paxeco, um 

dos representantes mais proeminentes do movimento literário maranhense no início do 

século XX. Fran Paxeco, em seu livro Geografia do Maranhão (1923), escreve um 

estudo detalhado sobre as potencialidades da região e as possibilidades de intervenção 

racional direcionada a reanimação das forças produtivas, materiais e sociais. Além de 

participar do projeto neo-ateniense, Fran Paxeco, simbolicamente, era visto como o 

elemento europeu contribuindo para “reanimar as energias combalidas” 
35

. 

Para Nascimento Moraes, o projeto de Antonio Lobo trazia intenções, não 

apenas de resgatar as glórias de um passado ateniense perdido, mas de manter e 

reafirmar valores sociais e raciais que o atingiam (e o excluiam) diretamente. A 

rivalidade entre os dois transbordou para as páginas dos demais jornais em que eles e 

seus respectivos companheiros escreviam.  

As questões literárias, assim como a tônica do discurso neo-ateniense de 

reanimação da vida econômica e cultural maranhense, onde a capital, São Luís, acabava 

representando todo o Estado, compõem o enredo de Vencidos e Degenerados. O 

“discurso da decadência” 
36

 parece ter sido, na realidade, manipulado por todo o grupo 

de letrados para se fazerem reconhecer e legitimar como responsáveis pela desejada 

recuperação, pois não só Antonio Lobo argumentava e buscava afirmação a partir das 

associações e de seus escritos. Para entender a construção e a difusão desse discurso, 

nos reportaremos, brevemente, a fins do século XVIII, quando a grande lavoura atinge o 

apogeu. 

Desde a criação da Companhia de Comércio do Grão-Pará e Maranhão, em 

1755, até as duas primeiras décadas do século XIX, a economia maranhense viveu um 

período de grande desenvolvimento. Os investimentos da política pombalina permitiram 

a organização da lavoura, a introdução de mão-de-obra escrava africana e gerou um alto 

índice de exportação de algodão e arroz, de tal maneira que o retorno financeiro 

influenciou o desenvolvimento material e cultural da província. Com o passar dos anos 

e uma produtividade baseada apenas na quantidade de braços e no tamanho da área 
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plantada, questões como o combate ao trabalho escravo e as oscilações do mercado 

internacional afetaram significativamente a agricultura. Ou seja, 

“Pouco se cuidou de melhorar a genética da planta [algodão], os 

tratos culturais, os equipamentos utilizados para plantio, 

colheita e condicionamento, bem como também não foi 

reformulado o sistema de comercialização e nem obviamente, 

melhoradas as condições de trabalho do escravo”
37

.  

 Deste modo, a partir da década de 1820, a exportação do algodão vai 

diminuindo e entrando num processo de crise que vai desarticulando a lavoura a partir 

de fatores como ilegalidade do tráfico em 1831, revoltas políticas e sociais como a 

Balaiada e a concorrência do algodão norte-americano. 

Diante dessa situação, o governo provincial e os grandes proprietários rurais 

tentaram “solucionar” o problema com medidas que apenas protelaram a falência da 

agroexportação. Dentre essas medidas, as que diziam respeito ao braço escravo foram as 

que inspiraram mais preocupações aos maranhenses. Como exemplo, o tráfico 

interprovincial foi uma ação para salvar a economia que adquiriu consequências 

contraditórias. Em 1850, quando foi extinto o tráfico internacional de escravos, o 

problema da manutenção da quantidade de braços para a lavoura provocou um alvoroço 

na economia de todas as regiões. Entretanto, enquanto a lavoura maranhense e de outras 

províncias rumaram para a decadência, no sul do Brasil o café despontava, necessitando 

cada vez mais de trabalhadores. O que ocorreu foi uma transferência de mão-de-obra 

escrava para as áreas em desenvolvimento agrícola. 

O comércio interprovincial de escravos atendia à necessidade de capitais dos 

senhores “nordestinos” para o pagamento de débitos e manutenção de status não mais 

supridos com sua lavoura, o que se aplica bem no caso do Maranhão. Ou seja, havia 

uma crise de mão-de-obra que também afetava a economia da província e como 

estratégia para se evitar a ruína, diminuía-se cada vez mais o número de braços através 

da venda para regiões que também necessitavam e que dispunham de recursos para 

adquiri-los. Em 1872, a província do Maranhão tinha uma população escrava estimada 

em 73.245 peças, reduzida para 49.545 em 1884 e, em1887 o quantitativo já era de 

33.446 
38
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Em face dos acontecimentos, a inevitabilidade da decadência da economia 

maranhense a partir da crise de mão-de-obra torna-se o discurso dominante, 

principalmente diante da Abolição iminente. Os discursos e relatórios dos presidentes 

da província entre a década de 1840 e 1880 são unânimes e não apresentam quaisquer 

mudanças significativas que nos apontem olhares diferentes sobre a situação da lavoura. 

O presidente da província Antônio Cândido da Cruz Machado, em relatório apresentado 

à Assembleia Legislativa Provincial em 1856, expressava a fragilidade da economia 

fundada no uso da mão de obra escrava africana. Referindo-se à substituição da 

escravidão indígena, ele afirmava que: 

“... ao passo que se concedia aos índios desse estado, pela Lei 

de 06 de junho de1755, a liberdade de suas pessoas e bens, 

autorizava-se a introdução em grande escala de escravos da 

Costa d’África. A base, portanto, em que se assentava a 

prosperidade nascente da capitania era falsa e não podia ser de 

longa duração.”
39

. 

 Consolida-se, então, o “discurso da decadência” difundido pelos 

contemporâneos e incorporado, pelas gerações posteriores, sem crítica e sem uma 

análise cuidadosa dos fatores que promoveram a crise e as transformações ocorridas a 

partir dela.  Em um estudo significativo sobre a transformação do trabalho no 

Maranhão, a historiadora Regina Faria
40

 nos mostra que nesse período a agricultura 

familiar vinha se desenvolvendo progressivamente. Suas pesquisas levaram-na a 

concluir que: 

“De fato, o 13 de maio foi o momento final da crise do 

escravismo e acelerou a crise terminal da agroexportação do 

Maranhão. Mas foi a grande lavoura que se desagregou; a 

pequena produção baseada no trabalho familiar, que vinha se 

ampliando desde meados daquele século, expandiu-se, passando 

a ser o padrão de produção no setor agrícola. A pequena 

produção estava nas grandes propriedades, com os ‘moradores’ 

ou ‘agregados’; nas denominadas ‘terras de santo’, ‘terras de 

índios’, ‘terras de pretos’ ou nas terras devolutas das áreas de 

exploração mais recentes, com os chamados ‘posseiros’.” 

 Essa decadência, porém, acabava sendo transferida da aristocracia escravocrata 

para todo o conjunto social. Uma ideologia
41

 que acabou consolidando a imagem que 
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perpassa e incentiva as ações neo-atenienses. Esse decadentismo incorporado por eles 

não é, contudo, fruto apenas de uma crise econômica que se alastra para o meio social, 

mas também é um sentimento reforçado por discussões e questionamentos sobre o 

progresso da humanidade e o futuro do homem, e que foram colocados em pauta desde 

o século XVIII quando “se tem uma mudança da visão anterior e otimista do futuro da 

Europa” 
42

. O desenvolvimento da teoria da degeneração e a possibilidade da civilização 

desaparecer, apesar de suas riquezas, trazem para a intelectualidade maranhense 

elementos para reforçar esse discurso e legitimar a emergência das ações em prol da 

reanimação econômica e cultural. 

 Os maranhenses faziam questão de se manterem informados sobre os temas e as 

obras em voga nas metrópoles internacionais, muito embora isso ocorresse com algum 

descompasso dentro da circulação das idéias. Foi pelas mãos do português Manuel de 

Bittencourt que a juventude de São Luís de finais do século XIX estreitou seu contato 

com os grandes nomes da literatura brasileira e mundial e das principais teorias 

científicas da época. Manuel de Jesus Barros Martins ao referir-se a ele escreve que 

“como professor de filosofia do Liceu Maranhense, essa figura controvertida era 

considerada um dos intelectuais mais profundos e uma das personagens mais 

carismáticas de seu tempo”
43

. Foi uma das mentes sobre as quais se apoiaram as 

iniciativas de revigoramento cultural do Maranhão. Incitava as mentes jovens com 

leituras de Gógol, Tolstói, Dostoievski, o naturalista francês Zola, e também com as 

obras de Spencer, Comte e Mill
44

.  

O exemplo de uma obra de grande influência em fins do século XVIII para a 

divulgação das ideias sobre a fragilidade e possibilidade de degeneração da civilização 

foi As Ruínas do conde Constantine de Volney, publicada em 1787. É para a análise do 

pensamento do conde e sobre esse livro especificamente que Nascimento Moraes dedica 

dois dias na coluna intitulada “Pedras à Opinião” no jornal A Imprensa, em 1907, para 

o qual escrevia sob o pseudônimo de Braz Cubas. Na realidade, o assunto “rendeu” por 

causa de uma crítica que Moraes recebeu de um “confrade” ao admitir na primeira 

crônica que não conhecia a obra do conde Volney e que este lhe era até então um 

desconhecido, mas que, no entanto, converteu-se em alvo de seus elogios e admiração 
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por ser “tão profundo na observação dos factos”. Para responder e se “desculpar” com o 

“confrade” por seu desconhecimento, Moraes foi em busca de todas as informações 

possíveis sobre o conde e no final da segunda parte de sua crônica-resposta, aproveita 

para ironizar dizendo: 

 “Mas o que o meu illustrado confrade e amigo, a quem devo a 

censura que me trouxe proveitos, talvez não saiba é que o ‘meu 

illustre desconhecido’, esse homem extraordinário, esse 

scientista afamado, esse philologo distincto, que tão bons 

serviços prestou aos sábios, foi acremente insultado por um 

sábio inglez de grande nomeada, o dr. Prestley, por causa das 

verdades encerradas nas Ruínas! O que, porém, vai fazer o 

collega dar uma das suas já conhecidas risadas, é dizer-lhe eu, 

que o dr. Prestley chamou o immortal Volney de... 

hotentote!!!!... Exgottados todos os recursos, depois de o 

chamar ignorante, negro!... Sirva isto de exemplo e de lição aos 

negros cá da terrinha! Sirva-me de escudo a nota do biographo. 

(...) Nêgro!... Caríssimo confrade eu não pude continuar a 

leitura, e comecei a rir gostosamente lembrando-me da coisa! 

(...) Nêgro! Já se viu tão forte mania!” (Pedras à Opinião. In : A 

Imprensa 17/04/1907) 

O objetivo das crônicas parecia consistir mais em expor a erudição do jornalista 

que em discutir a questão da fragilidade da civilização. De fato, a gramática e a 

ostentação de um vasto conhecimento científico e literário eram armas para subjugar o 

adversário numa batalha de letras. O próprio Moraes em sua coluna semanal intitulada 

“Letras e typos” no jornal A Campanha, de 1904, onde fazia a crítica literária das 

produções lançadas durante a semana, afirmava que “para dar maior realce, para dar 

melhor brilho a todos os trabalhos artísticos, temos a grammatica” (04/01/1904). 

Contudo, ainda que a forma absorvesse grande parte do interesse de nossos escritores, 

podemos notar, no conteúdo dos artigos, que Moraes e seus pares não estavam alheios 

às obras e às discussões que era feitas na Europa. 

 O pessimismo romântico europeu do século XIX trouxe para o significado de 

decadência, que para os antigos era apenas a perda de um padrão, a relação do “declínio 

dos padrões intelectuais e morais com grandes mudanças sociais e econômicas” 
45

. Essa 

atualização do conceito de decadência foi absorvida pelos intelectuais brasileiros e 

relacionada ao contexto de intensa mestiçagem e de desorganização política trazida com 

a proclamação da República
46

. Seguindo essa lógica, os neo-atenienses também 
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incorporaram e defenderam essa ideia na medida em que o discurso dos intelectuais 

maranhenses, como veremos adiante, sempre se reporta a uma falta de esforço, tanto 

civil quanto governamental, para se retomar e se manter o padrão material e cultural da 

Atenas Brasileira. 

 O século XIX, com o grande desenvolvimento das ciências e as pesquisas no 

campo da biologia e da fisiologia, também agregou às discussões sobre civilização e 

decadência o componente racial. Descender de uma ou outra raça interferia diretamente 

nas possibilidades de degeneração de uma sociedade. Logo, a história dividia com a 

biologia a responsabilidade sobre o sucesso de um povo. Do mesmo modo, essa questão 

da raça torna-se importante para os cientistas brasileiros.  

As teorias raciais começam a ser discutidas no Brasil por volta de 1870, período 

em que temos a organização do movimento republicano, o que implica na discussão, 

também, de uma nova organização política e civil. Proclamada a República, o 

argumento racial servirá para justificar as diferenças sociais, assim como os critérios 

diferenciados de cidadania. Em contrapartida, a forte miscigenação brasileira era um 

fato que dentro dessas teorias adquiria um tom de problema que deveria ser superado 

para que a nação se afirmasse. “A originalidade do pensamento racial brasileiro” está na 

sua adaptação e reelaboração dessas teorias. “Atualizou o que combinava e descartou o 

que de certa forma era problemático para a construção de um argumento racial no 

país”
47

. Ou seja, intelectuais de áreas diversas se uniram em prol de um destino 

satisfatório para a nação. Se a pureza racial era condição necessária para o 

desenvolvimento de um povo, o que esperar daqueles cuja miscigenação é uma 

característica marcante? Tanto médicos quanto literatos elaboraram, dentro dos limites 

permitidos pelos postulados estrangeiros sobre raça e desenvolvimento nacional, 

discursos e ações que visavam adequar o Brasil para os padrões sanitários da época e 

também para as diferenças sociais no exercício da cidadania. 

No contexto ludovicense, a questão racial é argumento significativo tanto para 

justificar o atraso em que se encontra o Estado quanto para continuar diferenciando 

política e socialmente os indivíduos. Durante o processo de transformação do trabalho 

escravo em trabalho livre a Associação Comercial do Maranhão (ACM), órgão que, 

após a Abolição, trouxe para si a responsabilidade de informar a população do estado 

                                                 
47

 SCHWARCZ. O Espetáculo das Raças, p.19. 



39 

 

em que se encontrava a lavoura e apelar tanto ao poder público quanto aos proprietários 

de terras por ações em prol da imigração, publicava nos jornais as medidas de incentivo 

adotadas pelo governo para que os lavradores se interessassem em contratar 

trabalhadores estrangeiros. Ainda que a falta de braços para o trabalho fosse um 

problema urgente, segundo orientação da mesma comissão organizada pela Associação 

Comercial para tal fim, a escolha não podia ser aleatória. Impunha-se um tipo de 

trabalhador ideal: o europeu. A mão de obra necessária neste momento deveria ser 

aquela que contribuísse para o “adiantamento” da raça: 

“Não é o imigrante europeu, como o colono chim ou africano, 

um agente mecânico apreciado pela maior ou menor soma de 

trabalho que produz. Ele, ao mesmo tempo que avoluma a nossa 

natalidade na qual se funde, coopera também pela superioridade 

da inteligência, para o nosso adiantamento em todos os 

misteres” (Immigração. In: Diário do Maranhão, 07/01/1889, 

p.2) 

Nascimento Moraes não se furtará a fazer várias referências sobre o assunto e 

tratar de maneira incisiva esse problema que o afeta diretamente. Podemos ler em seus 

artigos, em suas críticas literárias ou crônicas e de maneira enfática no romance que 

escolhemos estudar, o quanto lhe pesava o preconceito e como a República trouxe falsas 

expectativas em relação à conquista da cidadania pelo indivíduo de cor. João Olivier, 

um dos personagens principais de Vencidos e Degenerados, jornalista mulato e 

perseguido por uma elite branca, em conversa com um velho amigo também jornalista e 

professor, Carlos Bento, expõe suas frustrações dizendo que: 

“Quando se proclamou a liberdade dos escravos eu tinha a alma 

cheia de esperanças. Estava até certo ponto convencido de que 

nos bastaria dar um passo para atingirmos certo grau de 

prosperidade e começar mos a ser felizes. A Proclamação da 

República ainda mais esperanças me trouxe. Avigoraram-se-me 

as crenças e cheguei a sonhar com um Maranhão 

intelectualmente e moralmente livre, a ascender como um deus! 

Pois com tristeza lhe digo, bastou que transcorressem dois anos 

de vida republicana! Logo me persuadi de meu erro e exclamei, 

no desafogo de minha queixa ao ruir de minhas ilusões, como 

nosso querido Gonçalves Dias: - Que me enganei, ora vejo!”
48

. 

Moraes, deste modo, se engajava, na realidade, em duas lutas: uma em conjunto 

com sua geração contra a inércia cultural e a outra, pessoal, contra a discriminação 

racial. A interferência desta última no cotidiano urbano revela-se a partir das 
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possibilidades de aceitação ou exclusão dos indivíduos em espaços específicos devido a 

sua condição racial. Não só a presença de indivíduos de cor, mas também de raças 

consideradas inferiores, como os orientais ou mesmo os portugueses, vão direcionar as 

expectativas de futuro. O diálogo entre os dois personagens segue na discussão sobre os 

motivos de tamanho atraso e da falta de forças de reação do Estado a esse marasmo 

econômico e social. Declara o velho Bento:  

“há vida próspera em muitos Estados, onde se criam escolas até 

noturnas, estabelecimentos importantes, como sejam institutos 

profissionais, nos quais gratuitamente se dá instrução ao povo. 

O que tu deves registrar é que nós não tivemos elemento 

exterior para auxiliar-nos, não nos favoreceu uma imigração 

qualquer, de gente trabalhadora e inteligente, nem, ao menos, 

uma coloniazinha de meia-dúzia de holandeses diligentes, 

audazes e altivos. Continuamos com os mesmos hóspedes, os 

irmãos portugueses, que, filhos de uma cultura secundária 

(grifo nosso), baldos de uma orientação apreciável, o que fazem 

é esse comércio de pequena bitola a que se acostumaram e que 

prejudicialmente ensinam aos filhos e aos caixeiros” 
49

. 

Dissipou-se a esperança de dias melhores diante das incertezas trazidas pelo 

novo regime. A ampla maioria da população deveria ser, agora, cidadã e, 

contraditoriamente, essa ampliação foi diretamente proporcional ao acirramento das 

diferenças entre os indivíduos. E junto aos diversos fatores sociais e econômicos que 

persistiram como sinal de distinção, o racial adquiriu novo fôlego.  

Muitos intelectuais brasileiros expressaram seu descontentamento com a 

chegada do novo regime devido às expectativas malogradas em relação ao 

desenvolvimento sociocultural. Dentre eles, o caso de Lima Barreto é significativo. Para 

ele, “a força da nova sociedade estava concentrada justamente nos comportamentos 

mais anti-sociais”
50

. O escritor fluminense com uma literatura que primava mais pela 

utilidade, pela provocação, que pelos floreios estéticos do texto, criticava essa falta de 

“solidariedade” social que se apresentava como característica da república brasileira. 

Entretanto, esse engajamento político da literatura não era característica exclusiva dos 

escritos de Lima. Muitos escritores, e não só do Rio de Janeiro, defendiam uma 

literatura que informasse e convidasse o leitor para as discussões do momento. 

O programa do novo regime traz uma maior autonomia para os que são, agora, 

estados, unidades da federação. Essa maior liberdade política reflete-se também em 
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outros campos. Brito Broca ao analisar a vida literária no Brasil a partir do despontar do 

novo século, destaca os movimentos culturais que surgem em diversos estados com o 

intuito de se colocarem fora da órbita da metrópole carioca
51

. Em relação ao Maranhão, 

se refere às iniciativas dos Novos Atenienses para retirar o Maranhão do marasmo em 

que haviam caído suas letras, destacando que estas se deram, principalmente, após uma 

visita de Coelho Neto à cidade de São Luís em 1899, quando foram promovidas 

comemorações para recepcioná-lo. Nota-se, com isso, que as atividades dos neo-

atenienses figuraram entre as que se destacaram no âmbito nacional, assim como as do 

Ceará, Bahia, Rio Grande do Sul e tantos outros. As informações dadas por Broca em 

sua obra estão em conformidade com as registradas por Antonio Lobo em Os Novos 

Atenienses. O historiador Manoel Barros Martins destaca as figuras de Antônio Lobo, 

Nascimento Moraes e o português Fran Paxeco como “seguramente os expoentes 

máximos dessa geração”
52

. E foi em volta deles que se reuniu grande parte da juventude 

letrada da cidade.  

É interessante como a busca por um mesmo objetivo se fazia em sentidos 

opostos. Os neo-atenienses possuíam o mesmo desejo de reviver o passado, eram os 

“operários da saudade”, como escreveu o historiador Manoel Barros Martins, contudo, 

encontram-se representados por duas figuras diametralmente opostas. De um lado, 

Antonio Lobo, jornalista e intelectual que estava atrelado aos interesses de uma elite, 

branca e tradicional. De outro, Nascimento Moraes, jornalista e intelectual, negro, que 

via no projeto neo-ateniense uma possibilidade de transformação de valores que o 

incluíssem no grupo dos “eleitos” para compor a história literária do Maranhão. Esses 

“projetos pessoais” foram um capítulo à parte dentro das aspirações de sua geração e 

desembocaram numa disputa intelectual que deu origem a algumas polêmicas e 

interferiu significativamente na construção da imagem que Moraes criou para si. 
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1.2. Uma retórica de luta 

“Eu sou um lutador”. Esta é a frase inscrita no busto em homenagem a Nascimento 

Moraes que se encontrava na Praça do Panteon Maranhense
53

 ao lado dos grandes 

nomes da intelectualidade do Estado e com a qual ele tantas vezes definiu sua 

personalidade. A afirmação que encontra eco em toda sua produção escrita nasce de 

uma trajetória de enfrentamento, durante um longo período no início de sua carreira 

literária e jornalística, e direciona o olhar de seus contemporâneos e das gerações que se 

seguiram para uma imagem construída “a golpes de talento e pela sua bravura moral” 

como escreveu o deputado maranhense Neiva Moreira no necrológio de Moraes em 

1958, na Câmara Federal
54

.  

Em 1941, na página nº42 da Revista Athenas foi publicada uma nota em 

comemoração pela passagem do dia 19 de março, data do aniversário de Moraes. Na 

época, o jornalista era presidente da Academia Maranhense de Letras, principal redator 

da revista em questão e chefe da Imprensa Oficial do Estado. Além da colaboração em 

jornais como o Imparcial, folha diária de renome. No texto de felicitação, podemos ler o 

seguinte: “Nome consagrado em nossa terra... figura de relevo na imprensa do paiz, 

luctador encanecido nas justas do espírito... intelligencia de escol de escriptor de 

renome e de muitas láureas na carreira brilhante” 
55

.  Eis a vitória daquilo que Moraes 

sempre enfrentou como sendo uma luta e que o fez escrever uma história que 

ultrapassou seus 76 anos de vida. Teve quatro obras publicadas ao longo de sua carreira 

jornalístico-literária. São elas: Puxos e Repuxos de 1910, artigos do jornal Correio da 

Tarde referentes a uma polêmica literária travada com Antonio Lobo; Vencidos e 

Degenerados de 1915, romance-crônica; Neurose do Medo de 1923, um “ensaio de 

psicologia política” onde ele analisa os desmandos do que ele chama de “um governo 

autoritário e ofensivo à dignidade humana” referindo-se ao período administrativo do 

Sr. Raul Machado; e Contos de Valério Santiago de 1972, publicação póstuma que 

reúne os contos escritos na década de 1940 na Revista Atenas que era um complemento 

literário do jornal O Imparcial. 
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Vencidos e Degenerados obteve, até hoje, três reedições. Na primeira edição, de 

1915, constava apenas o breve prefácio, Duas Palavras, e a dedicatória da obra 

consagrada ao Sr. Luiz Domingues, que havia sido governador do Estado entre os anos 

de 1910 e 1914 e para quem Moraes não poupava elogios chamando-o de “benemérito 

governador (...) que dominado pela mais nobre idéia que um político pode ter, que é dar 

a sua terra, a terra que hoje administra, uma instrucção pública exemplar” 
56

. Todas as 

outras se deram após a morte do autor que foi em 1958. Respectivamente em 1968, 

1982 e 2000. As duas primeiras foram feitas pelo Serviço de Imprensa e Obras Gráficas 

do Estado (SIOGE), a última, uma iniciativa particular do Centro Cultural Nascimento 

Moraes, instituição organizada pela família, mas que ainda hoje não dispõe de estrutura 

e pessoal para dar prosseguimento ao objetivo que é o de organizar um espaço de 

preservação e divulgação da obra do autor. 

   À segunda edição, foram acrescidos uma apresentação de José Sarney e um 

agradecimento da família feito por um dos filhos do autor, o também escritor Paulo 

Augusto Nascimento Moraes, a Reginaldo Teles, diretor do SIOGE, pela publicação e 

ao governador do Estado, José Sarney. Às demais edições vão sendo acrescentados 

outros depoimentos de intelectuais e políticos que reforçam um perfil combativo de 

Moraes em favor das letras e contra o preconceito racial e social. 

Ele contava com trinta e um anos quando saiu a primeira publicação, e nos 

parece que sua escrita foi daquelas em que a pressa, nem de longe se fez presente, 

afinal, registrava suas impressões à medida que sua realidade lhe afetava tão 

intimamente que precisava extravasá-la através das letras. Informa-nos que “para os 

apenas iniciados nas letras não há senão obedecer ao temperamento que predomina em 

tudo – forma e fundo...”
57

. 

Os depoimentos que se encontram nas edições concordam num ponto, além de 

reforçarem o papel de lutador encarnado por Moraes, falam de uma dívida de 

reconhecimento da sociedade maranhense para com o autor. Neiva Moreira, em seu 

discurso de homenagem e lamento pela morte do jornalista ressaltava a: 

“tristeza que se abateu sobre a minha terra, com a morte sentida 

desse notável maranhense, que só dispunha de uma arma, a 

inteligência, legando-nos o exemplo excepcional de uma vitória 
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revolucionária contra o preconceito de cor e da riqueza, num 

meio onde velhas praxes aristocráticas, herdadas da Colônia e 

do Império, não permitiu acesso fácil aos que, como 

Nascimento Moraes, preto e pobre, humilde e sem proteção, 

tinham que abrir caminho rompendo a floresta a golpes de 

talento e pela sua bravura moral” 
58

. 

De fato, muitos foram os obstáculos enfrentados e os silêncios amargados por 

Moraes ao longo de sua trajetória. Apenas em 1935 foi admitido no quadro de 

intelectuais da Academia Maranhense de Letras (AML), fundada em 1908. Isso nos dá 

uma ideia dos problemas que enfrentava por causa de sua “prosa afiada” e também pelo 

que nosso autor considerava ser perseguição da raça. Na coluna no jornal A Imprensa, 

quando encarnava o incisivo Braz Cubas, ele respondia a mais uma tentativa de ofensa 

por causa de sua condição social e racial. Escreve ele: 

“ ‘Aquelle negro...’ 

Era o diabo que o protegia com suas forças occultas, com as 

suas magias prodigiosas. 

Aquelle negro nasceu pobre, e a pouco e pouco se foi erguendo 

do pó, do nada, do desconhecido, até chegar a impor numa 

sociedade de preconceitos, de fidalgas composturas seu nome, 

que não trazia recommendações de ascendentes nobres e ricos, 

nem de pais collocados no vértice da pyramide social em que se 

equilibram os protegidos das facções políticas... O meio 

apertou-o e elle começou a reagir prodigiosamente... Elle só, 

com a sua fé, e a sua intelligencia resistia na arena. Era então 

que explodia dos lábios dos impotentes, essa frase que se tornou 

distincta: ‘Aquelle negro!...’ aquelle negro se chamou Henrique 

Dias... Tobias Barreto... Luiz Gama... Gonçalves Dias... 

Patrocinio... Dias da Cruz... Cruz e Souza... aquelle negro 

synthetisa uma literatura inteira, uma sciencia preciosissima, 

uma valentia invencível, uma coragem assombrosa, uma 

firmeza de opiniões e de ideias, inquebrantável.” (Pedras à 

Opinião. In: A Imprensa 03/05/1907, p.01) 

Temos aqui um Moraes consciente do seu talento e da grandeza de sua 

contribuição para a sociedade em que vive. Ele se coloca como aquele que dá 

prosseguimento à batalha do conhecimento contra o preconceito, ao lado de grandes 

intelectuais, de cor, para também ressaltar a luta que vinha travando e as vitórias que 

conquistou durante seu combate contra a “perseguição” que sofria publicamente. Dentro 

dessa perspectiva, de enfrentamento, de combate, está a organização do primeiro livro 

do jornalista. 
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A publicação da primeira obra de Nascimento Moraes, Puxos e Repuxos, foi 

uma iniciativa dos operários do Centro Artístico do Maranhão, através da Typografia 

do Jornal dos Artistas. No prefácio, também intitulado Duas Palavras, como em 

Vencidos e Degenerados, mas que não é assinado por Moraes, consta ser essa 

publicação a demonstração da “vitória de um ‘negro’ contra muitos ‘brancos’”. Este 

confronto que era de conhecimento público entre Nascimento Moraes e “muitos 

brancos” movimentou por um bom tempo o cotidiano da imprensa ludovicense e acabou 

por se resumir na disputa entre Moraes e Antonio Lobo, consequência dos motivos que 

geraram a dissidência dentro da Oficina dos Novos. A saída de Moraes do grupo para a 

fundação da Renascença Literária justificava-se, segundo o mesmo, por uma tentativa 

de Lobo de dominar a intelectualidade maranhense. Ele declara que: 

“Lobo sonhou dominar para sempre o Maranhão. E o plano que 

elle traçou, um plano todo ambição; todos luzes; todo cobiça; 

não poderia ser melhor. 

O estatuto aprovado para a execução do plano contém as 

seguintes cláusulas: 

- Que Antonio seria considerado chefe de um grupo de literatos 

Que esses literatos bradassem e escrevessem ser elle o primeiro 

intellectual do Norte.  

Que ninguém mais do grupo o chamaria Lobo, e sim Mestre. 

Que à força ir-se-ia arrastando o resto para tal grupo...” 
59

. 

A partir daí começa, então, uma acirrada “contenda” nas páginas dos jornais. 

Enquanto Lobo e seus pares escreviam e o atacavam pelas “inedictoreaes” dos jornais 

Pacotilha e do Diário de São Luís, nosso jornalista respondia através das páginas do 

Correio da Tarde. A princípio, as críticas feitas por Moraes são sobre os equívocos 

gramaticais de seus opositores em suas respectivas obras e artigos jornalísticos. 

Contudo, essa rigidez quanto ao uso da língua revela ao mesmo tempo a tentativa de 

desqualificar, de colocar em xeque, a capacidade do outro para a vida literária, e 

também a de se auto promover para usufruir do status de homem de letras. Em uma 

passagem do Artigo V
60

 revela quão severo podia ser Moraes no que se refere ao uso da 

língua: “Grammatica não é discurso bombástico que se faz com gemma arábica. 

Grammatica não se inventa, nem se sofisma com facilidade. Quem não na estuda não na 

pode discutir nem que consulte de momento Herculano e Latino”. Fora dos padrões da 

elite, ele utilizava sem nenhuma economia o capital de que dispunha para se sobrepor 
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aos seus adversários, ou, pelo menos, competir de maneira equilibrada: o conhecimento 

da língua. 

Dentre tantas outras questões, erudição e gramática também se tornaram motivos 

e “desculpas” para muitos letrados começarem ataques aos seus desafetos na “república 

das letras” 
61

. Na Capital Federal, temos o exemplo de Machado de Assis que  foi alvo 

de inúmeras “perseguições” devido à sua posição e prestígio. De acordo com Brito 

Broca, no quadro da vida literária do início dos anos de 1900, tão variados quantos os 

motivos são os instrumentos de depreciação utilizados pelos intelectuais. No Brasil, as 

polêmicas figuraram entre os “costumes literários” a partir da segunda metade do século 

XIX. O espaço que os intelectuais tinham nos jornais, escrevendo seus contos, crônicas, 

versos e, principalmente, suas críticas sobre literatura deixava margem para discussões 

sobre as opiniões que outros tinham de seus escritos. Muitos desentendimentos 

começavam por uma pequena apreciação negativa a respeito de um verso ou um erro de 

gramática. Na Capital Federal, temos muitos casos interessantes a respeito, dentre eles, 

as polêmicas travadas por Sílvio Romero merecem destaque, pelo espírito apaixonado 

com que o crítico e historiador as conduzia. Em suas críticas, “um dos instrumentos de 

ataque utilizado a todo instante pelo agressor é o achincalhe do antagonista por meio do 

apelido... Todos os que provocaram a discussão foram alvos de cognomes 

depreciativos” 
62

.  

Em outro artigo de Puxos e Repuxos, observamos também que a falta de 

formação escolar era motivo de investidas rigorosas e questionamento da competência 

para o labor literário por parte de Moraes, pelo menos quando tratava de seus 

adversários. Ao referir-se sobre os versos publicados por Corrêa de Araújo
63

, o denuncia 

e o critica dizendo: 

“que taes versos tinham sido sujeitos à nossa correção, porque o 

Sr. Correa, não tendo feito exame na escola primária, não tendo 

cursado um estabelecimento do curso secundário aqui na 

capital, nem no interior, é, sem tirar nem pôr, um analphabeto, 

e, nestas condições não podia ter consciência do que escrevia, 
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nem certos podiam estar seus versos. É claro, é lógico, é 

mathematico que mãos extranhas passaram e repassaram nos 

seus versos, e essas mãos foram as nossas e as do distincto 

poeta dr. Inácio Xavier de Carvalho” 
64

. 

Podemos perceber a qualificação do homem de letras, baseia-se numa espécie de 

“oficialização” de sua capacidade, seja por meio de diplomas ou mesmo de 

reconhecimento da comunidade literária, pois muitos dos ilustres intelectuais eram 

autodidatas em vários assuntos sobre os quais escreviam. A escassez de universidades 

no Brasil, na época, contribuía para esse autodidatismo. Muitos possuíam somente o 

curso secundário e os que possuíam curso superior, na grande maioria, se dividiam entre 

o Direito e Medicina
65

. Pormenores à parte, o que fica claro nas polêmicas travadas 

pelos neo-atenienses é que há a clara intenção de “desqualificação” do outro para uma 

legitimação de sua própria competência literária.  

A retórica de Nascimento é construída com referências bem claras que mostram 

um conhecimento vasto e sólido, mas também, como Sílvio Romero, tenta subjugar o 

discurso adversário com uma depreciação do trabalho, do comportamento e até do físico 

de seus opositores utilizando termos com “torto”, “vesgo”, “creaturinha” e até “Antonio 

Bobo”, “Luiz Macaco” para se referir a eles. 

Assim como o ataque aos inimigos, a defesa das habilidades dos letrados possuía 

o mesmo vigor quando tratava-se dos amigos. Segundo Machado Neto, “essa é a regra 

número um da estratégia mantida intra muros pela coteries literárias na luta pela 

vigência” 
66

. Elogios em prosa e verso, orais ou escritos, eram tecidos nas mais diversas 

ocasiões. Havia, ainda, aqueles que se batiam em duelo com outros para defender a 

honra literária de um confrade, como foi o caso dos ataques de Sílvio Romero a José 

Veríssimo por este ter diminuído a importância de Tobias Barreto e da “Escola do 

Recife” 
67

. Nesse contexto, é interessante a mudança de opinião de Nascimento Moraes 

em relação a Corrêa de Araújo. O mesmo Nascimento Moraes, como vimos 

anteriormente, que em 1910 critica a falta de formação e a pouca capacidade de escrever 

corretamente os versos, é também aquele que em 1906, quando crítico literário no jornal 

A Campanha, faz um grande comentário elogioso à publicação do livro de poesia de 
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Corrêa intitulado Harpas de Fogo, cujo prefácio foi escrito pelo próprio Moraes. Sobre 

o livro, escreve ele:  

“Já tivemos occasião de falar do Correa de Araujo. O livro 

publicado, já havíamos lido, e aguardamo-nos, para depois de 

sua publicação, apezar de o havermos prefaciado (...) Na 

primeira parte admiramos versos lyricos – pomposos. (...) Na 

segunda parte, há pensamentos grandiosos em sonetos 

philosophicos, não havendo, porém, doutrina, nem filiação a 

esta ou aquella eschola. (...) A obra, porém, no todo é soberba. 

E torna-se ainda mais digna de admiração se attendermos a 

edade do poeta.”(Letras e Typos. In: A Campanha 06/07/1903) 

Nota-se que as ressalvas feitas pelo crítico, sobre ausência de “doutrina”, 

“filiação” ou “eschola”, em nada diminui o valor da obra que é “soberba”.  

Além dessas questões de gramática, e depreciação pessoal, o significado das 

polêmicas também perpassa outras necessidades. Em São Luís, por exemplo, no início 

do século, relacionava-se à construção da imagem de seus promotores e servia também 

para mostrar quão importante era conseguir o status, e o respeito, de homem de letras. 

Para isso, contribuía bastante o trabalho nos jornais, tanto quanto os ganhos financeiros 

que proporcionava. O objetivo era “demarcar” um lugar dentro da literatura da 

“República Ludovicense”. Roberto Ventura, em Estilo Tropical, faz uma análise da 

frequência e do papel das polêmicas na imprensa brasileira em fins do século XIX a 

partir dos debates protagonizados por Sílvio Romero, observando que naquele momento 

a preocupação era a compreensão e definição de um estilo para a literatura nacional. 

Estilo que envolvia a influência do meio e da raça na construção de um modelo. 

Segundo ele: 

“A cultura brasileira se consolidou no século XIX com a 

recepção e a transformação de matrizes europeias, que 

forneceram parâmetros para a reflexão sobre a natureza tropical 

e as raças brasileiras. A transformação dessas matrizes ocorreu 

na literatura, na historiografia e no ensaísmo, segundo duas 

vertentes básicas: o tropicalismo e a ideologia da mestiçagem. 

(...) A partir de tal ideologia, a ‘síntese’ racial e cultural é vista 

como traço específico, ou marca de identidade, que funda 

concepções homogêneas e pouco diferenciadas da cultura. (...) 

O resultado não foi a formação de uma consciência coletiva, 

mas a emergência, nos setores letrados, de uma ambivalência 

psicossocial, em que a identidade cultural é percebida como 

problema.”
68

 

                                                 
68

 VENTURA. Estilo Tropical, p.67-68. 



49 

 

A literatura maranhense desenvolve-se discutindo essas mesmas questões. 

Contudo, a influência do naturalismo, dos conceitos de raça, das teorias climáticas e 

outras não estavam entre os pontos observados pela crítica literária feita pelos neo-

atenienses nos jornais. O objetivo era exaltar o beletrismo, a habilidade no trato com as 

letras e lançar seu autor no rol dos aptos a serem reconhecidos como herdeiro ateniense. 

O conteúdo era importante, mas a forma era o alvo principal. Era esse o pré-requisito 

para estar também no grupo responsável pelo revigoramento da Atenas adormecida. Em 

sua coluna de crítica literária, intitulada Letras e Typos, publicada semanalmente no 

jornal A Campanha em 1904, Moraes nos mostra que tipos de observação eram feitas e 

da atenção dada às publicações: 

“N’esta terra é assim. Qualquer analphabeto de lunetas ou sem 

ellas, acha-se com direito de analisar trabalhos literários ou 

mesmo scientíficos. Revestem-se de uma habilidade que não 

possuem, e em lojas de barbeiro, nas repartições públicas, em 

portas de botequins, pegam dum soneto e bradam: 

- Isto não presta! 

Pegam d’outro e gritam: 

- Ah! Este é muito bom! 

... Nem sabem quantas sylabas tem o trabalho! Nem conhecem 

o ritmo dos versos! Nesta terra é assim.” (Letras e Typos. In: A 

Campanha 15/02/1904). 

Instituições, jornais e eventos, que eram os meios utilizados pelo neo-atenienses 

para alcançar o propósito de devolver a São Luís o lugar de destaque como uma capital 

que respira literatura, também se convertem em armas no combate por notoriedade 

dentro do espaço da cidade. Ainda que Nascimento Moraes tenha a competência 

reconhecida por parte de seus contemporâneos e um lugar em muitos jornais, era Lobo 

que conseguia inscrever seu nome, e daqueles que faziam parte do seu grupo, de 

maneira mais objetiva nesse cenário cultural. Ele se fazia presente nas “pontes” oficiais 

dessa legitimação. Faleceu em 1916, mas sua intensa atuação foi suficiente para 

registrar seu nome como um dos principais expoentes de sua geração. 

 O adversário de Moraes dispunha um aparato institucional que garantia a 

notoriedade de seu nome. Além de ter sido aclamado como a figura de maior destaque 

na fundação da Academia Maranhense de Letras, conhecida pelo “apelido” de Casa de 

Antonio Lobo; o título de seu livro, publicado em 1909, deu nome à sua geração, sendo 

também considerado “subsídio” para a história literária do período; foi diretor-chefe da 

Instrução Pública; da Biblioteca Pública Benedito Leite em 1900; do Liceu Maranhense; 
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em 1901 fundou e dirigiu junto com Alfredo Teixeira a Revista do Norte, “um 

quinzenário fartamente ilustrado cuja fama e prestígio transpuseram as fronteiras do 

Maranhão” 
69

 e foi também oficial de gabinete de vários governadores. A boa relação de 

Lobo com o Estado é questionada por Moraes e atribuída à falta de seriedade e 

posicionamento político daquele que, segundo nosso autor, alia-se aos governos apenas 

para conseguir favores. 

O grupo de Lobo possuía articulações políticas desde antes da proclamação da 

República e com a chegada do novo regime ocorreu apenas uma mudança no cenário, 

mas os atores do jogo político-administrativo continuaram os mesmos. Não foi difícil 

para os monarquistas despedirem-se do Império, e o descontentamento pela maneira 

como a República se organizou no Maranhão, ficou, talvez, com os republicanos 

históricos, mesmo que a atuação do Partido Republicano tenha sido inexpressiva até 

então. O único republicano, de fato, no novo governo, era o Dr. Paula Duarte. A 

reorganização dos partidos Liberal e Conservador, note-se que foi este último que 

obteve o poder no início do novo regime, se deu com o médico Costa Rodrigues na 

liderança do Partido Republicano, composto por antigos liberais; e Benedito Leite no 

comando do Partido Nacional, formado por maioria conservadora  (da ala castrista, que 

durante o Império estavam sob a liderança de  Augusto Olímpio Gomes de Castro)
70

. 

Formados os partidos e definidos seus líderes, o jogo político foi sendo 

progressivamente controlado pelos conservadores e Benedito Leite montou uma rede de 

domínio jurídico, político e administrativo sobre os Estado até 1909, ano de seu 

falecimento. 

Mesmo sem apoio político, ao longo das páginas dos jornais, encontramos um 

Nascimento que reage a todas as tentativas dos “brancos” de tirar seus méritos relativos 

às ações para a reanimação do meio cultural maranhense e ao boicote ao seu trabalho 

jornalístico. Mostrando seu esforço, o quanto estudou e fez em prol da educação e da 

vida literária de São Luís, busca desmascarar Antonio Lobo e seu “plano” de dominar a 

intelectualidade maranhense. Denuncia todas as ausências propositais da obra Os Novos 

Atenienses de Lobo, que havia sido escrita apenas para elevar figura deste como a de 
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“farol” da sua geração. Neste sentido, é significativa a fala do personagem de Vencidos 

e Degenerados, João Oliver. Num tom de desabafo, ele declara:  

“Aqui, há inúmeros homens de merecimento, de incontestável 

valor. Estes, porém, vivem afastados, vergastados por um 

desprezo ridículo e mesquinho. Ninguém mais ignora a 

perseguição política daqui até onde vai. Ou capitula ou morre!... 

Então você não sabe que nós temos uma literatura oficial? 

Ignora, porventura, que parte dos homens de letras desta terra 

vive à custa dos cofres públicos, ou protegidos pelos potentados 

do mundo oficioso e que a outra parte, vegeta, passa horríveis 

privações, sem emprego e sem proteção?” 
71

. 

Antonio Lobo não disfarçava as restrições que possuía em relação a Nascimento 

Moraes e também o atacava sempre que possível. Na polêmica que deu origem ao livro 

Puxos e Repuxos, de Moraes, os ataques do líder da Officina do Novos vinham pelas 

páginas do jornal a Pacotilha, sob o pseudônimo de “o poeta G. Galliza”, utilizava de 

termos ofensivos sem hesitação, como no exemplo que segue em que escreve: “Antes de 

tudo, ó besta, convém explicar às formigas que te giram em torno da sordida carcassa, 

que v., ó negro vil, além de burro e petulante, é pérfido e caluniador” (Intervenção 

Pacífica. In: Pacotilha 10/08/1910). De “pacífico” os adjetivos que preenchem as tiras 

dos jornais não têm nada. E ainda que se elegesse um lado para assumir o papel de 

vítima de injúrias e difamações, ambos tinham o mesmo objetivo: alcançar o mais alto 

degrau do reconhecimento literário maranhense. E para explicar que tais ações 

indecorosas possam ter partido de homens que pretendem ser intelectualmente 

superiores, temos a máxima, atribuída a Maquiavel, de que “os fins justificam os 

meios”. 

 Nascimento Moraes afirma ter sido o primeiro presidente da Oficina dos Novos, 

informação que, segundo ele, foi deturpada por Lobo em seu livro ao registrar que o 

primeiro foi Francisco Serra. E sua preocupação é significativa na medida que, no 

decorrer dos anos, a obra de Lobo tem realmente servido de fonte referencial sobre o 

tema. Moraes declara que Lobo, 

“Quando trata do Francisco Serra diz: 

‘Presidente da Officina dos Novos desde a sua fundação’. 

Mentira, sempre mentira! Fomos nós o primeiro presidente da 

‘Officina dos Novos’. Ainda temos os primeiros números do 

jornal ‘Os Novos’, pelos quaes os leitores poderão chegar à 

evidência do quanto Lobo mente. Para enaltecer os serviços de 
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Serra não é preciso mentir. Sabem todos que elle muito 

trabalhou e que presidiu a ‘Officina’, mas não é preciso avançar 

uma mentira cujo fim é fazer que o nosso nome não 

apareça!!!”
72

. 

Foram o intenso trabalho jornalístico e o professorado que compensaram essa 

ausência do nome de Nascimento nas instituições culturais mais proeminentes, pois 

além de não pertencer à história da Academia Maranhense de Letras até 1935, ano em 

que é eleito “imortal”, ele também nunca foi sócio do Instituto Histórico e Geográfico 

do Maranhão - IHGMA, também conhecido como Casa de Antonio Lopes (vale 

lembrar, aqui, que Moraes concorreu e ganhou dos irmãos Antonio e Raimundo Lopes 

em concurso público para cátedra de Geografia do Liceu Maranhense em 1914). Outra 

ausência significativa do nome de Moraes é num estudo feito por Antonio Lopes sobre a 

imprensa no Maranhão
73

. Deste modo, são perceptíveis os mecanismos utilizados para 

se instituir uma história literária e intelectual no Maranhão. 

Em Vencidos e Degenerados, a cidade das questões e disputas literárias que 

Moraes nos apresentada é uma cidade habitada por negros e mulatos. Analfabetos ou 

não, todos se mostram aptos e interessados pelo saber, faltando-lhes apenas o incentivo 

e os meios para a aquisição e exercício do conhecimento. Contudo, a “velha ordem”, 

segundo o autor, tolhe as possibilidades de desenvolvimento social pela permanência de 

antigos costumes e preconceito racial.  A perseguição sofrida pelos protagonistas 

demonstra essa discriminação. João Olivier explica os problemas enfrentados por seu 

filho adotivo Cláudio dizendo que o motivo de tal perseguição é “a prevenção que há 

nesta terra contra todo rapaz que não descende das antigas famílias dos ominosos 

tempos. E é preciso que lhe diga: a minha sombra é quem faz que os perseguidores 

guardem do pequeno respeitável distância. Outros há que são aberta e francamente 

fustigados...” 
74

.  

Também numa tentativa de animar a cena cultural da sua São Luís, o 

personagem Cláudio Olivier funda uma associação literária com alguns “moços”. O 

resultado dessa iniciativa foi sutil, porém, muito positivo, pois “como houvesse 

marasmo literário no Maranhão, dormindo as letras num sono condenador, depois de 

tantas lutas, e tanta atividade, o Grêmio Gonçalves Dias foi uma nota saliente na vida 
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pacata de São Luís”
75

. A fundação do grêmio e o posterior sucesso de suas reuniões e 

publicações foi motivo de revolta nas rodas sociais das antigas famílias fidalgas da 

capital. Eis a opinião de outro personagem, o desembargador Tomás de Brito: “- Vejam 

o futuro que há de vir por aí! Amanhã os filhos do desembargador Brito serão criados 

de um Cláudio Olivier, de um Plácido Monteiro, que naturalmente virão ocupar nesta 

sociedade as mais elevadas e honrosas posições!... (...) Era preciso reagir.”
76

. 

Havia, portanto, uma divisão entre “eleitos” e “marginalizados” dentro desse 

mundo letrado da República Ludovicense. E eram as participações nesses veículos de 

divulgação, como grêmios, associações, eventos cívicos, apresentação nos salões de 

festas, jornais e instituições, que acabavam por demarcar esses espaços e afirmar a 

importância do letrado. A esse respeito, Brito Broca retrata com primor os detalhes que 

determinavam o sucesso e aceitação dos escritores na capital federal. Quando da 

fundação da Academia Brasileira de Letras, muitos literatos ficaram de fora por 

questões pessoais e até mesmo por comportamentos inadequados que nada tinham a ver 

com falta de talento ou de importância literária, pois “sob o signo de Machado de Assis, 

a prova de compostura se tornara imprescindível para a admissão no novo grêmio”
77

. O 

talento também não era condição suficiente para fazer parte dos oficialmente “aceitos” 

pela Academia ou mesmo pela história literária no Maranhão. Se a AML era uma casa 

que tinha por finalidade “honrar os sucessos literários maranhenses”, Moraes poderia ter 

sido eleito para fazer parte do quadro de “imortais” muito antes de 05 de fevereiro de 

1935, quando ocorreu sua eleição.  

Deste modo, em meio a elogios e desavenças, traçavam-se os caminhos para 

inclusão ou exclusão dos letrados no cenário da literatura maranhense. As polêmicas 

entre Lobo e Moraes se deram dentro das tentativas tanto de um quanto de outro de 

inscreverem seus nomes no processo de “renascimento” da literatura na República 

Ludovicense, que, mais que isso, almejavam que fosse a República Ateniense. E pelo 

que podemos inferir, São Luís parecia ser aos nossos polemistas uma cidade pequena 

demais para tantos talentos. Mesmo a inclusão do nome de Nascimento Moraes n’Os 

Novos Atenienses, não livrou Antonio Lobo das críticas que aquele fez em relação a 

essa questão. Sobre esse assunto, Moraes declara que “Lobo não se satisfaz com as 
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asneiras que escreve; mente também! Mente para negar o valor intellectual de muitos e 

se collocar em plano superior, o que velhacamente consegue, lançando sobre os que lhe 

podem borrar a pintura o véu do esquecimento” 
78

. 

Interessante é notar como se vão construindo os argumentos e dão-se as 

oportunidades para visibilidade intelectual. Quando Sebastião Sampaio esteve em visita 

à ilha de São Luís, quando de sua excursão como redator da Gazeta de Notícias
79

, e 

escolheu Antonio Lobo para lhe fornecer informações sobre a história literária do 

Maranhão, motivou uma reação enérgica por parte de Nascimento Moraes. Essa reação 

justificou-se porque, mais uma vez, Moraes viu seu nome e de tantos outros não 

figurarem em suas páginas. E vejamos o que respondeu Lobo às críticas: 

“A propósito de minha carta ao Sebastião Sampaio, publicada 

há dias nesta folha, cae-me na péle, tiranamente, nas editoriais 

de ‘O Maranhão’ de sábado, ‘Um Maranhense’, a quem, como 

sempre, faltou a precisa coragem para pôr o seu nome pó baixo 

dos desaforos... que escreve. Olhem que já é sina a minha de ter 

invariavelmente de meter-me em sarrafuscas, todas as vezes que 

por aqui passam literatos do Sul... (...) Por que motivo me ataca, 

tão fulinho de raiva, o anônimo das editoriais de ‘O Maranhão’? 

(...) Pedio-me, como se sabe, o Sebastião Sampaio que lhe 

fornecesse um breve rezumo do movimento literário do 

Maranhão atual. – Coiza ligeira, disse-me ele, uma coluna 

quando muito da ‘Gazeta de Notícias’, pois que a minha 

enquête não comportará alongados estudos de detalhe... Vou eu 

então – e porque se tartava apenas do movimento literário – e 

faço a carta que deu motivo a toda essa rezinga de aldeia. 

Apontei nessa carta todos os trabalhos de beletrística, de 

história e crítica literária publicados no Maranhão nestes 

últimos anos (...). Por assim proceder, não cometi disparate 

algum, pois que não é preciso ser águia para saber que  é a tais 

gêneros que se dá hoje a dezignação geral de literatura. (...) Está 

o homenzinho convencido de que por ‘literatos’ se devem 

entender os médicos, os advogados, os professores secundários 

e os jornalistas.” (PACOTILHA, 22/06/1908) 

Ora, Moraes era o nome de maior expressão dentro de um dos grêmios literários 

mais importantes de São Luís, a Renascença Literária, e seus versos, contos, crônicas e 

críticas se espalhavam pelas páginas de jornais da capital desde antes da virada do 

século. Mesmo a não publicação de um livro, até o momento em questão, que daria 

maior visibilidade a sua condição de literato, não seria motivo para deixar a ele e tantos 

outros de fora, já que eram os jornais que garantiam o sustento e eram também os 
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principais meios de divulgação do trabalho de muitos homens de letras tanto do 

Maranhão quanto do restante do país. Muitos intelectuais só conseguiam condições de 

sobreviver enquanto homens de letras por que tinham no jornalismo sua única fonte de 

renda. É certo que a opinião dos letrados se dividia quanto aos efeitos desse jornalismo 

literário para a literatura do país; entretanto, essa prática jornalística possibilitou, 

principalmente com as crônicas, uma aproximação da população com a arte literária e 

acabou por formar um público leitor mais “palpável” 
80

. Havia aqueles que alcançaram 

o sucesso de crítica e o aplauso popular devido ao primoroso trabalho na imprensa. João 

Paulo Barreto, ou simplesmente “João do Rio”, é um exemplo marcante não só na 

capital federal, mas para todo o Brasil. Ou seja, é Lobo, por suas diferenças com 

Nascimento Moraes, querer, forçosamente, classificar um grande grupo de literatos 

apenas como jornalistas por só terem seu espaço de escrita em jornais. 

Diante do exposto, percebe-se que a disputa declarada entre o grupo de Lobo e o 

de Moraes pelo poder de escrever a história literária do Maranhão republicano. Mesmo 

que Lobo tivesse larga vantagem no controle dos mecanismos dessa escrita, a presença 

de Moraes se espalhava diariamente, em páginas de jornais, pela cidade. E se seus 

adversários insistiam em esconder seu nome da posteridade, excluindo-o das 

instituições e de seus “subsídios” e manuais de história literária; a cidade o imortalizava 

no cotidiano, nas varandas onde seus artigos eram tranquilamente lidos; nas esquinas, 

quitandas e barbearias onde suas crônicas eram calorosamente discutidas; e nos becos e 

ruas percorridos pelo seu jornalismo. 

 

1.3.  A literatura nossa de cada dia: o cronista 

A cidade do jornalista Nascimento Moraes, é a cidade do movimento... 

Comercial, literário, político... A maioria de suas crônicas, das duas primeiras décadas 

da República, versa sobre a vida letrada e sobre os costumes do dia a dia na capital 

maranhense; ele elege um personagem ou escolhe uma cena do cotidiano para desfiar-

lhe as características. Assim como o moço cronista de Vencidos e Degenerados, João 

Olivier, Moraes possui um trato tranquilo e íntimo com aquilo que era alvo de sua 
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observação. O tom passional e irônico das críticas literárias, nas crônicas, ganha o 

requinte dos detalhes. Detalhes descritos não por alguém que de longe observa, mas por 

quem participa da vida da cidade. A inspiração diária que a cidade lhe causa ganha 

traços no seu jornalismo literário de todos os dias. 

Privilegiaremos neste item o Nascimento Moraes cronista de A Campanha de 

1902 e 1904, no qual assinava seu nome de batismo; de A Imprensa de 1906, onde 

escreve com o pseudônimo de João Paulo e de 1907, sob a alcunha de Braz Cubas. Em 

meio a variedade de assuntos e jornais nos quais escrevia, há uma clareza dos desejos e 

opiniões do jornalista em relação à cidade nos periódicos supracitados. 

A crônica tornou-se um gênero muito popular no cenário brasileiro na transição 

do século XIX para o XX.  No Maranhão, assim como no restante do país, 

principalmente no Rio de Janeiro, o jornalismo literário, além de garantir um meio de 

subsistência para os letrados, aproximava a sociedade da literatura, ou seja, incentivava 

a criação de um público leitor. Essa “democratização” das letras tornou-se possível não 

só pela facilidade de acesso às produções através dos jornais, mas também devido a um 

processo de efervescência literária causado pela proliferação de revistas e abertura de 

novas editoras
81

. Além disso, dentro da realidade do novo século e do novo regime, com 

suas transformações no espaço urbano e no comportamento dos cidadãos, o jornal 

assumia uma função pedagógica.  

Com sua linguagem informal, a crônica informava o leitor sobre os novos 

costumes e, num tom de conversa entre amigos, deixava-o a par daquilo que 

considerava importante. Consequentemente, a expansão da imprensa durante a 

República, e no caso de São Luís com o movimento neo-ateniense, traz consigo uma 

noção de ampliação do espaço público
82

. Uma nova orientação para o uso e 

relacionamento com esse espaço é difundida pela circulação dos periódicos. As tensões 

advindas com esse novo projeto de expansão urbana trouxeram consigo uma 

capacidade, para os diferentes grupos, de criarem e recriarem suas realidades de modo a 

se adequarem nesse conjunto urbano que se modernizava e seduzia toda a população 

com seus novos estímulos. Seguindo essa lógica, boa parte das crônicas que preenchiam 

as páginas dos jornais da capital maranhense, escritas por nossos “operários da 
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saudade”, tratava de questões literárias. Isso demonstra não só uma discussão com o 

objetivo de ganhar um espaço de reconhecimento, por parte dos cronistas, mas de 

colocar as letras como tema do cotidiano da cidade. 

No Recife, no Rio de Janeiro e em outras capitais, como no Maranhão, esses 

periódicos “formavam um grande batalhão na luta pela modernização dos hábitos, dos 

valores e da fisionomia”
83

 da cidade, davam voz aos anseios e intervinham nas 

transformações espaciais. Os eventos culturais e as novas oportunidades de lazer no 

espaço da cidade figuravam entre os assuntos que mais estimulavam essas mudanças de 

comportamento. Em sua coluna “Pedras à Opinião”, Moraes não se furta a cutucar os 

velhos hábitos da sociedade. Sobre a chegada do Cinematographo, ele escreve: 

“Os espectaculos do Cinematographo Hervert, trouxeram a esta 

cidade pacata, presa aos laços indissolúveis de sua rotina, 

agarrada aos preceitos que a retrogradam, uma noite, altamente 

original, genuinamente nova, que tem trazido água à boca dos 

rapazes, e com especialidade, a de nossas recatadas patrícias, 

que todas as vezes que se trata de se as fazerem exibir-se em 

público, oppõe tenaz e invencível resistência” (Pedras à 

Opinião. In: A Imprensa 18/03/1907) 

Moraes era um homem urbano. Nosso cronista apreciava o fervilhar da vida na 

cidade, o tumulto das novidades e das disputas pelo poder político e literário. Sempre 

que opinava sobre os costumes, adotava um tom firme e, às vezes, agressivo. Como ele 

mesmo escreve:  

“Há por ahi quem faça apologia da vida do campo... Eu não. Eu 

não busco a paz do campo, o conforto da vida silenciosa, o 

canto da virgem, merencório e tristonho. A viola é um veneno 

subtil que definha a alma e adoenta o coração... Eu não. Busco, 

com sangue a ferver, a audácia nos olhos, a coragem na alma, a 

guerra, a estrondosa e canglorosa guerra... A luta, a guerra, o 

tumulto! Eis a vida!” (Altos e Baixos. In: A Imprensa 

08/10/1906). 

O desejo de se afirmar membro da elite letrada e as dificuldades para se fazer 

respeitar enquanto tal o moldaram para a luta, não contra a cidade em si, mas contra 

aqueles que querem excluí-lo de sua “versão” letrada. Percebemos essa intenção 

declarada de aproximação entre literatura e realidade pelo subtítulo que ele fez questão 

de salientar em seu romance: “Crônica Maranhense”. A aparente (con)fusão entre os 

gêneros literários é uma maneira delicada, bem informal, de convidar o leitor a 
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acompanhá-lo pelos problemas dessa São Luís que foi inventada para parecer muito 

com aquela em que ele habita.  

A ideia de apresentar o romance como uma crônica da vida maranhense tem a 

intenção de fazer com que os personagens e as situações sejam, como ao que conclui 

Peter Gay na sua análise sobre a literatura realista de Dickens, Flaubert e Mann: “tão 

semelhantes à vida quanto possível”
84

. Com muito mais nuances naturalistas que 

realistas, Vencidos e Degenerados vulgariza as discussões sobre decadência e raça. Traz 

para a linguagem e para o espaço do cotidiano temas e teorias vindos da Europa e que 

interferem na avaliação das condições de progresso e desenvolvimento da cidade. Esse 

“sentimento de realidade”
85

 dado à ficção inspira confiança e provoca o leitor, se não  a 

interferir objetivamente, pelo menos a discutir as situações que o autor está levantando. 

O olhar que Moraes elabora sobre a cidade, que aparece na sua escrita, é o de 

uma confiança mútua. Enquanto ele a observa e denuncia as necessidades, ela lhe dá 

segurança e legitimidade. Podemos, então, perceber que Moraes, do mesmo modo que 

João Olivier, caminha familiarmente pelas ruas e conhece seus personagens: 

“Ele saiu caminhando pela Rua do Trapiche abaixo... 

Cumprimentavam-no, e ele correspondia, tirando o chapéu, ou 

dando com a mão num gesto largo. E foi seguindo até a esquina 

da rua com o beco que vai ter à Rampa Campos Melo. Aí parou, 

apoiando-se com o chapéu, que a mão direita segurava, e 

metendo a esquerda no bolso da calça lançou um olhar 

observador em derredor: bem defronte, na calçada oposta, uma 

mulata velha vendia doces a caixeiros e populares que 

passavam...” 
86

. 

“Aquilo era sempre assim. Do sair do jornal, ou da casa 

comercial onde era empregado, o cronista parava mais de dez 

vezes, ora a conversar pelas esquinas, ora em ligeiras visitas a 

velhos amigos. Não eram poucos os dias que ele chegava à sua 

moradia depois das sete horas da noite” 
87

. 

  Já sabemos que a aspiração neo-ateniense era solucionar os problemas de 

ordem material e cultural que afligiam o Maranhão no início da República. Contudo, a 

ação política necessária para que as transformações começassem a ocorrer não teriam, 

diretamente, uma ligação com o prestígio literário que os letrados desejavam para sua 

geração. Sendo assim, das maneiras que tais problemas poderiam ser ditos e discutidos, 
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a maneira escolhida para problematizar a situação do Estado foi a mesma com a qual o 

cameleiro de Calvino escolheu apresentar Dorotéia a Marco Polo
88

: de forma literária. 

 As crônicas de A Campanha, em 1902, nos apresentam os tipos e 

comportamentos urbanos de uma cidade cheia de vícios. Temos O Barbeiro 

(27/05/1902), que “quem o vê de navalha em punho, barbeando placidamente, todo 

concentrado no queixo do freguês”; não imagina que ele “lambe-se de contente” ao 

saber os fatos do dia para lançar-lhes, ao fregueses, “aumentando alguma coisa por sua 

conta”. O Conto de S. João (23/06/1902) que demonstra os descompassos entre o 

sagrado e o profano nas festas e dias santos quando o povo não ouve o apelo dos sábios 

“enfezados e circumspectos” e para comemorar “espalha-se pelos arrabaldes, pelas 

praias, pelos sítios ou ficam saracoteando pelas ruas, pelas praças...” E ainda A Peste 

(10/10/1902) direcionada aos “pequenos leitores” com a intenção de lhes contar a 

história de uma velha senhora, denominada Peste, que chega à cidade para matar as 

pessoas. 

 Do mesmo modo, como em Vencidos e Degenerados, Moraes elabora um olhar, 

uma significação própria para a cidade que se apresenta a ele e que nos é 

(re)apresentada por ele literariamente. Sua representação da realidade traz em cada 

palavra empregada a compreensão das relações sociais, as hierarquias e os conflitos do 

meio em que vive
89

. E mais que isso. Esse olhar age sobre esse meio e influencia na 

construção dessa paisagem. 

As feições de uma cidade, suas características peculiares, seus movimentos 

próprios e sua harmonia singular são resultado das suas relações sociais e do conjunto 

simbólico construído pelos homens que atuam diretamente sobre as intervenções 

urbanísticas e na representação desse espaço
90

. Nas crônicas que enchem os jornais da 

capital temos dois temas recorrentes: os problemas socioeconômicos e a literatura. 

Nossos cronistas, não só Moraes, procuram incansavelmente associar seus nomes às 

discussões das melhorias para a cidade. O descompasso entre o desejo e as condições de 

implementação de mudanças efetivas na realidade física não interfere no projeto neo-
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ateniense que é o de uma nova leitura da cidade, na qual eles, os letrados, estão 

empenhados em inscrever seus nomes. Essa cidade ideal está diretamente associada à 

literatura neo-ateniense, pois entre uma polêmica e outra sobre pormenores gramaticais, 

estruturas poéticas e erudição, há a referência aos problemas urbanos e aos costumes. 

Ao escrever sobre a visita de um “ilustre conferencista”, Moraes aproveita para, mais 

uma vez, denunciar as condições de São Luís num tom de desculpa ao visitante. Escreve 

ele: 

 “Nesta cidade onde faltam todos os recursos de uma terra 

civilizada, onde as difficuldades se multiplicam, sem agua 

potavel, sem carne sadia, onde se vende leite puro com água, 

sem aulas publicas para as crianças pobres, sem forno 

crematório, sem condições hygienicas precisas, illustrado 

confrade, somente avultam esse ‘precioso amphiteatro de casas 

brancas, coloridas igrejas e palacetes’”. (Altos e Baixos. In: A 

Imprensa 03/12/1906). 

   Quando Moraes refere-se ao “precioso amphiteatro” quer ressaltar o caráter 

artístico e o potencial cultural que tem a cidade. Deste modo, podemos dizer que temos 

em São Luís uma elite letrada que ordena e interpreta
91

 a cidade conforme sua 

necessidade, que, no momento, é de parecer responsável pelo melhoramento das 

péssimas condições a partir do seu discurso diário nos jornais. 

O que os neo-atenienses fazem é inscrever signos
92

 para demarcar uma ideia de 

espaço que eles desejam sustentar. Um bom exemplo disso é a proliferação de 

instituições ligadas à cultura e ao conhecimento no espaço físico da cidade. Escolas, 

faculdades, instituto, academia de letras, associações e grêmios literários fazem do 

início da República no Maranhão um período tão fértil nesse sentido quanto o desejo de 

seus letrados. Interessante é perceber como, a partir daí, esses escritores e cientistas 

foram literalmente inscritos nas ruas e praças da cidade. Magnólia Sousa Bandeira de 

Melo
93

 faz um levantamento toponímico do Centro Histórico de São Luís e nos mostra 

como a República reformulou a maior parte da nomenclatura de suas ruas para 

homenagear seus intelectuais. Temos, então, nas primeiras décadas do século XX, ruas 

Graça Aranha, Ribeiro do Amaral, Humberto de Campos, Praças João Lisboa, 

Gonçalves Dias, Odorico Mendes, Fran Paxeco, a praça Antonio Lobo, dentre outras, 
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espalhadas pelo centro histórico de São Luís. Com o atraso que já é característico, o 

nome Nascimento Moraes batizou duas ruas de bairros mais recentes na capital. 

O que Nascimento Moraes traz à essa cidade neo-ateniense são os conflitos de 

ordem social e racial. A cidade que está tanto nas suas crônicas quanto em Vencidos e 

Degenerados apresenta uma imagem a partir do que ele quer perpetuar: seu 

pertencimento a elite intelectual, a perseguição que ele sofre por ser negro e sua 

proximidade necessária com o espaço urbano em que vivia e sobre o qual escrevia. Ao 

polemizar com seus confrades, ele fazia questão de deixar claro esse relacionamento 

mais próximo. Assim, explica ao poeta Gerson Tavares: 

“Eu, pode crer o poeta, que não vivo solitário e nem me poderia 

acostumar coma solidão, caso tivesse necessidade de abrigar-me 

nella, eu, que sou perdido por viver nos logares onde se sinta 

perfeitamente, o palpitar da vida humana, com todo o seu 

cortejo alegre e triste, feio e bonito, eu, repito, nem que o poeta 

quizesse, accederia a semelhante convite.” (Fechando a rôsca. 

In: A Campanha, [?]/02/1904). 

Assim como fazia questão de se mostrar conhecedor do vernáculo, da gramática 

e dos grandes pensadores antigos e modernos para poder legitimar aquilo que escrevia, 

Nascimento deixava claro na elaboração do enredo de seus escritos, a intimidade com o 

dia-a-dia da capital maranhense. Era andando por ela que ele apreendia sua dinâmica 

para lhe imprimir seu olhar quando a escrevia. Geralmente, escolhia uma cena e a 

descrevia de maneira que o leitor possa associar aquele quadro ao conjunto dos 

costumes, condições e características da cidade. Vejamos um exemplo ao opinar em A 

Imprensa sobre a situação da cidade à noite: 

“Em noites como a de hontem, tenebrosas e tristes, em que não 

se distinguem os vultos suspeitos que passam; eu me deixo ficar 

em casa, satisfeito com o enxuto que me protege da humidade 

que se extorce doente nos casebres ruins, desolando e matando, 

de acordo coma fome. 

E ouvia vozes que subiam e desciam por necessidade, 

praguejando contra o destino e contra a natureza, descalços, 

tropeçando aqui e alli, no calçamento desigual, topando em 

cheio nas pontas de pedras e esbarrando nas construções. (...) 

Pelas esquinas vejo brazas accêsas como a que eu mantenho 

num stender delicioso, e nas janellas das casas vizinhas também 

as descubro. 

Essas brazas, não há negar, protestam, silenciosas, contra o 

horror da noite, contra essa prisão fechada, a que são obrigados 

os trabalhadores que esperam, à noite, divertir o espírito 

abatido, pagar visitas, refastellar pelas praças, em descontos das 

horas passadas no terrível ganha-pão. 



62 

 

Conversam as das janelas, e conversam as dos cantos. Que 

dirão estas?  

Que há naturezas humanas incorrigíveis, intransigentes em seus 

hábitos e em seus desejos. 

Que nada pode contra ellas a falta de carvão no gazômetro, e de 

policiamento na cidade.” (Pedras à Opinião. In: A Imprensa 

19/04/1907). 

Utilizando a conclusão de Sidney Chalhoub em sua análise sobre a História do 

Brasil reescrita por Machado de Assis em suas histórias, concordamos que a literatura 

não é um espelho da sociedade que ela descreve e representa, ela é uma maneira de 

interferir na medida em que “busca a realidade, interpreta e enuncia verdades sobre a 

sociedade”
94

. Nascimento Moraes “interpreta e enuncia verdades” sobre a São Luís de 

sua época com a clara intenção de obter o reconhecimento de seu trabalho literário; para 

isso ajuda a elaborar o discurso de sua geração sobre a responsabilidade desses letrados 

em reviver a Atenas decadente, em fazer nascer uma nova Atenas, mas também, 

consegue organizar um outro discurso em benefício próprio: o de uma cidade que só 

está nessa situação de decadência por ainda permanecer ligada a preconceitos e 

costumes que já não combinam com a República e os novos valores que ela defende. Ou 

seja, a capital maranhense precisa se despir dos preconceitos, principalmente o racial, e 

dar legitimidade e participação a todos os seus cidadãos para, enfim, inaugurar sua 

República. 

Na perspectiva de se adequar aos ideais de modernização e progresso 

reivindicados pelo novo regime político, o poder público contrata profissionais para a 

preparação de relatórios sobre as condições urbanas de capital maranhense. Deste modo, 

tanto nesses relatórios e trabalhos científicos quanto na literatura e na imprensa, leremos 

os planos para a transformação de São Luís numa cidade limpa, civilizada e bela. 
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Capítulo 2 

 O literal e o literário na República ludovicense 

  

“Cada cidade tem sua linguagem 

nas dobras da linguagem transparente” 

(Carlos Drummond de Andrade. In: Retrato de uma Cidade).  

 

A arte constrói espaços. Os objetos artísticos configuram e induzem à percepção 

de uma espacialidade, na medida em que são representações produzidas por quem 

observa, vive e opera nesse espaço
95

. Ao mesmo tempo em que a obra de arte é 

resultante do conjunto de valores de uma época, é também difusora deste. Quando o 

objeto artístico pertence ao universo da literatura, a função de expressar esses valores 

torna-se ainda mais clara porque o discurso literário possui um caráter avaliador e 

persuasivo. Ele toma um partido, objetiva despertar um sentimento, uma emoção, 

buscando o apoio do leitor para o ponto de vista que expõe a partir de mecanismos 

retóricos. Por isso, a obra literária é um produto histórico e exerce grande influência no 

nosso entendimento sobre os conflitos existentes na sociedade
96

.  

O que transforma o escritor num artesão da palavra não é a habilidade 

desenvolvida de juntar letras para que se apresentem de modo coerente ou de tramar 

adequadamente uma história, e sim, a aptidão de modelá-la ao nosso corpo, 

conseguindo, nele, imprimir-lhe a nuance do seu significado, da sua força ordenadora 

ou subversiva. Com essa capacidade de conformar o corpo e a palavra, os homens de 

letras adquiriram, assim, um prestígio especial no contexto da virada do século XIX 

para o XX.  

A República trouxe consigo mudanças de papéis sociais e novas normas de 

conduta que criaram um ambiente confuso onde as posições dos indivíduos já não eram 

mais seguras, como no Império, com sua estrutura social fixa e a estabilidade política 

fundamentada na figura do imperador. A organização desse novo cenário necessitaria de 

um discurso que pudesse ter uma eficiência qualitativa e quantitativa. Devido a isto, por 

sua ampla difusão, a imprensa tornou-se um mecanismo eficaz na organização do 

cenário republicano. E em cada página impressa, a literatura inscrevia-se como a forma 
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cultural mais carismática para a divulgação dos novos valores, comportamentos e 

modos de sociabilidade. O escritor, então, encontra no jornalismo um meio de 

subsistência, agora que não é mais “um membro ou cliente virtual da elite monárquica”, 

e, principalmente, encontra nele uma vitrine para se expor, atrair os olhares para seu 

talento e conseguir um lugar de destaque dentro da nova estrutura social republicana
97

. 

A necessidade de planejar e modernizar o espaço urbano, de acordo com os 

modelos de racionalização importados da Europa e as necessidades higiênico-sanitárias 

difundidas no período, tronou-se uma tarefa tanto de médicos e engenheiros quanto de 

literatos. Estes últimos não têm a prerrogativa de interferência no traçado das ruas e 

avenidas. Contudo, tomam pra si a tarefa de ordenar esse espaço, a cidade, “no interior 

de uma outra geografia, simbólica e imaginária”
98

.  Entendemos que essas duas 

intervenções sobre o espaço urbano, a letra dos planos de engenharia e higiene e a letra 

das obras neo-atenienses se complementam na intenção de construir no papel e fora dele 

uma cidade que seja sinônimo de beleza e progresso. Consideramos ser essa a 

combinação entre o “literal” e o literário.  

A grande circulação de jornais no contexto da virada do século XX possibilita 

um maior acesso à informação escrita e aos problemas do dia a dia por eles discutidos e 

divulgados. O português e neo-ateniense Fran Paxeco faz uma interessante analise sobre 

a função dos jornais no cotidiano da cidade no início do século XX. Ele escreve que: 

 “As gazetas reprezentam, nos tempos modernos, o que os sinos 

em épocas não muito distantes, reprezentavam. Era o seu 

badalar que chamava os devotos de léguas em redor à missa 

dominical. Era ele, bimbalheiro, quem convidava a ouvir as 

sermotas, Tratava-se, então, nas igrejas, de tudo quanto ocorria, 

de tudo que despertava o comum nos mortais” 
99

. 

A imprensa, de acordo com a declaração de Paxeco, assumia a função de “guia” 

para discussões do cotidiano. Ela direciona o cidadão para o caminho da “comunhão”  

da vida diária. A literatura jornalística adquire, assim, um caráter funcional e o escritor 

é, agora, um elo entre a comunidade e as sensibilidades e regras do comportamento 

republicano e moderno.  
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Em São Luís os homens de ciência e de letras da geração neo-ateniense 

“escreveram” a cidade, elaboraram um discurso que tentava conciliar a saudade do 

passado ateniense e o desejo de um presente que queria se ler moderno e civilizado. 

Ainda que letras não sejam tijolo e concreto, entendemos que os planos, as intenções e 

os sonhos projetados, posteriormente implementados ou não, fazem parte da história da 

cidade e é a partir da urbe idealizada que se julgam os problemas do espaço real, sem 

esquecer, também, que as relações cotidianas de seus moradores com cada pedaço de 

madeira ou cimento fazem parte da construção desses valores e dessa história. Então, 

como qualquer objeto de arte, a cidade torna-se representativa dos conceitos que estão 

plasmados na ordem urbanística. Nessa perspectiva, da saudade e do desejo dos 

intelectuais, tentaremos articular, neste capítulo, o tijolo e as letras, da literatura e da 

ciência, para compreender como a cidade é utilizada para tornar-se cúmplice no projeto 

neo-ateniense de novamente fazer do Maranhão um chão reconhecidamente fértil 

quando o assunto é o conhecimento. 

 

2.1. Com quantas letras se escreve uma República? 

Uma “cidade letrada”. A expressão de Angel Rama cai bem para explicar a São 

Luís da virada do século. Isso quer dizer que a capital do Maranhão, dentro do contexto 

de transformações políticas e sociais advindas da Abolição e a proclamação da 

República, era uma cidade cujo processo de modernização, inicialmente, concentrou-se 

muito mais no esforço de escrever-se moderna e republicana. Ou seja, podemos dizer 

que houve, como explica Rama, um desenho urbano prévio mediante as linguagens 

simbólicas para que, posteriormente, essa ordem social pudesse ser transposta para a 

realidade física.
100

 A geração neo-ateniense demonstrou afinco na elaboração desse 

novo imaginário. Suas atividades, tanto em jornais quanto nas publicações 

essencialmente literárias, tinham o propósito de discutir a situação em que se encontrava 

a cidade e elencar as atitudes necessárias para, não só reviver os áureos tempos da 

Atenas Brasileira, como, quem sabe, ser agora uma “República Ateniense”. 

O movimento republicano não teve muita expressão nas terras maranhenses. A 

notícia do fim da Monarquia chegou sem maiores alvoroços, porém, com algumas 
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curiosidades, como a vaia dada ao Conde d’Eu pelos alunos do Liceu no Largo do 

Carmo em meio aos gritos de viva à República. Segundo Mário Meireles, a transição 

oficial do regime se deu na sala de despachos da Câmara do Governo e sem o 

conhecimento da população em geral, e, como vimos no capítulo anterior, havia apenas 

um republicano na Junta Provisória e foi o partido Conservador, e não o Liberal, que 

inicialmente ditou os rumos da política republicana no Maranhão. São Luís, no 

despontar do século XX, era uma cidade que contava com 36.798 habitantes e não 

possuía uma condição urbana razoável para uma capital com pretensões de 

modernização e progresso
101

. 

A transição política ocorrida na virada do século XIX para o XX foi tema para 

uma novela publicada em 1913 sob o título de A Nova Aurora, de autoria do neo-

ateniense Raul Astolfo Marques. Este autodidata foi um dos fundadores da Oficina dos 

Novos e, posteriormente, da Academia Maranhense de Letras junto com Antonio Lobo. 

Trabalhou, a princípio, na Biblioteca Pública do Estado na função de contínuo de onde 

saiu para dedicar-se à literatura. Destacou-se profissionalmente como contista, 

folhetinista, jornalista e tradutor
102

. Marques elabora um enredo para analisar o processo 

de adesão do Maranhão ao regime republicano e sua narrativa pontua os conflitos 

trazidos por esse movimento. A existência de elementos reforçadores da decadência 

econômica e social, e de outros que impõem a urgência na renovação, fazem de sua 

novela um documento importante não só para o vislumbre da paisagem urbana 

configurada por sua geração, como para o significado da chegada da República numa 

cidade tão apegada a uma grandeza ilusória ligada ao Império.  

Assim que abrimos a primeira edição da obra, impressa pela Tipogravura 

Teixeira, somos saudados por duas dedicatórias: a primeira “à memória dos 

republicanos históricos”. São eles, Paula Duarte, Souzandrade, Izaac Martins e Satyro 

Farias; e a segunda, uma “homenajem à memória dos populares que tombaram mortos, 

em defeza da cauza monárquica”. Poderíamos ironizar essa teimosa predisposição neo-

ateniense em unir tendências contrárias, que pode também parecer uma ansiedade em 

agradar “gregos e troianos”, porém, o que percebemos ao longo de uma narrativa 

extremamente detalhada de toda a movimentação que terminou com a adesão à 

República, é a demonstração da função pedagógica do letrado.   
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A trama começa com a apresentação de “Marçal Pedreira”, proprietário da 

“Aurora”, “chácara de edificação confortável e cuidadozamente hijienica” e que 

localizava-se “num dos extremos da cidade, em bairro dos mais pinturescos, e por entre 

as ruinas dos ranchos da outrora florecente Fazenda do Medeiros”.
103

  Temos, logo de 

início, duas imagens representativas da convivência entre o decadente e o moderno. A 

“Aurora” é o mais novo lugar de moradia de Marçal, espaço em que ele vai viver a 

partir de agora. E esse lugar, mesmo que localizado entre as “ruínas” de um espaço que 

já foi “florecente”, está obedecendo aos padrões e discursos do progresso, pois é 

“confortável” e “hijienica”. 

A novela maranhense divide-se em cinco capítulos e o primeiro deles tem um 

título bastante sugestivo: A rejeneração social. Aqui temos a deliberada indicação dos 

propósitos neo-atenienses. Desenrola-se, pois, toda uma discussão sobre os problemas 

da capital, principalmente os que se referem à economia. Astolfo Marques elege a 

chegada da República como eixo de sua trama. Contudo, assim como seus pares, não 

perde de vista a busca pelo reconhecimento do Maranhão como berço de intelectuais. 

Sempre que reforçam o discurso da decadência econômica e cultural em suas obras, 

esses escritores da literatura, do jornalismo e da ciência estão, em contrapartida, se 

colocando como responsáveis pelas transformações que hão de se seguir.  

Assim como São Luís era desejada e dita um lugar onde se encontrava homens 

com a literatura nas veias , a “Aurora” de Marques era ponto de encontro de 

“causeurs”. Lá, eles reuniam-se para passar “a revista homens e coisas locais em 

vivíssimos comentários”
104

. Entretanto, assim que anunciado o novo regime, e 

começaram a rondar as incertezas de sua implantação, esses causeurs recolheram-se de 

suas atividades costumeiras na “Aurora” só retornando depois de instalada a República. 

Uns ficaram em casa “em atilada expectativa ou receiozos de serem colhidos pela onda 

da refrega, outros, bem de matreiros abispando uma pozição em que se viessem 

encontrar comodamente quando se consumassem os fatos”
105

. A incerteza e o receio 

sobre o futuro que circulava entre intelectuais nessa transição política fundava-se no 
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mesmo jogo de interesses que fez proliferar no país os republicanos de “16 de 

Novembro”.  

 No cenário nacional, para os próceres da campanha republicana, 

principalmente os intelectuais, a desilusão que se seguiu por terem sido excluídos das 

posições de poder e comando no novo universo que eles ajudaram a criar era explicada 

pela falta de programa político, de posições definidas, vazio ideológico e um excesso de 

incompetência que solapava as bases para o surgimento de uma nação democrática, 

liberal e civilizada.
106

 No Maranhão, as manifestações de decepção com a maneira em 

que se dava a implementação da República pode ser lida em textos jornalísticos e 

literários. Um dos republicanos a quem Marques dedica seu livro, Satyro de Farias, 

assim escreveu:  

Hoje, cansado de luctas e ainda mais coberto de soffrimentos e 

desgostos, que me tem arruinado physica e materialmente; 

aborrecido e descrente não sei o que farei, pois sou um homem 

que se embriaga com a cachaça política e um bêbado quando vê 

um copo, bate-lhe o coração; os olhos querem saltar e a língua 

pega-se-lhe ao céu da boca! (O Nacional, 20/04/1892)
107

. 

 Do mesmo modo, Nascimento Moraes declarava, em Vencidos e 

Degenerados, seu desgosto, na fala do jornalista João Olivier, ao dizer que depois do 15 

de Novembro chegou “a sonhar com um Maranhão intelectualmente e moralmente livre, 

a ascender como um deus”, mas que logo se persuadiu do erro, pois, já tendo se passado 

dois anos de vida republicana, viu que “não abriram escolas ao povo, não procuraram 

matar o analfabetismo, não foram verdadeiros republicanos os que se apossaram do 

poder”.
108

  

O personagem da trama de Marques, Marçal Pedreira, era monarquista. 

“Alistou-se” eleitor do Partido Liberal, mas, segundo dizia, não tinha ambições 

políticas, estava satisfeito com a patente de capitão da Guarda Nacional que recebera do 

chefe do partido. Mesmo sendo um militante apaixonado, orgulhava-se de sua 

independência política que o permitia reconhecer as conquistas do partido Conservador. 

O capitão Pedreira não negava sua alma de monárquico, “por princípio e por gratidão” e 

abalou-se quando da notícia do Golpe que despachou a família real de volta para a 
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Europa
109

. Seu posicionamento um tanto flexível e desinteressado para um “militante 

apaixonado”, deixa aberto caminhos para o intento de Marques, qual seja, possibilitar ao 

personagem a reflexão quanto às possibilidades de desenvolvimento e progresso sob o 

novo regime.  

Seguindo a lógica de persuasão em prol da República contida no livro de 

Marques, é necessário que haja uma mobilização contra a adesão ao novo regime. Os 

grupos populares, no amanhecer do dia seguinte à notícia da proclamação juntaram-se 

no Largo do Carmo, que havia se “convertido em centro de operações”. Os mesmos 

indivíduos que um ano antes festejavam a extinção da escravidão foram em socorro do 

trono que por direito seria da “Redentora”, daquela que tinha livrado o país da vergonha 

de tal instituição: Izabel. Os motivos para repelir à nova ordem não se relacionavam a 

restrições quanto ao seu programa, pois, o autor deixa claro que estes homens estavam 

eufóricos e dispostos a baterem-se “por um ideal que não compreendiam com absoluta 

nitidez”
110

. Percebemos, então, que a trama vai girar em torno de três figuras 

importantes para que se cumpra, de fato, a função pedagógica do texto: Marçal Pedreira, 

indivíduo esclarecido, monarquista e de confortável condição econômica; o povo que 

sem instrução se deixa levar por motivações afetivas; e a terceira figura, que vai trazer 

os argumentos necessários para que todos se unam em torno de mesmo ideal 

republicano, o dr. Pedro Belarte.  

Dr. Belarte era um letrado. Advogado, jornalista, tribuno eloquente e agitador 

das massas, possuía “porte fidalgo e irrivalizável elegância”, parecia com o “Príncipe de 

Galles” era o responsável pela direção “do vespertino da dissidência liberal”, O Globo, 

página onde foi publicada a esperada notícia da queda do antigo regime monárquico. 

Era ele o “genuíno chefe dos republicanos, na Província”. Resistiu às investidas furiosas 

de um povo “aparentemente reivindicador e idolatra, mas que seguia sem a serenidade 

reflexiva, impelidos pela sugestão de emocionais argumentos”. Em seguida, após a 

instalação da Junta Provisória, da qual fez parte como principal representante, 

conseguiu manter-se imune das acusações de abuso de poder, violência e cerceamento 

dos direitos democráticos que a Junta impôs a população com a justificativa de ser em 
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nome da manutenção do regime. Passadas as manifestações pró e contra, ao ser 

questionando, pelo enviado “sulista” que iria dirigir a República no Maranhão, sobre 

esses desmandos, o dr. Belarte responde com uma pergunta: “- Que queria o doutor, se 

eu me encontrava entre a espada e a ignorância?! O meu papel, concluía, limitava-se a 

salvar a gramática, redijindo os decretos e as rezoluções.” Dissolvida a primeira Junta, 

que havia sido organizada pelo comandante do 5º de Infantaria de linha, o coronel  Luiz 

Taveira, foi nomeada uma outra com a permanência do dr. Belarte, três chefes de 

partidos monárquicos e um poeta republicano chamado Carlos Medrado. 

As ações democráticas e civilizadoras prometidas pelo novo regime 

começaram a ser postas em prática, com especial atenção à instrução pública. 

Começava, enfim, a tão esperada “rejeneração” dos costumes e do novo Estado. 

Enquanto isso, a população voltava a sua rotina que, agora, só seria quebrada pelo 

alvoroço das festividades natalinas, ocasião em que Marçal Pedreira ganha de presente 

de um amigo, uma placa de bronze onde havia sido cunhada a denominação: A NOVA 

AURORA. Presenteada com intenção de substituir o antigo nome de sua morada. 

Marçal, então, sentindo prazer na oferta, agradece louvando “a noite santa... de santo 

Nascimento, graças ao Senhor que via a sua terra sair ileza, tendo ciozamente 

amparadas, em todas as suas linhas, as tradições de polidez, de elegância e (porque 

não?) o senso comercial dos... maiores!”
111

. 

A associação feita entre conhecimento e República, na trama de Marques, 

coloca os letrados numa posição de destaque e de necessidade para o bom 

funcionamento do regime e a satisfação de seu princípio básico que é transformar o 

indivíduo em cidadão a partir de seu acesso à cultura. Ele mostra que a falta de 

“serenidade reflexiva” impede a participação e mina a força popular, que deve ser 

orientada para que não se perca em lutas vãs. Não adianta ter um novo regime político 

sem a presença daqueles que têm a capacidade e a prerrogativa de guiar a sociedade 

rumo ao desenvolvimento e a civilidade. O velho professor e jornalista Carlos Bento, 

um dos personagens de José do Nascimento Moraes em Vencidos e Degenerados, 

comunga com essa ideia e faz um desabafo revelador nesse sentido:  

“Não sei onde afinal de contas vamos parar com isto. Conto que 

os fatos exigirão, que os homens façam da fraqueza força e que, 

abandonando a posição censurável em que até hoje se têm 
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mantido, procurem enfim os que podem com energia e 

competência intelectual, e firmados princípios morais, 

reconstruir o templo arruinado.”
112

. 

No contexto ludovicense, a apatia popular diante do processo de implantação 

da República registrada pelos historiadores, é, na obra de Astolfo Marques, é utilizada 

como falta de conhecimento para que o papel do intelectual se sobressaia. 

Diferentemente do que argumenta Marques, mas com intenção coerente a de 

seus contemporâneos, Raimundo Lopes, também neo-ateniense, em seu livro O Torrão 

Maranhense, de cunho científico e publicado originalmente em 1916, depois reeditado 

com o título de Uma Região Tropical, faz um registro interessante sobre o caráter da 

cidade e de seus habitantes. Segundo ele:  

“São Luís nunca foi uma cidade de forte originalidade, uma 

componente dominadora. Nenhuma luta a encontrou resistente, 

não teve a iniciativa de uma grande reforma social. Nas lutas 

nativistas coloniais, como nas revoluções mais recentes, nunca 

fez sentir o seu influxo no país, nem mesmo no âmbito de sua 

província. Esta atitude histórica evidencia o caráter de seu 

povo... As suas mais belas qualidades, a ‘tolerância’ e a 

‘ordem’, ou melhor, adaptabilidade, chegam a degenerar em 

defeitos. Intelectualmente, nota-se a facilidade de idealizar e 

aprender. É incontestável que estes ‘atenienses’ - permita-se o 

tradicional epíteto - têm, como os defeitos dos seus protótipos 

clássicos, uma tradição de cultura literária relativamente 

notável, e cabe-lhes um lugar de destaque na formação 

intelectiva nacional.” 
113

. 

Raimundo Lopes da Cunha era professor de História e Geografia, etnólogo e 

naturalista. Filho de desembargador, bacharelou-se em letras no Liceu Maranhense, era 

sócio fundador da Academia Maranhense de Letras e membro do Instituto Histórico e 

Geográfico do Maranhão
114

. Sua obra é uma síntese sobre a geografia física e humana 

do Estado, destacando seus aspectos e as características de cada região. Assim como os 

demais, discutiu as causas da crise e apontou providências para resolvê-la. Na parte da 

obra dedicada à capital, descreve o processo de ocupação e crescimento urbano e 

verifica que durante a República foram feitos alguns melhoramentos, embora, como 

veremos ,de forma lenta e nem sempre eficiente.  

Conhecer a República ludovicense a partir das obras neo-atenienses é ler uma 

cidade cuja enredo não muda. Uma cidade que quer conciliar o saudosismo de uma 
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competência literária e a expectativa de modernização para recuperação do prestígio. 

Pensar a cidade no início da Primeira República é imaginá-la com esses elementos que 

dão forma ao espaço e garantam notoriedade aos seus escritores. Ao discurso 

republicano do progresso são mesclados pedaços de passado no intuito de conceber uma 

cidade cuja tradição pode ser um sinônimo palpável de civilidade e pode compensar a 

ausência das reformas, tecnologias e serviços sanitários, sinais concretos do moderno. 

 

2.2. A letra (in)formando o moderno 

Nenhum neo-ateniense negaria que é lamentável a condição urbana de sua 

capital. A opinião e a indicação de melhorias para a cidade fazem parte do discurso que 

é comum a todos os intelectuais daquela geração. Essa, porém, não era uma 

preocupação expressa apenas em romances, novelas ou páginas de jornal.  Os governos 

republicanos demonstraram suas intenções de transformar São Luís num espaço 

higienizado, confortável e aformoseado. Para isso, foram estabelecidas leis e posturas, 

como também foram contratados especialistas em saúde pública e engenharia sanitária 

para se encarregarem dos planos que trariam os sinais do progresso para o cotidiano da 

cidade. 

O real é sempre o ponto de partida para a ficção. Considerando a afirmação de 

Franco Moretti sobre o contexto sócio-histórico de uma obra ou gênero literário não ser 

um “extra” para ficar à margem da análise retórica do texto
115

, entendemos que os 

argumentos neo-atenienses só fazem sentido se lidos a partir dos referenciais urbanos e 

políticos presentes em São Luís na virada do século. O discurso elaborado a partir dessa 

realidade, no caso dos intelectuais maranhenses, está sempre relacionando as 

transformações para o desenvolvimento da cidade com a necessidade do saber, da 

cultura e, consequentemente, com a participação daqueles que são seus representantes. 

O próprio Nascimento Moraes sugere que o Estado ainda se encontra nessa calamidade 

porque “a civilização ainda não penetrou mesmo nas camadas mais adiantadas. Ainda 

não se banharam nas suas águas lustrais os beneméritos, os escolhidos, os eleitos que 

encabeçam as primeiras linhas da sociedade, e que se dizem seus diretores”
116

. 

Podemos, então, perceber que tanto Moraes quanto os demais neo-atenienses “dizem” e 
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“escrevem” uma cidade a partir de argumentos e de uma ideia que eles desejam 

perpetuar: seu papel, imprescindível, no desenvolvimento da cidade. 

Para analisar os discursos oficial e literário sobre as condições do espaço 

urbano e as ações propostas para seu melhoramento, vejamos, inicialmente, o que 

consta na Collecção de Leis e Resoluções Municipaes de 1892 a 1909, as primeiras leis 

republicanas que a municipalidade apresentou à cidade. Dentre os principais itens 

dispostos no novo Código a maior parte relacionava-se às questões de salubridade, 

higiene e embelezamento do cenário urbano. As atividades relacionadas ao comércio e 

manipulação de alimentos, principalmente de carne, assim como limpeza dos rios, 

procedimentos em relação às águas servidas, depósito de lixos, animais nas ruas e tudo 

que atentasse contra a saúde pública estariam sujeitos a multas
117

. Os serviços públicos 

em São Luís, antes da chegada da República, eram precários e atendiam a uma área 

muito limitada, o que hoje compreende o Centro Histórico e que coincidia com o espaço 

ocupado pelas elites. A maioria da população convivia com a quase inexistência de 

serviços sanitários essenciais como abastecimento de água, sistema de captação de 

esgotos e remoção de lixos, além dos serviços de iluminação e transportes públicos. 

 Em Vencidos e Degenerados, geralmente é João Olivier o porta-voz das 

denúncias sobre as condições urbanas da capital. Os problemas relacionados aos 

serviços urbanos vinham à tona, em algum momento, sempre que começava a reclamar 

sobre algo. Ao se referir às perseguições feitas pela elite a todo aquele que, não 

pertencendo ao seu círculo, tivesse alguma ambição, aproveita para reclamar também da 

falta de limpeza pública. Ele diz que tomá-lo como um grande jornalista “é querer que 

amanhã (lhe) arrastem o nome de rabiscador de jornais de província pelas sarjetas das 

ruas desta cidade sem higiene!”
118

. A partir de 1889, o Estado passou a se preocupar 

com a questão da salubridade de maneira que isso não se tornasse um problema ainda 

mais grave, devido à constância das crises endêmicas e epidêmicas
119

. Com o Código de 

Posturas Municipais de 1892, a idealização de uma cidade limpa, segura e bela, porém, 

a disposição para a efetivação de tais referenciais de civilidade e progresso urbano 

esbarrava em problemas políticos e sociais, como por exemplo, uma educação precária 

da população e a falta de iniciativa da administração pública.  
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A República favoreceu a ampliação da participação dos indivíduos, os 

cidadãos, nas decisões políticas do país. Perceberam-se, entretanto, poucas mudanças 

nesse sentido. Apesar da supressão do Poder Moderador, e de outras instituições do 

Império, e da introdução do Federalismo, o aumento da participação política significou 

“entregar o governo mais diretamente nas mãos dos setores dominantes, tanto rurais 

quanto urbanos” 
120

. O que havia sido até então um empecilho para a atuação desses 

setores, a centralização do Império, não existia mais. Assim como na Capital Federal, 

no Maranhão a desilusão dos letrados com os rumos da política republicana e, ainda 

mais, com os grupos que efetivamente conseguiram participar do poder, era evidente. A 

esperança de uma transformação política e social feita com e para o povo havia sido 

vencida.  Durante toda a narrativa de Vencidos e Degenerados, Nascimento Moraes 

reforça a ideia de que não se implantou uma verdadeira República, escrevendo que: 

 “esse trabalho só poderia ser feito por homens educados. Estes 

fazem parte da corte e está claro que não trabalharão no sentido 

de dar uma carambela nesta igrejinha, e os que poderiam 

trabalhar estão, infelizmente, impossibilitados de tal, porque 

lhes falta a instrução necessária e precisa, e esta instrução lhes é 

negada por nossos estabelecimentos de ensino. (...) Esta terra é 

para duas classes de gente: portugueses comerciantes e 

descendentes das antigas famílias” 
121

. 

Se em São Luís não houve grandes mudanças na sua estrutura física, a exemplo 

das reformas implementadas no Rio de Janeiro por Pereira Passos, houve na República 

Ludovicense, ao observarmos a priorização das questões urbanas e sanitárias nas pautas 

dos governos, um aumento de sensibilidade quanto à relevância do problema.  

Na primeira década do século XX foram contratados dois especialistas para 

analisar a situação médica e sanitária da capital e propor as mudanças a fim de resolver 

os problemas encontrados. Em 1902, a apresentação do relatório intitulado 

“Saneamento das Cidades e sua Aplicação à Capital do Maranhão” pelo engenheiro 

Palmério de Carvalho Cantanhede, encomendado no ano anterior pelo governador João 

Gualberto Torreão da Costa, traz um estudo sobre as principais ações implementadas 

por algumas cidades européias como Paris e Londres para a manutenção da salubridade 

urbana e uma proposta de aplicação em São Luís, incluindo cálculo de custos. Os 

capítulos versam sobre os serviços de água, esgoto e remoção de lixo, tudo dentro dos 
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princípios científicos e das teorias sanitárias em vigor na época. O engenheiro também 

destaca em seu texto a importância da educação e de meios de difusão como os jornais 

para orientar a população sobre a necessidade da higiene pública e privada. Para ele: 

“É preciso imprimir na massa popular a necessidade 

inadiável de se conformar às exigências da hygiene e 

mostrar que a insubordinação a esses reclamos se converte 

em moléstias que definham, quando não victimam. Devido 

sobretudo à apathia e à indolência, uma parte considerável 

da população infringe impunemnte as regras as mais 

elementares de hygiene. Se alguém faz uma observação 

sobre a sordidez da casa em que moram, replicam dizendo 

que o pobre não tem luxo e essa mania de confundir o luxo 

com o asseio, mania que está se alastrando, não é mais do 

que a conseqüência do desleixo, que encontra, nesse modo 

de exprimir, uma resposta fácil, atrás da qual se acastellam 

os poucos asseiados”
122

. 

Observamos, então, uma intenção não só de reformas sanitárias, mas também 

medidas educativas para a prevenção de doenças e difusão das “exigências de hygiene”. 

Contudo, muito deveria ser feito em relação à estrutura urbana para que tais medidas 

pudessem sair do papel. O item sobre o sistema de abastecimento de água revela que a 

canalização da cidade é antiga, “o consumo não é obrigatório e menos da metade das 

cazas são canalizadas. O preço é... exhorbitante e torna o consumo objecto de 

parcimônia que attinge a um limite incompatível com a hygiene”
123

. O relatório é 

taxativo no descaso com o saneamento básico cuja negligência acarretou a existência de 

um serviço de esgoto e de água restrito e de péssima qualidade. Fora isso, ainda tem o 

problema das más condições “da limpeza pública, dos logradouros públicos, da 

iluminação e do serviço de bondes” 
124

. 

O atraso e a negligência em relação aos melhoramentos urbanos, para João 

Olivier, estão relacionados à falta de compromisso político dos que estão no poder, que 

apenas visam o benefício próprio e as articulações de seus interesses. Moraes, então, 

aproveita a irritação de seu personagem e critica as companhias de abastecimento de 

água dizendo que são “outras desgraças..., porque, protegidas como são pelo governo, 

apesar dos maus serviços que prestam, das falhas..., não dão lugar a que outras 
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apareçam, nacionais ou estrangeiras, mas que sejam sérias, úteis, cumpridoras das 

cláusulas.”
125

  

Em 1904, é apresentado um Relatório sobre a Peste no Maranhão pelo Dr. 

Victor Godinho. Este relatório tinha por finalidade regularizar o combate à peste e os 

serviços de higiene pública sob a determinação do decreto nº33 de 08 de fevereiro de 

1904. Segundo seu autor, seu trabalho de organização da higiene pública passaria 

também por uma regularização das novas construções urbanas da capital, pois que “a 

ausência de leis tinha feito com que a cidade ficasse eivada de vícios de architectura e 

de construcções”
126

. Uma das consequências da crise econômica pela qual passava o 

Maranhão foi a lentidão na ampliação do conjunto urbano que fez proliferar as 

habitações de baixo padrão na área central da cidade, como cortiços e as conhecidas 

como “baixos de sobrado”. Essas moradias sofreram sérias regularizações por parte do 

poder público. Nas Posturas de 1892 ficou determinado o fechamento dos cortiços 

edificados depois de 24 de Maio de 1890 e os que já existiam antes dessa data, se não 

oferecessem “as precizas condições hygiênicas”
127

.  

Desde sua fundação, São Luís foi crescendo com disposição irregular, 

demonstrando falta de planejamento das ruas, casas e praças, característica típica da 

gênese de nossas cidades coloniais
128

. Apesar da preocupação expressa por Jerônimo 

de Albuquerque, no início da colonização portuguesa, para que os moradores, “boa 

arrumação das ruas fizessem naquela povoação, senão soberba, ao menos repartida 

com melhor direção e aparato”
129

, as observações feitas sobre as condições da 

organização urbana, em fins do século XVIII e início do XIX, eram de que suas ruas 

seriam intransitáveis, sem calçadas, os terreiros e praças públicas cheias de matos e 

desigualdade nos terrenos devido “a liberdade que cada qual tem de edificar como lhe 

parece faz que tudo seja irregular”
130

. 

A partir do século XIX, quando a cidade adquire maior desenvolvimento da 

vida urbana e a vereação melhor se presta a defender a rua como elemento de 
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sociabilidade e fator importante de circulação de riquezas, é que o discurso 

governamental passa a se preocupar efetivamente com a organização desse espaço 

dentro dos padrões de civilidade através das posturas municipais
131

. Entretanto, 

somente a partir de 1924 em diante, no governo de Godofredo Viana, que ocorre uma 

modernização efetiva na infraestrutura sanitária da capital, levando em consideração 

toda a área urbana e não apenas os bairros habitados pela elite
132

. Até então, a cidade 

continuava restrita ao mesmo conjunto arquitetônico colonial, e só com a nomeação de 

um interventor federal para o Maranhão, em 1936, é que começaram as reformas que 

ampliariam o tecido urbano, sendo executadas obras de alargamento de vias centrais e 

abertura de avenidas que, no sentido norte-sul, cortaram a cidade pelo Largo do 

Carmo, demolindo partes de quarteirões seculares e possibilitando a construção de 

exemplares ecléticos e mesmo protomodernos
133

.  

A regulamentação das ruas, calçadas e praças está diretamente ligada a 

preocupação com a circulação. Preocupação iniciada no século XVIII, na Europa, e 

ligada ao discurso médico-sanitario que difunde a ideia de que movimento e circulação 

passam a ser sinônimos de pureza e saúde. A cidade é sede de funções políticas e 

econômicas e o exercício dessas funções deveria passar pelo controle dos fluxos 

naturais e humanos. A cidade moderna é aquela com limites fáceis de deslocar
134

. 

Entretanto, a circulação de pessoas no espaço público não dependia só de ruas 

largas e limpas, mas de todo um conjunto que inclui iluminação, transporte e segurança 

pública. Em São Luís, a falta de um sistema de iluminação eficiente durante à noite 

limitava consideravelmente o acesso das pessoas a práticas de sociabilidade e lazer, 

além de ser um grande fator de insegurança. Em uma de suas crônicas, Moraes 

descreve com atenção essa paisagem e as sensações que ela desperta: 

“Chegam-me as oiças os sons da noite, e à proporção que Ella 

se adianta, negerrima e sombria, mais distinctos se os ouve tiros 

de revolver, berros de embriaguez, atropelias de transeuntes, 

provocações de insolentes e desatinados... Pelas esquinas vejo 

brazas acêzas, como a que eu mantenho num stender delicioso, 

e nas janellas das casas visinhas tambem as descubro... Essas 
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brazas, não há negar, protestam silenciosas, contra o horror da 

noite, contra essa prisão forçada, a que são obrigados os 

trabalhadores, que esperam, à noite, divertir o espírito abatido, 

pagar visitas, refastellar pelas praças, em descontos das horas 

passadas no terrível ganha-pão... Conversam as das janellas, e 

conversam as dos cantos. Que dirão estas? Que há naturezas 

humanas, incorrigíveis, intransigentes em seus hábitos e em 

seus desejos. Que nada pode contra ellas a falta de carvão no 

gazometro, e de policiamento na cidade.” (Pedras à Opinião. 

In: A Imprensa, 19/04/1907). 

Com a mesma atenção, Raimundo Lopes destaca a ação dos governos 

republicanos no que se refere à melhorias das ruas e jardins públicos sem, entretanto, 

deixar de criticar a falta de sistema de esgoto e os transtornos causados pela falta de 

eletrificação na cidade. Ele diz que “infelizmente o sistema de esgotos não foi posto 

em estado de funcionar. Foi tardia a eletrificação da luz e da viação urbanas, 

melhoramento tão necessário à expansão e movimento interno da cidade” 
135

. 

Paradoxalmente, o passado continua a ser a referência e o padrão sonhado 

pelos neo-atenienses. Mesmo as denúncias sobre o atraso nos melhoramentos urbanos 

não escapam de um tom saudosista. A ligação entre o passado de fausto e o presente 

que pretende sair do fastio se revela nos seus escritos. Para Moraes, a noite sem 

iluminação e, por isso mesmo, sem vida ganha um tom melancólico: 

“O luar de hontem era silente e triste, sentimental e doce, ou 

então eu era quem estava assim, e por isso o luar me pareceu 

mal e o céu calado e frio (...) Em noites assim, como são as de 

nossa terra, essa cidade dá a apparencia de uma grande ruína, 

em que a Celebridade, qual anjo protetor vela, para ao menos 

guardar-lhe a bellêza antiga, para que de todo não se perca tudo 

que já foi brilho e que já foi bellêza” (Altos e Baixos In: A 

Imprensa, 26/11/1906). 

Fran Paxeco, neo-ateniense ligado ao grupo de Antonio Lobo, critica a 

maneira como a cidade cresce apesar de toda a legislação sobre a importância de 

manter uma organização quanto ao traçado. O fato de São Luís ser uma das mais 

antigas cidades do Brasil justificaria a irregularidade da urbanização antiga, contudo, 

considera inadmissível: 

“que as novas ruas sejam ainda mais corcoveantes, do que as 

existentes há séculos. Verifica-se o mesmo com as povoações 

que por aí vão se levantando à toa, sem plano e sem gosto, 

como se vê no tortuoso Anil (...). Os bairros da Currupira, S. 
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Pantaleão e Apicum, etc., imundos, estreitos e ziguezagueantes, 

são recentes. E ninguém dirá que não são mil vezes inferiores a 

cidade propriamente colonial”
136

. 

Dentre as obras neo-atenienses é a do português Fran Paxeco, Geografia do 

Maranhão, que mais detalhadamente trata sobre as condições urbanas da capital. 

Paxeco chegou ao Maranhão em 1900. Sendo jornalista, professor, historiógrafo, 

geógrafo e diplomata, uniu-se aos intelectuais da Oficina dos Novos e, como eles, 

assumiu um lugar de destaque tanto na Academia Maranhense de Letras quanto no 

Instituto Histórico e Geográfico do Maranhão
137

. Seu livro é uma analise sobre toda a 

trajetória do estado e foi dividido em três partes que versam sobre aspectos físicos, 

econômicos e administrativos
138

. Mesmo fazendo parte de toda a movimentação 

literária e governamental para pensar a respeito da modernização da cidade e das 

melhorias nos serviços de higiene pública, ele expressa uma opinião pessimista em 

relação ao problema quando diz que “nunca se devera, por certo, supor que se 

melhoram as condições salubres de São Luiz, que está, ainda, muito longe de possuir o 

conforto das terras modernas, deixando à revelia aqueles problemas elementares”
139

.  

Diante de tantas carências urbanas, o esforço das letras literárias e 

governamentais para buscar um ordenamento espacial coerente com os ideais de 

progresso termina por escrever muito mais um discurso da “falta”, do que falta para 

que São Luís pudesse se tornar civilizada, que promover a construção de um 

imaginário positivo acerca das possibilidades concretas da cidade se inserir no rol 

daquelas cujas reformas garantiram o status de moderna no início do século XX. 

Contudo, o sucesso dos letrados maranhenses está em terem conseguido ligar seus 

nomes ao processo de modernização urbana da capital através das medidas propostas 

em cada uma de suas obras. O saber estava intimamente ligado ao desenvolvimento da 

cidade, e só ele seria capaz de organizar as bases dessa nova São Luís que desejava 

tornar-se uma capital verdadeiramente republicana e, mais ainda, literária. Eram a 

ciência e a literatura que abririam os caminhos para se chegar ao progresso. 
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2.3. Os sentidos do progresso  

“Fulôr Rico, era um desses poucos afortunados da vida... Filho 

da ‘Fazenda Nova’, ahi se creara... Nunca viera sentir na cidade 

dos prazeres da vida civilisada, nunca seus olhos de matuto se 

deslumbraram à espectativa irradiante da azafama dos homens 

que se acotovellam na concurrencia insessante dos centros 

populosos... Felizardo! Lia pouco, e escrevia menos... Não sabia 

se vivia num paiz republicano ou monarchico, não sabia mesmo 

quem mandava chuver no Maranhão... Mas oh! o Progresso! 

Num bello dia, dia fatal e de maus presságios, por traz da 

‘Fazenda Nova’, appareceram a turma dos trabalhadores que 

rompem a matta e cavam a terra, para assentarem os postes do 

‘fio que fala’, o telegrapho. Fulôr Rico, ao ouvir falar em 

semelhante coisa, tomou tamanho susto que adoeceu... foi 

obrigado a deixar sua fazenda, à procurar um médico... E assim 

numa tarde formosa e clara chegou a uma cidade... Mas 

imaginem os leitores o pânico, o terror... quando à noite, a luz 

elétrica, sallitou, victoriosa nos fios, dando uma bellissima 

paródia do dia! Ele que viera curar-se, recebe choque 

duplamente maior...Fulôr não pode resistir. Morreu dias depois 

de assombrado... Leitor, verte commigo uma lágrima piedosa 

sobre mais esta victima... do progresso! (Pedras à Opinião. In: 

A Imprensa, 21/03/1907) 

A crônica de José do Nascimento Moraes provoca o leitor para uma questão 

importante do início do século XX: o significado do progresso. Levando em 

consideração o conjunto da população, no Brasil, as ações em prol do desenvolvimento 

urbano vitimou mais do que agraciou. Várias são as transformações impostas pelo 

nascimento de uma República que, consentida ou não, chegou cheia de atropelos. 

Fulôr Rico, personagem da crônica de Moraes, morre de susto. Um “dos 

poucos afortunados”, vê, de repente, sua vida ser invadida por algo sobre o qual nunca 

nem ouviu falar. Não sabia dos rumos políticos de sua cidade, tampouco de seu país. 

“Lia pouco, escrevia menos ainda”. Fulôr representa a maioria dos “novos” cidadãos 

brasileiros que veem sua vida, de uma hora pra outra, transformadas em nome do tal 

progresso. Mas, o que isso significa no cenário ludovicense? No Brasil, a primeira 

medida, e consequentemente, a primeira dificuldade foi conseguir aglutinar vários 

grupos sociais diferentes numa única categoria: a de cidadão.  

O destaque para a compreensão do significado do ser cidadão neste momento 

passa não só pelo político, mas principalmente pela organização social na cidade. A 

cidadania confere uma classificação ao indivíduo, faz uma espécie de diferenciação 

entre os aptos e não aptos a usufruírem dos direitos da vida na cidade, o que interfere 



81 

 

diretamente no uso do espaço urbano. Maria Cecília Naclério Homem
140

 ao tratar das 

formas de morar da elite cafeeira paulista nos anos iniciais da República, ressalta que a 

primeira Constituição do novo período político ao restringir a cidadania apenas ao 

homem alfabetizado, trabalhador e proprietário define bem o papel que cabe a cada um 

dos indivíduos e reafirma a associação da mulher ao âmbito privado e o homem ao 

público. Outro ponto de preocupação do regime republicano refere-se ao mundo do 

trabalho, a transformação do homem livre em trabalhador assalariado. E dentro dessa 

categoria de homens livres temos também, agora, o ex-escravo. A partir de suas 

pesquisas, Sidney Chalhoub constata que na cidade do Rio de Janeiro, na Primeira 

República, o papel do homem de cor apresenta certo continuísmo em relação aos 

regimes políticos anteriores, pois, mesmo sendo, agora, um homem livre e trabalhador 

assalariado continua num a posição de subordinação dentro da estrutura social
141

. 

No Maranhão, não seria diferente. São as permanências de valores, 

principalmente os relativos à questão racial, que provocam o tom sentido e agressivo 

de Nascimento Moraes em muitos de seus escritos jornalísticos e literários. Uma frase, 

em alguns casos, basta para percebemos a crítica feroz sobre os vícios que atrasam sua 

terra. Nas páginas finais de Vencidos e Degenerados, o autor nos oferece um evento, a 

narração de uma grande festa no Teatro São Luís em comemoração ao 15 de 

Novembro. Todos se fazem presentes e assistimos o desfilar dos personagens tomando 

seus lugares no cenário, que já estão marcados, assim como seus destinos. E eis que 

surge Zé Catraia, negro liberto com o 13 de Maio, “o mais popular de todos os 

populares, o mais inteligente”, posicionando-se à entrada do teatro à espera dos que 

passam para atirar-lhes sua ironia costumeira. Em seguida, um policial coloca-o para 

fora do pátio e ele protesta: “- Mas é assim que se empurra um cidadão?” 
142

.  

Ao se questionar sobre quem são os cidadãos de uma cidade, Sandra Jatahy 

Pesavento esclarece que o conceito de cidadania não é perpassado só pelo político. A 

questão social também interfere criando uma espécie de cidadãos de segunda classe 

que só são reconhecidos enquanto tais pela lógica da exclusão
143

. Deste modo, um dos 
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referenciais de progresso do novo regime político sofreu também ajustes em relação à 

diferenciações sociais para se adequar à realidade brasileira. 

Um dos símbolos do progresso que figuravam na capital maranhense foram as 

fábricas. O conjunto fabril, ao terminar sua fase de instalação por volta de 1900, trouxe 

para São Luís uma perspectiva de modernização. A tentativa dos antigos senhores da 

lavoura em salvar sua riqueza investindo na indústria trouxe transformações não só 

campo do trabalho como também na organização do espaço urbano com o alargamento 

de sua área e o surgimento de bairros operários. O surto fabril agudizou uma série de 

problemas financeiros que perturbavam o Maranhão. Jerônimo de Viveiros, 

proprietário rural e político maranhense, destaca um relatório feito pela Associação 

Comercial de 1890 e denuncia que:  

“A falta de numerário em nossa praça [São Luís] torna-se 

cada vez mais sensível, e por motivo tão poderoso tem o 

comércio restringido suas especulações e lutado com 

grandes dificuldades, que subirão de ponto no futuro, pois 

que um dos motivos que mais tem concorrido para esta 

falta é a retirada de capitais para a criação de fábricas 

industriais que, conquanto prometam interesses a seus 

acionistas e ao bem geral, trazem todavia, perturbações no 

comércio pela imobilização dos capitais”
144

. 

Essa “loucura de querer transformar o Maranhão agrícola num Estado 

industrial”, dizia Viveiros, além de retirar o capital de outros setores, não conseguiu 

tampouco sustentar suas necessidades
145

. As oscilações do mercado e desvalorização da 

moeda fizeram crescer as dívidas e duplicaram o preço de pagamento do maquinário 

fabril forçando as companhias a pedirem empréstimos o que gerou um clima de 

desconfiança em relação ao setor e afastava “o capital que ainda poderia acudi-las” 
146

. 

 Novamente, Nascimento Moraes utiliza-se de seu personagem, João Olivier, 

para fazer ouvir sua opinião sobre esse surto industrial e engrossa o coro dos que viram 

nessa iniciativa de “salvar” o que sobrou da riqueza da grande lavoura maranhense, um 

golpe desesperado e fatal. Ao reclamar sobre o aumento dos preços e das dificuldades 

para se sobreviver, o jornalista esbraveja dizendo que: “o Estado a olhos nus definha: a 
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exportação é uma miséria... As fábricas foram a pior das cafifas que nos podiam vir 

acagibar. Quanto capital empatado e brevemente perdido! As fábricas!...”
147

. 

Um elemento significativo na ampliação do espaço público e que interferiu nas 

relações sociais foi o bonde. Em 14 de novembro de 1909, saiu no Diário Oficial do 

Estado a autorização para o Intendente Raul C. Machado contratar novo serviço de 

viação pública para a cidade substituindo a tração animal pela elétrica. Porém, não foi 

contratado, pois o bonde elétrico só chegou a São Luís em 1924, no Governo de 

Godofredo Viana. Mesmo assim, a utilização do bonde de tração animal já garantia uma 

série de mudanças e conflitos significativos tanto no Maranhão quanto no Brasil. Maria 

Teresa Chaves Mello nos mostra, através do estudo de crônicas e revistas da época, 

como o bonde democratizou o espaço público no Rio de Janeiro da década de 1880. Não 

só o pai de família se utilizava do transporte público para ir ao trabalho, mas também, 

com a chegada do bonde elétrico, a mãe e as filhas e filhos usavam a novidade para 

explorar a rua com passeios e compras. Isso mudou consideravelmente a rotina do lar
148

. 

A Revista Ilustrada trouxe uma charge que comunicava o feito de 13 de Maio 

com negros e brancos espremidos num bonde lotado indo para a Festa da Glória
149

. 

Nascimento Moraes observa bem como era inconveniente, para a elite branca, ter que 

dividir esse espaço com os negros libertos pela Abolição. Novamente, o personagem 

Zé Catraia ironiza o cotidiano de sua cidade e denuncia os abusos e hipocrisias da 

sociedade. Ele conta:  

“... Eu tomo um bonde, compreende?... Os figurões vêm e 

sentam-se ao meu lado. Ora quem está aí? Pensam eles. – É o 

Zé Catraia, aquele sapateiro que se embriaga. – Eu faço que 

ronco... Eles começam a conversar... Se aqui houvesse uma casa 

de correção, a gente estava livre de encontrar no bonde, tipos 

sujos e indecentes como este desbriado” 
150

.  

São Luís foi uma das primeiras cidades a utilizar o serviço de bondes de 

tração animal, em 1872, quase que no mesmo período do Rio de Janeiro que inaugurou 

as primeiras linhas entre1868 e 1872
151

. Mesmo com os problemas advindos da 

deterioração dos veículos, preço das passagens e falta de comodidade, além de que nas 
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primeiras décadas do século XX, já não representavam o moderno, permitiam à 

população cruzar a cidade e ampliar sua área de sociabilidade. 

As ações modernizadoras do ambiente urbano iam dando novos sentidos e 

sentimentos aos espaços públicos. Interferindo significativamente no comportamento e 

usufruto em relação a esses espaços. Nem sempre essas transformações tinham o apoio 

dos letrados, como podemos ler nessa crônica de Moraes sobre os efeitos da 

urbanização do Largo do Carmo: 

“ principia hoje a festividade de Santa Filomena, especialmente 

commemorada na igreja de N. S. do Carmo, onde a santa tem 

um bonito altar, do lado esquerdo de quem entra. É uma das 

mais tradicionaes festas religiosas da Ilha de S. Luiz. Como a de 

N. S. dos Remedios, foi sempre concorrida por todas as classes 

sociaes, com enthusiasmo, assiduidade e capricho. Antigamente 

se preparavam todos para gastar nellas economia de mezes... 

Nesse tempo a praça do Carmo, não era ainda de João Lisboa. 

Apresentava um esplendoroso aspecto na sua simplicidade, com 

as suas amendoeiras, a sua areia escura... Recordava o passado, 

dava ideia dos factos históricos que nella se desenrolavam, era 

fácil de recordar nella pedaços de nossa História politica, as 

nossas victorias e condemnações sociaes. A egreja... conservava 

a feitura antiga e o paredão [?] o qual outr’ora os partidos 

dominantes de nossa terra festejavam grottescamente a nossa 

independência política. A praça do Carmo era, na verdade, 

maranhense. A engenharia moderna ainda não a tinha 

transformado em praça ajardinada e acimentada, para nós leigos 

na matéria, em completa contraposição com o clima ardente que 

supportamos e com o ser a parte da praça, adro da egreja de N. 

S. do Carmo. Não há mais por onde o povo se derrame como 

outr’ora...” (Altos e Baixos. In: A Imprensa 10/08/1906). 

Mais que um problema de circulação das pessoas pelo ambiente, para Moraes a 

reforma na praça apagou as lembranças marcadas na antiga paisagem do Largo do 

Carmo. Palco de tantas manifestações, o Largo sempre foi o principal ponto encontro 

dos moradores de São Luís, isso, a partir do desejo neo-ateniense de querer reviver as 

glórias passadas, o transformou num símbolo de ligação entre o passado e o presente. A 

praça é localiza-se no centro da principal área da cidade e serve de intersecção entre as 

ruas dos bairros antigos. É lá que a vida urbana é mais representativa e onde seus 

elementos mais diversos se combinam
152

.  

Podemos perceber que, para os neo-atenienses, o futuro da cidade está, ou deve 

estar, diretamente ligado ao futuro das letras. Eles “escrevem” a cidade de modo a 
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tornarem-se indispensáveis para seu progresso. A circulação de suas ideias nos jornais 

em que escreviam, o surgimento das instituições culturais como a Academia 

Maranhense de Letras e promoção de eventos e festas cívicas, daria visibilidade a essa 

íntima relação entre as letras e a cidade. Ela deveria ser devolvida ao seu lugar de 

capital ateniense e a proliferação tanto de seus escritos quanto das instituições culturais 

demarcam isso no espaço físico, no concreto e, principalmente, no imaginário da 

população. Eles pretendem, como diríamos com inspiração freyreana, que o corpo do 

progresso pensado e ordenado para essa cidade tenha uma alma literária
153

. Quanto a 

Nascimento Moraes, o que ele faz é escrever uma “esplendida reportagem sobre a 

cidade”
154

. Pois, além de tratar de assuntos que vão de regras gramaticais à política, 

observa o comportamento das pessoas de sua cidade, mistura-se a elas e aos novos 

problemas trazidos pelo modo de vida republicano para, enfim, conseguir enxergá-las 

por dentro. Os olhos de Moraes eram olhos de quem sabia das dores e das delícias dessa 

nova ordem. 

A cidade de Vencidos e Degenerados é a configuração do desejo de Nascimento 

Moraes. Tratados de maneira realista, os sonhos e as desilusões do escritor com a 

sociedade em que vive adquirem um tom ora agressivo, ora resignado. Sua crítica em 

relação à situação política, econômica, social e cultural em que se encontrava o 

Maranhão ganha corpo e fala a partir dos personagens que narra. A cidade na qual 

habitam os vencidos é um espaço de permanências que trazem sentimentos de orgulho, 

como a tradição literária que reforça, e de vergonha, como os preconceitos raciais e 

sociais, para o autor. Mas, sobretudo, é um espaço de resistência diante da exclusão e de 

vivências que trazem, para o urbano, ares de progresso e modernização. 
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Capítulo 3 

A cidade dos vencidos 

“Eu não sei se você já notou 

Os reflexos do baile 

Desta cidade 

Sobre teus olhos 

Obstinadamente abertos. 

Eu não sei se você já sacou 

Peso pesado 

Deste tempo sobre teus sonhos 

Obstinadamente sonhos” 

(Reflexos do Baile- Petrúcio Maia/Abel Silva) 

 

A investigação da obra Vencidos e Degenerados surgiu do desejo de ler a 

paisagem literária descrita por José do Nascimento Moraes buscando seus vínculos com 

a cidade. Procuramos, não aqueles que se constroem “naturalmente” pelo encontro 

obrigatório dos pés com o chão que os sustenta, mas aqueles que se dão no carinho 

intrínseco às preferências de ir por esta e não por aquela rua, de deixar-se demorar nas 

esquinas e nos pontos onde a cidade converte-se em espaço de aconchego para as 

conversas do dia a dia e das maledicências que animam o cotidiano; mas, 

principalmente, aqueles vínculos que a transformam em cúmplice de um projeto que é 

pessoal e também de toda uma geração literária.  

Esclarecendo nossa intenção, recordamo-nos que, ao contar sobre a Istambul de 

sua infância e juventude impressa em suas memórias, o romancista turco Orhan Pamuk 

nos mostra como a memória que temos da cidade em que vivemos e mesmo de nossa 

vida podem ser modeladas por tantas outras histórias alheias às nossas lembranças, pois 

“da mesma forma que ficamos sabendo das nossas vidas por intermédio de outros, 

também deixamos que os outros acabem dando forma à nossa compreensão da cidade 

em que vivemos” 
155

. É a partir dessa compreensão da força que determinadas narrativas 

têm sobre o tempo, o espaço e as vidas que se propõem lembrar que procuramos 

conhecer a cidade de São Luís do Maranhão, da virada do século XIX para o XX, que 

Nascimento Moraes pretende perpetuar com sua obra. Cidade que espelha medos, 

anseios e sonhos do autor, e que ora destoa, ora compartilha com os demais letrados de 

sua época. 
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Em Vencidos e Degenerados, publicada em 1915 e escrita no período 

imediatamente anterior, ou seja, nos primeiros anos da República, temos um texto que 

não é prioritariamente impregnado do discurso médico-higienista norteando a 

caracterização da cidade. Comumente, neste período, era o olhar do médico e do 

engenheiro aliado às intervenções políticas de planejamento e reforma que delineavam o 

espaço urbano
156

. Entretanto, a São Luís do romance de Moraes era uma cidade que, 

mais que limpa, deveria ser literária. Literária e negra. As tensões e problemas 

apresentados na narrativa estão relacionados a essas duas condições. Primeiro, temos 

uma situação de decadência econômica que interfere no plano cultural e leva os neo-

atenienses à exposição e problematização da crise maranhense sempre com um 

saudosismo pela literatura proeminente no século XIX. Isso já implica na adaptação da 

busca pelo progresso com elementos do passado e num entendimento de que só a 

literatura tirará o Maranhão da crise. Em segundo, temos em Moraes a apresentação de 

uma cidade marcada pelo preconceito racial, mas que é explicitamente negra, sendo 

essas permanências discriminatórias obstáculos para o desenvolvimento da mesma. 

A ideia de “reclamação” sugerida no início desta pesquisa, para qualificar a 

impressão que o texto nos causa, encontra sua justificativa no pouco reconhecimento, 

tanto da terceira geração literária maranhense no cenário nacional quanto de 

Nascimento Moraes por sua condição de homem de cor na elite intelectual de sua terra. 

O autor queixa-se da inércia econômica e cultural e dos vícios e costumes 

remanescentes do período da Escravidão para, assim, reivindicar a consideração que lhe 

cabe. O livro é uma descrição e análise pormenorizada desse cotidiano pós Abolição 

ainda cheio de permanências. Como ratifica Jean-Yves Mérian, especialista na obra de 

Aluísio Azevedo, ao expressar sua opinião sobre o romance de Moraes na revista 

literária da Universidade da Alta Bretanha, Nouvelles Études Luso-Brésiliennes, cujo 

fragmento foi publicado nas terceira e quarta edições de Vencidos e Degenerados (1982 

e 2000): 

“graças a um estilo onde a vivacidade dos diálogos permite-nos 

apreciar certas descrições demasiado longas, o escritor faz-nos 

descobrir com realismo os mecanismos que animam esta 

sociedade conservadora, medíocre, impregnada de ideias 

racistas e de toda sorte de preconceitos. Aos que conheceram O 

Mulato a leitura de Vencidos e Degenerados traz a impressão de 
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um mundo já conhecido e também a concepção de um 

sentimento de impotência de uma cidade decadente que vive da 

lembrança da época em que era a terceira metrópole do Brasil. 

Certas passagens desta crônica da vida do Maranhão são 

verdadeiros documentos sociológicos”. 

A cidade, portanto, é aquela que tem sua rotina pensada a partir das expectativas 

do 13 de Maio, quando a sua população de cor pode, finalmente, sonhar com alguma 

possibilidade para além do destino do cativeiro. Atrelado a isto, temos uma cidade que 

anseia por novamente figurar entre as mais cultas do Brasil. O reconhecimento literário 

é o objetivo maior de Nascimento Moraes e dos protagonistas da obra. Reconhecimento 

possível apenas se acompanhado das condições materiais e sociais cabíveis que também 

permitirão o desenvolvimento do potencial intelectual intrínseco, segundo seu discurso, 

a todos os maranhenses, independente da cor. 

 

3.1. Sobreviventes de um cotidiano inglório 

A cena de abertura de Vencidos e Degenerados acontece na manhã de 13 de 

Maio de 1888. Muitas pessoas esperavam ansiosas pela confirmação da grande notícia 

da Abolição. Gente de todas as classes sociais, “desde o funcionário público e o homem 

de letras até artistas, operários livres, não faltando vagabundos e desclassificados”.  

Vários foram os preparativos que aguardavam apenas os sinais do telégrafo para 

principiarem as comemorações na casa de José Maria Maranhense. O primeiro 

personagem da trama “era um dos mais ardorosos e salientes cabos-de-guerra do 

abolicionismo” e membro do Clube Artístico Abolicionista
157

. A caracterização dos 

personagens na obra segue, geralmente, um mesmo padrão. Cor, tipo físico, profissão e 

seu grau de inclinação para o saber e as letras. No caso de Maranhense, que pelo 

sobrenome já encarna a representação do grosso da sociedade em questão, “era mulato... 

contava com quarenta e tantos anos, grisalho, gordo e simpático. Marceneiro de 

profissão e estudante nas horas vagas. Tinha decidido gosto pelas letras, pela ciência, 

por tudo enfim que fosse do domínio da inteligência”.
158

 A falta de tempo para os 

estudos, o abolicionista compensava cultivando o espírito se relacionando com os 

literatos. 
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Os dois personagens principais, João Olivier e seu filho adotivo Cláudio Olivier, 

eram jornalistas. João “era mestiço e fora com dificuldade que se colocara na imprensa 

e se fizera guarda-livros de importante casa comercial. Era um cronista excelente e 

sustentava no jornal as graças e as louçanias do dizer castiço e vernáculo”.
159

 Filho de 

uma branca, D. Rita, descendente de uma das mais ricas e orgulhosas famílias de 

Alcântara
160

 e de um mulato também de linhagem aristocrática entre os negros daquela 

cidade, o cronista exaltava-se ao constatar que sua ascendência e sua inteligência pouco 

pesavam numa cidade cheia de tradicionalismos retrógrados onde a competência não 

garante espaço numa sociedade que ainda vive sob a égide de velhos costumes e que é 

marcada por preconceitos tanto sociais quanto raciais. Cláudio fora adotado pela família 

Olivier, mas era um mulato filho de dois ex-escravos. Herdou o amor às letras de João e 

seguiu seus passos nas lides jornalísticas e também dava aulas para completar o 

ordenado mensal. 

Os pais biológicos de Cláudio são Domingos Daniel Aranha e Andreza Vital. 

Esta última ganhou a liberdade com o 13 de Maio. Era uma mulata alta, magra, séria e 

de atos comedidos. Aranha era um mulato alto de meia idade que trajava calça e camisa 

branca, chapéu de palha ordinária e não calçava (costume dos tempos de cativo). Todos 

conheciam-lhe a fama pela bravatas que constantemente praticava. Era capoeira. 

Inteligente e penetrante de espírito, passara a exercer grande influência sobre o ânimo 

de seu senhor, um homem covarde de índole má e perversa. Aranha “ria de sua 

fraqueza, pensava e refletia sobre ela, como quem resolve um problema filosófico”. 

Recebeu alforria em agradecimento quando aquele estava no leito de morte e não 

esboçou nenhuma emoção ao saber da notícia da liberdade. Assim que pôde foi para 

São Luís trabalhar como sapateiro, ofício que aprendera há muito tempo. Encontrou-se, 

nos caminhos da sobrevivência, com Olímpio Santos, um preto retinto alto e magro que 

trajava habitualmente fraque e colete preto. Também era sapateiro e trabalhavam, os 

dois, numa meia-morada da qual Olímpio era proprietário, lugar onde também 
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moravam. Era descendente de família mina
161

 de quem herdara a casa e alguns contos 

de réis. 

Os outros dois personagens de cor que dão vida às intenções de Nascimento 

Moraes e povoam a cidade de São Luís são Zé Catraia e João da Moda. O primeiro 

“tinha alguma coisa de orador popular. Quando falava unia a palavra ao gesto, rasgava 

demoradamente o vocábulo, tinha tons e semitons com que coloria as suas frases, que se 

não primavam pela pureza e precisão vernácula, não eram também amostras de 

idiotismo e mau gosto sintático” 
162

. Zé Catraia é aquele que encarna o delator dos 

“vícios” e “maus costumes” da sociedade. Está em vários lugares da cidade, observando 

e emitindo juízos sobre o comportamento das pessoas. João da Moda era um mestiço 

que possuía uma casa que servia como ponto de encontro para poetas, músicos e 

escritores excluídos das rodas oficiais da intelectualidade ludovicense. Era considerado 

“a musa inspiradora de todos os degenerados e vencidos da vida”
163

. 

 Completando o elenco, temos o português João Machado, cujo apelido é Paletó 

Queimado devido a um episódio citado, porém, não explicado, dono de uma quitanda 

no beco conhecido como Travessa do Precipício, mas que, posteriormente, será um 

capitalista importante, um dos diretores do Banco Comercial e grande amigo de João 

Olivier desde que foi arrebatado pelas imagens que lhe produziram na alma o discurso 

deste no dia da Abolição.
164

 A outra personagem feminina da obra de Moraes é Armênia 

Magalhães, filha do falecido Coronel Magalhães, comendador da Rosa e chefe de uma 

das famílias mais ricas do Maranhão. Sua família foi decaindo de da posição de 

opulência após a morte do pai, com sua riqueza sendo dissipada pelos irmãos, assim 

como o respeito que lhe dedicava a sociedade, principalmente os homens, quando, 

aparentemente indefesa, passou a resistir aos galanteios daqueles que, antes, pareciam 

ser, para ela, respeitáveis pais de família. Recebeu educação esmerada, era “versada nos 

autores clássicos e literatura contemporânea, seu espírito tinha cintilações 
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belíssimas”.
165

 Escolheu Cláudio Olivier para amante no intuito de afrontar a sociedade 

que lhe fechou as portas. 

É em torno desses personagens e seus coadjuvantes que se constrói o romance de 

Nascimento Moraes. A discussão deste item preocupa-se em entender a maneira 

escolhida pelo autor para elaborar a paisagem e problematizar o contexto da São Luís 

republicana. Observemos que, na obra, as duas mudanças políticas, a Abolição e a 

proclamação da República são a base para a reorganização do cenário da cidade. 

Contudo, somente a festa pela Abolição recebe destaque. Só ela é narrada com os 

pormenores da ansiedade e da comemoração. Depois de narrar os desdobramentos pós 

festa necessários para o andamento da trama, há um salto temporal para dois anos 

depois da chegada da República. Tempo suficiente para se perceber os efeitos que os 

dois fatos poderiam operar no cotidiano da cidade. 

A primeira paisagem da cidade republica, uma cidade já sem o trabalho escravo, 

de Vencidos e Degenerados localiza-se no Centro da cidade, mais precisamente, no 

bairro da Praia Grande, nas duas horas da tarde de um sábado onde “nota-se algum 

movimento no bairro comercial, o qual não é característico de vida próspera e feliz, mas 

clara denúncia de decadência e estagnação de elementos essenciais à atividade do 

trabalho”.
166

 Essa apatia registrada pela literatura foi comum nas páginas dos jornais 

desde que findou-se a escravidão. Desde a oficialização do fato que os lavradores 

reclamam que o governo provincial parecia mostrar-se sem o direcionamento preciso 

para minorar o problema do campo que, consequentemente, afetava o comércio urbano. 

A falta de tais medidas do poder público tornava-se alvo de pedidos e críticas e as 

publicações nos periódicos da capital expressavam o sentimento dos proprietários: 

“Qual é a razão do seu abatimento? Agradeçamo-lo à falta de 

iniciativas melhores ou medidas acertadas desde que foram 

desaparecendo da província os braços dos trabalhadores 

escravos que embarcavam em larga escala para o sul do império 

e não eram substituídos incontinenti por braços livres...” (Diário 

do Maranhão, 15/02/1889). 

“A falta de leis repressoras da ociosidade e fomentadoras do 

trabalho e de medidas que deveriam ter precedido ou 

acompanhado a publicação da lei de 13 de Maio é sem dúvida a 

causa da desorganização do trabalho agrícola e de outros males, 

para debelar os quais conjuramos os poderes constituídos a 

quem cumpre velar pelo bem público e invocamos o auxílio da 
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Providência Divina”. (Diário do Maranhão: Relatório da 

Associação Comercial, 25/01/1889).  

À falta de organização e iniciativa do governo soma-se o preconceito racial que 

impediu de elevar o liberto imediatamente à categoria de trabalhador livre qualificado. 

Esta situação reforçou o desencanto com o novo contexto econômico e social que tantas 

esperanças alimentou, como podemos perceber na expectativa de João Olivier logo após 

a libertação dos escravos quando diz que: 

“a liberdade dos negros vem contribuir para o desenvolvimento 

desta terra infeliz, e dar-lhe novas forças, novos elementos, 

novos aspectos... esta fidalguia barata virá caindo aos poucos e 

o princípio de confraternidade virá acabar com estas supostas e 

falsas superioridades do ser, que tem sido um dos mais vis 

preconceitos da nossa existência política”
167

. 

Aos negros libertos, os também posteriormente cidadãos de cor da República, 

coube o trabalho autônomo, sem vínculos empregatícios, fora dos custos de instrução do 

Estado, mas dentro das preocupações de ordenamento dos Códigos de Postura (1893) e 

Sanitário (1904). Aranha, Olímpio e Zé Catraia eram sapateiros, João da Moda, alfaiate, 

e Andreza trabalhava de aluguel, que consiste em alugar sua força de trabalho para 

afazeres diversos e, geralmente, domésticos ou de venda na rua. Só os Oliviers, João e 

Cláudio, com grau de instrução reconhecido oficialmente, eram empregados. 

Ao pesquisar sobre a dinâmica do trabalho exercido no espaço da rua, antes e 

depois da Abolição, pelos negros, Paulo Roberto Pereira Câmara conclui que houve 

uma ressignificação das práticas sociais relacionadas ao mundo de trabalho ainda que a 

prática do aluguel de trabalhadores tenha sido uma permanência do período escravista. 

A grande quantidade de anúncios nos jornais da capital maranhense para a contratação 

de vendedores de rua demonstra uma alteração das relações entre aqueles que, outrora, 

eram senhor e escravo, isso porque os negros que antes eram postos para aluguel pelos 

seus senhores, para a realização de pequenos serviços urbanos, disponibilizavam, agora, 

a própria mão de obra disputando o mercado com toda a categoria de pobres livres
168

. 

Observamos que a alteração das relações não quer dizer uma transformação, pois o 

negro continuou na condição de subordinado de acordo com a afirmação de Sidney 

Chalhoub em passagem do capítulo anterior. A preocupação do governo agora era como 
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manter o controle social, a inibição do ócio. Isso se daria a partir da difusão do valor do 

trabalho
169

. 

O papel da mulher negra e pobre nesse novo cenário onde se privilegia o uso do 

espaço público e se discute as resultantes das formas de trabalho, é bem significativo na 

obra de Nascimento Moraes. Andreza Vital, mãe de Cláudio Olivier, era amásia do 

Aranha, e também uma mulher livre e desimpedida. Morava de aluguel num cortiço, 

“no primeiro cubículo do lado direito do Beco do Precipício”. A proliferação de cortiços 

e habitações nos “baixos dos sobrados” trouxe inquietação para os defensores do padrão 

de civilidade e modernização característico da República. A convivência íntima dessas 

moradias de baixo nível com os sobradões que abrigavam as famílias da elite 

maranhense causava estranheza e preocupações de ordem médica e policial.  

O não alargamento do perímetro urbano central gerou um déficit de moradias, 

situação semelhante à da Capital Federal na segunda metade do século XIX, o que 

resultou numa aplicação pelos higienistas do termo “cortiço” para designar toda 

moradia que fosse “imunda e apinhada de gente”
170

. Sobre os habitantes desses cortiços, 

um jornal maranhense esclarece que “os seus moradores, embora na maior parte 

representantes do sexo frágil, são de um gênio diabólico, por qualquer coisa chega-lhes 

a mostarda ao nariz e formam, por desfastio, o maior sarrilho, com todas as 

formalidades do ritual: palavrões, descomposturas e ‘tutti quanti’”
171

.  

A cidade que Moraes escreve é envolvida por uma aura decadente, ambiente 

influenciador do destino de seus personagens. Andreza que era “séria e de atos 

comedidos”, com o tempo “degenerou-se” entregando-se “ao vício da embriaguez” e 

“dava escândalos amiúde”.
172

 Tal situação não limitou-se apenas à mulher, a 

permanência ou a piora das condições de sobrevivência dos demais homens de cor no 

romance. Olímpio, o sapateiro com ares de aristocrata, perdeu a visão devido às 

péssimas condições de iluminação em que trabalhava fazendo serões e teve que vender 

a casa ao vizinho a quem devia dinheiro por causa dos empréstimos que tinha feito para 

pagar as décimas urbanas. Morava agora, ele e o Aranha, já alquebrado pelos anos, num 

“quarto muito úmido e escuro”. João Olivier falecera após voltar de Belém, cidade 

“para onde fora depois de alguns anos de ostracismo em sua terra”. De lá, sustentava a 
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família, pois, foi bem recebido e obteve o reconhecimento que lhe era negado em São 

Luís. Conseguiu boa colocação no comércio e na imprensa. Mas depois de um ano, 

atormentado pelas febres e doenças do fígado, retornou para “sucumbir numa manhã de 

abril, deixando a família e completa pobreza”
173

. Zé Catraia continuava em seu papel 

denunciador. A liberdade com a abolição não lhe trouxe maiores vantagens, já que 

gozava da confiança e do medo de seu senhor devido sua “inteligência pronta” e por 

conhecer a “vida de todo mundo, dos princípios obscuros de todos”
174

. Continuava a 

andar pela cidade, observando e criticando seus velhos hábitos, se intrometendo nos 

espaços que agora lhe eram permitidos para ironizar o desconforto que sua presença 

causava nos demais cidadãos.  

Assim como João Olivier, Cláudio sofreu a perseguição de seus conterrâneos e 

depois de muito tentar viver de sua pena no torrão natalício teve, enfim, que se render 

ao destino de emigrado. A segunda geração da literatura maranhense, que tem como 

representantes Coelho Neto, os irmãos Arthur e Aluísio Azevedo, Graça Aranha, 

Raimundo Corrêa e outros, “conhecedora dos cenários particulares e das vicissitudes da 

ambiência provincial, e, ainda, ciente dos processos mais profundos definidores do 

deslocamento do eixo da consagração das carreiras políticas, acadêmicas, literárias e 

artísticas para o dinâmico eixo centro-sul”, migraram e souberam se inserir no debate 

nacional, deixando de assumir uma postura estritamente regional
175

.  

Cláudio cumpre, então, o roteiro que lhe garantiria o reconhecimento tão 

desejado e depois de uma temporada no Amazonas passa por São Luís, para participar 

das comemorações em homenagem ao 15 de Novembro (já nos momentos finais do 

romance), indo em seguida em direção ao sul do país. Ainda que Cláudio, e o próprio 

João Olivier, lamente a falta de espaço na sua terra natal para o desenvolver pleno do 

seu talento intelectual, nos primeiros anos da República, o “Rio de Janeiro era o fascínio 

de todos os provincianos cujas condições de pecúnia ou de talento pudessem 

fundamentar a justa ambição de ver seu nome luzir nas altas rodas mundanas ou nas 

cottéries literárias da Capital”
176

. 

A condição de vencido, palavra empregada por Moraes para qualificar os 

habitantes de sua cidade, se estabelece pela derrota das aspirações dos personagens 
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diante do horizonte de possibilidades que se abriu com a Abolição e a República. O 

termo liga-se claramente à adjetivação dos personagens de vida literária e artística, mas 

estende-se ao conjunto na medida em que sofrem da mesma falta de reconhecimento e 

preconceito em seu cotidiano. As reuniões na casa de João da Moda, frequentadas por 

todos os talentos excluídos da oficial intelectualidade maranhense, funcionam como a 

versão popular dos saraus e bailes das altas rodas sociais onde os poetas e escritores 

recebiam o batismo da vida literária. Antes de participar de tais reuniões, Cláudio é 

advertido de que ainda não era um maranhense intelectual, não era “nada, enfim” 
177

.  

A casa que abrigava as reuniões era, por todos que ali estavam, considerada um 

“refúgio dos desgraçados, dos perseguidos, dos vencidos da vida”. Discutiam literatura 

e proferiam discursos apaixonados e regados a vinho e música. Concluíam que, embora 

deixados de fora dos salões da elite, eram adorados pelo povo. É esclarecedora a fala de 

Neiva, poeta amigo de Cláudio e quem o apresentou às reuniões de João da Moda. Ao 

referir-se às ruas do Norte, das Crioulas, ao Largo de Santiago, atual Fonte do Bispo, 

todos pertencentes ao Centro de São Luís, explica que:  

“tudo quanto escrevemos, ali se lê e se estima. Arranjam música 

para os nossos versos e cantam-nos com amor e comoção... Não 

imaginas como esses rapazes a quem vulgarmente chamam 

trovadores de esquina, nos interpretam, nos traduzem e nos 

compreendem... E essas mocinhas pobres com que delicadeza, 

mesmo com que graça, ferem as cordas do violão, e desferem 

com o queixume na voz as mágoas de nossas comoções... E é 

preciso que te diga mais: não há poesia inspirada de nossos 

líricos moços que não cantem: passam em revista o Gonçalves 

Dias, o Castro Alves...”
178

 

A partir desta passagem, entendemos que Moraes tinha a intenção não só de 

mostrar, mas de elaborar uma ideia na qual a cidade, na sua trivialidade, no seu 

cotidiano, no seu pulsar mais simples de sua vida diária era aquela que reconhecia e 

legitimava o talento de todos os seus literatos. Os limites que separavam as letras dos 

“eleitos” e dos “marginalizados” nas instituições oficiais desfaziam-se e as confundiam 

na alma da cidade.  

 

3.2. Obrigação e diversão: os espaços e seus usos pelos novos cidadãos 

Tornar-se um cidadão implica na ideia de pertencimento à cidade. Relaciona-se 

ao uso do direito de pertencer; portanto, de ser ouvido, de opinar, de ter suas 
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necessidades atendidas. A cidadania é constituída perante a existência de um Estado e 

de uma determinada ordem que viabiliza o cumprimento de deveres e o usufruto de 

direitos. Contudo, os direitos e deveres não se limitam somente ao campo político. A 

cidadania também se constrói na esfera social colocando em pauta as condições de um 

viver bem na cidade. Questões de higiene, salubridade e lazer perpassam a construção 

da ideia de cidadão. Diante disso, observa-se que nem todos os indivíduos podem 

exercer essa cidadania, pois a muitos deles é negada a legitimidade no uso do espaço 

urbano
179

. Ou seja, são excluídos dos benefícios concedidos pelo Estado e das 

obrigações que ele impõe.  

Após a Abolição e a Proclamação da República, os negros libertos passaram a 

fazer parte de um imenso grupo de livres pobres que figuravam como cidadãos de 

“segunda classe”. Tal condição representa uma continuidade da inferiorização da qual 

sofria o negro desde sua escravização e que o coloca sempre como o contraponto para a 

cidadania plena. Muito dessa representação excludente deveu-se à influência do jornal 

como meio difusor e construtor das “verdades” de um determinado período. O negro era 

sempre “o outro”, “o feio”, “o vilão”, “o sujo” na lógica do discurso dos brancos
180

. Sua 

inserção no mundo do trabalho livre trouxe para o Estado preocupações que adquiriam 

tons de uma grande “Cruzada”: era necessário livrar a cidade republicana do perigo do 

liberto sem ocupação. Era necessário que o trabalho ganhasse uma conotação positiva 

para que se realizasse o objetivo da ordenação, da vigilância, do enquadramento deste 

indivíduo
181

. 

No Maranhão, a inserção do negro no mercado de trabalho também apresenta 

um caráter ordenador. Desde a Abolição, pode ser lida a preocupação da Associação 

Comercial e dos lavradores com essa mão de obra, e com o destino da economia do 

Estado que era sustentada por ela, nas páginas dos jornais da capital. Em São Luís, de 

acordo com artigo da época: 

“... Não deve, portanto, haver a menor dúvida: os braços 

escravos, passados ao estado livre, será o continuador 

sustentáculo da lavoura da  província... Se eles obedeciam a 

uma lei formulada pelo homem, a uma lei puramente 

convencional, que lhes determinava o trabalho, passarão a 
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obedecer a uma outra mais poderosa de esfera superior: a da 

Natureza, donde precede a da – Fome.” (O PAIZ, 18/05/1888) 

Embora existissem os que acreditavam numa imposição “natural” do homem 

para o trabalho, a grande maioria se desesperava com a transformação que a grande 

lavoura ia sofrendo e as fortunas que a sua crise ia dissipando devido à falta de braços 

para o trabalho. Os que não vislumbravam solução com o emprego do negro liberto, e 

por se considerarem os mais prejudicados com a lei Áurea, tratavam de expor a situação 

precária em que se encontrava a agricultura maranhense pela ociosidade dos ex-

escravos: 

“A lavoura está completamente morta; os antigos 

estabelecimentos agrícolas foram abandonados pelos ‘novos  

cidadãos’ brasileiros, que vivem em grupos dispersos, 

praticando depredações por toda a parte em que passam. Não 

trabalham e nem têm necessidade de trabalhar... Os ex-

proprietários de escravos, muitos chefes de numerosas famílias, 

vivem desgraçadamente pobres...” (Diário do Maranhão, 

14/02/1889). 

A falta de compromisso do Estado com a orientação dos libertos e as tentativas 

de resolver o problema a partir do incentivo à imigração estrangeira, vislumbrando 

também a “melhoria” da raça através da miscigenação que levasse ao “branqueamento”, 

agravou o problema. No Brasil, durante todo o processo abolicionista e, 

consequentemente, de transformação do trabalho, o setor urbano fez essa transição mais 

rapidamente e mostrou uma melhor tendência na adaptação às novas condições, devido 

a uma relação mais frequente do trabalhador livre com ofícios urbanos
182

. 

Em Vencidos e Degenerados, na cidade de Nascimento Moraes, podemos 

perceber as dificuldades inerentes a essa questão. Como ele afirma em sua obra, a 

transição do trabalho escravo para o trabalho livre, e todas as mudanças que isso 

acarreta, deveriam ter ocorrido de maneira diversa, ou seja, significando uma 

“renovação social”, mas só se “os ex-escravos e seus filhos depressa aprendessem a ler 

e a escrever e muito cedo percebessem que coisa é essa que se chama direito político. 

Mas não abriram escolas ao povo, não procuraram matar o analfabetismo...” 
183

. 

Novamente, nosso autor destaca  a necessidade do saber como caminho para se alcançar 

o progresso. Contudo, isso não ocorre, e seus personagens engrossam a massa de 

trabalhadores livres autônomos que sem uma qualificação “oficial” vão fazendo o que 
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sabem e o que podem para sobreviver. É através de Zé Catraia, ao traçar-lhe as linhas do 

seu trabalho e da sua inteligência, ao admirar sua capacidade de sobrevivente pilheriar a 

hipocrisia da sociedade em que vive, que o autor faz sua crítica à sorte desses homens: 

“No seu abandono, desmerecimento, nada lhe molestava a alma, 

nem lhe lacerava o amor-próprio. Fazia horas de carregação que 

vendia aos quitandeiros e, quando, porventura, encontrava 

quem quisesse calçar bem, e lhe pedia uma obra acabada com 

gosto, ele que era bom artista, e por isso estava à altura dos 

tiques do ofício, sabia, como poucos, esmerar-se, e daquele 

biombo sujo, sem luz e quase sem ar, onde trabalhava e morava 

em companhia da mais completa desordem, saía uma obra que 

por dias e dias, andava de mão em mão admirada à farta. E 

note-se: no fundo escuro da sua miséria e do seu abandono não 

tinha inveja ao nome mais brilhante da terra, pelo talento ou 

pelo capital. Porque, hábil também ele o era, e ao capital dava 

soberanamente o maior desprezo” 
184

. 

Os anúncios de oferta de trabalho nos jornais permitem a visualização das 

atividades praticadas pelos cidadãos, de cor ou não. Muitos desses anúncios apresentam 

formas de trabalho denominadas de “alugada” ou “moleque”, o que, geralmente, se 

refere às atividades antes praticadas por escravos, havendo assim apenas uma 

ressignificação do mesmo trabalho para a ordem republicana. É interessante notar que 

as mudanças nas relações de trabalho após a Abolição não suscitaram no poder público 

o interesse em promover políticas de instrução e qualificação de todo o contingente de 

trabalhadores livres disponibilizados para o mercado, e sim a regularização das 

atividades onde esses indivíduos poderiam se inserir, demonstrando sua preocupação 

quanto a sujeição desse grupo às leis e à ordem. Temos, então, a aprovação da Lei n. 

1467, de 28 de março de 1889, pela Assembleia Legislativa Provincial, que regularizava 

o serviço doméstico e exigia a matrícula daqueles que assumissem as funções nessa 

categoria enquadradas. Vejamos: 

“Em observância ao disposto nas posturas municipais, (...) 

manda o exm. sr. Dr. Chefe de policia fazer publico, para 

conhecimento daquelles a quem possa interessar, que fica 

marcado o prazo de trinta dias, contados de hoje, para a 

matricula de todas as pessoas, de um e outro sexo, que tiverem 

ou tomarem, mediante salário, a occupação de moço de hotel, 

casa de pasto, hospedaria e botequim, de cozinheiro ou copeiro, 

cocheiro, hortelão ou de ama de leite, ama secca, lacaio e, em 

geral, a de qualquer trabalho domestico; cumprindo, portanto, 

aos que destinarem-se a taes serviços, vir a esta repartição 

inscrever-se dentro do dito prazo, convenientemente munidos 
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da necessária caderneta cuja acquisição farão na secretaria da 

câmara municipal, onde serão fornecidas por mil réis cada 

uma”. (Diário do Maranhão, 22/05/1889) 
185

. 

Percebemos, dadas as condições oferecidas e as permanências sociais resultantes 

da mentalidade escravista, que muitos indivíduos de cor optaram por exercer a mesma 

atividade que exerciam quando cativos. Só que, a partir de agora, vendendo sua mão de 

obra. Muitos permaneceram nas atividades autônomas, pois eram a única maneira de 

sobreviverem. Assim como Zé Catraia, os personagens Aranha e Olímpio também 

trabalhavam “pelo ofício”, eram sapateiros com condições de trabalho iguais às suas 

péssimas condições de vida. Contudo, nem todos os trabalhadores da São Luís do 

romance exerciam suas atividades por necessidade. Havia aqueles que trabalhavam por 

vaidade. Moraes nos conta que “trabalhar por vaidade é um fato” que ninguém poderia, 

naqueles tempos, contestar.  

“Não é por necessidade, nem por algum princípio de sadia 

moral que lhe caísse nalma e germinasse, como a semente que 

cai no terreno fértil. Não é nem por isso, nem por aquilo: há 

quem trabalhe só por vaidade... O indivíduo em geral chega aos 

dezesseis anos, aproximadamente; percebe com alguma 

admiração que os homens trabalham... Compreende e vê que os 

que trabalham são, em parte, recompensados; gastam e gozam 

certas vantagens na sociedade... e assim vendo e 

compreendendo, tendo ele pronunciada tendência para a vida 

que é mais material que de qualquer outra espécie, procura 

empregar-se conforme as suas tendências, no comércio ou no 

funcionalismo” 
186

. 

Os indivíduos dessa categoria de trabalhadores, diz Moraes, são os que 

pertencem às antigas famílias do Estado, ou seja, são os moços da elite que tratam o 

trabalho como fator de status, não precisando dele para sobreviver e, por isso mesmo, 

não o tratam com seriedade, não se empenham para o desenvolvimento pessoal e 

também da economia da cidade. Estão interessados em gastar o que ganham em festas, 

namoros e bailes. A outra categoria, a qual se refere na obra, são os que trabalham por 

necessidade. Estes, serão os “futuros guarda-livros, os empregados de escritórios, os 

gerentes das grandes casa comerciais”, porque, enquanto aqueles se distraem e deixam 

os serviço por folguedos, eles “pobres e sacrificados”, “procuram habilitar-se nas aulas 

noturnas, onde estudam as matérias que são precisas para lhes preparar o espírito para 

os mais importantes postos de sua profissão”
187

. Os que trabalham por vaidade, em 

contrapartida, serão os futuros patrões e capitalistas.  
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Moraes, deste modo, critica os vícios de costume que associam a riqueza ao 

nascimento e não ao merecimento e esforço. Mais uma vez afirma que a única maneira 

de sair de uma condição de pobreza e sacrifício é o cultivo do conhecimento. Isso serve 

tanto para o indivíduo quanto para o Estado. E em relação àqueles que na têm nem 

nome nem instrução... Resta-lhes a sorte de sobreviver, sem perspectiva de futuro, um 

dia de cada vez. Porque “o operário vive nas trevas. Não há escolas para os filhos dos 

artistas, não há mesmo um estabelecimento de ensino gratuito para os desvalidos 

aprenderem as artes e os ofícios! De nada disso cura o governo. O analfabetismo cresce. 

O operário é ignorante”
188

. 

Os ideais de civilidade, modernização e progresso que desde o século XIX 

inspiraram mudanças no “corpo e na alma”
189

 da cidade promoveram uma 

transformação significativa no papel da mulher na sociedade, principalmente na 

República. A abertura dos salões para festas e saraus e os passeios públicos colocavam-

nas em contato com as ideias e os ares modernos, e a instrução pública ou particular 

começou a prepará-las cada vez mais par o mundo do trabalho. Somado a isso, em São 

Luís na virada do século XIX para o XX, a instalação do parque fabril construiu um 

espaço de trabalho “marcado pela presença feminina”
190

.  

Mesmo em contato com todas essas novas ideias, a maior parte das mulheres da 

elite ainda tinha como prioridade cumprir a missão de “filha, esposa e mãe”. A 

manutenção do lar e o bem estar da família ainda eram o alvo de sua preocupações. As 

reportagens das revistas da época reforçam e ilustram esse posicionamento. Vejamos 

um exemplo: 

A mulher na família. A infância da mulher é a mais santa e a 

mais pura fase de sua existência: é quando ela é virgem. [...] 

Finalmente ela é a mulher, isto é, deixa de ser a virgem para 

chamar-se ‘esposa e mãe’, duplo qualitativo que lhe confere o 

mais elevado grau no importante ministério que lhe destinou na 

terra o Criador. (REVISTA ELEGANTE, de 30 de jun. de 

1893, n.° 16, ano II)
191

. 
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De acordo com Sidney Chalhoub, a principal ocupação das mulheres pobres do 

período em questão eram as atividades domésticas, seja na sua casa ou na casa de 

família onde se empregava, ainda que tenha conseguido espaço no comércio e nas 

fábricas
192

. Em Vencidos e Degenerados tece opiniões narra várias imagens desse 

cotidiano feminino como, por exemplo, a mulher pobre que “vivia numa casinhola de 

porta e janela, no Beco do Seminário, a engomar para sustentar o filho nos estudos” 
193

; 

a irmã de João Olivier que auxiliava nas despesas de casa com sua costura; e Andreza 

Vital, com seus aluguéis que também ajudavam a manter a família que lhe criara o filho. 

 Quando se tratava de diversão, os ludovicenses também usufruíam de 

novidades. O teatro foi um espaço relevante para se desenvolver o sentimento e os 

hábitos do moderno em São Luís. As companhias estrangeiras que se apresentavam 

traziam novos modelos de comportamento, de vestuário que eram observados e 

interferiam na vida dos ludovicenses. O Teatro São Luiz promoveu novas formas de 

sociabilidade adequadas aos novos tempos e também incentivou uma maior visibilidade 

da mulher na vida pública. Nascimento Moraes ressalta a falta que faz a participação 

feminina na cultura maranhense quando de uma das passagens do Cinematógrafo 

Hervert pela capital. Na crônica do jornal A Imprensa ele escreve: 

“Muitos dos festivaes artísticos e literários que nos são tão 

raros, deixam de ter o brilho e o encanto das que sabemos que 

fora do nosso meio se realizam, porque a mulher maranhense... 

não nos abrilhanta e illumina com a bellíssimas fulgarações de 

sua intelligencia... Receiam todos uma coisa pueril e tola, a que 

chamam entre nós, para ridicularisá-la – crítica. (...) O 

Cinematógrafo Hervert trouxe uma nota original... fizeram que 

estreiasse agora... a intelligente senhorita – Mercedes Teixeira, 

filha do illustrado clínico que é nosso hóspede, dr. Antonio 

Alves Teixeira. (...) As nossas patrícias olham admiradas para 

essa alma corajosa de moça, que toca violino em orchestra, 

calma e serena, desembaraçada dos vexames que os grandes 

auditorios produzem, do acanhamento natural da edade, como 

um professor de longa prática. (...) Nossos cumprimentos a d. 

Mercedes Teixeira, digna certamente de ser imitada pelas 

nossas gentis e adoráveis patrícias” (Pedras à Opinião. In: A 

Imprensa 18/03/1907). 

O Cinematógrafo Hervert era um dos cinemas ambulantes que passaram por São 

Luís entre 1898 e 1909, quando, enfim, foi instalada a primeira sala de cinema fixa da 
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capital maranhense: o Cinema São Luiz em 31 de novembro de 1909
194

. Esses aparelhos 

de cinema ambulantes causavam grande movimentação quando chegavam às cidades. 

Eles passavam por muitas capitais do país e a euforia estava relacionava-se mais à 

novidade do “maquinário” que à exibição propriamente. No Recife, o cinematógrafo 

era, já na segunda metade do século XIX, “um dos mais concorridos meios de diversão 

das camadas médias” 
195

. A apresentação das sessões de cinema em teatros de algumas 

cidades, como o São Luís e o Santa Isabel, aproximavam as classes mais populares de 

um ambiente frequentado, geralmente, pela elite.  

Na capital maranhense, o Teatro, que nasceu União em 1817 e depois também 

passou a ser denominado São Luís, assim como o cinema, foi símbolo de refinamento e 

diferenciação social e tão relevante quanto as intervenções no espaço urbano no que diz 

respeito às novas práticas de sociabilidade.  Hoje, o Teatro deixou de atender pelo nome 

da cidade foi rebatizado com o nome de Arthur Azevedo, o que demarca, mais uma vez, 

a íntima relação das letras maranhenses com o seu progresso. E até hoje, este símbolo 

da tradição cultural da cidade continua de pé, lindo, “podendo ser contemplado por 

quem caminha pela Rua do Sol, no centro de São Luís” 
196

.   

Em Vencidos e Degenerados, Nascimento Moraes nos permite ler como se 

movimenta ou como se comporta a cidade em dois espaços e momentos diferentes de 

festividades. As festas religiosas eram muito interessantes para se compreender a 

sociedade. Em São Luís, eram inúmeras, havia “para todos os gostos e devoções” e 

reuniam todos os grupos sociais, dos mais ricos aos mais populares. Era na rua e feita 

para os elementos que por ela circulavam. Os que não pertencem a esse espaço, ainda 

que nele estejam, tentam manter uma distância que os diferencie. Manifesta-se, assim, a 

alegria de experimentar o convívio com o diverso, da convivência com outros grupos 

sociais, mas também as tensões inerentes a essa diversidade. O Estado é ali representado 

sempre pela força policial, com a função de ordenar, de inibir e punir alterações, pois, 

“no cerne e no rastro das festas religiosas, de grande concorrência popular, se moviam, 
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juntamente com as devoções, os perigos da cidade” 
197

. Moraes narra com riqueza de 

detalhes a paisagem e o movimento que desencadeiam essas tensões: 

“Domingo de Santa Severa. 

Prolongaram-se, pela noite, como de costume, os festejos da 

tarde, aformoseados com a solene pompa deslumbrante do culto 

católico de São Pantaleão. Havia iluminação no adro que a mais 

e mais se enchia de gente – agradável promiscuidade de classe. 

A vida da festa, ruidosa, intensa, lucrativa e cativante começava 

a manifestar-se: animava-se a vozeria, movimentavam-se os 

botequins e as casas de sorte... Os fogos só se tocariam às onze 

horas, ou mais tarde. Por isso, muitas famílias se retiravam, 

acabada a reza... Outras, porém... pediam cadeiras nas casas 

vizinhas e se colocavam na parte superior do adro. Estas não 

tomam parte da festa, não riem, nem gracejam com todos: 

fazem rodinhas à porta, com seus conhecidos e como que 

apreciam a alegra do povo. Conhece-se à primeira vista que não 

são do bairro, e que ali se acham deslocadas... No adro de São 

Pantaleão, em dias de festas, não se encontram à ufa os leões da 

moda, os princípios da elegância e do bom tom. O bairro pode-

se dizer que é da pobreza, e por isso é ela que se diverte nesses 

dias... A polícia é mal vista por lá, a cabroeira dos outros 

bairros também não é bem recebida e, assim, quando menos se 

espera, por causa de uma raparigota qualquer... a capoeiragem 

se desenfreia... Eram oito horas da noite e a enchente 

continuava. Cláudio passeava no adro (...) Junto a um 

armarinho em que se davam sortes a cem réis, deparou-se-lhe 

Andreza, a gritar com desespero pelo seu bilhete... Andreza 

gritava e insultava os circunstantes, empurrando-lhes 

violentamente... Aquilo chamou a atenção da ronda de polícia e 

quando um esbirro se lhe aproximou para a prender... Cláudio 

atirou-o, de golpe, a cinco passos de distância... ” 
198

.  

 

Cláudio Olivier é um personagem que transita por todos os espaços da cidade 

escrita por Moraes. Ele é o filho de ex-escravos que foi adotado por um jornalista e, por 

causa disso recebeu educação esmerada, estudou e dedicou-se ao jornalismo e às letras. 

A grande amizade que João Machado nutria por João Olivier, pai adotivo de Cláudio, 

após sua morte, foi transferida a ele. Por isso, não poderia faltar à festa de aniversário de 

Doninha, filha de Machado. A festa era da elite, e toda ela esperava ansiosamente pela 

abertura dos salões da casa do português, como podemos constatar nesta passagem: 

“O sobrado, na Rua da Palma, onde já morava Machado, de 

pesado e barroco estilo, apresentava bonita iluminação: gás a 

fartar. Candelabros de prata prontos e dispostos em todos os 

compartimentos principais. Machado era previdente... A 

aglomeração era extraordinária, à porta do sobrado: famílias, 
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caixeiros, funcionários públicos e estudantes lá estavam em 

agradabilíssima conversação, formando rodas que se divertiam, 

a trocar ideias e comentários picantes. Os convidados chegavam 

pouco a pouco, a maior parte de carro. O pessoal do sereno 

cortava incessantemente na pele dos que entravam: falavam da 

moral e do físico, sob todos os aspectos e de todos os modos... 

Era a sociedade a bater com mão-de-ferro na própria sociedade; 

a família a despir ali a própria família do artifício e da 

compostura a si mesma imposta. O Machado não escapava à 

censura feroz e insaciável... Quando Cláudio se encaminhou 

para a porta do edifício as vergastadas esfuziaram terrivelmente 

atiradas... O filho de Olivier como lhe chamavam todos 

comprazia-se em  observar os fatos e os vultos. Não lhe 

escapava um olhar, um sorriso, um incidente, por mais ligeiro e 

insignificante que fosse. Estudava e aprendia em tudo o que se 

passava em volta de si. As cenas de namoro e faceirismo, às 

vezes cheias de muito ridículo, grotescas, divertidas, cômicas, 

ficavam nítidas no seu espírito profundamente observador... 

Conhecia todos os que estavam ali e, pacientemente, 

classificava famílias e indivíduos pelo que representavam na 

sociedade e pelo que, de fato, valiam... Principia o baile por 

uma inebriante valsa de Berger... Cláudio dirigiu-se para a 

varanda onde ainda se jantava... Nesta festa, a maior parte dos 

rapazes do comércio; com alguma dificuldade se descobria um 

bacharel, um médico ou um engenheiro... o piano soou. Alguém 

tocava acordes dulcíssimos. Houve um rebuliço, como que alma 

nova infligira mais vida à sociedade, despertando sensações 

novas; e correu logo: - O Xavier Ribeiro vai declamar! O 

Machado pediu... – O Sr. Cláudio Olivier que nos diga alguma 

coisa! Vejamos se é como seu pai!...Cláudio colocou-se ao lado 

do piano e principiou com energia... Desconheciam-no. Não era 

um frequentador assíduo de festas e bailes...  

 

Percebemos que as tensões que perpassam o espaço da elite são outras. Aqui, 

Moraes aproveita para tecer toda sua crítica aos costumes da sociedade ludovicense. 

Primeiro, ele deixa bem claro quem são os elementos que compõem ou que têm 

permissão para participar do seu círculo. Funcionários públicos, bacharéis, letrados, o 

pessoal do comércio e as famílias tradicionais. Tanta gente educada deveria contrastar 

com o ambiente de mesquinharias e falatórios, mas o que nosso autor deseja é 

escancarar-lhe as mazelas. Podemos ver as práticas que denotam elegância e requinte 

típicos dos salões europeus e das mais adiantadas capitais: a valsa de Berger, o piano, os 

recitais de poesia... Nada disso esconde os maus costumes e a hipocrisia observada 

atentamente por Cláudio Olivier. A questão da iluminação é um detalhe importante. 

Tanto na festa no adro de São Pantaleão quanto na casa do Machado, ela aparece como 

uma espécie de elemento importante para o prolongamento e o bom andamento das 
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festividades. Isso demonstra a preocupação de Moraes em dizer que tais fatores, como o 

serviço de iluminação eram necessários para o funcionamento do lazer na cidade. 

Nascimento Moraes consegue aglutinar em seu romance aspectos do antigo e do 

moderno. Segue mantendo com coerência seu objetivo de mostrar os fatores do atraso e 

os da mudança. Elabora uma narrativa que possibilita a caracterização dos espaços da 

cidade a partir dos movimentos, dos usos e das relações de seus personagens.  

 

 

3.3. Esquinas e varandas: as relações com os espaços público e privado 

Tanto a República quanto o novo século trouxeram uma série de 

transformações que vão além das questões relacionadas ao novo regime político e aos 

elementos de modernização. Entre essas mudanças encontramos uma significativa 

reorientação do olhar sobre as esferas pública e privada que estavam ligadas às 

expectativas de ampliação da cidadania que trariam a reboque melhorias na educação e 

nos serviços urbanos para um grupo maior da população, o que permitiria a circulação 

dessas pessoas por outros espaços. Com a facilidade na circulação no espaço público 

dos centros urbanos, como o maranhense, por exemplo, já podemos perceber um 

ambiente mais dinâmico nas duas primeiras décadas do regime republicano. Devemos 

observar, entretanto, que os conceitos, sentidos e práticas do público e do privado em 

relação ao espaço não são universais nem estáveis e, por isso, deve ser uma categoria 

historicizada na qual levamos em consideração as condições materiais, de experiências e 

subjetividade dos indivíduos que habitam e interagem nessas espacialidades
199

.  

Diante disso, temos em São Luís, como fatores para as novas relações 

estabelecidas no público e no privado a inserção dos indivíduos libertos com o 13 de 

Maio numa nova categorização, a de cidadãos, e suas novas condições de trabalho, lazer 

e moradia, além dos sinais de modernização introduzidos no cenário urbano nesse 

contexto. Analisaremos as noções de público e privado na obra de Jose do Nascimento 

Moraes utilizando suas duas categorias correspondentes: a rua e a casa. E dentro dessas 

categorias, destacaremos dois espaços bem significativos para a discussão sobre 

significados de público e privado no romance. São elas: a esquina e a varanda. 
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“A rua é generosa”, já escrevia João Paulo Barreto, ou para os íntimos leitores, 

João do Rio, numa crônica que bem pode ser tomada como um elogio, um canto em 

louvor desta que é a veia por onde corre a vida, o sangue da cidade. A generosidade da 

rua bem que poderia ser exaltada por nosso cronista por acolher bons e maus, pobres e 

ricos. Contudo, e, principalmente, tal louvor se justifica pela ousadia em abrigar e 

aplaudir o fraco, o infeliz, os “saltimbancos que, sem voz, rouquejam com fome para 

alegrá-la e para comer” 
200

. Encontramos aqui o significado desse espaço tão bem 

explorado por Nascimento Moraes para o aplauso e a sobrevivência de sua literatura. 

Moraes era, assim como João do Rio, um observador atento do seu cotidiano. 

As poucas transformações urbanas ocorridas no Maranhão nos primeiros anos da 

República não se tornaram motivo de acomodação para a escrita de nosso jornalista. 

Suas crônicas sobre literatura, política, sociedade ou simples amenidades representavam 

com muita atenção e cuidado o cotidiano da cidade e as relações de poder intrínsecas a 

ele.
201

 Do mesmo modo, para a trama de Vencidos e Degenerados, recolhia “material” 

diariamente na cidade em que vivia a partir de sua observação, vivência, intenções e 

críticas às práticas políticas e sociais de sua época. Por isso é tão clara na leitura do 

romance a impressão de se estar diante, e daí o subtítulo, de uma “crônica maranhense”. 

Assim como nós, ele também era um leitor. Um “leitor especial” da cidade
202

. O que 

conseguimos ler no papel, ele lia nas ruas, nas praças, nas casas, nas conversas, na 

movimentação urbana. Condensa a experiência vivida “na expressão de uma 

sensibilidade feita texto” 
203

.  

O ideal de civilização, baseado no modelo europeu, foi perseguido pela elite 

imperial brasileira desde o início do século XIX; porém, a intensificação desse processo 

de transferência de valores e tecnologias se deu a partir da segunda metade dos 

Oitocentos. Ao chegar à República, com as transformações ocorridas com o fim da 

monarquia e da escravidão, o país conheceu um período de reacomodação de idéias e de 

espaços que irão possibilitar a construção de um novo conjunto de significados. Todas 

essas mudanças orientadas pelos discursos científicos, tanto de higiene pública quanto 
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de planejamento urbano passaram a ter prioridade no período republicano e fizeram 

interferências significativas nas esferas pública e privada. É a República que dá instiga e 

dá segurança para o homem ir à rua. Esse uso, porém, já era percebido desde o século 

XIX no Maranhão e em outras províncias do norte. Gilberto Freyre cita uma observação 

feita sobre o Recife, assim como sobre São Luís, que dizia que os homens viviam quase 

a tarde inteira na rua, pois os burgueses dos sobrados eram homens de praça, 

diferentemente da Bahia e do Rio de Janeiro, onde quase não saíam de casa
204

. 

O espaço público de São Luís do início do século XX ainda contava com os 

mesmos elementos de fins do Império. O mesmo traçado das ruas, o bonde de tração 

animal, a iluminação a gás, o teatro São Luís, os becos e os casarões. São os valores 

republicanos junto aos novos cidadãos e as fábricas que irão permitir uma nova 

sensibilidade e uma nova organização em relação ao seu uso. A partir da lógica neo-

ateniense de reviver o passado das glórias literárias atribuídas ao Maranhão e da 

paisagem construída em Vencidos e Degenerados, teremos um espaço público 

preparado para a difusão das letras. Não podemos entender essa cidade sem essa 

condição. O espaço vai, assim, se confundir com a ordem social, que, no caso específico 

dos letrados, se baseia na necessidade de institucionalizar e divulgar seu 

conhecimento.
205

O atraso ainda manifestado em São Luís encontra-se no 

negligenciamento da opinião e das ideias daqueles que têm a capacidade para pensar de 

maneira racional e positiva os motivos da crise. Essa ideia é manifestada no romance de 

maneira bem taxativa quando Moraes escreve que:  

“Maranhenses ilustres, conhecedores de sua terra, do seu 

passado e do seu presente, sentem o estado mórbido dela, veem 

claramente o erro nunca visto por muita gente e, se a indignação 

se manifesta em suas palavras e em seus escritos, é por que 

sentem também o indiferentismo esmagador dos homens da 

governança, pelos óbices que entrevam as forças ativas de toda 

coletividade, e o desprezo que lhe votam, igual ao cuidado que 

egoisticamente se dispensam e aos amigos da grei, 

beneficiando-os” 
206

. 

Serão os letrados que, com seu conhecimento literário e científico, os 

responsáveis pelo fim da crise que se abate sobre o Estado. Além de sair em defesa do 

saber para a solução dos problemas, na obra, Moraes defendia os benefícios da 
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mestiçagem. João Olivier bradava com orgulho sua condição apesar das perseguições 

sofridas dizendo: “Sou mestiço e prouvera Deus quem meu tipo fosse mais perfeito... 

Está terra é de mestiço”
207

. Vemos aqui, que as teorias sobre a degeneração mulata e a 

decadência tropical não recebiam reforço
208

. O estado decadente estava diretamente 

ligado à falta de instrução e à ausência de intelectuais no poder. A crise que ia se 

abatendo sobre a lavoura de agroexportação à medida que o elemento servil ia ganhando 

liberdade era resultado também, não da falta de braços, mas sim “porque em grande 

parte não entendiam de lavoura e de criação os que acudiam aos honrosos qualificativos 

de lavradores, agricultores e fazendeiros” 
209

.  

Em defesa da cor e da literatura, Nascimento Moraes narra, então, uma paisagem 

urbana republicana cuja dinâmica é composta basicamente por esses dois elementos. 

Enquanto ele se encarrega de mostrar o cidadão de cor, sua importância e suas lutas, nas 

ruas e casas de uma cidade escrita com intenção de se perpetuar, os neo-atenienses 

promovem uma demarcação física da ciência e da literatura no espaço urbano através da 

fundação de instituições e da circulação dos jornais. Como bem nos mostra Roberto 

DaMatta, essa demarcação do espaço não se dá por mero acaso, mas para estabelecer 

uma aliança entre o intérprete e o povo e “representa a possibilidade de emoldurar a 

vida social num sistema fixo de valores e poder”
210

. 

As práticas que definem os espaços público e privado na São Luís transbordam 

as tensões existentes entre o Estado e a sociedade. A normatização dessas práticas, no 

período estudado, está vinculada prioritariamente às leis que determinam as posturas 

dos indivíduos e aos jornais que as orientam e denunciam. A imprensa aqui tem um 

duplo papel: da mesma maneira que “educa” o povo serve também de veículo de 

“pressão” em relação ao Estado, intermediando as necessidades da população e 

interferindo nas políticas públicas que aquele deve implementar
211

. O Código de 

Posturas de 1893, disposto na lei nº8, estabelece medidas que vão desde a proibição de 

lançar lixo nas ruas (Cap.X, Art.91) até a não permissão para se vagar bêbado pela 

cidade (Cap.XV, Art.120). Obviamente que pode haver uma eternidade entre o escrito e 

o praticado e essas intenções em manter a ordem e a limpeza para que o fluxo urbano se 
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fizesse sem “incômodos” nem sempre era alcançada. Nascimento Moraes também 

observava esses descompassos e sua narrativa é povoada de imagens a esse respeito. Ao 

elogiar a tranquilidade do bairro em que mora seu amigo Bento, Olivier ouve as 

reclamações do velho professor, pois, segundo ele, durante o dia os “quarteirões abrem 

apetite à gente, mas, à noite, Deus nos acuda! Esta quitanda aí da esquina põe em 

rebuliço a quadra! É um ponto de reunião dos peraltas e vagabundos desta cidade” 
212

. 

Encontramos aqui um elemento significativo dentro do universo do espaço público na 

narrativa de Nascimento Moraes: a esquina. Esse ponto de cruzamento entre ruas serve 

de cenário para muitas ações dentro do romance.  

Já sabemos do tipo de ampliação que sofreu o espaço público no começo do 

século XX, pela introdução de tecnologias e idéias que aumentaram as possibilidades de 

convívio cultural, de deslocamento e pela expansão crescente da imprensa. Isso não 

significa, entretanto, que o usufruto de tais possibilidades fosse estendido a toda a 

população
213

. O padrão de civilização importado pelas cidades brasileiras, muito mais 

que classificar os indivíduos entre ricos e pobres, os dividia entre desejados e 

indesejados para viver na cidade moderna, limpa e civilizada. As tensões advindas com 

esse novo projeto de expansão urbana trouxeram consigo uma capacidade para os 

diferentes grupos de criarem e recriarem suas realidades de modo a adequarem-se nesse 

conjunto urbano que se modernizava e seduzia toda a população com seus novos 

estímulos.  

A rua passa a ser vista como sinônimo de liberdade, mas também de perigo. O 

anonimato que lhe permite agir dentro de sua própria lógica a partir dos caminhos que 

lhe são oferecidos, o deixa exposto à tensão e aos perigos dessas escolhas. O anonimato, 

a falta de uma identidade individual, por sua vez, mistura os indivíduos que passam a 

ser classificados por estereótipos sociais ou raciais que os homogeneízam. Em 

contrapartida, a casa passa a ser vista como ponto de referência do homem no mundo, 

lugar no qual o indivíduo experimenta sensação de paz e segurança, e ganha uma 

identidade
214

. Desde o século XIX alimenta-se, no Brasil essa relação da rua com o 

perigo. Viajantes estrangeiros relatavam suas impressões sobre como a falta de ação da 

polícia deixava um número grande de vagabundos perambularem pelas ruas e “todas as 
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espécies de indigentes faziam ponto”. Ainda hoje relacionamos à rua esse movimento 

tenso e ameaçador, um “local onde as pessoas podem ser confundidas com indigentes e 

tomadas pelo que não são”. As pessoas não querem ficar à mercê da sensação de 

“ninguém ser de ninguém” que a rua oferece
215

. Com as melhorias urbanas e a 

ampliação do uso do espaço público, e a presença dos novos cidadãos, as pessoas que 

antes se restringiam ao espaço doméstico, da casa, querem, agora, entrar em contato 

com as novidades das largas avenidas, dos passeios públicos, dos bondes, das praças 

iluminadas, mas sentem, porém, a necessidade de se construírem barreiras que não 

permitam que as pessoas elegantes se misturem com a gentalha.  

A esquina é mostrada como o ponto de observação preferido de Moraes. Lá, seus 

personagens se “abrigam” para observar a vida que segue seu curso, discutir a vida 

alheia e apontar seus defeitos. Assim gostava de fazer nosso ilustre João Olivier: “Ele 

saiu caminhando pela Rua do Trapiche abaixo... E foi seguindo até a esquina da rua com 

o beco que vai ter à Rampa Campos Melo. Aí parou, apoiando-se com o chapéu, que a 

mão direita segurava, e metendo a esquerda no bolso da calça lançou um olhar 

observador em derredor...” 
216

. Zé Catraia utilizava-se deste “ponto estratégico” para 

conhecer os pormenores do cotidiano ludovicense, assim contava a Cláudio Olivier: 

“- Pois bem, eu sou Zé Catraia. Sabe disso? Ora, quem dá 

importância ao Zé Catraia? Ninguém! Um bêbado que anda 

escorado pelas esquinas... um pobre diabo... como dizem os 

senhores que conhecem os termos da língua. Mas ah! É puro 

engano!... Eu tenho uma cabeça... Sabe o que me falta? É 

cultura... Mas... como eu ia lhe dizendo... Eu me encosto à 

esquina e ouço a conversa dos cabeçudos...” 
217

. 

Nosso ilustre orador popular do romance de Moraes, ao mesmo tempo que 

critica a inferiorização social que lhe é atribuída, tira proveito dela para munir-se de 

informações sobre as mazelas da sociedade em que vive. A associação do espaço 

público com a ameaça, não se trata apenas do risco do indivíduo sofrer 

constrangimentos físicos, mas também de estar sujeito a tudo aquilo que o violente em 

sua imagem e em sua moral, pois “o espaço externo é o espaço da atividade no mundo, 
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em que se tem constantemente de superar resistências, e armar-se diante do oponente; é 

o espaço do desabrigo, dos perigos e da exposição” 
218

. 

 A esquina tornava-se a própria ameaça para os transeuntes. Ou melhor, as 

pessoas que nela se postavam transformavam-se em “inquisidores” dos que por ela 

passavam. Risos, pilhérias ou simples olhares curiosos dos que as habitavam 

momentaneamente podiam significar toda sorte de constrangimentos para os que por ali 

passavam. Logo no início da trama vislumbramos seu destino, já que “nas esquinas com 

a Rua do Monteiro, em frente da casa de Maranhense, populares comentavam os boatos 

e notavam os que entravam e os que saíam daquela formidável assembleia em que se 

reuniam tão variados elementos” 
219

. O próprio Zé Catraia confessa o uso preferido que 

faz deste espaço, ele, “um tipo muito ébrio... Vendo o coronel [que estava à janela], pára 

bem na esquina... num cumprimento rasgado: - Coronel Barreiros! Respeitável 

capitalista... O coronel Barreiros, rápido, sai da janela... Zé Catraia ficara no canto, a 

resmungar quase entre dentes: - Se tu não corres, eu te dizia duas verdades e meia”
220

. 

Estes são exemplos interessantes da apropriação, dos diferentes significados que as 

práticas imprimem aos espaços. 

Na cidade de Vencidos de Degenerados, a iluminação pública a gás trouxe uma 

modificação nas noções de tempo e no uso dos espaços durante a noite. As festas 

prolongavam-se noite adentro e as praças e ruas viam movimento até mais tarde. E as 

esquinas, cenário público que destacamos aqui, de dia ou de noite, é utilizado por 

personagens de todos os grupos com uma liberdade e intimidade interessantes. O ponto 

onde ocorrem mais encontros, discussões ou apenas um deixar-se ficar, sozinho, para 

observação. Imagens que reforçam nosso entendimento sobre a vida de nosso autor com 

seus passeios diários pelas ruas da capital maranhense que o colocavam em contato com 

os problemas e costumes de sua época, e seus escritos literários e jornalísticos são frutos 

dessa relação.  

A sensação de abrigo, o ato de habitar, atribuída à casa, passa pela proteção 

confiável que esta proporciona tanto no que diz respeito às intempéries da natureza 

quanto à aproximação de pessoas estranhas que interrompam essa tranqüilidade 

construída na relação com esse espaço. Observamos que, ao tratar do cotidiano de 

                                                 
218

 BOLLNOW. O homem e o espaço, p. 139. 
219

 MORAES. Vencidos e Degenerados, p. 28. 
220

 MORAES. Vencidos e Degenerados, p.155. 



112 

 

grupos mais populares, o texto de Moraes deixa claro o uso da moradia tanto para o 

descanso quanto para o trabalho. Para começar a ilustrar nossa discussão sobre o âmbito 

privado, peçamos a ajuda ao português João Machado, de Vencidos e Degenerados, no 

tempo ainda não se importava que o chamassem de Paletó Queimado e possuía uma 

taverna no Beco do Precipício: 

“... E lembrando-se de fechar a taverna, o que começou a fazer 

pela porta em que se achava [disse, referindo-se aos negros que 

estavam bêbados]: - Antes que voltem com arrelia, o melhor é 

que me vá... E dá-se-lhe! Nem a patrulha do costume nem 

nada!...  

O taverneiro se domiciliara mesmo no estabelecimento. A 

pedaço esmurravam-lhe a valer as portas; bradavam-lhe o nome 

e inúmeros apelidos e obscenidades. Ele saboreando um 

amarelo cigarro muito ordinário e barato, deitado numa rede... 

aplicara o ouvido para não perder um som, uma palavra. Só se 

levantaria se lhe pusessem as portas adentro.”
221

. 

Essa falta de tranquilidade vivenciada pelo taverneiro dentro da própria “casa” 

também era compartilhada pelos grupos mais carentes de várias cidades, tensões 

impostas inclusive pelo poder público. Nicolau Sevcenko analisa o processo de 

urbanização no Rio de Janeiro, à época da chamada Regeneração, ou seja, das reformas 

urbanas implementadas por Pereira Passos, no início do século XX, e mostra como o 

espaço privado dessas camadas mais baixas foi sendo retraído devido à nova política 

urbana, pois “os expunha à intromissão abrupta e ameaçadora da autoridade a qualquer 

hora e em qualquer lugar” 
222

. A Revolta da Vacina foi um episódio que exemplifica 

bem a reação dos populares ao projeto civilizatório que “empurrava” os indesejados 

para fora dos círculos “saudáveis” da cidade e os arrancava de dentro de seus lares. 

Tanto no romance de Moraes quanto na Capital Federal, a “insegurança” do ambiente 

privado se instalava em nome dos valores dos novos tempos. 

Como bem explica Roberto DaMatta, “ser posto pra fora de casa” traz um 

sentimento de desamparo sem consolo, pois significa que estamos “sendo privados de 

um tipo de espaço marcado pela familiaridade e hospitalidade perpétuas que tipificam 

aquilo que chamamos de ‘amor’”
223

. As situações que se estabelecem em casa tem por 

princípio a harmonização das relações. E no contexto da São Luís de Moraes, o espaço a 

que mais se atribui esse sentimento de “carinho” e “consideração” é a varanda. 
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As transformações da arquitetura urbana ocorrida durante o século XIX, 

principalmente após a vinda da Família Real Portuguesa para o Brasil, trouxeram 

mudanças no estilo e nos hábitos da vida doméstica. A presença da Corte imbuiu uma 

preocupação em relação ao comportamento em público e a curiosidade das pessoas 

diminuiu, mesmo que de modo sutil, a distância entre a casa e a rua. Um elemento da 

arquitetura que sofreu alteração e que também contribuiu para essa aproximação foi a 

varanda. A substituição das rótulas por vidro, aliada aos melhoramentos urbanos, 

diminuiu o sentimento de hostilidade causado pela rua. Há, contudo, dois tipos de 

varanda, uma voltada para o lado de fora, uma sacada que assume a condição de posto 

de vigília ou de exposição da família, um espaço de transição entre o público e o 

privado; e outra que é voltada para o lado de dentro da casa, para o quintal, que é uma 

espécie de sala para o viver íntimo da família. Nas casas térreas havia apenas a varanda 

voltada para o quintal e essa área assumia um caráter ainda mais privativo, pois muitas 

vezes os espaços da frente eram reservados ao comércio
224

. 

Maria Cecília Homem (1996) distinguiu as habitações paulistanas pela 

superposição ou especialização de funções num ambiente. As casas da população de 

baixa renda ficavam num extremo da escala e o palacete em outro, tendo, este último, 

um espaço para cada função. Em São Luís do Maranhão, a varanda do lado de dentro da 

casa assume, geralmente, a função de sala de jantar. Esse ambiente que denota 

intimidade, tranquilidade e aconchego se faz presente durante toda a narrativa de 

Vencidos e Degenerados, não apenas ilustrando os espaços das casas dos personagens, 

mas identificando os tipos de relações que se estabelecem entre eles. Ou seja, é um 

cômodo cujo uso demonstra bem as práticas que garantem privacidade e uma 

sociabilidade íntima no contexto ludovicense. Assim como no palacete e na casa média 

em São Paulo, a sala de jantar assume a função aglutinadora do viver familiar das 

camadas média e alta também de São Luís. Vejamos dois exemplos de como esse 

espaço aparece no romance: 

 [João Machado] “tornou-se mais íntimo e a família acostumou-

se àquela cara e, por último, já lhe não era preciso bater palmas, 

ele ia varando corredor adentro, com um simples - com licença 

– que não esperava resposta. Deixou de ser recebido na sala e 

passou a ser amigo da varanda. Era como se pertencesse à 

família”
225

. 
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“Pagas as dívidas, ainda lhe sobrariam boas pelegas para acudir 

algumas compras necessárias.  

– Um horror esta vida! – exclamou ele [João Olivier] em casa, 

fazendo as contas na varanda, depois do jantar, cercado dos 

seus”
226

. 

O ato de receber na varanda denotava intimidade e confiança para com o 

visitante, e mesmo em dias de festa, este espaço servia de qualificador dos convivas 

presentes. Roger-Henri Guerrand
227

 mostra a utilização da sala de jantar, em Paris, 

como um espaço importante para a sociabilidade familiar, mas que durante o século 

XIX vai perdendo seu caráter íntimo e torna-se muito mais um local para o 

oferecimento de espetáculos que demonstrem o requinte da família para a sociedade. 

Nascimento Moraes descreve a sala como um ambiente intermediário entre a rua e os 

espaços mais íntimos da casa e que somente as camadas médias e a elite conseguiam 

construir as relações de tranquilidade permitidas pela divisão espacial da casa. A 

população pobre e os negros libertos viviam em cortiços e cubículos apertados que, 

muita das vezes, as funções exercidas neles tinham por separação apenas o horário. 

Se a casa não se torna sinônimo de privacidade, a vida privada desses grupos 

adquire outro significado. Antoine Prost
228

 analisa essa flexibilidade da noção de 

privado no período inicial do século XX, na França, quando as fronteiras que o separam 

do público impõem-se mais significativamente. Ressaltando, contudo, que, se 

inicialmente, a vida privada era um privilégio da classe burguesa, as camadas populares 

construíam uma privacidade que ultrapassava barreiras físicas.  

Pensar o espaço dentro da sociedade, a partir de seus movimentos, de sua 

subjetividade, do domínio do simbólico, torna o processo de construção do saber 

histórico muito mais dinâmico e rico. Quando Bernard Lepetit, em seus trabalhos retira 

um pouco a análise da cidade moderna de dentro de categorias ou estruturas já 

estabelecidas nos ajuda a perceber as mudanças a partir das ações dos atores sociais e 

entender os espaços dentro dos significados que adquirem com esse movimento, com 

essa subjetividade
229

. O sentido é dado pelas práticas. Por isso, trabalhamos na 

perspectiva de uma modernização do espaço urbano ludovicense, ainda que suas 

                                                 
226

 MORAES. Vencidos e Degenerados, p.89. 
227

 GUERRAND. Espaços Privados, 1991. 
228

 PROST. Fronteiras e espaços do privado, 1992. 
229

 LEPETIT. Por uma nova história urbana, 2001.  

 



115 

 

estruturas físicas não sofram alterações significativas para o ideal concretizado com as 

reformas urbanas de muitas capitais na transição do século XIX para o XX, a partir 

dessa mudança de atitude diante do urbano. É principalmente a renovação dos códigos 

de comportamento que trazem o progresso para a capital maranhense. 

  O que nos chama atenção na obra de Nascimento Moraes é que as 

transformações trazidas pela República, as ideias, as aspirações e os valores 

compartilhados pelos intelectuais de seu tempo são diluídos num discurso que tem o 

objetivo claro de denunciar as mazelas sociais de sua gente. Os vencidos a que ele se 

refere são os que sofreram a derrota das expectativas, aqueles que não conseguiram 

“ganhar” com as mudanças do novo regime, ou seja, todos aqueles que não puderam 

usufruir das promessas feitas pelos porta-vozes do progresso. O autor nos mostra uma 

modernização pensada, sonhada para sua terra através do discurso científico e literário, 

com a presença daqueles que representam esse saber. Elabora uma problematização 

apurada das “faltas” para mostrar o caminho a ser seguido.  

O personagem Cláudio Olivier, com uma percepção tão apurada quanto a de seu 

pai adotivo, o ilustre jornalista João Olivier, sintetiza a situação de crise econômica e 

atraso cultural quando, num canto, observa o comportamento dessa sociedade. E assim 

reflete: 

 “ o que se passava nos bailes, princípios de rotina, nos quais se 

prendia a sociedade em que ele vivia; antigos defeitos de 

educação, vícios e hábitos inveterados de um meio que não se 

modifica, os quais, a despeito da transformação de caráter 

radical que vai se operando em todo o país, persistem e resistem 

à ação do progresso e da civilização”
230

 

 Esse não desligamento em relação ao passado, essa atmosfera de decadência 

econômica, assim como a precariedade dos serviços urbanos, essa falta de educação 

para a maioria da população, denunciadas em Vencidos e Degenerados, convivem com 

as transformações sutis que os novos tempos trouxeram e que interferem diretamente no 

comportamento dos indivíduos. 
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Considerações Finais 

“Era uma cidade coalhada com as ruínas 

 da grande queda, mas era a cidade deles...” 

(Orhan Pamuk. In: Istambul). 

  

Nas mil e uma vezes que folheamos nosso exemplar de Vencidos e Degenerados 

em busca de respostas sobre a cidade de São Luís do Maranhão nas Primeira República, 

dentre todos os questionamentos sobre espaços públicos, privados, de lazer, de trabalho, 

de saudade, de desejos... Uma questão nunca deixou de assombrar as possíveis 

“verdades” que gostaríamos de coerentemente sugerir: Qual a verdade do texto de 

Moraes? A pergunta referia-se aos sentimentos que se misturavam às letras e ao ato da 

escrita enquanto Moraes o redigia. Aqueles sentimentos que impregnam o texto de 

silêncios grávidos de quereres que precedem cada palavra. As possibilidades de 

respostas são infinitas. Diante da questão, uma coisa sempre soubemos certa: enquanto 

líamos Vencidos e Degenerados, o autor estava lá, sempre à espreita, seja nas alegrias 

que sentíamos ao tomar contato com a prosa animada, seja nas dificuldades da leitura 

daquilo que queríamos enxergar naquelas linhas. E neste momento, neste em que a 

leitura é compartilhada e que poderá ser incansavelmente retomada, é que o autor 

adquire a sonhada imortalidade. Para isso serve a Literatura, assim como a História. E o 

que Nascimento Moraes e os neo-atenienses queriam era, que a partir da primeira, 

pudessem fazer parte desta última. 

A cidade de Vencidos e Degenerados é o cenário que abriga as opiniões e 

verdades de Moraes, mas também é um personagem. Personagem para o qual cria todo 

um conjunto de vivências e relações para que lhe façam companhia, pois ao final é a 

cidade que responde às suas expectativas. E foi tentando ler os sentidos do corpo e da 

alma desse espaço-personagem criado pela narrativa do autor, que pudemos perceber 

toda a movimentação de desejos e ideias que nele foram inseridos. O desejo de Moraes 

é o mesmo dos demais intelectuais de sua geração: reconhecimento. Ao tomar parte no 

projeto dos Novos Atenienses, ele espera conseguir “salvar” o Maranhão da letargia 

econômica e cultural que parece condená-lo, e aos que lá estão, ao esquecimento. 

O período em que são tomadas as iniciativas para fazer brilhar, novamente, a 

Atenas Brasileira, é o início da República e coincidi com a fase de implementação de 

grandes projetos urbanísticos por todo o país sob a inspiração do Rio de Janeiro de 



117 

 

Pereira Passos. Os letrados neo-atenienses começam a trabalhar em métodos científicos 

e narrativas literárias que ajudem a discutir e solucionar os problemas do Estado e da 

capital maranhense. É nesse contexto que veio à luz Vencidos e Degenerados.  

Assim como todos de sua geração, Moraes possuía um desejo de ver sua terra 

prosperar, para que seu discurso ganhasse autoridade quando o Maranhão voltasse a ser 

rico e fértil. Por isso, a ideia de decadência econômica e cultural é o primeiro elemento 

a ser discutido e os neo-atenienses irão reafirmar esse discurso para que se façam notar. 

Almejam a responsabilidade, com suas ações e seus estudos, pelo fim da crise. E nosso 

autor irá reforçar essa ideia de decadência escrevendo um romance sobre uma cidade 

povoada de vencidos e degenerados. Ele conduz o leitor pelas mazelas sociais e pela 

competência literária da capital em que vivem seus personagens. 

Somados às intenções neo-atenienses, teremos as medidas do governo do Estado 

para adequar a cidade aos padrões de higiene e saúde. A contratação de um engenheiro e 

um médico para a elaboração de relatórios sobre as condições da estrutura sanitária 

urbana vai reforçar o discurso de modernização e aumentar as esperanças, porém, pouco 

saiu do papel, pouco foi feito em relação a rede de esgotos, distribuição de água  e sobre 

a limpeza pública. A maior parte desses serviços restringia-se aos bairros ocupados 

pelas camadas mais ricas da sociedade. 

Ainda que as reformas tenham sido tímidas, durante o recorte temporal desta 

pesquisa, muitos foram os elementos fomentadores de novo hábitos: o melhoramento 

nos passeios públicos, os bondes puxado a burro, o teatro, os cinematógrafos e o 

cinema. Estes recursos da vida urbana convidavam as pessoas a sair de casa, a circular e 

permanecer mais tempo na rua. Essas novas sociabilidades tiveram influencia 

significativa na educação e no comportamento feminino. Os jornais e revistas também 

assumiam uma função educativa no que se refere aos novos valores. Percebemos que 

Nascimento Moraes estava atento a essas novidades, seus efeitos na cidade e as tensões 

provocadas por elas quando classes sociais diferentes se encontravam dividindo um 

mesmo espaço. 

Ao observarmos os elementos que o autor privilegiou em seu texto, percebemos 

que ele quer que a cidade reconheça a importância de se comemorar o melhor dos 

direitos, ou seja, a liberdade. É nela e a partir dela que se fundamentam todas as 

esperanças de progresso material e social. Contudo, com o decorrer da narrativa, as 
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possibilidades de desenvolvimento do indivíduo livre esbarram em antigos preconceitos 

que não conseguiram morrer com o Império. Como seguir em frente quando se está 

preso ao passado? Nascimento Moraes consegue dar resposta a essa questão. Em sua 

narrativa ele constrói uma cidade que convive com a saudade do passado, do passado 

que lhe convém, o das glórias literárias, e que só reconhece um futuro promissor se de 

acordo com as novas ideias de progresso e, principalmente, a partir do cultivo do saber. 

A história do autor se confunde com a da obra, pois as querelas literárias nas 

quais se envolvia e o preconceito contra o qual lutava por ser negro perpassa toda a 

trama do romance. A primeira questão a ser destacada é que a cidade de Vencidos e 

Degenerados é uma cidade de negros. Moraes os diferencia social e culturalmente, mas 

os aproxima naquilo que é o objetivo de seu discurso: todos sofrem preconceitos por sua 

condição racial. E se no final da trama o cenário de crise urbana e social ainda é o 

mesmo, isto se deve ao fato de que não se consegue alcançar as portas do progresso 

cultivando vícios, maus costumes e preconceitos. As relações que esses personagens 

estabelecem entre si e com os espaços da cidade nos permite perceber que, ainda que 

livres, estão atrelados a situações de exclusão semelhantes as que viviam quando 

cativos.  

Cada um deles sofre às discriminações próprias ao seu círculo de vivência. São 

eles os moradores dos cortiços, os que trabalham no mesmo espaço em que moram e 

que participam de festas onde a presença do Estado se faz por meio da força policial, 

para prender e punir.  Não estudam porque o poder público não implementa ações nesse 

sentido. Quando têm a oportunidade de estudar e demonstram talento e ambição, sofrem 

a perseguição daqueles que ainda representam o poder e o preconceito. Mas, o mais 

interessante, todos são caracterizados com predisposição para o conhecimento e cultivo 

das letras. Se não conseguem se desenvolver e, consequentemente, se a cidade também 

não, é porque não lhes são proporcionadas condições. Podemos ver que Moraes 

problematiza em seu romance tanto as razões que legam à cidade seu estado de 

decadência, quanto elabora um discurso que legitima o negro enquanto ser apto a fazer 

parte dessa cidade literária.  

A segunda questão destacada no romance é a literária. Durante o período de 

atuação dos neo-atenienses, São Luís pôde viver uma intensa efervescência literária e 

cultural. Inauguração de instituições de conhecimento, proliferação de jornais e 



119 

 

promoção de eventos movimentaram bastante o início da República. Os letrados 

reuniam-se em grêmios e, às vezes, as rivalidades geravam polêmicas que animavam as 

páginas dos jornais da capital maranhense.  Os meios e as práticas que os neo-atenienses 

utilizavam para devolver São Luís a um lugar de destaque no cenário da literatura 

nacional eram os mesmos pelos quais disputavam notoriedade dentro da cidade. Moraes 

sofria as consequências dessas polêmicas e tivera durante boa parte da Primeira 

República seu nome silenciado ou excluído desses meios de divulgação. Na imprensa, 

entretanto, possuía uma carreira consolidada e foi através dela que espalhou seu nome 

pela cidade. A possibilidade de divulgar ideias de maneira mais rápida e com maior 

alcance, aproximou Moraes do publico leitor e compensou sua ausência em muitas 

instituições na época, como a Academia Maranhense de Letras, por exemplo. 

Nascimento Moraes, então, escreve um romance que mostra as práticas diárias 

que movimentam uma cidade herdeira de grande tradição literária e cujos habitantes 

demonstram forte predisposição para o conhecimento e para as letras. Contudo, essa 

cidade se degenera por causa do descaso do poder público, de seus vícios e preconceitos 

contra seus cidadãos e, ao longo da narrativa, todos vão se deixando vencer ou pelas 

precárias condições de sobrevivência ou por se submeterem às regras da elite branca e 

tradicional. 
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ANEXOS 

 

 

Imagem 1: Sobreposição da planta atual do Centro Histórico sobre o traçado atribuído a 

Frias de Mesquita de 1640. 

Fonte: SILVA FILHO, Olavo Pereira da, 1998. 
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Imagem 2: Planta de São Luís em 1912: a ocupação de áreas periféricas centrais. 

Fonte: BURNETT, Carlos Frederico Lago. Além do rio Anil, urbanização e 

desenvolvimento sustentável, 2002. 
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Imagem 3: Planta do Município de São Luís em 1997, com a área contínua da 

urbanização tradicional na faixa central e as expansões fragmentadas da urbanização 

modernista. 

Fonte: BURNETT, Carlos Frederico Lago. Além do rio Anil, urbanização e 

desenvolvimento sustentável, 2002. 
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Imagem 4: Planta da cidade de São Luis 1912 

Fonte: PREFEITURA MUNICIPAL DE SÃO LUÍS, Secretaria Municipal de 

Urbanismo. Rua Grande: um passeio no tempo. São Luis: Prefeitura Municipal; São 

Paulo: Pancron, 1992. 
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Imagem 5: Praça João Lisboa 

Fonte: CUNHA, Gaudêncio. Maranhão 1908. São Luis: Edições AML, 2008. 
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Imagem 6: Rua do Sol 

Fonte: CUNHA, Gaudêncio. Maranhão 1908. São Luis: Edições AML, 2008. 
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Imagem 7: Teatro São Luís. Interior. 

Fonte: CUNHA, Gaudêncio. Maranhão 1908. São Luis: Edições AML, 2008. 
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Imagem 8: Largo do Carmo 

Fonte: CUNHA, Gaudêncio. Maranhão 1908. São Luis: Edições AML, 2008. 
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Imagem 9: Um trecho da Praça Deodoro da Fonseca - S. Luís. 

Fonte: CUNHA, Gaudêncio. Maranhão 1908. São Luis: Edições AML, 2008. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



136 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Imagem 10: Rua da Estrela – Largo do Comércio 

Fonte: CUNHA, Gaudêncio. Maranhão 1908. São Luis: Edições AML, 2008. 
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Imagem 11: Praça Benedito Leite. 

Fonte: CUNHA, Gaudêncio. Maranhão 1908. São Luis: Edições AML, 2008. 

 

 


