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trabalho ndo seria possivel, pois ele me ajudou a compreender como viagens podem
significar na escrita e na vida.
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memoria, preciso dizer aqueles a quem agradeco que ndo é exatamente o que deveria ser.
N&o unicamente pela versdo no papel, que ndo se explica em si mesma, como todo texto
escrito, mas pelas circunstancias em que foi concluida. No entanto, Viagem-memdria de
Nilo Pereira: do Ceara-Mirim ao Recife e do Recife ao Ceara-Mirim é resultado de quatro
anos e meio de um trabalho de pesquisa que me permitiu sentir e compreender algumas das
palpitacdes, gozos e frustracdes que atravessam e alinhavam a trama histdrica para torna-la
crivel e consistente, pois precisamos sentir, acreditar naquilo que escrevemos, nas historias
que contamos.



/ 'éedumo

O trabalho proposto analisa o processo de construcdo da escrita memorialistica do
intelectual Nilo Pereira, nascido no inicio do século XX, na cidade de Ceara-Mirim. O
processo de elaboracdo da escrita do cearamirinense € marcado por dimensoes afetivas e
historicas, fruto da relacdo do autor com 0s grupos sociais dos quais fez parte, como 0s
regionalistas do Recife. O processo de compreensao da formacdo dessa escrita envolve
os dispositivos de construcdo da memoria, e também da formacéo e manutencdo de um
grupo, ja que implica um desejo auto-formativo. O processo de formacdo da escrita
memorialistica de Nilo Pereira € mapeado por meio da analise de cronicas e livros que
ele publicou durante meio século de exercicio intelectual, associando a esse conjunto a
leitura de uma bibliografia que ajudou a reconstituir o contexto histérico e social no
qual ele estava inserido. Ndo estudamos um periodo exato da escrita do autor. Tentamos
apreender em cada periodo as caracteristicas do homem e da escrita, tentando
compreender a ldgica da sua trajetéria intelectual. Tomamos como referéncias basicas
de nossa andlise os livros Evocagdo do Ceara-Mirim (1959), A rosa verde (1982) e
Imagens do Ceara-Mirim (1969). Tomamos esse Ultimo como referéncia base de nossa
analise por considera-lo o mais elaborado dos livros de memodria de Nilo Pereira,
representando a sintese do memorialismo praticado por ele. De um modo geral, o
trabalho aqui apresentado investiga a escrita de Nilo Pereira e sua relagdo com um
grupo de intelectuais nordestinos da primeira metade do século XX e a cidade de Cearéa-
Mirim.

Memodria, histéria, escrita, Ceara-Mirim/Recife, Nilo Pereira.
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O /)oJer c[a escrita, o/od senlimenlos e o[a memoria

O objeto que estudamos comega a ser visualizado no ano de 1939, momento em
que o intelectual cearamirinense Nilo Pereira, radicado no Recife desde 1931, volta ao
estado de origem, o Rio Grande do Norte, para visitar a familia deixada aqui. VVoltar ao Rio
Grande do Norte significava voltar ao Ceara-Mirim, cidade de economia agucareira, onde
ele nasceu no ano 1909 e passou a infancia e o principio da adolescéncia, tendo se mudado

para a capital, em 1922, com objetivo de fazer o ensino preparatdrio.

A trajetoria de Nilo Pereira era comum aos jovens de familias que descendiam dos
produtores de aglcar da regido e dispunham de algum recurso para investir na educagdo dos
filhos. No periodo de prosperidade da inddstria agucareira, paises como Franca e Inglaterra
foram destino dos filhos dos produtores de aclcar de Ceara-Mirim. Destinos mais comuns
eram Rio de Janeiro, onde estava a Faculdade de Direito; Bahia, para onde seguiam aqueles
que almejavam a Medicina, e a ndo tdo distante Recife, que também dispunha de uma
tradicional Faculdade de Direito. As filhas dos homens de posse de Ceara-Mirim também
eram mandadas para centros maiores para cumprir sua formacéo, como o caso de Madalena
Antunes Pereira, filha de Vicente Ignacio Pereira, um dos grandes senhores de engenho da
regido, na segunda metade do século XIX, tendo estudado na escola normalista do Recife,

naquele periodo.

Nesse trajeto de partida em busca de uma formacao intelectual, o primeiro ponto
de parada de Nilo Pereira foi a cidade de Natal, que serviu de laboratdrio para a sua carreira
jornalistica. De la, seguiu para o Rio de Janeiro para bacharelar-se em Direito, transferindo-
se, logo em seguida, para a Faculdade de Direito de Pernambuco. Antes dele, o pai, Fausto
Varella Pereira, ja tinha sido aluno da Faculdade de Direito do Rio de Janeiro. O avo,
Vicente Ignacio Pereira, havia se formado em medicina na Bahia. Em algum momento,
todos deixaram o Ceara-Mirim e o Rio Grande do Norte. No entanto, o pai, 0 av0 e a tia
Madalena Antunes estiveram fora somente o periodo equivalente a conquista do diploma
desejado. Para as duas primeiras geragdes dos Pereira voltar significava cuidar de um

empreendimento ainda prospero, que era o engenho de propriedade da familia, e gozar do
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prestigio politico e econdmico garantido pela condigdo de produtor de agucar na segunda
metade do século X1X, no Rio Grande do Norte.

No inicio da década de 1920, quando saiu do Ceara-Mirim em busca da capital,
Nilo Pereira comecou a tracar um caminho sem retorno para as terras norte-rio-grandenses.
O Rio Grande do Norte, que desde o periodo de sua formacéo, ainda atrelado a capitania de
Pernambuco, era uma provincia menor, nagqueles anos que abriam o século XX ndo estava
em melhor situagdo. Durante algum tempo, as zonas produtoras de agucar foram os centros
politicos e econdmicos do Estado. Com a baixa do agucar, as aten¢Ges se voltaram para a
regido do Serid6, onde se produzia o algoddo’. Ceara-Mirim estava entre as cidades que
perderam status politico e econdmico no estado. Se no século XIX havia produzido
deputados e até um presidente de Provincia, como foi o caso de Vicente Ignacio Pereira e
Manuel Varella do Nascimento, chegou a década de 1930 como um lugar de economia
decadente, onde se vivia do prestigio amealhado no século que findara, sendo batizada

pelos cronistas da época de “A bela adormecida no Vale”.

Essa cidade de economia sonolenta ja ndo oferecia possibilidades aos filhos das
familias tradicionais. Muitos se estabeleceram em outros estados, como o poeta Juvenal
Antunes, que foi para o Acre durante o periodo do ciclo da borracha e viveu por |4 até o fim
da vida. Outro exemplo bastante expressivo € José Pacheco Dantas, nascido em 1878, filho
do coronel Filismino Dantas, proprietario do engenho Unido, que em 1900 vai para o Rio
de Janeiro, onde se forma na Faculdade de Medicina, obtendo os diplomas de Farmacia,
Odontologia e Medicina. Pacheco Dantas volta ao Ceard-Mirim somente para contrair

ndpcias com a senhora Isabel da Cunha, bisneta do Bardo do Ceara-Mirim.

Na capital Federal, Pacheco Dantas colaborou em varios jornais, nos quais
escrevia artigos cobrando as atencfes da Unido para o Estado do Rio Grande do Norte e
para a cidade do Ceara-Mirim. Essa era a maneira que ele havia encontrado de ndo perder
0s vinculos com a sua terra. Conta-se que o cearamirinense radicado no Rio de Janeiro
chegou a velhice amargurado por nao ter podido ajudar sua terra, que “ndo esquecia

jamais”, pois “Tudo lhe fazia recordéa-la”. O cearamirinense desterrado revelara o desejo

' TAKEYA, Denise Monteiro. Um outro Nordeste: o algodio na economia do Rio Grande do Norte (1880-1915).
Fortaleza: BNB, ETENE, 1985. (Documentos do Nordeste); MACEDO, Muirakytan K. de. A pendltima versio do
Seridd: uma histéria do regionalismo seridoense. Natal: Sebo Vermelho, 2005.
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ultimo de repousar, quando de sua morte, em terras do Ceara-Mirim: “em fevereiro de
1951, em sua Gltima viagem ao Rio Grande do Norte, colheu com suas préprias maos areias
do Ceard-Mirim, sobre as quais repousa sepultado no Cemiterio do Caju, Quadra 36, jazigo
perpétuo n. 2.316, no Rio, desde 24 de julho de 1961”. Repetia-se aqui, como Nilo Pereira
0 repetira 42 anos depois, o gesto ritual das culturas antigas, segundo o qual “O homem nao
podia mudar-se sem levar consigo a terra e 0s seus antepassados. Era importante cumprir
esse ritual para entdo, ao mostrar o novo lugar que se havia adotado, poder dizer: essa terra
continua sendo a de meus pais, terra patrum, patria; aqui € minha patria porque aqui estao

os manes de minha familia” 2.

Assim como José Pacheco Dantas, Nilo Pereira também teve que partir em
mudanca definitiva para outro estado. Assim como Pacheco Dantas, empreendeu inumeras
viagens ao Ceara-Mirim para visitar o lugar ao qual se ligava por meio dos lagos familiares.
Sentimos em Nilo Pereira 0 mesmo desejo de retornar a terra da infancia, no momento da
morte. Nos dois casos esse retorno tem um carater simbolico. Um punhado de terra da
infancia foi levado ao lugar distante onde construiram a vida adulta e profissional.
Percebemos, entéo, que entre os cearamirinenses a relacdo de provinciano saudosista, pelo

menos para aqueles que tiveram de partir para centros maiores, era um modelo ja familiar.

O destino de Nilo Pereira ndo foi o Rio de Janeiro, mas Recife, a capital
pernambucana, que no inicio do século XX era colocada no centro das discussdes sobre a
unidade nacional, reivindicando o status de capital regional do Nordeste e sintese dos
valores e manifestacdes culturais que delimitavam a espacialidade que estava sendo
construida como regido Nordeste. Um grupo de intelectuais se reuniu em torno do desejo de
definir a fisionomia da regido que se formava. No inicio dos anos 1920, esse grupo recebe
um importante incremento e passa a circundar em torno das ideias daquele que se tornaria o
intelectual nordestino de maior expressdo nacional e internacional, o pernambucano
Gilberto Freyre. Desde a ultima década do século XIX, vinha se configurando uma nova
divisdo do espaco nacional, que anteriormente era dividido apenas entre Sul e Norte,
englobando os estados de Pernambuco, Paraiba, Rio Grande do Norte, Sergipe, Maranhéo,

Alagoas e Bahia, junto com os estados da regido amazonica.

2 COULANGES, Fustel. A crdade antiga: estudo sobre o culto, o direito, as instituicdes da Grécia e de Roma. Sio Paulo:
Hemus, 1975, p. 108.
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A autoconsciéncia de Nordeste veio junto com a decadéncia que fez com que a
elite produtora comecasse a construir dentro da regido Norte uma unidade social e
econdmica diferenciada, que se arvorava o titulo de berco da nacdo e merecedora de
maiores atencfes da Unido. A partir do discurso regionalista-tradicionalista, o Nordeste
comega a se afirmar como regido e como unidade cultural e social. Gilberto Freyre foi o
grande impulsionador desse movimento que objetivava recuperar um passado de tradicdo
que caracterizava e diferenciava a regido Nordeste. Freyre e os regionalistas inventam a
tradicdo do passado patriarcal do Nordeste, disseminada por meio da historia, da sociologia,
da pintura, da poesia, da Geografia; enfim, construiu-se para essa nova inscri¢do espacial
uma fisionomia que se formava por meio dos costumes, dos valores, das relacdes que o
homem que habitava aquele espaco mantinha com o lugar. Os costumes e valores
enfatizados foram os da sociedade do aglcar, como o senhor de engenho, a casa grande, 0s

moleques da bagaceira, a capela junto a casa, a culinaria de influéncia luso-africana.

Do esfor¢co multidisciplinar empreendido pelos regionalistas-tradicionalistas surge
um tipo de escrita muito peculiar, que nem era historia, nem sociologia, nem crénica e era
tudo isso ao mesmo tempo. Foi por meio de uma escrita memorialistica e autobiogréafica
que essa nova regido foi escrita e inscrita na espacialidade brasileira. Ao chegar ao Recife,
Nilo Pereira vai encontrar esses homens saudosos do passado e vai, aos poucos, se juntando
a eles nesse processo de redescobrimento e disseminacdo da imagem de um Nordeste
tradicional. O cearamirinense inicia um duplo empreendimento: descobrir esse novo
Nordeste e se fazer também parte dele. Para isso, ele leva a cidade do Ceara-Mirim para ser
vista e auscutada pelos recifenses. Traz para o Ceara-Mirim os recifenses reconhecedores e
mantenedores da tradicdo do Nordeste do aglcar. Transforma a cidade de economia
decadente e abandonada pelos herdeiros da sociedade dos engenhos em objeto de
rememoracdo, em cidade rica da tradicdo inventada pelos regionalistas-tradicionalistas,

uma aparentada do Recife no Rio Grande do Norte.

O Ceara-Mirim tinha a tradicdo que inspirava nos seus filhos os sentimentos
teldricos, provincianos, de amor a terra; tinha engenhos, casas grandes, um vale repleto de
ruinas, das lembrancas de familias que se sustentaram e enriqueceram por meio da

producdo do agucar, do esforco dos negros. Tinha 0s elementos necessarios para compor
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uma imagem muito semelhante aquela que se estabeleceu como o Nordeste do acucar,
elementos que ligavam a cidade do Ceard-Mirim & cidade do Recife. Aproximando cada
vez mais Recife e Ceara-Mirim, as duas cidades onde plantou suas raizes, Nilo escreveu o

capitulo da histéria do Ceara-Mirim no livro do Nordeste do agUcar.

Todas essas ambigdes poderiam ser resumidas num projeto literario, dando origem
a uma producdo histdrica, artistica e socioldgica. A palavra foi a grande arma nas maos dos
regionalistas do Recife e de Nilo Pereira. Por meio da escrita, eles foram se apropriando
dos espacos, conceitos, valores e imagens desejadas. Nilo, o Ceard-Mirim, os regionalistas
e 0 Nordeste foram forjados na escrita, na escrita de si, na escrita do outro, o que chamamos
de processo de apropriacdo pela escrita, no qual sofriam dupla transformacgéo. Primeiro
desmaterializavam-se em dimensdes afetivas e intelectuais: conceitos, sentimentos,
sensacOes, para depois voltar a ser matéria. Ou seja, para que algo se torne objeto da escrita
é preciso decompd-lo em conceitos e valores que caracterizam o esforco intelectual de
compreensao e reconhecimento de determinada realidade. Apos esse primeiro momento de
apropriacdo da escrita sobre o objeto, ele se (re)materializa, saindo do estagio de linguagem
escrita, transformando-se em imagem e refletindo-se na realidade exterior a escrita e ao

pensamento.

Ou seja, a cidade do Ceara-Mirim, por exemplo, desperta determinados
sentimentos em Nilo Pereira: a saudade da infancia, o ressentimento pela decadéncia do
lugar. Esses sentimentos sdo despertados a partir de certas situagdes. No caso de Nilo, a
distancia, a velhice. Esses sentimentos vdo se materializar por meio da linguagem escrita,
que reelabora o objeto apropriado, a cidade de Ceara-Mirim. Em Recife, a cidade de Ceara-
Mirim ficou conhecida como a cidade de Nilo Pereira, apresentada por ele por meio das
cronicas diarias que escrevia nos jornais, dos livros que publicava e das conversas com 0S

amigos. O Ceara-Mirim de Nilo Pereira passou a ser também o Ceara-Mirim dos recifenses.

Tanto o Nordeste como o Ceard-Mirim que conhecemos a partir da escrita dos
regionalistas e de Nilo Pereira, e o préprio Nilo, sdo constructos dessa natureza. A escrita,
mas ndo somente ela, € dimensdo fundamental no processo de construcao identitaria. Ela
permite que ordenemos e elaboremos os elementos dispersos que compdem uma realidade.

A linguagem € via por onde ocorrem todas as trocas entre o imaginado e o sensivel, entre o
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interior e o exterior. A linguagem escrita € uma das vias de materializacdo do imaginario e
decodificacdo do mundo sensivel, daquilo que se pode tocar, por meio dela podemos
explorar outras formas de linguagem como a pintura, as sonoridades. O exercicio da escrita
estabelece pontes entre tempos, espacialidades e realidades diferentes. Equaliza em uma

Unica dimensdo, a do papel, diversos mundos e temporalidades.

Toda a complexidade por tras do processo de escrituracdo impde uma reflexdo no
sentido de compreender o alcance dessa dimensdo na produgdo histérica, ja que a Historia
é, antes de tudo, narrativa. Mas escrita histérica é determinada como tal, como nos lembra
Michel de Certeau, por um conjunto de praticas e métodos préprios da disciplina. Ou seja,
“A operacao histdrica (o escrever, o produzir histéria) se refere a combinacdo de um lugar
social, de praticas “cientificas’ e de uma escrita”. N&do tomamos o conceito de Certeau como
sistema de engessamento da histdria por meio das relacGes de poder. Entendemos que ele
nos chama a atencdo para o carater interpretativo da ciéncia histdrica, ligada que esta, como
outras disciplinas, a um lugar de producdo, o que implica determinacdes préoprias e um
lugar social definido, por isso a importancia de se entender a maneira como determinados
grupos compreendem e explicam a historia. A principal relacdo que devemos estabelecer
entre histdria e linguagem escrita é que histéria € uma (re) significacdo do passado e que 0
trabalho do historiador é estabelecer esse dialogo entre os sentidos do passado e o sentido
que se quer dar a um evento no presente, pois nao se escreve historia para o passado e sim
para o presente ®. E a linguagem escrita que possibilita esse dialogo que se desdobra em
didlogo entre a historia e a morte, pois, a0 mesmo tempo que ela honra o passado, fazendo
registro dele, enterra-o, definitivamente, colocando-o 14 atrés, junto com aquilo que s6 pode
ser (re)significado e ndo revivido. Podemos afirmar, entdo, que a historia, assim como a

escrita, se inscreve naquilo que escreve, materializa-se naquilo que subjetiviza.

A relagdo entre historia e linguagem escrita chama a atencdo para uma outra
dimensdo da Historia, a memoria. Alguns autores, como Jacques Le Goff, afirmam que a
historia se apoderou da memdria em carater instrumental, tornando-a um objeto da historia.
Outros defendem, como Paul Ricoeur, que na memoria esta o carater matricial da Historia.

Para ele, a memoria tem um caréater dual — ao mesmo tempo que tem como referente Gltimo

¥ ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. Histdria: a arte de inventar o passado. Sdo Paulo: EDUSC, 2007.
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0 passado, sofre sensivel interferéncia da realidade de onde se invoca esse passado. A
memoria tem como principal referéncia espacial o nosso proprio corpo, com o qual
sentimos e experienciamos 0 mundo, onde estdo inscritas todas as marcas e memorias de
nossa vida. Desse modo, é possivel perceber no ato de lembrar que nos recordamos de algo
que aconteceu no passado, 0 que permite que saibamos exatamente em que momento da
nossa vida vivemos determinadas situacdes. No entanto, quando recordamos tais situacoes
no presente o que temos de volta é apenas uma imagem do passado, ja bastante alterada

pelas novas experiéncias que foram se acumulando com o passar tempo.

Pensar no processo de construcdo da escrita de Nilo Pereira nos remete a todas
essas discussdes, obrigando-nos a situa-lo no tempo, no espago, e em grupos de interesses.
A memoria e a escrita sdo fundamentais nos embates intelectuais que deram origem ao
homem e a obra de Nilo Pereira. Guardadas as devidas proporcdes, o cearamirinense faz em
relacdo a Ceard-Mirim aquilo que Gilberto Freyre fez em relacdo ao Nordeste agucareiro, a
Pernambuco. O projeto de Nilo era bem menos ambicioso, mas os métodos utilizados
foram inspirados em Freyre. Ele pds-se a escrever obsessivamente sobre o passado vivido
na cidade de Ceard-Mirim, sobre a infancia de menino de engenho que tivera, vivendo
préximo a um vale recoberto de plantacGes de cana de agUcar e construgdes do século XIX
— casas grandes, engenhos, senzalas. Iniciou, por meio da escrita, um processo de
ordenamento do mundo disperso da infancia, onde foi buscar todos os elementos que
caracterizavam a imagem que ele desejava reconstruir do passado. Exerceu o oficio de
escritor como cronista, memorialista, historiador, durante 66 anos. Durante cinco décadas,
de 1939 a 1992, podemos mapear a escrita de Nilo Pereira por meio das referéncias ao vale
do Ceara-Mirim e a infancia vivida la. Durante 53 anos, ele praticou o exercicio de
reconstituir o passado e apresentar aos recifenses a cidade de Ceara-Mirim, levando, a cada
viagem de retorno que fazia a cidade, um dos amigos recifenses, que logo depois, assim

como ele, transformaria aquela viagem em memoria.

O que fazemos aqui é tentar compreender o processo de construgdo da escrita
memorialistica desse autor, enfatizando sua relagdo com os grupos sociais e afetivos nos
quais ele estava inserido, o que envolve também os dispositivos de constru¢do da memoria,

os dispositivos de formacdo e manutencdo de um grupo. Entendemos que a escrita de
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conotacdo autobiogréfica é fundamental nesse processo, pois tanto o Nordeste do aglcar
quanto o Ceara-Mirim de Nilo Pereira se constroem por meio de lembranc¢as. Entendemos
que o autobiografico pode estar presente em todos os géneros de escrita, por isso, para
entender o processo de formacdo da escrita memorialistica de Nilo Pereira, analisamos as
cronicas escritas para os jornais, os livros publicados nas areas de Histdria e Filosofia, 0s
livros caracterizados como memorias. Nao estudamos um periodo exato da escrita do autor,
ja que fazem parte da nossa analise artigos e livros publicados entre os anos 1930 e a

década de 1980, ja muito proximo de sua morte.

Tentamos apreender em cada periodo as caracteristicas do homem e da escrita,
tentando compreender a logica da trajetéria intelectual do autor. Tomamos como
referéncias basicas de nossa andlise os livros Evocacdo do Ceara-Mirim, A rosa verde e
Imagens do Ceara-Mirim, publicados respectivamente em 1959, 1969 e 1982. Percebemos
cada um desses livros como uma tentativa de sistematizar a escrita memorialistica, uma
estratégia de reafirmacdo a cada fase da vida, j& que todos eles trazem 0s mesmos
personagens, 0s mesmo lugares, 0s mesmos acontecimentos, girando em torno da infancia
vivida na cidade de Ceara-Mirim e da trajetoria da inddstria agucareira no vale. Percebemos
que Imagens do Ceard-Mirim € o livro mais elaborado do conjunto que ele atribui o titulo
de memoria, entendido aqui como a sintese do memorialismo do autor, por isso estaremos

sempre nos remetendo a ele.

Os artigos mencionados foram publicados em jornais norte-rio-grandenses e
pernambucanos, como A Republica, Tribuna do Norte, A Ordem, Diario de Natal, Jornal
do Commercio, Folha da Manhd, Diario de Pernambuco. Nem todos os artigos lidos
tinham como tema a cidade do Ceara-Mirim e a infancia no vale, o que permitiu perceber
outros tragos da personalidade e da escrita do autor, além do saudosismo e do regionalismo.
Perceber as particularidades dos temas e da escrita de Nilo Pereira permitiu evidenciar 0s
conflitos e contradi¢cdes enfrentados pelo homem, que refletem também as tensdes que

envolviam a época e 0s grupos pelos quais ele circulou.

Para ter acesso a esses artigos visitei instituicdes como o Arquivo Publico de
Pernambuco e a Fundacdo Joaquim Nabuco. Em Natal fui ao Arquivo Publico do Rio

Grande do Norte e ao Instituto Historico e Geografico, a Curia da Diocese de Natal e a sede
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do antigo Jornal A Republica. Também fiz a leitura de boa parte dos livros publicados por
Nilo Pereira. Fui pincando em cada um deles elementos que mostrassem a singularidade da
escrita do autor. Num segundo momento da pesquisa, tive acesso a um material riquissimo
que ajudou a arrematar alguns pontos observados nas fontes anteriormente consultadas.
Trata-se de uma colecdo de livros nos quais o autor guardou inimeros recortes de jornais
contendo os artigos que ele vinha escrevendo desde 1965. Também constavam nos livros
recortes de matérias que mencionavam Nilo Pereira e seus livros e artigos. Percebe-se que
havia uma grande predilecéo pelos artigos que se reportavam ao Ceara-Mirim e por aqueles
em que ele aparecia como homem saudoso em relacdo a infancia vivida 14, como 0 homem

que defendia as tradi¢fes do Recife e do Ceara-Mirim.

Mesmo tendo analisado textos de diversas etapas da vida do autor, evidenciando
um periodo situado entre 1939 e 1992, buscamos apreender com maior detalhe o periodo
que vai de 1939, quando ele escreve o primeiro texto de cardter memorialistico e
regionalista, e 1969, quando publicou Imagens do Ceara-Mirim. Definimos esse periodo
como o0 eixo principal de nossa pesquisa por representar o ponto de partida da obra
memorialistica do autor e 0 momento de sistematizacdo dessa escrita em um livro que ele
chamou livro de memdrias. A leitura do material publicado posteriormente a 1969 foi
fundamental para compreender o processo de reinvencgdo de Nilo e da sua escrita. O recorte
de 1939-1969 reporta ao processo de insercdo do autor cearamirinense no grupo dos
intelectuais regionalistas-tradicionalistas no Recife e compreende também o periodo de
mais forte repercussdo dos produtos mais significativos do regionalismo-tradicionalista,
como o Centro Regionalista do Recife, fundado em 1924, a realizacdo do Primeiro
Congresso Regionalista em 1926, a publicacdo do Livro do Nordeste em 1925, a publicacdo

de Casa Grande & Senzala e de Menino de Engenho, em 1933.

De um modo geral, o trabalho aqui apresentado investiga a escrita de Nilo Pereira
e sua relacdo com um grupo de intelectuais nordestinos da primeira metade do século XX e
a cidade de Ceard-Mirim e estd dividido em trés capitulos: “Viagem-memoria: voltar e
reescrever o passado”; “O homem na escrita” e “O Vale da escrita: Ceara Mirim, engenho e
saudade”. No primeiro capitulo, encontramos Nilo Pereira em sua primeira viagem de

retorno ao Vale do Ceard-Mirim. Desse encontro, surge um primeiro texto de viagem e de
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memoria que vai ser o primeiro de uma serie de reencontros e de uma serie de outros textos,
como se memoria puxasse memoria. Nesse roteiro apresentamos as principais obras
memorialisticas do cearamirinense, Evocacado do Ceard-Mirim, Imagens do Ceara-Mirim e
a A Rosa verde, e vamos cotejando sua analise com outros textos do autor. Nesse capitulo
procuramos evidenciar como a cidade do Ceara-Mirim e a escrita de Nilo Pereira vao sendo
formados nesses reencontros, que ndo Sa0 apenas viagens Nno espaco, mas viagens na

escrita, na memaria e no tempo.

O segundo capitulo, “O homem na escrita”, é a segunda etapa dessa viagem no
tempo. O homem que vimos retornando a Ceard-Mirim depois de 10 anos de auséncia,
volta a ser adolescente, retorna a cidade de Natal. Encontramo-lo j& a caminho da capital,
em 1922, onde permaneceu até 1930. A partir da reconstituicdo do roteiro cumprido por
Nilo Pereira até chegar ao Recife, procuramos evidenciar a constituicdo do homem e do
intelectual, percebendo como a convivéncia com grupos e ambientes diferentes colaborou
para a constituicdo de sua obra e personalidade. Buscamos apreender como se conjugam
vida e obra para compreender as relages socio-historico-afetivas por tras da constituicdo

de uma rede intelectual na qual ele se inseria.

No terceiro capitulo, chegamos ao Ceard-Mirim, conhecemos o vale e um pouco
da trajetoria de declinio da economia daquela cidade. O momento é o do nascimento de
Nilo Pereira, da crise do agucar, das cheias que devastavam o canavial, do empobrecimento
de diversas familias proprietarias de engenho, inclusive a dele, a partir do que se
compreende quais elementos da formagdo histérico-social daquela cidade contribuiram para
a escrita que ele elaboraria mais tarde sobre si mesmo e sobre a cidade. A imagem
apreendida na escrita de Nilo Pereira tem um lugar no tempo e no espago. A imagem que
ele construiu ao longo da vida em sua escrita era a de uma cidade hibrida, que guardava
duas cidades. Essa cidade intermedidria, situada na confluéncia de dois rios, era a ponte que
unia a cidade de Ceard-Mirim a zona agucareira do estado de Pernambuco, ao Nordeste do
acucar e da tradicdo que surgiu na paisagem brasileira, nas primeiras décadas do século
XX.

Sentimos pulsar nessa escrita a tensdo entre o presente e 0 passado, a vida e a

morte, o afeto e a saudade. A imagem da morte ganha varias conotagdes em cada etapa da
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vida e da literatura. A morte aparece como um estigma em Nilo Pereira: num primeiro
momento representava o fascinio pelo passado, que vai se transformando em objeto do
historiador e do memorialista; na velhice significava aproximar-se de algo desconhecido,
que provocava angustia e temor. Até aquele momento, a morte, para ele, era algo
completamente conhecido, estava no passado de sua familia, de sua cidade, dos homens que
fizeram a historia do Recife e do Ceara-Mirim — estavam todos nos seus livros e artigos,
onde ele conseguia enganar a morte por meio da memoria e da escrita. Nos ultimos anos de
vida, comeca a surgir o medo da morte que ele ndo poderia transformar em imagem
literdria, em narrativa histérica. Mesmo assim, ele mantém a estratégia de sempre e
relembra cada vez com mais intensidade os tempos de menino no Ceard-Mirim. Quando a
morte chegou para ele, a imagem do menino de engenho do Vale do Ceara-Mirim que se

perpetuaria ja havia sido escrita e solidificada.

Essa historia de homens e lugares transborda de sentimentos: nostalgia em relagdo
ao passado, medo e fascinio em relacdo a morte, afeto pela terra das origens. Todos esses
sentimentos confluiam para um s6, a saudade, que se transformou numa maneira de
enxergar e entender o passado. Seguindo esse fio de sentimento que entrelaga aqui histdria,
memoria e poesia, seguimos o itinerério de Nilo Pereira em sua busca pela cidade de Cearé-
Mirim, deixada no ano de 1922 para se transformar em objeto do sonho, da escrita e da

memoria.
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Cap. /- Il/iagem-memcfria: uo/é‘ar' e reescrever o pad:ﬁaa’o
primeiroa passos zlo mem,oria/iafa

No dia 05 de novembro de 1939, o jornal A Republica, voz oficial do governo
republicano em Natal, fundado em julho de 1889, noticiava a volta de um norte-rio-
grandense que ha muito deixara o estado. Anunciava que um dos melhores nomes da
terra estava no Rio Grande do Norte, “em visita a pessoas de sua familia” *. Essa visita

significava voltar a casa, depois de dez anos de auséncia.

Esse homem, que serd apresentado nas proximas paginas, € Nilo Pereira,
nascido no inicio do século XX, na cidade de Ceara-Mirim, onde prosperou a cultura da
cana de agucar, a partir da segunda metade século X1X. Ainda menino, aos treze anos de
idade, precisou partir para a capital, onde iniciou os estudos secundaristas e também a
pratica do jornalismo. Como tantos outros norte-rio-grandenses e nordestinos de sua
geracdo que aspiraram ao bacharelado, ele se transferiu para a cidade de Recife, depois

de uma temporada na Faculdade de Direito do Rio de Janeiro.

No Recife, cidade onde viveu por mais de sessenta anos, 0 cearamirinense se
casou com Lila Pimentel Marques e constituiu familia. L4, o jovem continuou
exercendo o oficio de jornalista, construiu lagos com a intelectualidade catdlica e
acabou entrando também para a politica, comecando por fazer parte do secretariado do
Estado Novo. O homem que saiu da cidade de Ceard-Mirim também exerceu as
atividades de professor e historiador, publicando diversos livros, versando sobre temas

como histdria das idéias da religido no Brasil e regionalismo.

Na primeira semana do més de novembro de 1939, enquanto se preparava para
voltar ao Rio Grande do Norte, ele vislumbrava seu reencontro com o vale do Ceara-
Mirim. Essa viagem o iniciaria em um percurso que daria um novo sentido a sua vida,

marcando o homem e o intelectual que se formaria, a partir de entéo.

Naqguele ano, o cearamirinense foi homenageado por figuras importantes da
politica norte-rio-grandense, como Aldo Fernandes (interventor interino do Rio Grande

' UMA homenagem do Departamento de Educagdo ao dr. Nilo Pereira. A Republica, 05 nov. 1939.
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do Norte) e Luiz da Caémara Cascudo, nessa época ja um nome de peso na
intelectualidade local e nacional, ex-professor e amigo de Nilo Pereira. Foi oferecido ao
ilustre conterraneo um almoco, realizado no Grande Hotel, no qual estiveram presentes,
além dos nomes ja citados, José Bezerra (assistente militar da Interventoria) e 0s
diretores de estabelecimentos de ensino: Celestino Pimentel, Clementino Cémara
(educador com livros publicados), Luiz Soares (médico, introdutor do escotismo no Rio
Grande do Norte, no inicio do século XX), e ainda Joaquim Coutinho, José Saturnino,

Acrisio Freire e Adélia Teixeira.

A viagem de retorno do cearamirinense teve grande destaque nos jornais de
Natal. Podemos ver, j& no dia 03 de novembro, a matéria do correspondente d’A
Republica, em Ceard-Mirim, informando sobre a passagem de Nilo pelo Vale, em
companhia de Aldo Fernandes e de José Bezerra, e da recepcdo oficial que lhe foi
oferecida: “Os ilustres visitantes foram recebidos pelo prefeito Pedro Heraclito [...] em
companhia de quem almocgaram, na intimidade, tendo tomado parte do almogo o Sr.
Miguel Dantas Cavalcanti [...] Coletor Federal, e Manuel de Aguiar Gusmao, secretario

» 2

da Prefeitura” . Apos o almogo, a comitiva seguiu pela cidade para apreciar “os

| 3

melhoramentos efetuados pela administracdo municipal” . As andancas pelo Vale

trariam de volta a paisagem da infancia e abririam caminho para novos horizontes.

Nilo Pereira, como politico, e mesmo como homem instruido, talvez devesse
ou quisesse ver “melhoramentos”, mesmo os de provincia. Mas o que ele queria mesmo
ver ainda estava por vir. O momento mais esperado para o homem vindo de Recife
estava além do protocolo das visitas oficiais. A paisagem que ele buscava era o vale do
Ceara-Mirim. Mais do que isso, segundo sua préopria expressao, ele queria “reviver, que

» 4

ndo é apenas recordar, mas viver de novo” “, como se voltasse a ser crianga naquela

paisagem da infancia...

As andancas e reencontros proporcionados por essa viagem também serviram
de inspiracdo a escrita do intelectual. Segundo Nilo Pereira em Imagens do Ceara-
Mirim, essa foi uma das visitas mais demoradas que ele fez a sua cidade, depois da
mudanca para o Recife. O reencontro suscita no autor os laivos poéticos do estrangeiro
que volta a terra, inspira-0 a escrever um artigo sobre a cidade, intitulado “Guaporé”,

2 PELOS MUNICIPIOS. A Republica, 11 Nov. 1939.
3 Idem.
* PEREIRA, Nilo. /magens do Ceard-Mirim. Natal: Imprensa Universitéria, 1969, p. 13.
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nome do velho solar patriarcal que no passado havia pertencido a sua familia. No texto
publicado no jornal A Republica de 08 de novembro daquele ano de 1939, o autor
discorre sobre o abandono ao qual tinha sido relegada a velha casa, produto e

testemunha da aristocracia cearamirinense, do mundo dos engenhos que floresceu ali.

Escrever sobre o vale e a cidade do Ceard-Mirim ap0s cada visita tornou-se
uma espécie de ritual que Nilo passaria a cumprir, a partir daquele ano. As paginas dos
jornais e dos livros que traziam a escrita do cearamirinense se tornariam um espaco
marcado pelas imagens, personagens, paisagens e histérias do Ceara-Mirim. No texto
que abre esse itinerdrio da escrita do autor, que carrega como titulo o nome do solar
patriarcal que pertenceu a familia Pereira, 0 Guaporé é descrito como uma casa austera,
palco de grandes acontecimentos. O texto, evocativo do tempo dos engenhos, inicia com
as seguintes palavras: “Ha& poucos dias tive a emocdo de rever o Ceara-Mirim. A
companhia agradavel de Aldo Fernandes me levou a visitar tudo quanto deixei, ha dez
anos, naquela terra que ¢ uma das mais aristocraticas do Estado e onde vivi toda a
minha meninice” °. Talvez, sem o saber, Nilo Pereira comecasse a trilhar o caminho que
o levaria a Imagens do Ceara-Mirim, livro de natureza confessional publicado pela
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, em 1969 — uma viagem de retorno ao

Vale, inicio das reflex6es sobre o tempo e o lugar perdidos junto com a infancia.

j magens c[o Cear&i— mrim: viagens pe/a escrita, rel‘a//wd a/e memoria...

Peco ao leitor — ao leitor ceara-mirinense mais do que a outro — que
me entenda nessa viagem de volta e me acompanhe nesse
deslumbramento interior. Nao custar4 muito ir comigo a tantos lugares
e paisagens e cendrios; ver o rio descer em cheias diluviais; ouvir a
voz do canavial, tangido por um sopro de poesia, entrar na Matriz e
orar a Nossa Senhora da Conceicdo; descer e subir pelas velhas ruas,
onde ha de cada um de n6és um pouco; voltar a primeira escola [...]
contemplar um doce crepusculo; ouvir no siléncio da noite uma flauta
evocativa; ir ao cinema mudo onde as valsas nem sempre tinham que
ver com o filme; deixar-se estar diante duma velha casa, onde a alma
da gente povoa de ilusdes a soliddo encantada °.

> Idem. Estou conservando em todo este livro as grafias da época.

¢ PEREIRA, Nilo. /magens do Ceard-Mirim, p. 12.
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Nesse trecho, que abre o livro publicado em 1969, Nilo faz um apelo ao leitor:
Venha comigo! Ele diz; Acompanhe-me... O autor faz um convite. Mais do que isso: ele
procura estabelecer um pacto com o seu leitor. Ele quer fazer o leitor seguir junto com
ele pelas ruas da cidade até descerem juntos ao Vale; quer dividir com o leitor suas
experiéncias, suas sensacdes diante do reencontro com o lugar que ficou para trds no
tempo e no espaco. O homem que escreve sobre a cidade e o vale do Ceara-Mirim
buscava fazer daquele que se aventurasse na leitura de seus artigos sobre o lugar da
infancia um amigo intimo, alguém que se sentisse também um filho daquela cidade. O
intelectual se coloca como um guia nesse doce retorno, prometendo descortinar um
mundo de paisagens deslumbrantes que se revelam a contemplacdo de um olhar singelo,

carregado do encantamento e da pureza da infancia.

Nilo ndo quer apenas o leitor cearamirinense, mas a esse dedica maior atencéo.
Talvez ele sugerisse que o leitor cearamirinense carregava o ressentimento de ter sido
abandonado pelo conterraneo que vem de longe, pedindo sua companhia e compreenséo
no momento de retorno. O homem que vem de longe, que construiu sua vida publica e
intelectual em outras terras, e ndo naquela que o viu nascer, parece pedir perddo aqueles
a quem abandonou. A terra deixada ainda na infancia, que ndo foi palco das atuacdes
politicas, das acdes do professor, do jornalista, do bacharel, ganha na escrita um lugar
de expiacgéo da culpa. Escrever sobre o Vale redime o homem do abandono anterior;
permite que o intelectual possa mostrar suas raizes bem plantadas no chao de sua terra.
As lembrancas tdo vivas de sua infancia, das paisagens que ficaram para tras, mas que
ganhariam novas cores e contornos na escrita do intelectual, mostram a forca dos ecos

dessa infancia na obra e na vida de Nilo.

Podemos ouvir também nesse trecho alguns dos ecos da influéncia regionalista
do pernambucano Gilberto Freyre na composicdo do livro de Nilo Pereira. O Guia
pratico, histérico e sentimental da cidade do Recife, publicado pelo socidlogo na
década de 1960, por exemplo, esta carregado desses convites: “vamos comigo”, “vamos
conhecer o verdadeiro Recife, o da tradi¢do, o que é verdadeiramente recifense e merece
ser visto”. Nilo Pereira, ao descrever, em seu artigo, o Ceara-Mirim das cheias, do
cinema mudo, da paisagem poetica dos canaviais, das velhas ruas, das casas antigas,
parece afirmar que esse é o Ceara-Mirim que vale a pena ser visto, lembrado e
registrado em imagens e palavras. E como se ele afirmasse que esse é o Ceara-Mirim

que deve ser lembrado pelo cearamirinense, pelo verdadeiro cearamirinense, assim
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como ele o faz, como ele o €. Podemos ver nesse trecho o roteiro de sua viagem pela
cidade, um convite para contemplar o Vale, tendo o autor como guia. Esse deve ser o
roteiro a ser seguido por quem queira conhecer verdadeiramente o vale e a cidade.

Seguindo-o, Nilo volta ao vale...

As viagens de volta do cearamirinense ndo sdo apenas um deslocamento no
espaco, mas também no tempo, levando o intelectual de volta a0 mundo da infancia. E
viagem que ndo se faz apenas levado por automével ou avido, mas viagem que também
se faz pela imaginacdo, viagem pela escrita, a travessia de toda uma vida. Dizemos
entdo, como Raimundo Arrais analisou no caso de Gilberto Freyre, que essa viagem é
“um deslocamento no espa¢o mas também um deslocamento no tempo (ha medida em
que conduz o individuo a descoberta da memdria dos tempos remotos da infancia

plantada nesse espaco)” .

Em Imagens do Ceara-Mirim encontramos os desdobramentos desse roteiro, o
grande painel composto pelos pedagos das viagens de Nilo. Nele encontramos o Nilo
confessadamente memorialista. No entanto, € preciso salientar que o memorialismo do
cearamirinense ndo se restringe a esse Unico livro, espalhando-se por toda a sua obra.
Mesmo em seus livros de Historia e Filosofia, e nos artigos que escrevia para 0s jornais,
estdo os tracos memorialisticos. Podemos afirmar ainda que o livro de 1969 traduz-se,
principalmente, numa escrita carregada de melancolia e saudosismo em relagdo ao
passado, misturando histéria, memoria e literatura, j& que o autor narra com toda a
liberdade de quem escreve as memorias da infancia vivida na cidade do Ceara-Mirim
entrecortadas por episodios ocorridos no ambito familiar, mas que evidenciam a
trajetéria do declinio econdmico e social no qual a cidade mergulhou, nas primeiras

décadas do século XX.

Encontramos ainda varios depoimentos nos escritos de Nilo Pereira nos quais
ele afirma que a maior parte dos temas abordados em seus estudos histdricos e
filoséficos tiveram origem na vida familiar, nas historias que 0 menino ouvira em
familia, na infancia vivida no vale do Ceara-Mirim. Mas ndo é apenas isso: em cada
livro do autor, em cada artigo que encontramos publicado em jornal, deparamo-nos com

0s vestigios da presenca da vida do menino e daquilo que ele apreendeu em familia.

7 ARRAIS, Raimundo. Gilberto Freyre e a formagio do pernambucano. 2009. Dig.
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Percebemos mais uma estratégia de convencimento do autor. Essa é, perceptivelmente,
uma forma de reafirmar o predominio da forca inspiradora da infancia vivida na cidade

de Ceara-Mirim e das experiéncias pessoais sobre 0s seus escritos.

Imagens do Ceara-Mirim €, pois, o livro que representa o conjunto da obra
memorialistica de Nilo Pereira, um livro que se desdobra em outros livros. Um livro que
€ a reunido de muitos artigos, de muitas lembrangas, de varios tempos como poderemos

constatar logo adiante.

jmagemi e evocagoes

Dez anos antes da publicacdo de Imagens do Ceara-Mirim, Nilo Pereira havia
publicado Evocacdo do Ceara-Mirim, editado pelo Arquivo Puablico Estadual de
Pernambuco. O livro também é voltado para a cidade e o vale do Ceara-Mirim. Trata-se
do discurso que o cearamirinense proferiu na solenidade de comemoracdo do centenério
de emancipacao politica da cidade, ocorrido em 30 de julho de 1958. Nele, encontramos
idéias, personagens, passagens e paginas inteiras do livro que seria publicado em 1969.
“Manhd da criacdo”, texto no qual se descreve uma manha cinzenta no vale do Ceara-
Mirim, publicado no jornal A Republica em 1949, é o Gltimo capitulo de Evocacéo e
também reaparece mais tarde nas paginas do livro de 1969. Todos os temas,
personagens, discussdes e paisagens apresentadas no livro de 1959 voltam a figurar nas

paginas de Imagens do Ceara-Mirim. Os capitulosaparecem diluidos no texto.

Evocacdo do Ceara-Mirim traz o prefacio de Jorddo Emerenciano, a época,
diretor do Arquivo Publico de Pernambuco. O pernambucano nascido na cidade de
Catende inicia a apresentacdo do livro de Nilo Pereira com as seguintes palavras:
“PENA é que minha ruim prosa venha comprometer esta linda ode que, em louvor da
terra natal, o Ceara-Mirim, escreveu Nilo Pereira” ®. Jorddo Emerenciano da ao livro o
titulo de ode, lembrando a poesia de Camdes, um canto de exaltacdo a terra natal. Mais
do que isso, ele chama a atencdo para 0s tracos poéticos da prosa do autor,
principalmente, quando o tema é a cidade, o estado onde nasceu, como quando nos diz
sobre a producdo do discurso que foi transformado em livro: “Escreveu com o saber

dizer, o gbsto, a eloguéncia e a ternura que pde em tudo quanto faz a propdésito do Rio
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Grande do Norte” °

. O prefaciador afirma ainda que a publicacdo do pequeno livro ndo é
apenas uma homenagem a Nilo, mas uma homenagem ao Ceara-Mirim — vale e cidade:
“Em se publicando estas comovidas paginas, presta-se ndo somente o testemunho a que
éle tem direito [...] como se rende uma fraterna homenagem aquela cidade e ao seu
vale” 1°. Com essas palavras, Emerenciano afirma que o livro é, antes de qualquer outra
coisa, um cantico de amor ao Ceara-Mirim, uma poesia que canta as belezas do lugar,
que expressa 0 amor de quem escreveu. Essa poesia se constréi com personagens,

paisagens e historias do Ceara-Mirim.

O proprio Nilo vem nos dizer sobre o seu livro: “Isso é que € historia e poesia,
memdrias de fatos e lembrangas de meninice, a continuidade emocional da vida em
ondulacgdes e saudade, como se 0 vento manso que agita 0s canaviais também tangesse,
no nosso territério sentimental, a planicie verde do coragdo” **. Ele volta a afirmar que é
0 coragdo, a emogao que aparece na Sua escrita, como se ndo houvesse pretensdes
outras, apenas um cantico consagrado a saudade. Embora o texto que compde o livro
seja carregado de imagens e sonoridades, como percebemos no trecho acima, ndo se
trata apenas de poesia, mas poesia e historia. Logo na primeira pagina, ele faz questao
de explicitar o objetivo maior daquela publicacdo: “A celebracdo do centenario da
‘Briosa Vila do Ceara-Mirim’ me leva a fixar os destinos desta cidade privilegiada, o
seu cendrio social, a sua historia aristocratica, a riqueza de sua paisagem humana, 0s
sortilégios do seu vale agucareiro” . O texto marcado pelas imagens poéticas objetiva
também informar sobre o processo que permitiu a independéncia politica da cidade:
“Foi ha um século que o deputado José Alexandre Seabra de Melo, em projeto
apresentado a Assembléia Legislativa Provincial, transferia a sede do Municipio de
Extremoz para o lugar Boca da Mata, com a denominacéo tdo sugestiva, tdo heraldica

de “Briosa Vila do Ceara-Mirim’3,

O texto segue esse compasso. Vai misturando evocagfes, imagens literarias,
datas e acontecimentos importantes para a formacédo da cidade, como esse que trata das

origens histdricas do lugar. Essa cadéncia também é sentida em Imagens do Cearé-

8 PEREIRA, Nilo. Evocacio do Ceari-Mirim. Recife: Arquivo Pablico Estadual, 1959, p. v (preficio de Jordio
Emerenciano).

* Idem.

10 Tdem.

"' Idem, p. 5.

12 Tdem.

B Idem, p. 5 e 6.
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Mirim. O proprio Centenario, motivacdo maior para a producao de Evocacao do Ceara-
Mirim, também é um dos temas relembrados no livro de 1969. A divisdo do livro € mais
um indicio da pretensdo do autor de evidenciar a relagdo entre historia e poesia, que ele
buscou estabelecer no discurso daquela data e em toda a sua obra memorialistica e
historiogréafica. Boa parte dos temas tratados por ele estdo relacionados a um tempo
familiar, evidenciando a predominancia da memaoria em sua escrita, género situado entre

historia e poesia.

A primeira parte do livro traz todo o discurso que Nilo Pereira proferiu no dia
30 de julho de 1958. Numa linguagem carregada da sensibilidade do memorialista, do
poeta, o historiador vai reconstituindo o processo de independéncia politica do Ceara-
Mirim, desde suas origens, assentadas no cultivo da cana: “Estava escrito que a historia
do Ceara-Mirim repousaria no acucar. Numa civilizacdo tipica, que produziria ndo
apenas 0s auténticos senhores de engenho [...] mas uma fidalguia poderosa, elegante e
aprimorada, que encheu de brilho os fins do século XIX, nesta cidade” **. O que ele
chamou de Predestinagdo historica do vale do Ceara-Mirim. Referindo-se ao inicio da
producdo agucareira na regido, que se deu em meados do século XIX, ele afirma que
“Comecaria ai a utilizacdo canavieira do vale, o ciclo aristocratico, que, de 1894 a 1910,
[...] mais se salientou, pois naquele interregno o Ceara-Mirim ocupou o quinto lugar no

quadro geral da receita dos municipios norteriograndenses. [...] O vale era a promissao”
15

Assim, o orador segue em sua missdo de desvendar os mistérios da fundacéo da
cidade até chegar a sua emancipacdo, intercalando em sua fala as lembrancas dos
acontecimentos vivenciados em familia: “Perdoai-me as recordagdes. Mas deixai-me
que vos lembre, ao fim da peregrinacgdo, as festas do sobrado de José Antunes, pondo a
derradeira nota aristocratica na noite quieta da cidade ja enfeiticada pelo seu sonho
malogrado” *°. Ele jamais abandona a poesia ao escrever sobre o Ceara-Mirim. O sonho,
o feitico, a melancolia, 0 malogro eram os elementos preferidos para descrever a cidade
e sua histdria e a sua prépria historia, a do individuo, do menino que nasceu naquelas
terras. Nilo Pereira era muito cioso das tradicdes de sua familia, dos lagos com a

aristocracia do Vale. Ele descendia de duas estirpes que tiveram grande destaque no

4 PEREIRA, Nilo. Evocacio do Ceari-Mirim, p. I0.
> Idem, p. 12.
16 Tdem, p- 33.
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desenvolvimento da aristocracia canavieira da regido, aparentado de senhores de
engenho e do primeiro bardo do aclcar do Rio Grande do Norte, Manoel Varela do

Nascimento.

O fechamento do livro € 0 momento em que a poesia se sobrepde inteiramente
a Historia. Uma prosa poética toma todos os espagos nas paginas de Evocacdo do
Ceara-Mirim. Cessava a narragdo de acontecimentos e datas historicas. A partir daquele
momento, o Unico personagem da narrativa seria 0 Vale, observado sob uma névoa fria
e cinzenta, que descobria, ao longe, uma paisagem que era quase uma pintura em que as
linhas verdes da cana e os tons de ocre das ruinas dos engenhos se misturavam ao cinza
daquela manha de inverno, dando aquela cena os tragos e as cores que surgiam das
lembrancas e do afeto por aquele lugar: “O verde intenso e opulento estd, naquela
manha da criacdo, tocado de um cinzento misterioso, através do qual como que se
esconde um mundo de recordacdes” *’. O vale se mostrava agora em todo esplendor que
a escrita e a imaginagdo do memorialista podia Ihe dar: “As manhas da criagédo néo
devem ter sido diferentes daquela em que vi todo o vale do Ceara-Mirim imerso numa
luz indecisa, fria e lirica, como se estivesse receosa de ferir as retinas dos primeiros

habitantes da terra” 8,

Nesse momento, ndo importa mais a data de fundacdo ou de emancipacdo da
cidade dada pelos homens. O vale, ao pé do qual a cidade fora erguida, na escrita de
Nilo Pereira, se tornava eterno, estava |4 antes dos homens, no inicio dos tempos,
escolhido por Deus como o ber¢o da criagcdo, onde a manha da criagdo continua a nascer
todos os dias. Nilo, senhor da escrita, assume o lugar do criador, e reescreve a histéria
do vale por meio da liberdade e dos artificios da linguagem poética. A historia perde
lugar para a poesia e 0 mito é o género escolhido para explicar as origens da cidade e do
vale do Ceara-Mirim. Diferente da historia, essa escrita poética permite que ele se refira
a um tempo mitico. Sendo assim, todos os acontecimentos que foram descritos
anteriormente para dar uma logica racional e histérica as origens da cidade sdo
substituidos pelo maravilhoso, pela méo divina sobre o vale. Entendemos entdo que
“Manhd da criacdo”é o texto que institui, na escrita de Nilo Pereira, um mito de

fundacdo para a cidade do Ceara-Mirim. A insercdo do texto em questdo no livro de

17 Tdem, p-S7.
18 Idem, p. 60.
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1959 ndo se faz a toa. Ele vem coroar a idéia de comunhdo entre histdria e poesia na

escrita do autor.

No entanto, no decorrer das paginas do discurso que virou livro, ainda ha uma
certa separacao entre essas duas dimens@es da escrita. Algo formal que impede que a
fusdo entre esses dois momentos do livro seja completa. Na primeira parte de Evocacéo
do Ceara-Mirim, o autor busca, mesmo utilizando-se de uma linguagem literaria, uma
explicacdo mais racional para as origens da cidade. Mas é também mais do que
perceptivel que o autor ainda sente a necessidade de fazer alguma separacdo entre a
historia e a poesia, que, para ele, juntas, completam o livro. Em Imagens do Ceara-
Mirim essa mistura se mostra ainda mais clara. Ndo ha na maneira como ele estrutura o
livro a minima separagdo entre essas duas dimensdes da escrita. A escrita poética e 0s
dados historicos dialogam na misséo de narrar a vida dos dois personagens principais da

narrativa, o Ceara-Mirim (vale/cidade) e Nilo Pereira.

Acompanhemos o trecho inicial de “Manha da criacdo”, publicado uma terceira

vez em Imagens do Ceara-Mirim:

Do alto das torres da Igreja o vale aparece numa visdo de
encantamento. A chuva que cai ndo impede aos olhos do menino que
volta a si mesmo ver ao longe os velhos engenhos, que ali estdo como
um testemunho permanente dos privilégios da terra. Tudo aquilo é
uma beleza poética. Deus ha de ter demorado Sua Méo universal s6bre
o0 vale, onde ¢ possivel que reconheca, ainda hoje, vestigios do paraiso
perdido. [...] Um vasto siléncio se espraia s6bre a cidade; e como é um
domingo as chaminés deixam de esparzir sbre o vale a sua fumaca
espessa [...] O vale parece dormir; mas é tdo forte o seu colorido que a
vida, mesmo adormecida, é cada vez mais bela e exuberante. O
cinzento da manhg, tocado de tonalidades liricas, ndo supera o verde
magnifico do canavial que, apesar da chuva insistente, ondula
levemente como se fosse tangido por um génio da Poesia *°.

Na escrita de Nilo, como podemos perceber na longa citacdo, comp&e-se um
quadro de imagens e metaforas, quase uma pintura que mostra a mao criadora de Deus
sobre o vale, acentuando suas cores, tocando levemente o canavial, mostrando a
natureza como obra do criador. Como o préprio titulo do livro ja anuncia, a visdo € o
sentido mais importante na apreensdo do mundo para o Nilo que descreve a sua cidade

de origem por meio das lembrancas da infancia. As cores, a fumaca, o ondular do

1 PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceard-Mirm, p. 143.
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canavial sdo descritos com traco preciso do pintor que vai buscar na contemplacdo da
natureza a inspiracao para sua obra. Logo no inicio, ele adverte: a contemplacgéo é “o

verbo mais fregiiente dessas Memérias liricas” %°.

Ele aplica a cidade a metafora do sono, enquanto o vale representa a vida, a
criacdo, a beleza exuberante. O vale (que forma o complexo vale-cidade na escrita do
autor) aparece eternizado nas suas memorias, fixado num tempo e num espaco perdidos,
que s6 podem ser revisitados em suas lembrancas. A memdria do autor projeta o vale
num tempo idilico, do mito, da criagdo do mundo, o Génesis. Sendo assim, a narrativa
acaba se aproximando da fabula, pois “Como um tipo de historia, 0 mito é uma forma
de arte verbal e pertence ao mundo da arte. Como a arte, e diferentemente da ciéncia,
ele lida ndo com o mundo que o0 homem contempla, mas com o mundo que 0 homem
cria” *. A cidade do Ceara-Mirim que aparece nas descricdes de Nilo Pereira, “a Bela
adormecida no vale”, é uma elaboracdo da mente do autor romantico e religioso,

buscando no género lirico e na Biblia a inspiracdo para a sua escrita.

O autor parece repetir uma unica frase sempre que se refere ao vale do Ceara-
Mirim: “e assim se fez o mundo, aqui é o principio de tudo”, e renasce a cada

amanhecer — em cada “manhd da criacdo” — um lugar exuberante, prodigioso, onde

As terras ndo cansam. A cidade do Ceara-Mirim sofre os efeitos da
crise. Aquieta-se no seu sonho de Bela adormecida no vale. [...] cidade
enfeiticada pela crise do actcar [...] O Ceara-Mirim em que fui e sou
ainda menino é o dessa transi¢dao: romantico, vivendo da sua gléria, do
seu fausto, dos seus brasdes, o vale prometendo a cidade que ela ndo
morreria, que ela venceria o traumatismo econdmico e que a sua
legenda heréica jamais feneceria %.
O tempo da narrativa construida no livro é um tempo mitico, o tempo do eterno
retorno, o tempo parado na origem dos tempos, na origem do mundo, ja que o vale € 0
Eden, o lugar da criacdo. Sendo assim, o mito é entendido aqui como uma narrativa
simbdlica que apresenta a idéia de estatismo temporal, ou seja, “a narrativa que legitima
essa ou aquela fé religiosa ou méagica, a lenda e as suas intimac6es explicativas, 0 conto

popular ou a narrativa romanesca” 2. O carater confessional das memoérias permite ao

20 Tdem, p- 20.

' FRYE, Northop. Fibulas de identidade: estudos de mitologia poética. Sio Paulo: Nova Alexandria, 2000.

2 PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceard-Mirim, p. 127-128.

# DURAND, Gilbert. As estruturas antropoldgicas do imagindrio: introdugio A arquetipologia geral. Sio Paulo:
Martins Fontes, 2002, p. 356.
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autor essa liberdade na escrita. Nilo vai se colocando ndo como o historiador,
memorialista ou poeta, mas como escritor, 0 que lhe permite a autoridade de dispor dos
recursos da linguagem escrita, livremente, obedecendo aos interesses da persona que ele
assume guando escreve, pois a “pratica da escrita [...] se coloca [...] como momento de
transformacéo do ser humano em suas relagbes consigo mesmo e com 0s outros, porque

ela pode produzir mudangas em termos de potencializag&o dos recursos individuais” .

jmagemi e romance

O texto que sauda o Ceara-Mirim numa manha cinzenta e fria atravessa ainda
algumas décadas e se transforma numa das paginas de um romance que surge no inicio
dos anos 1980. Nas décadas de 1930 e 1940, o vale de Nilo Pereira vai se construindo
nas cronicas e nos artigos que eram publicados em jornais natalenses e recifenses. No
final da década de 1950, veio o primeiro livro. Dez anos depois, as memarias que se
confessam memorias... Em 1982, Nilo Pereira se aventura novamente pelos caminhos
do Vale. Ndo se tratava mais de uma viagem fisica, corpdrea, mas de uma incursédo pela
escrita, uma viagem que o autor realizou através da imaginacdo e que o levou de volta
as terras do Ceara-Mirim. N&o era um discurso de exaltacdo ou um livro de memorias
que o autor oferecia a sua cidade natal. Tratava-se de um romance. Na verdade, um
discurso de exaltacdo e um livro de memorias sob a mascara da ficgdo. Do novo
percurso do memorialista pelo Vale surgia A rosa verde, a escrita ja velha, como Nilo, e
rebatizada, mais um fruto das viagens do menino que sempre voltava. Para ele, “Volta-
se também pelo sonho, como quem viaja nas asas da imaginagdo”, e faz-se “um poema

» 25

interior” >, um romance no qual o menino faz sua viagem de volta, pois “Ninguém

pode viver sem a poesia da infancia, que é o tempo restituido ao homem” ?°.

Escrevendo sobre a vida que passou, ele reencontra o tempo que se foi, pois o
momento da escrita, para quem rememora, significa se libertar do presente e viajar para
o lugar onde se quer estar, ser novamente aquele que ja ndo somos mais, revisitar a
infancia, ter de volta o passado, iludir-se com a promessa de eternidade. Alba Olmi nos

ajuda a compreender que, ao escrever, “encontramos a libertagéo e a durabilidade”, o

#OLMI, Alba. Memdria e memdrias: dimensdes e perspectivas da literatura memorialista. Santa Cruz do Sul:
EDUNISC, 2006, p. 35.
# PEREIRA, Nilo. /magens do Ceard-Mirim, p. 19.

26 Tdem.
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que significa “Salvar as palavras de sua existéncia transitoria e conduzi-las para o que é
duravel”, “tarefa de quem escreve”. Fechando o raciocinio, a critica literaria consegue
tocar a questdo essencial da escrita confessional, que aponta para a intima relacdo entre
memoria e poesia: “quando o homem se langa & conquista de sua propria histéria, entdo

a poesia 0 acompanha %’

A trama do livro A rosa verde se desenvolve em torno dos acontecimentos
vividos pelo cearamirinense na infancia, algo ja familiar ao leitor de Nilo Pereira.
Novamente 0s personagens e paisagens de sua infancia se encontram. Eles sdo reunidos
mais uma vez pelo autor. No entanto, o menino do vale carrega agora 0 nome de Lauro,
personagem principal da novela, e vai narrar novamente a chegada da luz elétrica a
cidade, os episddios das cheias descendo pela Rua de Séo José, assistir mais uma vez
aos efeitos da crise do aclcar de 1910°®, quando iniciou de vez o processo de
decadéncia da industria acucareira do Ceara-Mirim e, como consequéncia disso, da

cidade também.

Para Nilo Pereira, o Vale merecia um pintor de sua paisagem social, como foi
José Lins do Rego para o Nordeste acucareiro: “N&o temos ainda romancistas que, a
semelhanca de José Lins do Rego, fixassem o nosso ciclo da cana de aclcar” %°. Nas
palavras do memorialista, 0 Ceara-Mirim ndo teve o seu José Lins para mostrar suas
paisagens sociolégicas. E mesmo provavel que a insisténcia dessa afirmacéo, desse
clamor que se repete em seus livros, seja uma maneira de dizer que ele, o proprio Nilo,
tomara para si essa missdo, que ele realiza ao escrever sobre a cidade e a trajetdria da

industria acucareira que se desenvolveu por la.

O escritor regionalista tdo aclamado pelo cearamirinense para contar a historia
social do vale, o romancista paraibano nascido no engenho Corredor, escolheu para
tema de seus primeiros romances a decadéncia do engenho de agtcar no Nordeste. Os
seus romances regionalistas chegaram a publico como literatura ficcional. Ao poucos, a
cada novo livro publicado sobre o tema, descobria-se que essa era uma estratégia para
encobrir o memorialismo que habitava em seus textos. O primeiro titulo desse ciclo

historico-literario do escritor foi Menino de engenho. E, s6 depois de publicados todos

2 OLML, Alba. Memdria e memdrias: dimensdes e perspectivas da literatura memorialista, p. 12.

2 Para compreender a significagio desses acontecimentos na obra de Nilo Pereira ver: MORAIS, Helicarla N. B. de.
Trés rios dentro de um homenr. Nilo Pereira em Imagens do Ceard-Mirim. Natal: EDUFRN, Sebo Vermelho,
2009.
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os livros do ciclo do agucar, apareceram Meus verdes anos, livro de memérias no qual
sdo reveladas as origens das historias contadas nos romances das décadas de 1930 e
1950. Em Meus verdes anos, o autor vai revelando que a riqueza de detalhes e cores do
mundo dos engenhos e, principalmente, do periodo de transicdo para as usinas,
apresentada em sua escrita, provém, ndo de uma rica imaginacao literaria, ndo somente,

mas da sua vivéncia nesse mundo como menino de engenho que foi.

Nilo Pereira também buscou disfarcar a natureza confessional do romance que
publicou em 1982. No caso do autor cearamirinense, hd uma inversao: primeiro vieram
as memorias e, para fechar o ciclo memorialistico sobre o vale do Ceara-Mirim, ele
escreveu 0 seu primeiro romance, no qual surge mais um elemento da simbologia mitica
que ele construiu em torno da cidade: A rosa verde que floresce no canavial. O artificio
do narrador-personagem que transforma Nilo Pereira no menino Lauro no seu romance,
€ muito recorrente na obra dos escritores regionalistas, principalmente, daqueles que
escrevem na primeira metade do século XX, quando se produz uma literatura
preocupada em relatar a dissolucdo de uma certa realidade social da regido Nordeste. Ao
se tornarem eles mesmos personagens de seus romances, esses escritores transformavam

suas memorias em memorias de um periodo, de um tempo.

Os trés livros do cearamirinense mencionados aqui mais detidamente, Imagens
do Ceara-Mirim, Evocacdo do Ceard-Mirim e a A rosa verde resultam do
memorialismo do autor. Sdo textos centrados no individuo, estabelecendo uma relagédo
direta entre a vida e obra do sujeito, mas que também buscam retratar uma realidade que
circunda o autor, um periodo histérico no qual ele e o grupo do qual fazia parte estavam
inseridos. Podemos perceber nos trés livros comentados que o autor estabelece uma
relacdo literaria que se assemelha aquilo que Pierre Lejeune denomina de “pacto
autobiografico”, colocando-se como autor-narrador-personagem, confirmando a
aproximacdo da sua escrita com a escrita autobiografica. Podemos afirmar entdo que a
escrita de Nilo Pereira guarda elementos autobiograficos e memorialisticos,
privilegiando, em sua narrativa, o individuo e aquilo que foi testemunhado por ele,

constituindo-se em uma escrita confessional.

No campo literario, as fronteiras entre o discurso autobiografico e o

memorialismo ndo sdo bem definidas. Na verdade, as linhas que separam esses dois

2 PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceard-Mirim, p- 47.
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géneros literarios sdo muito ténues, permitindo mesmo que essas duas dimensdes da
escrita dialoguem de forma muito intima. Para o critico literario Wander Melo Miranda,
“A distingdo entre memorialismo e autobiografia pode ser buscada no fato de que o
tema tratado pelos textos memorialistas ndo é o da vida individual, o da histdria de uma
personalidade, caracteristicas essenciais da autobiografia”. Nas memodrias, “a narrativa
da vida do autor é contaminada pela dos acontecimentos testemunhados que passam a
ser privilegiados”. No entanto, “Mesmo se se consideram as memarias como a narrativa
do que foi visto ou escutado, feito ou dito, e a autobiografia como o relato do que o
individuo foi, a distincdo entre ambos ndo se mantém muito nitida. O mais comum € a
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interpenetracdo dessas duas esferas” ** — como percebemos nos textos de Nilo Pereira.

Os personagens criados pelos autores que escreveram romance-memaoria, Como
Carlinhos, 0 menino de engenho de José Lins, carregavam muito de seus autores, das
historias vividas por eles. Oromance-memoria institucionalizava uma determinada visdo
sobre o periodo, o lugar, a sociedade materializada no Nordeste patriarcal. Nas palavras
de Luciano Trigo, “o romance volta ao coracdo da realidade ap6s a aventura do primeiro

modernismo” 3

para refletir a perda de valores, sentimento que marca os livros do
acucar, que tém como discussdo central a destruicdo de uma paisagem embotada pelo
tempo. Esses romances, nos quais encontramos, em grande medida, um pensamento
saudosista, abordam uma problematica individual e também regional, descrevem um
mundo perdido e irrecuperavel, a ndo ser pela via da memoria. Esse ciclo historico-
literdrio que relata a transicdo do engenho para a usina € incentivado, no Nordeste da
primeira metade do século XX, por Gilberto Freyre, o grande nome do regionalismo-

tradicionalista.

Quando Nilo assinala que a riqueza social do Vale poderia servir de tela para
um grande observador da vida nos engenhos, como foi o escritor José Lins do Rego, 0
faz com o objetivo de chamar a atencéo para as semelhangas entre 0 mundo retratado
pelo romancista e aquele que ele pretendia retratar. Ao assumir o papel de pintor social
daquela realidade, Nilo Pereira buscava fixar as belezas de uma paisagem dizivel apenas
pelos tracos de um pincel que descrevesse os contornos de lugar tdo elevado como

aquele que surgia de sua escrita. Fica muito claro em seus textos que a pintura que ele

* MIRANDA, Wander Melo. Corpos escritos: Graciliano Ramos e Silviano Santiago. Sio Paulo: EDUSP; Belo
Horizonte: Editora da UFMG, 1992, p. 36.

' TRIGO, Luciano. Engenho e memdria: o Nordeste do agtcar na ficgio de José Lins do Rego. Rio de Janeiro:
Topbooks, 2002.
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desejava ndo deveria retratar somente o vale, onde se plantava cana de aglcar na cidade
de Ceara-Mirim, mas o vale do Ceard-Mirim visto e escrito por ele, transformado em
imagens literarias e pinturescas. Esse lugar que parece ter sido todo o horizonte da
infancia de Nilo Pereira surge em sua escrita sempre em cenas gque impressionam 0s
olhos. Quando escreve sobre o vale, escreve para os olhos, como podemos perceber no
trecho que segue: “O vale todo reverdece, espraia-se quase preguicosamente, lento e

vasto como um antigo deus protetor vindo da mitologia da terra. A visdo é a do paraiso”
32

Diante de tal visdo, ele entdo se perguntava: “Cadé os pintores que ndo vém
pintar?” **. Encontramos num artigo publicado por Gilberto Freyre em 1924, no Diério
de Pernambuco, um questionamento muito semelhante em relacdo ao Nordeste
acucareiro, o Nordeste brasileiro. Para o antropologo, faltava “no velho Nordeste a
sumir-se”, onde “ha cousas a gritarem por um grande pintor que as pinte antes de
morrer”,“Um grande pintor capaz de identificar-se com ellas” **. Freyre conclui o artigo
com a seguinte pergunta: “*Qu’é dos pintores do meu pais estranho, Onde estdo elles
que ndo veem pintar?’” **. Nesse artigo, ele assinala a riqueza da paisagem cultural de
um recorte especifico, “o velho Nordeste”, merecedor do pincel eternizador dos
pintores/poetas. O mote dos pintores que ndao vém pintar a terra é da poesia portuguesa,
especificamente, de Antonio Nobre, que “morreu sem saber onde estavam os pintores de
seu paiz” *®. Como fez com os memorialistas, Freyre se esforcava para arregimentar 0s
pintores das paisagens humanas e das tradicdes do Nordeste: Manoel Bandeira, Lula
Cardoso Ayres, Luis Jardim e Cicero Dias atenderiam ao chamado do antropologo, o
que permite chaméa-los também de pintores-memorialistas, pois pintaram ndo somente
aquilo que ainda podia ser visto no Nordeste, mas, principalmente, aquilo que gostariam

de ver ainda e que estava inscrito na memoria social do lugar.

Nilo, assim como Freyre, também encontrou quem atendesse ao seu chamado:
“o0 pincel de Newton Navarro fixou o Guaporé em tela impressionista” *. O pintor
norte-rio-grandenseveio transformar de vez o vale de Nilo Pereira em obra de arte. Na

cena retratada por ele, no meio da paisagem paradisiaca estd encravado um dos

2 PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceard-Mirim, p- 36.

3 Idem, p. 36.

# FREYRE, Gilberto. 54. Diirio de Pernambuco. Recife, fev. 1924.
35 Jdem.

3 Tdem.
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simbolos da sociedade que constituia o velho Nordeste que Freyre buscava fixar: uma
antiga casa de engenho, o Guaporé. A paisagem etérea de Nilo era composta pelo vale e
pelas marcas que a sociedade do acUcar havia deixado ali. A poesia e a pintura foram as
linguagens escolhidas para apreender essa realidade. A tela que o proprio Nilo Pereira
pinta do Vale, por meio da escrita, leva as tintas de outros pintores — € moldada a partir
do olhar desses outros que 0 guiaram na construcdo da sua escrita — pintores que

escrevem poesia com o pincel e escritores que pintam paisagens comas letras.

Explicando a apropriacdo que faz dos versos do poeta portugués Antonio
Nobre, seguindo o modelo adotado por Freyre, Nilo revela ainda a sua relacdo
emocional com o Vale: “E o que me acode, o verso de Antdnio Nobre. Sim, o verso de
Nobre e s6. Porque palavras ndo ha que digam tudo” *. O desejo por um pintor para as
coisas do Vale traz em sua origem o saudosismo de Nobre apropriado por Freyre em seu
esforco de transformar o Nordeste acucareiro em simbolo de tradicdo e originalidade da
sociedade brasileira. O esfor¢o de reunir paisagens e escritos sobre o Nordeste se
explicam na seguinte relacdo: as memorias desses escritores e pintores de paisagens
ameacadas pelo esquecimento acabaram se tornando também as memorias de um

periodo, de um lugar, de uma sociedade que eles buscavam reconstituir.

Oéidtoriac[or eo mem,oria/idta em %é /9 ereira

A viagem de Nilo Pereira pela historia, pela memoria e pelos caminhos do Vale
estd em toda a sua obra. Em Imagens do Ceara-Mirim, ele afirma que esse livro é “antes
lembranca do que documentacdo”. Ou seja, “N&o é, portanto, um livro de Histéria” *°,
que requer o uso de documentos e o0 estabelecimento de uma cronologia rigida. Para ele,
a histdria precisamos aliar documentos e o que ele faz nesse livro é apresentar paisagens
da infancia, imagens que ele chama de memdrias e ndo de histéria. Em outra ocasido, no
livro Conflitos entre a igreja e o estado no Brasil, de 1970, que discute a relagéo entre a
igreja catdlica e o estado durante o Império, ao tratar das fontes que utilizou na
pesquisa, Nilo afirma que “poder-se-a dizer que jornal ndo € documento historico e nem
estamos tomando como tal, ao pé da letra. Mas é um testemunho social e cultural

indispensavel”, pois

7 PEREIRA, Nilo. /magens do Ceard-Mirim, p. 36.
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se havia paixdes refletidas nos editoriais e comentarios quase sempre
de carater pessoal — hd um vasto material — cartas, oficios, artigos
assinados, anuncios, — que documentam uma época e chegaram a ser,
ndo raro, um dos seus melhores retratos — o retrato que nédo foi feito
com intencéo histérica .

A valorizagédo do uso desse tipo de documento na pesquisa historica, no Brasil,
segundo Nilo Pereira, deve-se a Gilberto Freyre, que demonstrou em seus trabalhos sua
“alta valia sociolégica” **. Podemos ler sob as palavras do nosso autor o discurso do
préprio Freyre. Os historiadores ja reconheciam ha algum tempo o valor dos jornais
como fonte histérica. Em 1961, Freyre publicou Os escravos nos anuncios de jornais
brasileiros no seculo XIX, livro que se explica inteiramente ja no longo subtitulo, no
qual se Ié: “tentativa de interpretacdo antropologica, através de anuncios de jornais
brasileiros do século XIX, de caracteristicos de personalidade e de formas de corpo de
negros ou mesticos, fugidos ou expostos a venda, como escravos, no Brasil do século

passado”.

Nilo esteve sempre tentando se equilibrar entre contrarios, talvez buscando
equacionar suas varias vertentes conceituais. Quando o assunto discutido é fonte
historica, ha a aceitacdo da existéncia da subjetividade por tras da constituicdo de
qualquer documento-testemunho, como demonstra o caso do elogio ao uso dos textos de
jornais como fonte por Freyre, mas percebe-se a necessidade de explicar que o valor do
documento historico consiste ainda na neutralidade da narrativa que ele apresenta. Ou
seja, o verdadeiro documento historico ainda € aquele no qual se julga encontrar os fatos
puros, neutros, objetivos. Por isso ele classifica o jornal como testemunho social e
cultural, retrato que ndo foi produzido com intencdo histérica e muito menos como
documento. Nota-se ai a influéncia da escola metodica do alemdo Leopold Von Ranke.
No entanto, ao admitir que os jornais podem ser analisados como testemunhos
historicos e culturais, ele comega a nos mostrar que na historia, na disciplina historica,
também ha lugar para as subjetividades, afinal, ela trata dos homens e das relacfes nas

quais eles se entrelacam.

Um estudo mais apurado sobre as relacGes entre histéria e memoria ganhou

espaco no cenario da historiografia nas décadas de 1980 e 1990, com publicacGes como

* PEREIRA, Nilo. /magens do Ceard-Mirim, p. 36.
¥Tdem, p. 1.
“ PEREIRA, Nilo. Conflitos entre a igreja e o estado no Brasil. 2 ed. Recife: Ed. Massangana, 1982, p. 20.
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Les lieux de mémoire (1984), de Pierre Nora, que discute a relagdo entre memoria e
identidade na construcdo das nacgdes, e os volumes Historia e memoria (1992), de
Jacques Le Goff, nos quais o historiador discute a construcdo conceitual da histéria e de
elementos apropriados pelos historiadores, como a memdria, que, para ele, é a dimensédo

“onde cresce a historia, que por sua vez a alimenta” *.

Quando Nilo diz: “este livrinho, antes lembranca do que documentacao. N&o &,
portanto, um livro de Hist6ria”, lembrando Seignobos (“Pas de documents, pas
d’histoire”), estd estabelecendo fronteiras bem marcadas entre historia e memoria. No
entanto, o discurso rigido diferenciando histéria e memdria € mais uma atencéo ao que
predominava, a época, pois uma leitura atenta de sua obra permite observar que o
historiador e 0 memorialista parecem ter habitado sempre o mesmo lugar, sendo um a
extensdo do outro. Isto esta demonstrado em Dom Vital e a questéo religiosa no Brasil,
de 1966. Na justificativa do tema escolhido ele se coloca como 0 menino criado no vale
do Ceara-Mirim, preso ainda as conversas familiares, aos serbes em que muito se falava
no Bispo de Olinda, nos quais o religioso combativo aparece como um defensor a todo

custo dos preceitos da Igreja Catolica.

Encontramos na confissdo do reminiscente o lugar de onde emerge o
historiador: “Tive sempre grande admiracdo por D. Vital. Admiracdo pelo homem e
pelo Bispo. Na minha familia era nome sempre lembrado em serfes. Nunca me esquego
de, aos 12 anos de idade, ver o ja velho monsenhor José Paulino Duarte contar a morte
de D. Vital em Paris” *®. As conversas ouvidas nos dias de menino no Ceara-Mirim
incutiram no homem a admiracdo pelo bispo que lhe aparecia como um heroi, na
infancia. Essa imagem néo se desfez no homem adulto, no historiador que escreve sobre
questdes religiosas do Brasil Império, pois é a mesma que encontramos nas paginas do
livro, a do lider religioso que resiste as ingeréncias do Estado nos assuntos da fé crista.
A sua maneira muito peculiar de escrever suas memdrias, entremeadas de datas, de
acontecimentos relacionados a cidade, a politica, a economia, a vida cotidiana do lugar
também é muito representativa da maneira como ele entrelaca historia e memoria em

sua escrita.

' PEREIRA, Nilo. Dom Vital e a questio religiosa no Brasi. 2. ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro; Recife:
Arquivo Ptblico Jorddo Emerenciano, 1986, p. 14.

“ LE GOFF, Jacques. Histéria e memoria. 3. ed. Campinas: Ed. Unicamp, 1994. p- 477.

# PEREIRA, Nilo. Dom Vital e a questio z‘ellglbsa no Brasil, p. 14.
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Nilo Pereira afirma que “o historiador tem de guardar a necesséria
imparcialidade diante dos fatos e compreender que as paixdes do tempo ndo devem
refletir-se no seu julgamento” **. No entanto, escreve ainda que “Ninguém faz histéria
sem vivé-la. Nesse sentido é que tdda historia € contemporanea nossa, porque estamos
inseridos nela, sentindo a sua palpitacdo humana e ouvindo até, muitas vézes, a voz dos
seus protagonistas”, pois “Nenhum documento € mudo. Nenhum testemunho é uma

palavra morta” *°

, mas, para que possamos ouvi-los, € preciso viver a histdria e estar
dentro dela, inteiro, carregando crencas, verdades e paixdes. Sentimos aqui a influéncia
da filosofia intuitiva de Benedetto Croce, que considerava a histéria “um ato de
entendimento e compreenséo induzido pelas exigéncias da vida pratica” “°. Ou seja, para
ele, a historia ou a abordagem historica esta diretamente relacionada ao presente, as
indagacdes suscitadas pelo presente, pela realidade em que se vive. Escrever a historia,

entdo, como lemos em Nilo Pereira, é vivé-la, estar mergulhado dentro dela.

Nilo gostava de relatar aos seus alunos em suas aulas de historia na Faculdade
de Filosofia de Pernambuco que havia presenciado no Ceard-Mirim, em 1918, as
manifestacbes que marcaram o fim da Primeira Guerra Mundial. Encontramos em
Imagens do Ceara-Mirim o seguinte relato: “Um dia, & vinha a multiddo, ao som da
banda de mdsica. [...] as cancBes patridticas diziam tudo: a guerra havia terminado com
a derrota da Alemanha. O Brasil estava também vitorioso” *’. O professor gostava de
abrir suas aulas sobre a Primeira Guerra Mundial com o depoimento de quem havia
sentido o calor dos fatos, se assim podemos dizer. Ele nos diz ainda que o cenario, pela
distancia do tempo, ja lhe surgia numa imagem um tanto confusa, mas ainda tinha
“forcas para dizer aos [...] alunos o que foi a guerra, mas, sobretudo, a paz, com a
multiddo na Rua de S&o Jose, como se representasse ali, tdo longe do grande mundo, o

sentimento do mundo todo” 8.

Para ele, ter vivido aguele momento permitia-lhe uma compreenséo visceral
do evento, o que possibilitou o cenario para as suas futuras aulas, nas quais seria sempre
narrado ndo como um acontecimento longinquo da histéria, mas como algo que fez

parte da sua propria existéncia. Percebemos em sua fala que a emocdo, a sensibilidade

* Idem, p. 28-29.

* Jdem, p. 29.

# CROCE, Benedetto. Histéria como faganha da liberdade. 1938
# PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceard-Mirim, p. 82.

# JTdem.
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da experiéncia vivida, € algo intrinseco a histdria. Referindo-se ainda a Primeira Grande
Guerra, ele afirma com bastante énfase sua posicdo em relacdo a construcdo do fato
historico: “para mim, no caso, a emocdo precedeu a Histdria, sinto que esta € maior
ainda quando a gente a vé com os olhos puros e desprevenidos, que testemunham a sua
grandeza” *°. Ele encerra a narrativa sobre sua relagio com a Primeira Guerra Mundial e
0 seu conceito de fato historico chamando Croce para arrematar a discussédo: “Quando
Benedito Crocce diz que precisamos ser contemporaneos do fato histérico — seja qual
for a sua época, ainda a mais recuada — certamente quer significar a vivéncia criadora do
passado quando o historiador, empaticamente, se poe nele, para melhor vivé-lo” *°. Ou
seja, precisamos viver a histdria, transportando-nos para a sensibilidade que permita sua

compreensdo, mesmo quando ndo tenhamos testemunhado os fatos.

Ao se referir a uma conferéncia realizada no Recife pelo historiador inglés
Arnold Toynbee, considerado por ele um “historiador puro”, Nilo Pereira discute mais

uma vez sua relacdo com a Histdria:

a Histdria ndo é uma licdo morta. O historiador inglés mostrou, ampla
e claramente, que estudar a histéria é estudar a vida; e bastava isso
para suscitar 0 amor por essas coisas que, parecendo mortas e
enterradas pelo tempo, apenas adormeceram para criar na consciéncia
coletiva a nog¢do de que somos um povo que esta preso a tradicdo e ao
passado **.

Historia e vida — é o que vemos nas paginas do historiador Nilo Pereira, que
traz ainda de suas lembrancas de menino no Vale personagens como o “Dr.Tarquinio
Braulio de Souza Amarantho”, amigo do avd materno, Victor de Castro Barroca, e
representante politico do Rio Grande do Norte, no Império. Segundo ele, esses dois
personagens “Conversaram sobre [a] Questdo Religiosa no velho engenho do Verde

Nasce”, onde nasceu, “no vale do Ceara-Mirim” >

, tema que mais tarde iria figurar na
bibliografia produzida por ele. Os amigos da familia, os cenérios da infancia, a casa
materna, sdo personagens histéricos, fazem parte do desenrolar politico, econémico e

social da época, ou seja, fazem parte da histdria.

Os objetos de estudo e a inspiracdo do historiador sdo pincados na tradi¢do

familiar, nos tempos da infancia, o que fica ainda mais claro quando o apanhamos em

# Tdem.
0 Tdem.

' PEREIRA, Nilo. A dimensio humana. Recife: Ed. Universitaria, 1975, p. 11.
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momento de confissdo e devocdo em relacdo as suas lembrancas da vida em familia:

“Tudo isso me levou a D. Vital” >

, tudo isso fez ressurgir dos mortos a figura solene do
bispo, do afeto e admiracdo cultivados ainda em crianca. Para 0 homem que escreve nos
idos de 1966 sobre religido, sobre o bispo de Olinda e sua luta, essa pesquisa, 0
interesse pela histdria, por esse passado, tem origem no mundo apreendido em casa, no

seio da familia.

Ele nos diz que ndo é preciso se envergonhar de “conservar e de cultuar a
tradicdo. Pois se as épocas ndo se parecem, e nem a Histdria se repete, a verdade é que o
tempo é a melhor licdo que a vida oferece” **. Em seus livros sobre histéria da religido
no Brasil, Nilo Pereira produz uma histéria que se pauta ainda na linearidade do tempo.
Essa histéria ensina sobre a vida, sobre 0 que passou e que se perpetua por meio da
tradicdo, que, segundo o cearamirinense, “ndo € coisa morta, empalhada em museus. Ela
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tem a sua vida e a sua alma” *, e é alimentada, essencialmente, pela memoria.

Em Imagens do Ceara-Mirim, livro em que a relacdo entre histéria e memoria
é muito clara, vé-se um panorama do memorialismo difuso de Nilo Pereira. O livro se
constitui em uma reunido de artigos, discursos e palestras que o0 cearamirinense
escreveu, ao longo de trinta anos. E se constitui entdo no objeto principal da analise
empreendida aqui justamente por reunir elementos que permitem perceber,
principalmente, o0 memorialista, mas também o historiador, o politico conservador, o
regionalista, o cristdo catélico — facetas importantes na constituicdo da escrita do
cearamirinense. Por isso, estaremos sempre nos referindo a esse livro e a sua relacéo

com o conjunto da obra do autor.

A escrita memorialistica de Nilo Pereira tem uma relagéo vital com a cidade do
Ceara-Mirim, com as viagens que ele fez de volta as terras da infancia, o que nos faz
pensar nas palavras de Paul Ricoeur sobre a relagcdo entre a memdria, 0 corpo € 0
espaco. Para o historiador francés,

Ndo nos lembramos somente de nds, vendo, experimentando,

aprendendo, mas das situagbes do mundo, nas quais Vvivemos,
experimentamos, aprendemos. Tais situacdes implicam o préprio

2 PEREIRA, Nilo. Dom Vital e a questio religiosa no Brasi, p.15.
53 Tdem.
> PEREIRA, Nilo. Conflitos entre a igreja e o estado no Brasil p. 21.

55 Tdem.
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corpo e o corpo dos outros, 0 espaco onde se vive, enfim, o horizonte
do mundo e dos mundos, sob o qual alguma coisa aconteceu *°.

Enfim, “fendmenos mnemaonicos [...] implicam o corpo, o espaco, 0 horizonte
de mundo ou de um mundo” *. As nossas lembrancas trazem com elas aqueles que
fizeram parte das situacGes lembradas. Rememoramos ndo somente as nossas historias,
a nossa vida, mas também a daqueles que fizeram parte dela, pelo menos naquilo que

esta associado a nés.

Para Ricoeur, a implicacéo entre corpo, memdria e lugar revela uma dimenséo
ndo reflexiva da memoria, como se as marcas deixadas no corpo pela passagem do
tempo, pelas experiéncias vividas, guardassem uma impressdo profunda, a origem,
aguela que ndo nos permite o engano nem de tempo nem de lugar, quando afirmamos
lembrar “de ter gozado ou sofrido” na carne, “neste ou naquele periodo de minha vida
passada”, ou de ter, “por muito tempo, morado naquela casa, daquela cidade, de ter
viajado para aquela parte do mundo”, pois “é daqui que eu evoco todos esses las onde
eu estava” *®. O corpo é o referencial espacial primordial da nossa meméria. E com ele
que experimentamos 0 mundo, € nele que sdo impressas as marcas e sensacoes dessas
experiéncias. E ele que nos permite reconhecer cada lugar como o aqui ou o l4 distante.
A juventude ou a decrepitude desse lugar, que é 0 NOSSO corpo, que permite vivenciar o

mundo que nos rodeia, deixa ver a distancia que separa o vivido do apenas lembrado.

O Nilo que volta a cidade de Ceara-Mirim traz consigo as visOes, idéias e
imagens que o horizonte distante mostrou a ele, durante o curso de sua vida. O corpo
marcado pela distancia, pela vida em outros mundos, vai reescrever o vale e a cidade,
reelaborando-os na memoria e na escrita. Os préprios textos que ele foi escrevendo
sobre 0 Vale, sobre a vida que se passou |, vdo ganhando novos significados, passam a
ser testemunhos da tradi¢éo do lugar, passam a ser testemunhos da vida do proprio Nilo
Pereira, do intelectual, do escritor, do historiador. Suas memdrias passam a ser também
a histdria do vale que o viu nascer, da cidade que cresceu ao pé desse vale. Talvez o
mais acertado seja inverter a ordem dessa afirmacéo: as imagens que Nilo formulou ao
longo da vida sobre o vale e a cidade do Ceard-Mirim passaram a ser as memorias de

sua vida.

¢ RICOEUR, Paul. A memdria, a histria, o esquecimento. Campinas: Editora da UNICAMP, 2007, p. 53.
57 Idem, p. 57.

58 Jdem.
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Para compreendermos o processo de formacao dessas memarias, remetemo-nos
ainda ao que Ricoeur chama de carater ndo reflexivo da memoria. Esse conceito permite
0 entendimento de que um evento ocorrido la no passado ndo muda de lugar com o
passar do tempo, ndo é deslocado para um outro momento da vida. O que acontece €
que podemos passar a enxerga-lo de maneiras diferentes em determinadas fases da vida,
de acordo com o que passamos a ser e acreditar, durante esse trajeto. As sensagdes que a
lembranca desse evento pode despertar, com certeza, vao ou podem mudar, mas o
evento em si, o lugar de origem da lembranga, ndo, mesmo quando a reinventamos a
cada dia, ao gosto do nosso presente, que “muda incessantemente”, fendbmeno o qual

podemos denominar simplesmente de “acontecer” *°.

O que nos leva ao que podemos
chamar de carater veritativo da memoria, pois, nada melhor do que ela, a memdria,

“para garantir que algo aconteceu antes de formarmos sua lembranca” .

Quando Nilo Pereira se refere ao vale e a cidade do Ceara-Mirim como um
lugar de tradi¢do que vai se perdendo, destruido pelas vicissitudes do tempo, como um
lugar “tangido pelo sopro da poesia”, podemos ver o0 homem que viajou por outros
mundos, que leu sobre historia, literatura, poesia, e trouxe para o retrato que vai
pintando do vale e da cidade todas as impressfes que esses hovos mundos deixaram no
seu espirito, no seu intelecto. O vale e a cidade que o viram nascer foram revestidos por
sentimentos e impressdes humanos, imagens literarias: o vale poético/tranquilo, a
cidade enfeiticada pela poesia. O lugar que ele descreve em suas memorias néo é fruto
simplesmente dos seus reencontros com a cidade, mas também das leituras que o

transportaram até la.

Nilo Pereira projeta nas dimensbes espaciais dimensdes subjetivas. Os
sentimentos de afeto e saudade vdo redesenhando o lugar onde ele nasceu, que vai
sendo reescrito e inscrito em uma nova realidade. O vale e a cidade gravados na
memoria e que surgem de sua escrita sdo frutos da imaginacao, da percep¢do de mundo
do autor. O que nos remete as projecdes, as imagens que imprimimos no espaco, na
natureza, e que permitem associarmos as lembrancas desses lugares em nossa memdria
a determinados sentimentos e sensacOes, pois, desde que vivamos e absorvamos as

experiéncias que vao mapeando nossO corpo e nossas mentes, elaboramos e

% Idem, p- SL.
5 Idem, p. 26.
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reelaboramos o mundo em volta a cada novo olhar, a cada nova reflexdo. E através

dessa moldura que os homens “contemplam a paisagem” ©*.

O vale de que fala Nilo Pereira, no plano geogréafico, continua sendo aquele
que se situa ao norte da zona urbana de Ceara-Mirim, na parte baixa da cidade, mas
ressurge nas suas lembrancas como um paraiso. A cidade — antes, provavelmente,
compreendida como o lugar que ndo Ihe proporcionaria futuro algum, pois o
cearamirinense teve que rumar em direcdo a centros maiores para poder estudar e se
estabelecer profissionalmente —, ressurge como o sonho deixado para tras, o que o faz
repetir sempre ao voltar: “‘Esta é a ditosa patria minha amada’” ®2. Sempre que se refere
ao Vale, esses versos de Camdes sdo as primeiras palavras usadas para nomear o lugar
onde nasceu. E assim nas paginas que abrem os livros Imagens do Ceara-Mirim e
Evocacdo do Ceara-Mirim. Para Nilo, Ceara-Mirim € a pequena patria, a provincia, o
lugar de onde emergem o passado e a saudade. O Ceara-Mirim € o grande mote de sua
escrita, sua relagdo com a aristocracia do aglcar nascida ali é o que lhe permite a
oportunidade de estudar na capital e depois de se estabelecer no Recife com o propdsito
do bacharelado. Esse era o caminho dos filhos do acucar, principalmente, os da geracéo
falida, como é o caso de Nilo Pereira. A perda do poderio econémico é compensada

pelo prestigio intelectual conquistado.

O retorno ao vale e o novo mundo, vividos pelo viajante, vao acionar a
memoria, que se transforma em memoria da cidade e do homem. O menino que o
homem vai buscar no passado ndo estd sozinho. Ele vem acompanhado daqueles que
dividiram com ele os momentos narrados e também daqueles que o ajudaram a lembrar,
a dar forma a sua narrativa. Podemos dizer que a memoria pertence ao passado. Nesse
momento, langcamos mao novamente das discussdes de Ricoeur sobre a relagdo entre
memoria e historia para afirmar que “A propria historiografia [...] ndo conseguira
remover a convicgcdo sempre criticada e sempre reafirmada, de que o referente ultimo da
memoria continua sendo o passado”, pois a memaria se constitui “a partir de um evento
ocorrido no passado” ®®. Todavia, com o passar do tempo, essa memoéria, esse evento,
sofre as variagdes que a dinamica temporal impde. A memadria se coloca entre 0 passado

e 0 presente, 0 que faz o historiador francés afirmar ainda que a memoria é a matriz da

¢ SCHAMA, Simon. Parsagem e memdria. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 17.
2 PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceard-Mirim, p. 19.
¢ RICOEUR, Paul. A memdria, a historia, o esquecimento, p. 26.
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historia “na medida em que ela continua sendo a guardia da problemética da relagdo

representativa do presente com o passado” ®*.

Esse retorno ao passado resulta num livro escrito em tempos diferentes, em
épocas diferentes da vida do homem e do intelectual, escrito, inicialmente, ndo como
paginas de memaria, mas como crénicas do passado de uma cidade que mergulhava na
decadéncia. Em certa altura de sua vida, o intelectual resolve nomea-las de memorias e
descobrimos que ele passou a vida toda a recordar, pois, para ele, “a vida seria um

eterno retdrno a essa doce paisagem familiar” ® .

Percebemos entdo que esse
memorialismo e os textos que comporiam Imagens do Ceara-Mirim comecaram a ser
gestados em 1939 — no primeiro reencontro com o vale —, ponto de partida também para
0s textos publicados nas décadas de 1940 e 1950. Esses textos, reunidos em livro em
1969, permitem perceber que essas imagens foram produzidas durante as viagens de

volta do autor a sua terra natal.

primeiro reencontro com o ,l/aé: viagem a/e 1939

O memorialismo de Nilo Pereira carrega uma caracteristica peculiar. Ele esta
dissolvido em praticamente todos os escritos do cearamirinense, como partes que foram
sendo costuradas e re-costuradas, ao longo da vida. Prova disso é que todos 0s seus
livros de memdria sdo pedacos de outros textos escritos em diversos periodos. Esse
memorialismo aparece inicialmente nos artigos que ele publicou nos jornais entre as
décadas de trinta e quarenta, nos quais o memorialista aparece sob a forma do cronista,
descrevendo as paisagens da sua cidade.

Em novembro de 1939, Nilo Pereira, estabelecido no Recife desde 1931, de
passagem pelo Rio Grande do Norte, mantendo relagcbes com o jornalismo e com a
intelectualidade local, publicou, no jornal A Republica do dia 08 daquele més, artigo no
qual encontramos uma descri¢do do vale e da cidade do Ceara-Mirim, uma exaltacéo as
tradigdes da terra. O artigo publicado no jornal inicia com as seguintes declaragdes:

Ha poucos dias tive a emocao de rever o Ceara-Mirim. A companhia
agradavel de Aldo Fernandes me levou a visitar tudo quanto deixei, ha
dez anos, naquela terra que € uma das mais aristocraticas do Estado e

¢ Idem, p. 100.
% PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceard-Mirim, p. 20.
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onde vivi toda a minha meninice. Vi a cidade com a sua igreja, que é
um grande marco da espiritualidade da terra; com o seu cemiterio, em
cujas lapides se inscrevem nomes ilustres na politica e na economia do
Rio Grande do Norte, com as suas ruas largas e claras como as de um
burgo medieval, com o seu casario, onde ndo ha o estilo barroco como
em Mariana, Ouro Preto e Olinda, mas onde o perfil semi-colonial
recorda a fisionomia das cidades velhas, cheias de tradi¢cbes. Mas,
sobretudo vi o vale do Cear4-Mirim, de um verde tranquilo e vasto,
onde aqui e ali se levantam os velhos engenhos da cana da agucar, de

perfil austero e senhorial .
Nilo Pereira narra no artigo publicado no jornal o reencontro com o Ceara-
Mirim, depois de ter se mudado, definitivamente, para o Recife. Ao narrar o0 passeio que
realizou na companhia de Aldo Fernandes, Secretario do Governo, numa tarde de
novembro de 1939, pelas ruas da cidade, caminho que o levaria sempre ao Vale, o
cearamirinense usa a palavra emocéo logo na primeira linha do texto (“tive a emocdo de
rever...”). No entanto, o texto guarda uma certa sobriedade, mesmo empregando
adjetivos como aristocratica, ilustre, austero e senhorial para qualificar a cidade. O
Vale, referenciado como um lugar de vasta tranquilidade que guardava o verde dos
canaviais, abrigo dos engenhos e da tradigdo, ainda ndo representava a dor da saudade
da infancia perdida, da perda da “meninice” do homem e da cidade. Os dezessete anos
que distanciavam o intelectual do lugar onde viveu os primeiros anos de sua vida nédo
eram, ainda, suficientes para abrir a ferida com que a saudade dos tempos idos costuma
marcar aqueles que ja viveram o bastante para se voltar para o passado com a esperanca
de revivé-lo, com a necessidade de recuperar, através das lembrancas, o vigor e 0s
horizontes da juventude. Em 1939, Nilo era ainda um bacharel que buscava, como
muitos outros, abrigo nas letras, no magistério, no jornalismo, um escritor que construia
ainda um estilo. O vale, a cidade, antes de se tornarem objetos de inspiracdo para a
prosa poética do escritor, que comecgava a construir a sua imagem de menino do vale,

seriam a bandeira erguida em defesa da tradigé&o.

Na década de 1930, a intelectualidade brasileira estava empenhada no projeto
de construcdo da identidade nacional, buscando reinventar as origens e as tradicoes
brasileiras. Os olhares se voltavam para o passado colonial, para a heranca desse

passado, revestido agora pela aura da tradigdo, transformando-se em objetos do

% PEREIRA, Nilo. O Guaporé. A Republica, 08 noy. 1939.
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patriménio nacional ®. No entanto, havia uma tensdo envolvendo os rumos que tomaria
a cultura brasileira, naquele periodo. No Nordeste, os regionalistas tradicionalistas,
liderados por Gilberto Freyre, reivindicavam fortemente a primazia dessa tradicéo,
muito ciosos que eram dos seus engenhos de acgucar, das capelas contiguas as casas
grandes, da paisagem canavieira do Nordeste agucareiro. Nilo Pereira, mais proximo das
idéias regionalistas, almejava colocar a cidade encravada na Zona da Mata do Rio
Grande do Norte, mesmo que numa posicdo subalterna, ao lado das velhas cidades
acucareiras. A tradicdo defendida por ele ndo € a mesma tradicdo barroca da arquitetura
de Minas Gerais, mas a da arquitetura forte e singela do Nordeste do agUcar. O texto que
apresentamos traz um pouco da oposicdo que dividia os intelectuais brasileiros no

periodo em que ele foi publicado.

Ao elencar os elementos que caracterizam a heranca e tradicdo do Ceara-
Mirim, Nilo acaba por confessar o abandono da cidade marcada pela desvalorizacdo dos
antigos engenhos, das casas grandes, levando a morte a alma do lugar que recorda as
cidades velhas, tradicionais. O texto se constroi sob uma tensdo: a morte dos
personagens que deram vida a tradi¢do defendida por ele, transformando a cidade num
cemitério, amesquinhando aquilo que para ele era um dos patrimdnios deixados pela
sociedade agucareira, também € o que torna aquela pequena cidade de arquitetura semi-
colonial digna de fazer parte da histéria da sociedade do aguUcar, de figurar como um
lugar, onde “A histéria anda, como a saudade, em cada canto” ®®. Os adjetivos mais
fortes no texto de 1939 sdo aqueles que conferem a cidade o status de cidade velha que
carrega o0 peso do tempo, que assistiu a ascensdo e a queda de uma sociedade e que
guarda ainda suas marcas. Austero, senhorial, aristocratico, assim seria Ceara-Mirim,
nos escritos de Nilo Pereira: produto e heranca da sociedade do agucar. O texto de 1939
foi o primeiro passo dado na direcdo do caminho que o0 cearamirinense comecaria a
trilhar naquele ano e que transformaria sua escrita no lugar de evocacao e exaltacdo nao
apenas da cidade do Ceara-Mirim, mas do préprio Nilo, filho daquela cidade fundada ao

pé de um vale, onde prosperou a cultura e a sociedade do agucar.

7 Podemos ver um panorama desse projeto em: CAVALCANTI, Lauro (Org.). Modernistas na reparticio. 2 ed. Rio
de Janeiro: Ed. da UFR], MINC - IPHAN, 2000.

% PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceard-Mirim, p. 19.
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- _/4 cic/acle morla, /ugar a[a traclipdo

O romance publicado por Nilo Pereira na década de 1980, A rosa verde, que
toma emprestado personagens e cendrios da infancia do autor e também de outros livros
seus ja publicados, tem um sugestivo capitulo intitulado de “A cidade morta”. Nilo, sob
o disfarce de Lauro, personagem principal da trama, abre o capitulo com as seguintes
palavras: “Ficava para trds a cidade morta. Por que morta? Ninguém explicava bem esse
mistério. Morta talvez porque algo havia em nés outros que morria” ®. O que haveria
morrido em Lauro? Por que a cidade estava morta? De novo surge o homem em defesa
da tradicdo. A cidade, como o préprio Lauro/Nilo explica no pardgrafo seguinte,
agonizava porque “Findava um passado aristocratico”, porque “Tudo mudava” e
mudava sob a batuta do progresso. Descendo um pouco mais os olhos sobre a pagina,
encontramos uma resposta de carater econdémico para o questionamento: “Era natural.

» 70

As usinas vieram matar 0s engenhos Os senhores de engenho passaram a

fornecedores de cana, “Algo agonizava. Diziam que era o progresso chegando” ™.

Discursando suas idéias regionalistas sob a pele de Lauro, Nilo nos diz que
esse progresso era indesejado. Esse progresso era o0 que matava a cidade, soterrada pela
chegada do trem, dos automoveis, das usinas. Uma época findava sob os auspicios... do
progresso. la chegando ao fim a jornada dos carros de boi, dos senhores de engenho, do
préprio engenho e dos homens que nasceram nos engenhos. A cidade desejada era “A
cidade sempre morta. [...] Era melhor que fosse” "2. O préprio Nilo lembra-se de indagar
sobre tal mistério: “E por que isso?”

contavam-se muita coisa dos engenhos. Das suas festas. Das suas
carruagens. Das suas casas grandes. Do seu luxo. Da sua aristocracia.
Armava-se uma paisagem social que predominava sobre 0s novos
tempos. Os costumes eram outros. Mas a cidade, posta em sossego

como uma Inés de Castro adormecida no vale, tinha que ser a mesma;
ndo se devia bulir com ela ™.

% PEREIRA, Nilo. A rosa verde. Lucilo Varejio (org.) Recife: Ed. do Organizador, 2006, p. 270.

7 Idem; Para compreender o processo de substituicio do engenho pelas usinas no Nordeste ver: ANDRADE,
Manuel Correia de. Area do sistema canavieiro do Nordeste. Recife: SUDENE, 1998,

71 Sobre o processo traumatico de substituigio do engenho pela usina e a oposigio tradicional/moderno contida
nesse processo ver: REGO, José Lins do. Usina. 9. ed. Rio de Janeiro: ]. Olympio, 1979; FREYRE, Gilberto.
Nordeste. 5. ed. Rio de Janeiro: José Olympio; Recife: Fundagio do Patriménio Histérico e Artistico de
Pernambuco, 1985.

2 PEREIRA, Nilo. A rosa verde, p. 270.

73 Idem.
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O que era a cidade morta? No ano de 1977, em cronica publicada no Jornal do
Commercio, o proprio Nilo nos dava essa resposta: “Cidade morta, mas morta por
guem? Quem te matou cidade viva e bela? [...] A poesia é que te matou, para que
vivesses/E fosses a rosa em que floresces/Dia e noite na vida que acalentas/Os sonhos
de sinh6s e sinhas [...] De velhos bacharéis patriarcais” "*. A cidade morta era a cidade
do passado. A cidade morria na escrita de Nilo Pereira para ndo perecer diante da
verdadeira morte — para 0 homem das letras, o historiador, romancista e memorialista, o
esquecimento. Era preferivel a cidade parada, vivendo a sombra dos carros de boi, dos
engenhos, das historias de luxo e festas que se contavam dos tempos passados, a uma
cidade insipida, malograda, que se rendera ao superficialismo das usinas e dos
automoveis. Repetimos uma vez mais a palavra “tradicdo”, essa era a cidade morta, a
cidade da tradicdo. Estabelece-se entdo um romantico paradoxo: a cidade precisava
morrer para continuar viva, para ndo ser esquecida como um centro produtor de agtcar

que foi, impulsionada pela producéo dos engenhos, pelos homens que os moviam.

E possivel afirmar que o vale do Cearad-Mirim surge nessa visdo de Nilo
Pereira sob o risco de sucumbir ao “oubli sous la forme la plus radicale et la plus
dérisoire, I’effacement de ce que represente ce lieu” . O Ceara-Mirim da escrita de
Nilo Pereira tenta fugir do esquecimento, que € a pior das mortes. Esse esquecimento
que soterra os lugares, as pessoas, a tradi¢do. Os sentidos do viajante/escritor se agu¢am
para ouvir os murmurios dos mortos que sucumbiram a passagem do tempo. O viajante,
assim como o historiador em Nilo Pereira, tenta ressuscitar os seus mortos. Sentimos a
cada passo do viandante a tensdo que atravessa a sua viagem e a sua escrita: a
conflituosa relacdo entre a vida e a morte que o homem restituido a terra traz consigo.
Voltar ao passado, ao cenario da infancia, é reviver algo que ja se foi, que perdeu o

lugar no tempo e no espaco.

A velha cidade aparece como uma necropole, onde habitavam apenas o0s
mortos, aqueles cujos nomes estdo gravados nas lapides do cemitério, exalando de la o
odor da tradicdo, possivel de ser sentido apenas nas cidades e sociedades mortas, ja em
decomposicdo, em ruinas, podemos dizer. As ruas, “largas e claras como as de um

burgo medieval”, estdo vazias nas lembrancas de Nilo Pereira. Percebemos nessa

7 PEREIRA, Nilo. CIDADE, morta. Jornal do Commercio. Recife, mai 1977.

7 REY, Jean-Michel. Michelet dans son histoire. In..: CHIANTARETT, Jean-Francois (org.). Escriture de sor,
écriture de Lhistoire: réflexions du temps présent, p. 127. Tradugio: « O esquecimento sob a forma mais radical e
mais desprezivel, o apagamento do que representa esse lugar ».
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passagem, junto com o desejo de morte de um tempo para que outro possa de novo ter
vida, um culto as ruinas, que sdo os vestigios de uma sociedade, de uma civilizacédo, de
uma época que sofreu as a¢fes do tempo, que se deteriorou, que ja ndo existe mais em
seu esplendor, mas que deixou seus vestigios para ser lembrada, como o “Velho
engenho/A bela ruina solitaria e muda/Crucificado no grande lenho/Que a historia, em
agonia, ajuda/A ser algo que morre, lentamente/Numa tarde mistica santamente” ™°.
Nessa outra estrofe do poema publicado em 1977, em homenagem ao amigo de
infancia, Edgar Barbosa, falecido naquele ano, Nilo Pereira estabelece também essa
relacdo entre a ruina, a morte e a histéria. Podemos perceber ainda que essa cidade
sempre morta pode ser vista apenas sob a luz da tarde, possivelmente, de um fim de

tarde, quando os tons alaranjados da luz do sol ddo vida as cores frias das ruinas.

Ruinas do engenho Carnaubal, o primeiro instalado no vale do Ceara-Mirim, fundado no ano de 1840.
Acervo da autora.

As ruinas, para a estética romantica, em especial, as ruinas medievais, sao
testemunhas da transitoriedade das obras humanas, sdo o simbolo do destino do homem
— elementos que ganham contornos pitorescos e draméticos a um sé tempo, assinalando

a necessidade de conservacgdo do passado. O culto a ruina faz parte de uma nova emocao

76 PEREIRA, Nilo. CIDADE, morta. Jornal do Commercio. Recife, mai 1977
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estética, de uma nova sensibilidade roméantica, acionada “pelo pitoresco, sentimento de
abandono imposto pela percepc¢édo da acédo corrosiva do tempo”, que vai ser refletida nos
monumentos do passado, determinante para a constituicdo do monumento historico.
Esse € um fendbmeno caracteristico da sociedade que entrava na era industrial, que se
dava conta de que o mundo, irremediavelmente, mudava, mobilizando escritores,
intelectuais, artistas, por uma tomada de consciéncia “de uma mudanca de tempo

historico, de uma ruptura traumatica do tempo” *’

, elegendo as ruinas como o0s
elementos de permanéncia do mundo que se apagava, como sinais de alerta contra o
esquecimento completo, o que significaria a morte definitiva de uma sociedade, dos

valores e costumes inerentes a ela.

Para Frangoise Choay, as ruinas medievais, “mais difundidas e familiares”,
representadas pelo castelo fortificado reduzido a muralhas, a igreja gética, da qual

restava apenas o esqueleto, revelam,

mais do que se estivessem intactos, o poder fundador que os mandou
construir; mas 0S musgos corrosivos, as ervas daninhas que
desmantelam os telhados e arrancam as pedras das muralhas, 0s rostos
erodidos dos ap6stolos no portico de uma igreja romantica lembram
gue a destruicdo e a morte sdo o término desses maravilhosos inicios

78.

A imagem da cidade sem vida, sem vico, servindo apenas para elucubragoes
evocativas na escrita de Nilo Pereira, que sé consegue enxerga-la e defini-la em suas
semelhancas com mundos e sociedades passadas, nada mais é do que o desejo do autor
de transformar Ceara-Mirim em monumento do passado. Atribuindo-lhe historia e
tradicdo, revestindo-a das vestes que se faziam necessérias para ser igualada ao patamar
de patriménio histérico nacional ”°, ele reanimava sua cidade. Essa imagem da tradicéo
¢ apresentada nas reminiscéncias da forca politica e econémica que os homens da terra
exerceram no Estado em outros tempos; na fisionomia semi-colonial do casario posto
em so0ssego; e representava também o esforgo do intelectual por imortalizar no tempo

elementos de uma sociedade, de um lugar, de um mundo em degradacao.

A descrigdo da cidade morta de Nilo Pereira nos lembra ainda as Cidades
mortas de Monteiro Lobato, livro publicado em 1919, reunindo alguns dos primeiros

77 CHOAY, Frangoise. A alegoria do patriménio. Sio Paulo: Estagio Liberdade, Editora UNESP, 2001, p. 135.
78 Idem, p. 133.
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trabalhos do autor. O livro denunciava o atraso do Brasil. Lobato usa a metéafora da
morte para explicar o fato de que o progresso havia deixado de lado as cidades
brasileiras de certas regides do pais. Para ele: “A quem em nossa terra percorre tais e
tais zonas, vivas outrora, hoje mortas, ou em vias disso, tolhidas de insanavel caquexia,
uma verdade, que é um desconsolo, ressurte de tantas ruinas: nosso progresso é ndémade
e sujeito a paralisias subitas. Radica-se mal” #. O livro de Monteiro Lobato se constitui
numa critica ferrenha as cidades esquecidas pelo progresso. Em Nilo Pereira essa

mesma imagem € tomada como simbolo da tradi¢&o.

O que aproxima os dois autores é que a Ceara-Mirim gue se forma na escrita
do autor cearamirinense, assim como as cidades mortas de Lobato, também é vitima do
progresso que ndo vingou, transformando-se em “cidade sempre morta”, onde “Os
senhores de engenho passaram a ser fornecedores de cana. [...] Assim veio a usina [...]
arrastando tudo nos seus tentaculos” ®'. A metafora da morte associada ao progresso é
muito comum em autores regionalistas.O tema do atraso era colocado como uma grande
questdo nacional — e atraso se opunha a industrializagdo. No inicio do século XX, o
Brasil iniciava o processo de industrializacdo, buscava desconstruir a imagem de pais de
economia agricola e entrar de vez na era progressista. A imagem de pais agricola,
escravocrata, era tida como algo degradante que precisava ser apagado. Promover a
industrializacdo significava alcancar esse progresso e uma espécie de redencdo nacional,
que, a principio, se mostrou deficiente e superficial . A substituicdo dos engenhos
pelas usinas no Nordeste acucareiro faz parte desse processo de industrializacdo

malogrado.

A presenga dos sinais da morte também é muito forte nas crénicas que Luiz da
Cémara Cascudo — contemporaneo e amigo de Nilo Pereira — escreveu sobre a cidade de
Natal, na década de 1940. O intelectual que se constituia historiador oficial da cidade,
para Raimundo Arrais, que estuda a faceta de historiador do grande nome da
intelectualidade natalense, aparece nos textos que dedicou a Natal na década de 1940
como alguém que caminha entre os mortos. Nesses textos, aparece a Natal do passado, a
que respira ainda sob os escombros deixados pelos novos tracados e ruas que surgiram,

7 Nos anos vinte e trinta, os intelectuais modernistas estio empenhados no projeto de reconstrugio da identidade

nacional e estabelecem uma série de elementos que definem o patriménio histérico nacional.
% LOBATO, Monteiro. Cidades mortas. 7.ed. Sio Paulo: Brasiliense, 1956, p. 3.
8t PEREIRA, Nilo. A rosa verde, p. 270.
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a partir dos anos vinte. Na cidade velha, Cascudo “procura ler os nomes gravados nos
jazigos™ ®. Ao caminhar pelas ruas, s6 conseguia enxergar a cidade velha que se perdia
naquela que se colocava diante dos seus olhos. A Natal que ele queria ver era outra, a
dos personagens ilustres, j& mortos, levados pela forca do tempo e que o historiador

1 84

“deve restituir” *, pois “devolver a vida aos corpos dos mortos, reanimando-os a partir

» 85

de qualquer fio de vida” *°, é a misséo do historiador.

Esse historiador que ama 0s mortos e que ndo consegue enxergar nada que ndo
seja a morte, sofre do mal que Michelet chamou de “*belle maladie’ qui assombrissait as
jeunesse — le fait d’aimer la mort” ®. Para Michelet, a histéria “se situe du coté de I’art”
87 que lhe permite atravessar a morte e resgatar de la aqueles que reclamam a
ressurreigdo porque a arte lida com o subjetivo, com o sobrenatural, com as dimensdes
imateriais e atemporais do homem. O mundo formado na escrita de Nilo Pereira é
povoado por sombras que reclamam essa ressurrei¢cdo, sombras que tocam piano, que
andam pela casa, que enchem as casas velhas do Vale de vozes, da rotina de
personagens antigos. Eles reclamam a posse de suas casas, as festas, a posi¢ao social

que a passagem do tempo esfarelou.

Ao voltar ao Vale, Nilo vé o passado de fausto e tradicdo reanimar-se, voltar a
habitar as ruinas dos casardes abandonados pelos senhores que se foram levados pela
morte, pela morte fisica e social, essa que ele procura evitar. Ao se distanciar
novamente do Vale, é essa imagem que ele carrega. Fica muito claro que € isso que 0
autor quer dizer quando fala em “tempo restituido ao homem”. O tempo, os homens, as
casas, as festas, a musica tocada por maos de sinhazinhas se restituem na escrita do
memorialista. O tempo que revive em sua lembranca, quando ele volta ao Vale, é
capturado em suas paginas de escritor do tempo que se foi, da vida que passou e deixou
suas marcas. Por isso 0 movimento da viagem, do retorno, é tdo vivaz em sua escrita.

Os reencontros com o Vale eram o alimento da chama que reacendia a vida nos

82 Para uma melhor compreensio do processo de industrializagio do Brasil ver: LUZ, Nicia Vilela. A luta pela
industrializacio do Brasil. Sio Paulo: Ed. Alfa-Omega, 1978.

8 ARRAIS, Raimundo. Do alto da torre da matriz, acompanhando a procissio dos mortos: Cimara Cascudo como
historiador da cidade do Natal. Seminirio “Cascudo e os saberes”. (CNPq), FFLCH-USP, Cood. Marcos Silva,
2005. Com. Oral.

$4]dem.

8Tdem.

%REY, Jean-Michel. Michelet dans son histoire. In..: CHIANTARETT, Jean-Francois (org.). Ecriture de sor,
écriture de Lhistoire: réflexions du temps présent, p. 127. « ‘ Bela enfermidade’ que tornava sombria sua juventude —
o fato de amar a morte »

87 Jdem “Se situa do lado da arte”.
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engenhos e nas casas velhas da infancia. Se o perigo da distancia e do esquecimento se
aproximava, esse era o sinal de que chegava a hora de um novo retorno, de um novo
texto, de uma nova cronica, de um novo livro, de mais uma palavra de redencdo. Por
isso, na escrita de Nilo Pereira, o Vale aristocréatico, aquele do passado, ainda vive. Ele
renasce com seus personagens e casardes a cada reencontro com o cendrio da infancia:
Dir-se-ia que tudo comeca a se animar sob o influxo de algum poder
extraordinario, que tivesse como principal conddo o de dar ao passado
uma atualidade surpreendente. O Guaporé ostentava sua fachada
fidalga abismado num sonho; mas a vida renasce e, como num
encantamento de magia, 0 cenario recobra seu colorido emocional.
Velhas figuras que se foram no tempo voltam; e através da manha
romantica as notas de um piano antigo atravessam até 0s meus

ouvidos a paisagem sentimental. Alguma coisa como um fim de
século, com as suas valsas tipicas, é o que tenho diante de mim 8

O poder extraordinario que fazia reviver o Vale, as casas em ruinas, 0s
senhores e escravos inertes e silenciosos é o poder da palavra, do escritor, do
memorialista, do historiador. O texto do qual retiramos o trecho acima, publicado em
setembro de 1949, republicado em 1959, 1969 e em 1982, € modelar na escrita de Nilo
Pereira. Essa é a paisagem que ele buscava quando voltava ao Ceara-Mirim, esse que
ele buscava reconstituir em sua escrita, dimensdo onde se da a vitéria do memorialista
sobre a morte. Os lugares e personagens que figuram em sua escrita sdo aqueles ja
tocados pela morte, ai é que ele reencontra a vida que passou no vale, que se foi junto
com a infancia, com a decrepitude de uma sociedade. As maos que insistem em
continuar sobre o piano, as figuras que voltam sdo as sombras de um passado que ele se
esforcava para manter bem vivo. Nilo enveredava pelos caminhos do passado e os trazia
de volta. Para 0 nosso escritor, que parece também ter sofrido da “belle maladie”, o
talisma secreto, o que lhe permite atravessar a morte e fazer reviver uma época, uma
sociedade morta, € a memoria, que Ihe permite realizar ainda essa viagem, materializada
por meio da escrita. Ele ja ndo escreve, mas ainda possibilita aos seus leitores essa

viagem de retorno.

Na escrita de Nilo Pereira, a cidade morta € preferida aquela que se construia
sobre as ruinas do mundo senhorial. A velha casa solitaria, abandonada por ja ndo fazer
parte da vida da cidade, é o lugar onde, para ele, palpitava a vida, as lembrancas do
passado. E melhor seria, como sugere no final do paragrafo, “deixa-lo assim. Seu

destino foi esse. As maos invisiveis 0 sustentardo pelo tempo afora. Sua decadéncia
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parece mais uma ressurreicdo. Sua morte tras a vida” ®°. O passado é a dimensdo que

carrega real significado, sobrepondo-se ao presente.

- O /Lomem ea cialacle

No artigo de 1939, Nilo Pereira evoca um Ceara-Mirim diferente do que ele
encontra ao voltar a cidade de origem, quase duas décadas depois de té-la deixado. O
gue vemos é o Ceara-Mirim dos tempos dos engenhos, ndo da infancia do autor, mas do
tempo dos senhores e barGes do aglcar — estes, ainda percorrendo com suas calecas as
ruas ingremes da cidade que desce para o Vale. Esse reencontro ndo € apenas com a
cidade. O Nilo que volta ao Ceara-Mirim é “um homem em busca de si mesmo”, que se

reencontrava “nessa fuga do tempo, que passa depressa” .

Em Imagens do Ceara-Mirim, a viagem de 1939, entendida aqui como um
marco na escrita memorialistica de Nilo Pereira, € novamente narrada sob a forma de
reminiscéncia. Ao ler a passagem que esta no artigo Guaporé, publicado naquele ano no
jornal A Republica, transplantada para o livro de 1969, temos a impressao de que 0
autor esta narrando as impressdes deixadas por aquela viagem, que foram se formando
em seu espirito ao longo dos trinta anos que separavam o momento da viagem da
escritura das memorias. Mas 0 que temos sdo impressdes de viagem transformadas em
memoria, escolhidas pelo autor como suas memdrias. Trazemos entdo novamente a
citacdo ja apresentada para tentarmos entender se 0 jovem cronista de 1939 se repete,
inteiramente, no homem maduro que nos induz a pensar que, aos 60 anos, tinha chegado

para ele 0 momento de reviver o passado:

Revi a cidade com a sua Igreja, que € um grande marco da
espiritualidade da terra; com 0 seu cemitério, em cujas lapides se
inscrevem nomes ilustres na politica e na economia do Rio Grande do
Norte; com as suas ruas largas como as de um burgo medieval; com o
seu casario, onde ndo ha um estilo préprio como em Mariana, Ouro
Preto, Olinda, mas onde o perfil semicolonial recorda a fisionomia das
velhas cidades, cheias de tradi¢fes, onde tudo fala — as pedras, as
arvores, 0s passaros. Mas, sobretudo vi o vale do Ceara-Mirim, dum

8 PEREIRA, Nilo. Manhi da criagio. A Republica, 25 set. 1949.
8 Tdem.

% PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceard-Mirim, p. 25.
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verde tranquilo e licido, onde aqui e ali se levantam os velhos
engenhos da cana do agucar com o seu perfil senhorial **.

Ele realmente estava relembrando, evocando um passado reconstituido através
do sentimento de saudade, do signo da auséncia. Mas a lembranca era ja antiga,
reminiscéncia de reminiscéncia. O homem que reescreve e reapresenta o texto sobre a
casa grande do engenho Guaporé e a cidade do Ceara-Mirim ndo é apenas um, mas
varios que habitavam dentro dele: 0 menino nascido no vale que fugia da casa de Sao
José, a “casa da rua”, para visitar a “avé Dobé”, no casardo de engenho; o jovem de 30
anos que revé a cidade em que nasceu apds uma década de sua mudanca definitiva do
estado; e o intelectual de 58 anos que resolve passar a vida a limpo contando suas
memorias. Podemos enxergar a cidade do Ceara-Mirim e o préprio Nilo Pereira em trés
momentos da sua historia, a partir da leitura de Imagens do Ceara-Mirim e dos textos

que compdem o livro.

Aparece no trecho apresentado o discurso do filho prodigo que tece um longo
comentario elogioso as tradicdes da terra, lembrando os nomes ilustres da cidade (agora
ja cravados nas lapides do cemitério), comparando a arquitetura do casario
cearamirinense a cidades de arquitetura colonial como Olinda e Ouro Preto. Para ele,
ndo importa se o estilo da arquitetura cearamirinense € apenas semi-colonial, carregava
ainda a docura e simplicidade da arquitetura colonial brasileira que aparece nas paginas
de Casa-Grande & Senzala, assinalando a cor da tradi¢do. Para Freyre, a arquitetura das
casas grandes seguia 0 modelo daquela desenvolvida aqui pelos jesuitas, “a expressao
mais alta e erudita de arquitetura no Brasil colonial” %2. Para o neto de bardo que retorna
ao Ceara-Mirim até as pedras sdo impregnadas de tradi¢do. O discurso de exaltacéo fica
ainda mais acentuado quando o objeto da descricdo € o Vale: “Mas, sobretudo vi o vale
do Ceara-Mirim, dum verde tranquilo e lGcido, onde aqui e ali se levantam os velhos
engenhos da cana do aclcar com o seu perfil senhorial” . A tradicdo do periodo
colonial, forjada na obra de Gilberto Freyre, resvala no Ceara-Mirim que surge das

memarias de Nilo Pereira.

Levemos em consideracdo as imagens evocadas nas duas passagens de texto do

autor, apresentadas anteriormente: a que compde o artigo de 1939 e a que constitui as

! Idem, p. 39.

22 FREYRE, Gilberto.Casa grande & senzala: formagio da familia brasileira sob o regime da economia patriarcal. 49
ed. Sio Paulo: Global, 2004, p. 37.

% Op. cit.
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paginas do livro de memdrias de 1969. Em 1939, Nilo esta distante da infancia no vale
ha aproximadamente duas décadas. A cidade que ele descreve é aquela que se construiu
no tempo dos engenhos. Ele se recorda dessa cidade a partir das histdrias contadas em
familia, dos serBes nos quais se falava do fastigio de outros tempos, de bardes, de
senhores de engenho, de escravos de familia, de festas suntuosas no Vale, de visitas

ilustres como a do bispo pernambucano José Pereira de Barros.

Falava-se ainda das perdas sofridas pela familia, a perda traumatica do engenho
Verde Nasce, a retirada humilhante para a casa simples da cidade — essa, a cidade da
infancia, nas primeiras duas décadas do século XX, que assistiu a chegada de D. Maria
Amélia, vilva de Victor José de Castro Barroca, trazendo sua familia e pertences para a
Rua S&o José: “Nas conversas de familia [...] quase ndo se falava em outro assunto
sendo no que estava perdido” . Essas sdo as razdes por tras do discurso do filho que
voltava depois de um longo periodo de abandono. Diferente da versao biblica, na fabula
de Nilo e do Ceara-Mirim, a cidade é que se tornou empobrecida. E esse
empobrecimento que sua escrita busca encobrir, talvez um desejo de amenizar o
sentimento de culpa por ter deixado para tras a cidade, os engenhos que se

transformaram em ruinas.

O tempo narrado por Nilo é também o tempo em que chegavam “o cinema
mudo onde as valsas nem sempre tinham o que ver com o filme; [...] os primeiros

automoveis e caminhdes” %

, @ maquina de escrever e, antes de tudo isso, o milagre da
luz elétrica. A cidade estava dividida entre as dadivas do progresso e a ruina dos
engenhos, que pareciam andar lado a lado . Ceara-Mirim ja figurava nos jornais locais
como um “cemitério de tradi¢cbes”. Nilo agora nos apresenta uma cidade “onde tudo
fala”, fala da tradicdo, fala daquilo que jaz no cemiteério, fala da morte que se estendeu
sobre toda a cidade. Vemos outra vez a tensdo entre a vida e a morte conduzindo a

narrativa do intelectual.

Conseguimos ver tambem a Ceard-Mirim do século XIX, quando do Vale
despontavam “nomes ilustres na politica e na economia do Rio Grande do Norte”,

nomes de cearamirinenses — terra que deu ao estado bacharéis em direito, médicos,

% PEREIRA, Nilo. /magens do Ceard-Mirim, p. 53.
95 Tdem, p. 12-13.
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presidentes de provincia, senhores de engenho, um bardo do agtcar. Logo em seguida,
vemos a cidade ja decaida das riquezas dos tempos em que dezenas de engenhos
esparziam sua fumaca pelo Vale, onde ressoavam ainda os nomes ilustres, mas que sO
podiam ser vistos no “cemitério, em cujas lapides se inscrevem”. A necropole se
estende por toda a cidade. Essa era a Ceara-Mirim de 1939. Nos dois momentos
assinalados podemos ler nas entrelinhas do texto a transi¢do do engenho para a usina, do

fastigio para a ruina.

Em 1969, o Ceard-Mirim se reveste por completo da imagem de “cemitério de
tradicdes”. O que se via pelas ruas da cidade ja ia muito distante do mundo que ele, Nilo
Pereira, insiste em retratar e que, quanto mais distante, mais for¢a ganha na literatura
produzida por ele, que ja ndo era mais 0 menino do vale, por isso se voltava para 0s

cenarios da infancia na tentativa de recuperar os “pedacos da alma perdidos na fuga” *.

- Od rituais c/e relorno...

/l/iugem /r'e/ COI’L/LeCL‘I’M}’LtO

Nos séculos XVIII e X1X, a viagem, dentro do contexto europeu, aparece como
uma forma de conhecer, de experienciar o mundo, reflexo da difusdo do ideal do
conhecimento “par I’expérience, la collete des faits et I’enquéte sur les hommes et les
choses; cet idéal se substitue & I’autorité des auteurs et aux subtilités des raisonneurs” %.
A experiéncia era 0 meio de se chegar ao conhecimento. Era preciso viver, ver e
comparar para somente a partir dai elaborar uma narrativa, um enunciado sobre o
mundo, sobre determinado lugar ou objeto. A partir das viagens empreendidas pelos
intelectuais, produzia-se um conhecimento real. O conhecimento sO poderia ser
alcancado por meio do deslocamento. O movimento parece levar a reflexdo, “Le

mouvement invite a réfléchir a la course, a la trajectoire” *°.

% Para compreender a relagio conflituosa entre tradi¢io e modernidade em Nilo Pereira ver: MORAIS, Helicarla.

Trés rios dentro de um homenr: Nilo Pereira em Imagens do Ceara-Mirim, p. 59-18 (Cap. 2: Tradigdo, saudade e
modernidade).

’PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceard-Mirim, p. 20.

% ROCHE, Daniel. Humeurs vagabondes: de la circulation des hommes et de ['utilité des voyages. France: Fayard, p.
12. « Pela experiéncia, a coleta dos fatos e a pesquisa sobre os homens e as coisas ; esse ideal se substitui A autoridade
dos autores e s sutilezas dos argumentadores ».

% Idem, p. I1. « O movimento convida a reflexdo sobre a corrida, a trajetéria. »
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As viagens de retorno de Nilo ao vale do Ceara-Mirim fizeram-no pensar na
vida que passou, tanto para ele, o homem que havia enterrado 0 menino nas ruas
daquela cidade, como para a prépria Ceara-Mirim, que ja ndo era mais o lugar habitado
por senhores e escravos, mas carregava ainda os vestigios do passado de tradi¢do que
precisavam ser vistos, enunciados e anunciados. Esse é o papel assumido por ele. E a
partir da viagem de retorno que a cidade de Ceara-Mirim ressurge aos olhos do autor
como o paraiso da infancia, o lugar da tradicao, objeto central das suas rememoracdes, 0
gue nos faz pensar na “mobilité comme déplacement non seulement dans I’espace, mais

aussi dans le temps” *®

, Ja que desperta no viajante memdrias de outros tempos, como
no caso do cearamirinense, que, ao rever Ceara-Mirim, € levado de volta a infancia,
sendo capaz mesmo de tomar a estrada dos tempos dos engenhos, do bardo, o bisavd

gue ndo conheceu.

Para Nilo, “Um homem é sempre a vida que passou, assim como um navegante
[...] é sempre a viagem que ele fez” **. Ele nos lembra sempre que “Cada qual faz a sua
viagem interior ao redor do seu quarto, como Xavier de Maistre” 2. A viagem interior
de Nilo o leva sempre de volta ao Ceara-Mirim. Ele viaja também “no espaco fisico,
deslumbrado, na sua paisagem exterior e tangivel, que os olhos ndo esquecem” *. A
escrita do cearamirinense surge do entrecruzamento dessas viagens que ele realiza no
tempo, no espago e na imaginagdo em busca de si mesmo, em busca do menino que
ficou nas terras do vale. A viagem é um percurso em busca de si mesmo, mas o0 que ele
encontra, na verdade, é o outro, aquilo que foi, que ja passou, confrontado com o que
somos. O Nilo que reencontra o Ceara-Mirim dos tempos de infancia € um homem que
ja passou por diversas experiéncias, inclusive, a de deixar o lugar onde nasceu, a familia

em busca de um lugar no mundo.

Sabemos entdo que ele s volta ao Ceara-Mirim quando esse ja ndo € mais 0
seu lugar, quando a vida que construiu em lugar distante deu novo sentido a terra da
infancia. A viagem permite a descoberta de novos horizontes. O viajante cria, elabora
seus proprios conceitos sobre aquilo que vé. A visdo de novos mundos o leva a refletir.
O exercicio da escrita permite que vejamos como o0 velho e 0 novo mundo se misturam,

se reelaboram. A cidade da infancia acaba sendo reelaborada como um novo mundo,

1 Jdem, p. 12. « mobilidade ndo somente como deslocamento no espago, mas também no tempo. »
1" PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceard-Mirim, p. 20.

102 Tdem.

103 Tdem.
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marcado por novos significados. O cearamirinense precisou se afastar da sua cidade de
origem para entender que ela fazia parte de um mundo de tradi¢cdo, do mundo dos

engenhos, da sociedade do acucar.

Voltar, para ele, “é um ato de poesia pura. Um ato de reintegracao espiritual”
104 Sendo poesia, permite o sonho, o devaneio, a liberdade de escrever e lembrar a
cidade como um milagre da evocagéo, “que pde na terra a perpetuidade do sonho”. “E
essa terra quase encantada — uma cidade quase morta, de tdo quieta e romantica”, torna-
se “um reflgio das horas que vdo passando em outra dimensdo” ®. A cidade
reencontrada e reconstruida é a cidade do sonho, a cidade imobilizada no tempo, que

ganha vida na escrita, reescrevendo-se a cada novo encontro.

A viagem, o deslocamento do homem no tempo e no espaco, é colocada desde
o século XVIIlI como essencial para a observacdo e entendimento do comportamento
humano. Ela gera um tipo de conhecimento peculiar. A tensdo entre permanecer e partir,
segundo Daniel Roche, é determinante na civilizacdo ocidental. Os reflexos dessa
tensdo podem ser percebidos, aqui, na trajetoria de muitos dos intelectuais brasileiros do
século XIX e inicio do século XX. Mas existe uma outra corrente, orientada pelo
pensamento de Pascal, para quem “tout le malheur de I'nomme vient d'une seule chose
qui est de ne savoir demeurer au repos dans une chambre” '°. Supomos que o equilibrio
entre essas duas correntes seria 0 modo ideal para os intelectuais que se formavam aqui
nas primeiras décadas do século XX, principalmente, aqueles que se reconheceram nas
teses regionalistas-tradicionalistas de Gilberto Freyre, que buscava o conhecimento da
esséncia do lugar onde tinham sido plantadas suas raizes por meio do didlogo entre o
local e o universal. Ou seja, era necessario um periodo de afastamento, no qual o
individuo enriqueceria o espirito e o intelecto e um retorno para que a partir de entdo
pudesse ver e compreender melhor a realidade que o circundava. Desse modo, o Recife
de Freyre, ap0s sua temporada de estudos nos Estados Unidos, tornou-se o centro social,
cultural e econdmico em torno do qual girava o Nordeste acucareiro, o Nordeste da

tradicgéo.

104 Tdem.
15 PEREIRA, Nilo. /magens do Ceard-Mirim, p. 21.
1% ROCHE, Daniel. Humeurs vagabondes: de la circulation des hommes et de ['utilité des voyages, p. 10. “Toda a

infelicidade do homem vem de uma tinica coisa que ¢ ndo saber permanecer em repouso no seu quarto”.
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A viagem, a saida do lugar de origem, colocava-se, entdo, como uma
necessidade para os homens que buscavam o conhecimento e um lugar no mundo. Em
se tratando dos jovens nordestinos, filhos da antiga aristocracia acgucareira, 0
deslocamento rumo aos centros hegemdnicos, como o Recife, Salvador e Rio de
Janeiro, onde estavam localizadas as faculdades de Direito e Medicina e os grandes
jornais, significava a oportunidade de crescimento intelectual e social também. Nesses
centros estava o poder econdmico e cultural, era oferecido um horizonte mais amplo a
esses jovens que aspiravam ao mundo das letras, ao bacharelado, a medicina, ao
reconhecimento intelectual e social, por isso ser tdo comum a saida dos pequenos
centros. Podemos citar aqui Joaquim Nabuco, no século XIX, e 0 ja mencionado
Gilberto Freyre, que no final dos anos 1910 partiu para os Estados Unidos para cumprir
a sua formacdo, passando depois pela Europa para completar o ciclo de aprendizagem
do outro e de si mesmo — exemplos de trajetdria que expressam o “empobrecimento”
regional, empobrecimento econdmico e intelectual, j& que esses homens do Nordeste do
acucar, homens que faziam parte da elite econdmica e intelectual dessa sociedade,
precisaram partir para centros maiores com o objetivo de cumprir sua formacéo e de

obter o reconhecimento desejado.

Exemplo desse processo de reconhecimento de si mesmo a partir do vislumbre
do outro, de outras realidades, ao que se chega por meio do afastamento do lugar de
origem, a experiéncia vivida por Freyre durante o periodo em que esteve fora de seu
estado, do seu pais, mergulhado num processo de reconhecimento e estranhamento de si
mesmo e da sua patria, do seu povo, é modelar. Durante todo o periodo em que esteve
ausente, ele escreveu artigos em coluna intitulada “Da outra América”, no Diario de
Pernambuco, nos quais o jovem intelectual dava noticia aos de sua terra sobre suas

impressdes de viagem e também procurava manter os lacos com o lugar de origem.

Em artigo de janeiro de 1921, Freyre escreve sobre as suas descobertas pelas
ruas de Nova York. Para ele, que se sentia o “Provinciano encontrado na maior das
cidades”, sua “situacdo é psychologicamente a mesma de menino guloso diante de
enorme travessa de cangica ou de pudim; sem saber por onde comecar” '%’. Essa frase é

reveladora desse paradoxo que diz ser necessario afastar-se para melhor compreender,

17 FREYRE, Gilberto. [Impressdes sobre os primeiros onze dias em New York|. Didrio de Pernambuco. Recife, jan.
1921. Coluna: Da outra América. Visto em http://bveffoforg.br/portugues/obra/artigos imprensa/2outra
ametrica.html, em julho de 2009.
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para que o mundo das origens ganhe novos significados por meio da vivéncia com o
novo, o diferente que acaba se tornando semelhante. O fato de estar numa das grandes
metrépoles do mundo fez aflorar no rapaz avido por explorar aquele mundo novo e
diverso a euforia do menino guloso diante das iguarias da casa materna, tdo fascinantes
quanto 0 novo que se apresentava. Ao voltar ao Brasil em 1923, ele fecha o ciclo
telUrico, retorna a sua pequena patria e inicia 0 caminho de redescoberta e reafirmacéo
da tradicdo, da cultura do brasileiro e do pernambucano, iniciando no Recife o
movimento Regionalista-Tradicionalista. Era essa dindmica que esses intelectuais

entendiam por unir o local ao universal.

Freyre ainda viveu um segundo afastamento, o qual resultou na concluséo do
seu projeto mais ambicioso, Casa Grande & Senzala, livro publicado em 1933, depois
de sua passagem por Africa e Europa. No livro, que provoca uma espécie de revolugio
na maneira de entender a formacéo cultural do brasileiro, o sociélogo sistematiza suas
idéias regionalistas e suas teses de formagdo da cultura e da sociedade brasileira,
defendendo que a mistura de racas € o elemento principal na caracterizagdo da
sociedade patriarcal formada aqui. Assim, o Nordeste agucareiro surge como o lugar das
origens do Brasil e do brasileiro, representado pelo “senhor de engenho” e pelo mundo

gue se construiu em torno dele.

Nesse sentido, a necessidade de partir, de conhecer novos mundos parece ter
movido a escrita dos intelectuais nordestinos no inicio do século XX. Era preciso
cumprir o périplo, dar a volta ao mundo e voltar para o lugar de origem, para a pequena
patria, num desejo de unir o universal ao local, como se para conhecer profundamente o
nosso pequeno mundo, antes fosse preciso vivenciar o que ha em volta dele, o que sé se
faz possivel quando carregamos muito fortes dentro de nds as nossas raizes. Nilo
Pereira também cumpriu o seu ciclo: primeiro seguiu para a capital de seu estado, onde
se iniciou no jornalismo, depois para o Rio de Janeiro, onde iniciou o curso de Direito e,
por ultimo, para o Recife, onde se bacharelou e construiu toda a sua vida publica. A
peculiaridade estd na maneira que ele escolheu para retornar ao lugar de origem, onde
jamais voltou a viver, mas viveu sempre através de sua escrita, dos seus retornos fisicos

temporarios que alimentaram a perenidade emocional desse reencontro.

Sair pelo mundo sem se perder, parece ser essa a idéia. Podemos associar ainda

esse desejo pela experiéncia de conhecer outros mundos as viagens empreendidas pelos
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europeus nos séculos XVIII e XIX, quando saiam em busca da natureza exuberante e do
exotismo do Novo Mundo. Esse deslocamento era parte importante da formacéo
daqueles homens. E pode ser explicado como viagem “qui oriente une formation et qui
impose la nécessité du départ, la contrainte des mouvements pour un devenir personnel
ou pour la survie d’une groupe”(« que orienta uma formacao e que impde a necessidade
da partida, a coacdo dos movimentos para um futuro pessoal ou para a sobrevida de um
grupo ».) Conhecer novas realidades impunha ainda uma outra necessidade, a de narrar:
“Elle rend alors nécessaire une forme canonique de récit pour véhiculer une expérience,
pour diffuser une instruction” . Tornava-se necessario compartilhar as experiéncias
vividas, transformar as impressdes de viagem, impressdes da vida e dos homens, em

idéias aceitas, em interpretaces de um grupo, de um lugar.

- Qeedcreuemlo o /)addac/o

Trinta anos depois do primeiro reencontro de Nilo Pereira com o vale do
Ceard-Mirim, vemos o texto escrito em 1939 republicado em um livro no qual o autor
reline as imagens da cidade onde viveu a sua infancia, imagens da infancia apreendidas
naquele periodo de sua vida e reinventadas no decorrer da vida do adulto que volta
sempre, carregando junto consigo as novas e velhas imagens — misturadas, como
misturada e difusa € a temporalidade em que se constréi Imagens do Ceara-Mirim.
Essas imagens difusas, de multiplas faces, sdo resultado da busca pelo tempo que se foi,
da viagem que o autor empreende na escrita e na memoria para reencontrar a cidade da

infancia e o Nilo que la habitava.

O homem que volta carrega também multiplos Nilos, que se escondem sob esse
que se diz menino ainda no Vale. Em uma das resenhas que Gilberto Freyre produziu
sobre uma biografia do Bardo do Rio Branco em 1946, criticando o tipo de biografia
que ele chamou de triunfal, a que busca mostrar a vida do biografado como uma
constante harmoniosa, retilinea, apresentando um homem sem fracassos e sem
contradices, ele escreveu que “nenhum homem [...] é até ao fim da vida um s6 homem

ou uma sO pessoa, mas varios homens, varias pessoas. E pessoas desiguais,

1% ROCHE, Daniel. Humeurs vagabondes: de la circulation des hommes et de I'utilité des voyages, p. 12. “Ela torna
necessiria uma forma candnica de relato para veicular uma experiéncia, para difundir uma instrugio”.
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contraditérias, diversas, que nem sempre se completam” *®. Escrever sobre o outro é,
muitas vezes, o0 momento de falar sobre nés mesmos, um disfarce que usamos para
poder justificar nossos proprios pensamentos e valores. Nas linhas que escreve sobre a
biografia de Rio Branco, encontramos Gilberto Freyre num de seus exercicios
intelectuais preferidos: falar sobre si mesmo.

Ao afirmar que o homem €é ndo apenas um, mas varios homens habitando em
um mesmo corpo, ele afirma que a riqueza do ser humano vem exatamente do dialogo
estabelecido entre essas varias facetas, ao longo da vida. Somos aquilo que as
circunstancias exigem e nos permitem ser. Assumimos VAarios papéis e, muitas vezes,
papéis aparentemente contraditorios entre si. E Nilo Pereira, que em determinado
periodo da vida foi amigo pessoal de Gilberto Freyre, além de companheiro de trabalho
no Seminario de Tropicologia, no Instituto de Pesquisas Sociais Joaquim Nabuco (hoje
Fundacao Joaquim Nabuco) e no Conselho Estadual de Cultura de Pernambuco, nao foi
diferente disso. Assim como se faz na biografia tradicional criticada por Freyre, em seus
livros de memorias, em suas viagens de retorno, o intelectual cearamirinense buscava
transformar a dispersdo do homem e do mundo deixado por ele numa realidade
harmoniosa, distante das tensdes, das contradi¢bes da vida do adulto. Essa dispersao, ele

busca corrigir através da escrita, reelaborando a realidade vivida e rememorada.

O curioso é que cada texto que compde o livro que Nilo Pereira chamou de
livro de memodrias, de livro “do coracdo”, € um fragmento de imagem, um fragmento de
viagem, das viagens que ele fez a Ceara-Mirim. Essas viagens fazem parte do itinerario
gue o memorialista repetia todos 0s anos na travessia do Capibaribe ao Ceara-Mirim,
travessia que parece ter sido um dos sentidos de sua vida. A partir dai, das viagens
fisicas e emocionais pelo Vale, comeca a tomar forma uma literatura toda perpassada

pelo traco do memorialismo.

Dizemos entdo que Imagens do Ceara-Mirim é livro que foi escrito a cada
viagem realizada ao vale do Ceara-Mirim, a cada volta. O texto Guaporé, de 1939, € a
primeira imagem do livro a se formar. Esse processo vai sendo mantido nos anos
posteriores. As viagens continuam sendo 0 momento de criacdo dos textos evocativos

de Nilo Pereira. A cada reencontro com o Vale, surgia mais uma das pinturas que

12 FREYRE, Gilberto. Rio Branco: a estitua e o homem (1946) In: PALLARES-BURKE, Maria Licia Garcia.
Gilberto Freyre: um vitoriano nos trépicos. Sio Paulo: Editora UNESP, 2005.
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comporiam o painel apresentado em Imagens do Ceara-Mirim, 0 que estamos

chamando aqui de rituais de retorno.

A viséo que Nilo constroi do vale é a do exilado, de quem Vvé as terras de sua
origem a distancia, acentuando os lacos, o afeto com o lugar, dando a ele uma aura
maégica que o leva de volta ao tempo de menino. Nesses rituais de retorno, fazia-se o
caminho de volta, levando até Ceara-Mirim as verdades apreendidas no lugar distante,
buscando harmonizar o Nilo que nasceu no Vale e aquele que voltava, a cada ano. Por
iSso rever 0s caminhos e paisagens da infancia, buscando ter de volta o conforto e a paz
de espirito da vida uterina, do lugar das origens, no caso de Nilo, o Vale, descrito por
ele como berco da criagdo do individuo e da cidade. Para o exilado, h4d sempre a
sensacdo de algo perdido, de uma auséncia, como se o afastamento do lugar de origem
provocasse “uma fratura incurdvel entre um ser humano e seu verdadeiro lar: sua

tristeza essencial jamais pode ser curada” **°.

Ja na velhice, as viagens ao passado eram uma maneira de encontrar o balsamo
para uma alma que vivia atormentada pelos rumos que a humanidade tomava. O
intelectual que se orgulhava de ser chamado de pensador catolico, como foram Jackson
de Figueiredo e Alceu de Amoroso Lima, seus idolos de juventude, vivia o conflito de
ser um homem cristdo, catélico, conservador, huma sociedade que se liberalizava, que
via no divércio, nos anticoncepcionais, nos motéis, nas drogas, instrumentos de
liberdade. Essa, para Nilo Pereira, era mais uma faceta do progresso destruidor que
embacava o discernimento do homem, que substituia a fé no Deus cristdo pela fé na
maquina, na ciéncia, na liberdade excessiva. Na década de 1980, na coluna Notas
Avulsas, que o escritor manteve no Jornal do Commercio por quase trinta anos,
encontramos um depoimento muito representativo dos valores morais e religiosos
defendidos por ele e que nos d& a justa medida da tensdo vivida pelo intelectual
espiritualista que via na passagem do tempo, no avancar da tecnologia, nas
transformacdes de valores e costumes, a instituicdo de uma realidade em que a moral, 0

respeito e a fé se desintegravam.

Aos setenta e um anos, o sentimento de exilio, de deslocamento temporal e
espacial que sempre marcou sua escrita se faz ainda mais presente. No entanto, esse

deslocamento espacial e temporal ganha novos contornos. Foi reforcado pelos

10 SAID, Eduard. Reflexées sobre o exilio e outros ensaros. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 46.
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sentimentos que o homem velho nutria em relacdo a sociedade em que vivia. Nao era
somente a saudade do mundo dos engenhos, a sensacdo de perda de um grupo que viu
desaparecer os simbolos do seu status social e econdmico que estava presente em sua
escrita, naguele momento. Falava-se agora de um mundo desorientado espiritualmente,
de uma liberdade que desvirtuava, das mudangas que faziam toda uma geracdo que
nasceu e cresceu sob os ensinamentos cristdos perder completamente suas referéncias. O
Nilo que se apresenta entdo parece ja cansado, um estranho em seu préprio tempo:
“Costumo dizer que pertenco a uma geracdo feliz. A uma geracdo que amou 0s pais.
Que estudou as suas humanidades. Que aprendeu um pouco de latim. Que soube
obedecer. Que teve o temor de Deus” ***. Nessa sociedade, a fé cristd, a religiosidade, o
temor a Deus que sempre direcionou a vida de Nilo Pereira, e de muitos homens de sua
geracdo, ja ndo era uma premissa, um elemento indispensavel. Isso, para o intelectual

cearamirinense, soava como o ultraje da humanidade.

Reclamar a paz espiritual de outros tempos nédo significava, segundo ele,
recusar-se a vivenciar a passagem do tempo, as mudancas trazidas por ela, pois “O
mundo — é claro — tinha que mudar. Nada fica estagnado”. No entanto, “uma coisa é
mudar e outra é negar a condicdo humana a beleza da vida, o sentido do ser, colocado
diante dos desafios do mundo moderno” *2. Nilo expressava em seu artigo de 25 de
agosto de 1980 sua total descrenga nos rumos tomados por aquela sociedade. O homem
que se rendia aos excessos da liberdade do mundo moderno, colocado em sua escrita
como um mundo desvirtuado pela falta de direcionamento cristdo, perdia a beleza da
condicdo humana, mergulhado nos vicios que a falta de regras incitava. Ele associa a
condicdo humana, a beleza do ser, aos principios da moral cristd. Um mundo que néo se
orientava mais pela religiosidade, pelo espiritualismo representado pela fé catdlica,
cristd, originava uma sociedade permissiva e libertina, livre da consciéncia proibitiva do
pecado, frequentadora de “bares, inferninhos, motéis [...] cheios de homens e mulheres

que se consideram livres, isto &, libertos de preconceitos e tabus” **2.

O pecado, para Nilo, ganhou uma dimenséo social. Ndo era mais o individuo
que estava a mercé das fraquezas que o levariam a tal falta, mas toda uma sociedade que

se guiava pelo pecado, como esses homens e mulheres que freqlientavam esses antros,

W PEREIRA, Nilo. Avulsas. Jornal do Commercro, 25 ago. 1980.
12 Tdem.
113 Tdem.



71

como ele os chamou, nos quais “ha uma liberdade exaurida e uma vida manchada pela
negacdo da ordem moral” ***. O artigo mordaz que Nilo escreve sobre a nova moral que
vinha se estabelecendo chama a atencdo a todo 0 momento para os maleficios dessa
falsa liberdade que é a falta de limites e regras morais, elementos facilmente abstraidos
da doutrina cristd. Ele falava de uma sociedade pecadora: “Infelizmente ja ndo ha mais
pecado. O homem ndo peca mais. Quem peca é a sociedade. O tal ‘pecado social’
permite que se alastre a permissividade, porque quem vai ser julgado é a sociedade” ***.
Para fechar a coluna Avulsas do dia 25 de agosto de 1980, demonstrando toda a sua
descrenga nessa sociedade sem Deus, ele nos diz que quem partilha desses valores

permissivos dessa sociedade moderna “ndo acredita em Deus. Nunca viu um catecismo”
116

Atormentado, essa € a palavra adequada para definir a condicdo espiritual e
social de Nilo Pereira no momento em que escreveu esse artigo. Desde muito cedo,
ainda na adolescéncia, iniciou a sua cruzada cristd. Ao iniciar-se no jornalismo na
década de 1920, muito provavelmente com algum auxilio das suas relagdes com a Igreja
Catolica e a Mocidade Cristd, escreveu seus primeiros artigos e editoriais para o jornal
catélico daquela época, o Diario de Natal. Os intelectuais catélicos de Natal se uniam
na missdo de dar uma orientacdo cristd aos seus leitores, por meio da imprensa. A
imprensa que servia de veiculo para a disseminacdo do ideério cristdo era chamada por
aqueles que a faziam de a boa imprensa, expressdo muito adequada para demonstrar o
gue esses homens ansiavam dessa instituicdo e também para qualificar as suas proprias
atividades de doutrinamento pelos jornais. Como vimos no artigo apresentado
anteriormente, a catequese que Nilo empreendia por meio de sua escrita, com 0 passar
dos anos, vai sendo reforcada (na velhice, ja fazia parte de um esforco individual,
diferente dos artigos doutrinadores que escreveu no periodo em que esteve inserido na

politica do Estado Novo em Pernambuco ™/

). Talvez porque j& ndo houvesse muitos
dispostos a ouvir 0s seus preceitos da moral cristd. Nesse sentido, enquanto se perde a
aquiescéncia em relacdo aos valores conservadores e cristdos, os brados de Nilo Pereira
em relacdo a esse desvirtuamento parecem ganhar maior expansdo em sua escrita, que

parece ser o seu reflgio de um mundo pernicioso e desvirtuado. Voltar ao passado,

14 Tdem.
115 Tdem.

e Tdem.

117 Essa discussio serd apresentada no capitulo 2.
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escrever sobre ele, era um meio de viajar para fora daquela realidade que mais e mais

Ihe desagradava. A escrita foi sempre o seu refugio.

As viagens sistematicas ao Ceara-Mirim funcionariam entdo como uma
maneira de realizar a grande viagem em busca do mundo interior. Voltar ao Ceara-
Mirim, seja pela escrita, seja num automével que o levasse até o vale da infancia,
significava rememorar, reviver o tempo de sua geracdo catdlica. Empreender essa
viagem também representava o cumprimento do périplo intelectual, como se acreditava
no inicio do século XX: era preciso conhecer outros mundos alem do seu para que este
pudesse ser compreendido em sua esséncia. E o outro, este espiritual que Nilo realizava
ao voltar ao Ceard-Mirim, buscando também os cendrios onde tantas vezes entoou as

rezas do novenario de Maria.

Z//ma manAd no Uaé: uiagem a/e 1949

Os reencontros com a cidade do Ceara-Mirim eram sempre uma combinacédo
feliz de retorno ao seio familiar e missé@o oficial, como a que Nilo realizou junto com
uma comitiva de intelectuais recifenses, no ano de 1949. Esses encontros eram
suscitados pelos amigos, pelas relagfes que ele mantinha com o Rio Grande do Norte e
também pelo prestigio que tinha aqui, reforcado pelo contato com Freyre. As viagens ao
estado aconteciam sempre num clima bastante ameno, como um reencontro entre velhos
e bons amigos. No depoimento do préprio Nilo sobre a viagem de 1949, no qual ele da
os detalhes de um plano arquitetado por Sylvio Pedroza, prefeito de Natal, a época, e
Céamara Cascudo, para interceptar a caravana vinda do Recife com uma falsa ordem de
prisdo, podemos sentir o clima amistoso no qual se realizavam essas viagens. No
entanto, o desejo dos anfitrides de trocar dos visitantes acabou sendo frustrado pela
chuva:

Se Aderbal Franga, o inimitavel Danilo, soubesse como teria sido
interessante receber a caravana de intelectuais, as portas da cidade,

uma ordem de prisdo para depois ser relaxada em pessoa por um chefe

de Policia sorridente e ameno, daria razdo ao ‘sequestrador’. Mas nao

houve a farsa, pois a chuva ndo deve ser uma aliada da pilheria .

Apbs escapar a emboscada dos espirituosos anfitrides, o grupo de intelectuais
foi recebido como hdspedes oficiais na cidade de Natal. Nilo Pereira hospedou-se na
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residéncia oficial do governador José Varela e os demais membros da comitiva foram
hospedados pelo prefeito Sylvio Pedroza. O grupo também recebeu varias homenagens
do Governo, da Academia de Letras Norte-Rio-Grandense e da Prefeitura Municipal. O
ponto alto da recepc¢éo foi a solenidade realizada no dia 06 de agosto, no teatro Alberto
Maranh&o, quando também foi proferida a conferéncia “Renan e Nabuco”, de Nilo

Pereira, que mais tarde também seria publicada em livro.

As viagens de Nilo Pereira ao Rio Grande do Norte tiveram sempre muito
destaque na imprensa local, na qual ele colaborava, mesmo a distancia, enviando seus
artigos. Nos periodos de visita, a intensidade das publicacBes do intelectual em jornais
norte-rio-grandenses aumentava, sempre resultando em belos textos sobre o vale do
Ceard-Mirim e suas tradi¢Oes, evocando os tempos de menino. Na viagem de 1949, dez
anos depois do primeiro reencontro com o Vale, Nilo Pereira também revisita o Ceara-
Mirim, trazendo com ele alguns dos integrantes da comitiva vinda de Pernambuco,

como o gedgrafo Gilberto Osério de Andrade.

No jornal A Ordem, de orientagdo catolica, dirigido pela Diocese de Natal, do
qual Nilo Pereira também foi colaborador, a vinda dos intelectuais foi anunciada como
um grande acontecimento, trazendo a noticia em grande destaque no dia 03 de agosto de

» 119

1949: “Chegardo 6% feira a Natal os intelectuais do Recife . O artigo ainda

informava:

Em visita de intercambio, cultural, chegara sexta-feira proxima, a esta
capital, procedente do Recife, a caravana de intelectuais que
desenvolve atividades em Pernambuco, constituida dos srs. Nilo
Pereira, jornalista Otavio Pinto, Gilberto Osorio de Andrade, Mauro
Mota, Tales Ramalho, prof. Samuel Mac-Dowel, deputado Nilo
Coelho e poeta Silvino Lopes *%.

O jornal A Republica também participou ativamente da cobertura da estada dos
intelectuais pernambucanos no Estado, publicando inclusive a conferéncia sobre as
influéncias que Ernest Renan exerceu sobre Joaquim Nabuco e ainda mais dois artigos
do cearamirinense: “Visdo Social dos problemas” (19 de agosto de 1949) e “Manhd da

criagdo” (em 25 de setembro de 1949).

118 PEREIRA, Nilo. O homem e a cidade. Folha da Manhi. Recife, set. 1949.
119 CHEGARAOQ 6° feira a Natal os intelectuais do Recife. Natal. A Ordem, 03 ago. 1939.

120 Tdem.
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N’A Republica a visita da comitiva pernambucana ganhou manchete de
primeira pagina. No dia 23 de julho de 1949, a expectativa da chegada dos
pernambucanos ja podia ser sentida nas paginas do jornal. Segundo matéria publicada
naquele dia, “A convite do Prefeito da Capital, e afim-de participar das comemoragoes
em homenagem ao transcurso do 350.° aniversario de fundacdo da cidade, visitardo
Natal a 5 de agosto proximo varios e ilustres intelectuais e jornalistas do visinho Estado
de Pernambuco” ***. Dentre esses intelectuais, como ja se é sabido, estd o “dr. Nilo
Pereira, redator-chefe da ‘Folha da Manhd’ e secretario de Interior [do] Governo
Barbosa Lima” '?2. Faziam parte da caravana o jornalista Mauro Mota e o gedgrafo
Gilberto Osorio de Andrade. Este Gltimo acompanhard o cearamirinense muitas vezes
em suas deambulacBes pelo vale, tendo realizado, inclusive, um estudo sobre ele,
publicado em 1957, livro intitulado Os rios do aglcar do Nordeste oriental: 1 o rio
Ceara-Mirim.

Fica muito claro o prestigio do qual gozavam esses intelectuais em terras norte-
rio-grandenses, principalmente, Nilo Pereira. Essas visitas faziam parte de um esforco
do cearamirinense para estreitar contatos culturais entre os Estados do Rio Grande do
Norte e de Pernambuco. Luiz da Camara Cascudo e Sylvio Pedroza ja haviam sido
recebidos em Recife. Era chegado entdo o momento da retribuicdo, exatamente, por
ocasido das comemorac@es do aniversario de fundacdo da cidade de Natal. A vinda dos
intelectuais pernambucanos também foi noticia no nimero do més de agosto de 1949 da
revista Bando, tema de artigo que aparece sob a manchete “Caravana pernambucana de
cultura”, no qual o autor apresenta um pequeno roteiro da estada dos intelectuais

pernambucanos em terras norte-rio-grandenses.

Havia tensGes entre os dois estados, e, possivelmente, entre os dois grupos de
intelectuais. A aproximacdo dos intelectuais natalenses, principalmente, de Cascudo,
com os modernistas, com Mario de Andrade, que nos anos 1920 passou por aqui em sua
viagem de reconhecimento pelo Brasil, ndo era vista com bons olhos pelos
regionalistas-tradicionalistas de Pernambuco. A misséo da caravana cultural chefiada
por Nilo Pereira, em 1949, parece ser a de afinar a intelectualidade desses dois estados

121 VISITAR A Natal uma caravana de intelectuais pernambucanos. Natal. A Republica, 23 jul. 1949.

122 Tdem.



75

123

num mesmo diapasdo . A revista Bando noticiou a passagem dos intelectuais

pernambucanos por aqui da seguinte maneira:

O Rio Grande do Norte hospedou de 5 a 7 do corrente, a caravana
pernambucana de cultura, que sob a presidéncia do dr. Nilo Pereira,
visitou a nossa capital, em missdo de intercAmbio e aproximacdo
cultural. [...] Os ilustres visitantes foram hospedes dos governos
estadual e municipal, tendo oportunidade de conhecer os principais

logradouros publicos da cidade, bem como seus bairros e arredores .

O trecho escolhido permite perceber que havia a necessidade de aproximacao
entre os grupos, dando indicio da tensdo nas relages entre os dois estados. Um dos
lugares visitados pelos membros da comitiva foi a cidade do Ceara-Mirim. O gedgrafo
Gilberto Osorio de Andrade e Cémara Cascudo acompanharam Nilo Pereira no seu
reencontro com a cidade, como o autor nos informa nos seus livros Evocacéo do Ceara-

Mirime Imagens do Ceara-Mirim.

No dia 24 de julho de 1949, aparece no jornal A Republica o texto “O Cavalo
do Céao”, o qual Nilo dirige a Jaime Adour da Camara (um filho de senhor de engenho

que viveu em Natal até 1918, e depois partiu, tendo escrito um célebre livro de

125

memorias, Oropa, Franca e Bahia) *>, num dos exercicios intelectuais e emocionais

preferidos, discorrer sobre o0 “Velho Ceara-Mirim”. Dizia ele:

Quem ali nasceu e viveu, guardou sempre nos olhos o cenario biblico
do vale. Lembrei-lhe numa rapida conversa o que era a visao do vale
do alto das Térres da Igreja: tudo aquilo parecia um paraiso
reconquistado; e se ainda pudesse haver no mundo uma terra da
Promissdo, ali é que ela devia estar, esplendidamente fecunda.
Enquanto isso, a cidade propriamente dita, tocada de um romantismo
de decadéncia, como que adormeceu num sonho de grandeza morta. Ja
ali chegaram as usinas, fazendo estremecer suas terras com suas
méaquinas fabulosas; e até me dizem que a casa-grande do engenho
“llha Bela”, onde o meu tio José Felix Varela criou uma familia
numerosa, foi destruida. N&o serd por isso que a beleza do vale
morrerd, tdo fresca e verde, se conserva, num arrojo permanente de

vida 1%,

123 Sobre a aproximagio dos intelectuais natalenses com o modernismo e posteriormente com o regionalismo-
tradicionalista de Freyre ver: HERMENEGILDO, Humberto. Modernismo nos anos 20 no Rio Grande do Norte.
Natal: UFRN, Ed. Universitaria, 1995; ¢ SALES NETO, Francisco Firmino. Palavras que silencian: Cimara
Cascudo e o regionalismo-tradicionalista nordestino. Joio Pessoa: Ed. Universitaria, 2008.

12+ A CARAVANA pernambucana de cultura. Revista Bando, ano 1, n. 8, ago. 1949.

125 SEREJO, Vicente. Uma conversa sobre Jayme Adour da Cimara. In.: Bom dia moderno potiguar. Isaura Maia e
Humberto Hermenegildo de Aratjo (org.) 2009, p. 91-98.

126 PEREIRA, Nilo. O cavalo do ciio. A Republica, 23 jul. 1949.
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Nesse artigo, podemos encontrar as principais idéias que marcam a escrita
memorialistica de Nilo Pereira: a devogédo pelo vale sempre divinizado, a decadéncia
romantica da cidade contrastando com o esplendor do vale, a associa¢do da decadéncia
e da destruicdo do mundo patriarcal & chegada das usinas. Esse texto ndo foi
integralmente publicado em Imagens do Ceara-Mirim, mas € possivel perceber idéias,
imagens e mesmo palavras que mais tarde vao constituir o livro de memdrias. No trecho
escolhido podemos perceber que se trata da narracdo de um dialogo do nosso autor com
um individuo em especial, Jaime Adour da Camara. Nilo procura lembra-lo das belezas
do vale do Ceard-Mirim, a fim de compartilhar com ele o seu sentimento de exilio em
relacdo ao paraiso da infancia e possivelmente despertar no intelectual conterraneo,
considerado o melhor autor de literatura de viagem, o desejo de escrever um livro de
memorias: “Depois de ter conhecido paises em quantidade e de haver escrito 0 seu
famoso ‘Oropa, Franca e Bahia’, o que mais desejou na vida foi voltar ao seu engenho
‘Paraiso’ e encontrar nas melhores sugestdes de sua infancia, os capitulos mais vivos do
livro de memédrias quase pronto” **’. E interessante como ele sugere uma comunhao dos
dois intelectuais nessa idéia cosmopolita e, a0 mesmo tempo, cada vez mais
provinciana, de voltar a terra. A literatura confessional ja exercia um grande fascinio
sobre os intelectuais nascidos a sombra do mundo dos engenhos. Escrever as memorias
da infancia vivida em engenhos ou em cidades de tradicdo acucareira era reviver todo

esse passado gue o tempo soterrara.

Como foi afirmado anteriormente, “Manhd da criacdo” é um texto que
originalmente foi escrito e publicado em 1949 e que também se diluiu nas paginas de
Imagens do Ceara-Mirim, figurando também na Rosa verde, de 1982, que podemos
descrever como memoarias em formato de romance. Aquilo que comegou como cronica
pitoresca e depois se transmutou em memdrias, volta entdo a ser literatura ficcional.
Como diria Luciano Trigo, realidade disfarcada de ficcdo. O texto de 1949 tem como
temas centrais o Vale do Ceara-Mirim e a casa grande do engenho Guaporé que Nilo
preferia ver “de longe, porque [...] de perto, a casa senhorial ndo tem mais do que a
fachada” e esta ele preferia avistar a distancia, “do alto das torres da igreja sem ter

nenhuma decepgao” *%.

127 Tdem.

128 PEREIRA, Nilo. Manhi da criacio. A Republica, set. 1949.
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No texto publicado em 25 de setembro de 1949, a cidade do Ceara-Mirim, o
vale, a casa grande do engenho Guaporé aparecem todos mergulhados no lirismo da
prosa poética de Nilo Pereira. O vale é descrito através de imagens fugidias, envoltas
num mistério que ele traduz como o mistério da criacdo, emergindo do texto como

verdadeiras pinturas, imagens melancdlicas de um domingo chuvoso no vale, onde

O verde intenso e opulento esta, naquela manha da criacdo, tocado de
um cinzento misterioso através do qual como que se esconde um
mundo de recordacBes. Um vasto siléncio se espraia sobre a cidade
[...]. O vale parece dormir; mas, é tdo forte o seu colorido que a vida,
mesmo adormecida, é cada vez mais bela e mais exuberante *%°.

Para Nilo Pereira, beleza e melancolia sdo duas dimensdes do ser e da poesia
inteiramente compativeis e é essa imagem do Ceara-Mirim que ele recria em 1949. O
vale que avistamos por entre as linhas de uma manha nublada, mais do que o vale da
memoria, € o vale da imaginacdo, recriado através da poesia, da fabula — um lugar tdo
sublime que faz o autor se sentir diante da imagem da criagdo, da origem do mundo, do
eterno recomecar. As frases e periodos tém nuances de poesia: “Tudo aquilo é de uma
beleza poética. Deus ha de ter demorado Sua Mao universal sobre o vale onde é possivel
que reconheca, ainda hoje, vestigios do paraiso perdido” *°. Na prosa de Nilo Pereira, o
lugar onde paira a tradicdo também é produto dos designios divinos, inspirado nas
passagens biblicas, assemelhando-se as proprias imagens biblicas, como a criacdo do

mundo cristao.

Em 1969, esse texto ganha o espaco de um capitulo em Imagens do Ceara-
Mirim. Também aparece em Evocacdo do Ceara-Mirim, publicado em 1959, por
iniciativa do diretor do Arquivo Publico Estadual de Pernambuco, Jorddo Emerenciano.
Em Evocacdo do Ceara-Mirim a imagem que o autor descreve de uma manhd chuvosa
de domingo no Vale, vista em 14 de agosto de 1949, aparece sob as seguintes
impressOes: “extasiado diante da paisagem do Génesis que, por entre a neblina, vi
estendendo-se mansamente sobre o canavial imobilizado pelo génio invisivel da poesia”
31 Assim se mostrava o Vale ao estrangeiro. O vale aparece ai como ha vinte anos

atrés, de “verde ltcido e tranquilo” **.

129 Tdem.
130 Tdem.
131 PEREIRA, Nilo. Evocagio do Ceard-Mirim, p. 15.

132 Tdem.
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mrfe doére o Uaé: w'agem c!e 1954

Em 1954, tornamos a encontrar Nilo Pereira no vale do Ceara-Mirim. Temos
noticias de trés viagens do intelectual ao Rio Grande do Norte, naquele ano. Supomos
que todas tenham se alongado até o Ceara-Mirim. Temos essa confirmagdo em relacdo a
duas delas. Na tarde do dia dezoito de fevereiro de 1954, Nilo Pereira passeia pelo Vale
na companhia de Camara Cascudo e Roberto Varela (entdo prefeito da cidade), episddio
também narrado em Evocacao do Ceara-Mirim. Ali, eles assistiram a passagem de um
cortejo fanebre pela cidade, avistado pelo grupo que se encontrava no terraco da casa
grande do engenho Guaporé, situado num ponto do Vale de onde se pode ver toda a
zona urbana e, principalmente, a igreja, de onde vinha o dobre melancélico dos sinos
que ressoavam, durante a passagem do cortejo. Os sinos que ressoavam no Vale,
anunciando a passagem da morte, tocavam Nilo Pereira também por serem um dos
signos da cristandade. Os sinos foram oficialmente incorporados aos rituais catolicos a
partir do século VIII, com a instituicdo da béncdo dos sinos. Para os cristdos, o badalar
desses artefatos de bronze significa tanto o comunicado da morte como a anunciagéo da
ressurreicdo. O que anunciavam os sinos ouvidos naquela tarde?

Por quem dobraria o sino? Seria o sino submerso da lenda? Que toque
renaniano era aquéle? O sino dobrava por “Sinhd” Rosa, foi o que
disseram, com evangélica simplicidade, a Luiz da Camara Cascudo,
ao prefeito Roberto Varela e a mim. Senti, entdo, que o dobre tinha
uma significacdo mais profunda: algo estava morrendo na cidade

parada e quieta. Era a sua tradi¢do. O seu passado aristocratico. O seu
fausto ¥,

Nilo se perguntava ndo somente sobre a morte da “Sinhd Rosa”. Ele se
perguntava sobre a morte da cidade e a morte de uma parte de si mesmo, a que ele
deixou no Vale, quando de la partiu. Parece-nos entdo que a morte de “Sinha Rosa”
surge como um pequeno indicio da atmosfera fanebre que recaia sobre Ceara-Mirim, e
deveria ser chorada por aqueles que seguiam junto com o cortejo e também pelo
estrangeiro que voltava ao lar e se deparava com os vestigios da destrui¢ao deixada pelo
tempo que passou. Pensamos entdo que 0s sinos que tocavam sobre o Vale sdo como
aqueles dos versos do poeta inglés do século XVI, John Donne, eternizados por Ernest

Hemingway no romance de 1940: “A morte de qualquer homem me diminui, porque eu

133 PEREIRA, Nilo. Evocagio do Ceard-Mirim. Recife, p. 30
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sou parte da humanidade; e por isso, nunca procure saber por quem 0s sinos dobram,
eles dobram por ti” 3*. Os sinos sobre o vale ressoavam também por Nilo Pereira, pelo
dilaceramento do individuo, pelo esfacelamento dos rastros do passado que ele buscava

reconstituir em suas andancas pelo Vale, na escrita surgida desse reencontro.

Em 1969, quando preparava seus textos para serem republicados em Imagens
do Ceara-Mirim, parece ter-se dado conta de que “Sinha Rosa” e 0s outros personagens
da cidade, retratados por ele, se assemelhavam aqueles que adormeceram em sSono
profundo num dos poemas regionalistas do poeta Manuel Bandeira: “vi que 0 Sino
renaniano ndo dobrava apenas pela morte de ‘sinhd” Rosa, cujo enterro humilde ja se
ndo via no seu caminho fatal” ***. Nesse trecho, deparamo-nos com o entrelacamento de
algumas das influéncias intelectuais que marcaram o0s escritos do cearamirinense,
formando um tecido de leituras que une em seu texto diversos autores. As imagens dos
sinos que ressoam no Vale, anunciando a morte dos homens e da cidade, foram
ganhando significados nas leituras que o cearamirinense cristdo e regionalista fez das
memorias de Ernest Renan, das memérias de Joaquim Nabuco, do regionalismo de
Freyre e da poesia modernista e regionalista de Manuel Bandeira, poeta recifense com

guem manteve lacos de admiracdo e de amizade.

Ainda sobre os mortos, como se olhasse na dire¢do do cemitério, a buscar por
eles, Nilo afirmou: “O sino parecia acordar os mortos da cidade e do Vale. Onde estdo
éles? Por onde andam? Esto todos, como no poema, ‘dormindo profundamente’” **°.
Para ele, o Ceara-Mirim tinha se transformado em sonho malogrado, onde se viam

apenas

umas sombras vagas, uma cores diluidas, um mundo silencioso de
onde emergem figuras que se foram, que parecem falar a nés outros,
os que fomos perturbar a quietude solarenga. Até parece que ha
fantasmas dancando valsas lentas e antigas, como as que foram
tocadas por maos que ja esfriaram e, todavia, ainda continuam sobre o
teclado, no milagre da evocacdo ™.

Em 1969, o reencontro com o Vale na companhia de Camara Cascudo e de
Roberto Varela apresenta-se sob o titulo de Sinos sdbre o Vale, no qual a cidade aparece

adormecida como a “sinha Rosa” que era levada para a sua morada final em cortejo

13 HEMINGWAY, Ernest. Por quem os sinos dobram. Sio Paulo: Ed. Companhia Nacional, 1978.
133 PEREIRA, Nilo. [magens do Ceard-Mirim, p. 29.

136 Tdem
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fanebre que seguia ao som dos sinos, anunciando ndo apenas a morte da “sinha”, mas

junto com ela tambem definhava toda uma cidade e a sociedade que ali se desenvolvera.

Nilo fala dos sinos que tocavam e acordavam coisas muito antigas, anteriores
mesmo ao tempo historico, os sinos ouvidos por Ernest Renan. O historiador francés
ouvia 0s sinos que tocavam na igreja da cidade de Tréguie, onde havia nascido.
Contavam na regido da Bretanha que uma cidade havia mergulhado nas aguas do mar,
“Une des legendes les plus répandues en Bretagne [...] qui, a une époque inconnue,
aurait été engloutie par lemer”, de onde ressoavam 0s sinos da igreja da cidade, e, “les
jours de calme, on entend monter de I’abime le son de ses cloches, modulant I’hymme
du jour” **8. Renan afirmou que na velhice inclinava o ouvido para ouvir as vibragdes
dos sinos daquela igreja que assomava no mar nos dias de tempestade. Os sinos da
Atlantida da Bretanha fazem Renan se lembrar dos sinos de Tréguie,“qui sont encore

des cloches obstinées a convoquer aux offices sacrés des fideles qui n'entendent plus”
139

Os sinos da Atlantida da Bretanha foram ouvidos também por Nilo Pereira e
reconhecemos neles as notas daqueles que tocavam sobre o vale do cearamirinense,
quando descreve mais um dos seus reencontros: “Ha longos anos ndo ouvia a voz do
sino sbbre a cidade adormecida, batendo com uma cadéncia antiga, tdo familiar ao
menino que, ali, se restitui sempre a si mesmo: o sino da infancia, como aquéle outro
gue Renan ouvia de cidades que houvessem mergulhado em aguas misteriosas” **°. Para
ele, esses sinos sdo uma “Sugestdo de Lenda e de encantamento que se faz irresistivel

» 141

diante da lagoa de Extremoz , que também guarda os mistérios do “bronze

anunciador das alegrias e tristezas do mundo catdlico”.

A morte da cidade e da aristocracia cearamirinense é sentida também na
imagem da destruigdo silenciosa do Guaporé. A visdo da velha casa senhorial que aos
poucos ia se transformando em ruinas se misturava a imagem da vida que chegava ao
final de seu curso, no caixao que levava “Sinhd Rosa”. Sua impresséo era a de que 0S

sinos se alongavam ainda mais na sua queixa, “quando diante deles, ha o que chorar e o

57 Idem, p. 29.

1% RENAN, Ernest. Souvenirs d'enfance et de jeunesse. Paris, 1932, p. 9. “Uma das lendas mais divulgadas na
Bretanha... que, numa época desconhecida, teria sido tragada pelo mar”... “nos dias de calma, se ouve subir do abismo
o som dos sinos, modulando o hino do dia”.

1% Jdem. “que sdo ainda os sinos obstinados convocando para os oficios sagrados os fiéis que ndo os escutam mais”.

140 PEREIRA, Nilo. /magens do Ceard-Mirim, p. 27.
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que lamentar. Com efeito, 0 Guaporé morre aos poucos da pior morte: — aquela que
aniquila pela incompreensdo” **2. A incompreensdo também recaia sobre a cidade do
Ceard-Mirim, que, para o autor, assistia imovel, impotente, as casas grandes e aos

engenhos que fizeram sua tradi¢do se transformarem em ruinas.

Ruinas da casa grande do engenho Guaporé, construida na segunda metade do século X1X. Imagem atual,
2009. Acervo da autora.

No ano de 1954, também circulou pelos jornais e revistas da capital do Rio
Grande do Norte a noticia da vinda de Gilberto Freyre a Natal. Na revista Bando, dos
meses de maio e junho daquele ano, podemos ler artigo escrito pelo préprio Nilo Pereira
sobre a visita de Freyre, no qual ele afirma que os intelectuais norte-rio-grandenses se
preparam para recebé-lo “num testemunho de admiracdo pela obra tdo intensamente

regionalista do mestre de Apipucos” .

O numero 6 da revista, dos meses de julho e agosto, traz novo artigo de Nilo
Pereira enaltecendo Freyre e também a iniciativa dos norte-rio-grandenses de trazé-lo a
Natal. Em artigo intitulado “Natal e o sociélogo”, ele se refere mais uma vez a vinda do

intelectual, que ja se avizinhava: “O governo e as institui¢des culturais se movimentam,

4 Tdem.
142 Idem, p. 28.
43 PEREIRA, Nilo. Gilberro Freyre em Natal. Bando, ano V, vol. III, n° S, mai./ jun. 1954.
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em Natal, para receber em agosto proximo ao sociélogo Gilberto Freyre” **. Nilo faz
uma andlise também do alcance da obra sociologica do autor, afirmando que ela nao se
restringe a sociedade que se formou no estado pernambucano, mas era todo o Nordeste.

Para ele:

Gilberto Freyre tornou-se no Nordeste — para falar apenas do
Nordeste, porque todo o Brasil se encarna na sua sintese cultural — um
escritor comum a esta regido. Seu livro “Casa Grande & Senzala” ndo
é apenas o estudo da formacdo patriarcal em Pernambuco. A
amplitude dessa obra realmente monumental envolve o “complexo”
nordestino, a vida tbda em &rea tdo igual na sua diversidade ecologica:
igual pelo destino e pelos processos sociais e humanos de
sobrevivéncia **°.

E muito provavel que Nilo Pereira tenha acompanhado Gilberto Freyre em sua
passagem pelo Rio Grande do Norte. E ainda que o tenha levado ao Ceara-Mirim —
ritual que se repetiu com tantos outros intelectuais pernambucanos para mostrar-lhes,
supomos, que a pequena cidade encravada na zona da Mata do Rio Grande do Norte
também tinha a sua tradicdo, ornada que era por um vale povoado de ruinas, lembrando
0 tempo em que senhores, escravos e barGes eram os habitantes do lugar. Em 1955, no
texto “Palmeiras imperiais”, publicado no Caderno Literario do Jornal do Commercio, a
27 de fevereiro daquele ano, Nilo Pereira nos da noticias sobre a ida de Freyre ao Vale.
O pernambucano o acompanhou em sua visita ao sobrado onde funcionava o Colégio
Santa Agueda, que “Gilberto Freyre visitou demoradamente, enquanto eu me deixei

ficar, restituido a infancia” 6.

A presenca de Freyre no Ceara-Mirim traz um significado: o vale do Ceara-
Mirim entrando no conceito do autor de Casa Grande & Senzala, consagrava-se como
parte do universo do Nordeste agucareiro. A viagem de retorno de Nilo Pereira
estabelece uma ponte entre o vale do Ceara-Mirim e o Nordeste do actcar. E a busca de
um lugar dentro do mundo desenhado por Freyre. O Ceara-Mirim que estava morto
comeca a encontrar um lugar, sob o respaldo da tradicdo, incorporando-se a forte
realidade desenhada por Gilberto Freyre.

Recorde-se no prefacio a 12 edicdo de Casa Grande & Senzala, o significado

que Freyre atribui as viagens que realizou na regido do acUcar, aquele territério que

4 Tdem.

145 Tdem.
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seria 0 objeto do livro, e também o Nordeste; a forca inspiradora de suas viagens de
reconhecimento e recuperacdo do passado. Nesse mesmo sentido, as viagens sao
reunidas por Nilo para dar-lhes um significado. Elas sdo parte do ritual de retorno do
intelectual. Esse ritual consiste em ir a certos lugares, olhar, escrever, aproximar a
realidade vivida aqui de uma outra maior, a do Nordeste do acucar. Esse retorno
significava fazer reviver aquele lugar. E Freyre é o que coroa, confere a unidade,

incorpora o lugar ao mundo delimitado em Casa grande & senzala.

Nos anos 1920, o proprio Freyre adota esse “procedimento” para reintegrar o
poeta Manuel Bandeira a suas raizes pernambucanas. Raimundo Arrais, em A capital da
saudade, livro que discute a construcdo da cidade do Recife a partir da escrita de alguns
de seus maiores intelectuais, examina o papel desempenhado pela viagem de
reconhecimento para a qual Bandeira é convocado por Freyre na composicdo da poesia
regional do poeta. Segundo o historiador, em 1929, o poeta volta ao Recife, onde é
recebido por Gilberto Freyre, que o leva para passear pela cidade e pelos arredores,
buscando a paisagem dos engenhos. Sobre o retorno de Bandeira, Freyre escrevera que

a vinda do poeta representou o inicio de uma espécie de aprendizagem
regionalista, recordando a importancia que desempenharam nessa
conversdo as raizes pernambucanas, as aventuras e passeios de

bicicleta pela Zona da Mata, nas cidades vizinhas, a visita as igrejas, o
interesse pelas &rvores, os banhos de rio **’.

No caso de Nilo Pereira, levar Gilberto Freyre ao Ceard-Mirim significava
retirar o lugar de uma posi¢cdo marginal, mesmo dentro desse mundo ja marginal,
decadente, que era o Nordeste do aglcar. E como se a partir do encontro com Freyre,
todo o esforgo empreendido para dar visibilidade & tradicdo do lugar fosse legitimado e
Ceard-Mirim comecasse a conquistar seu espaco nessa realidade social, a partir da
literatura memorialistica e das relacbes que o cearamirinense mantinha com o0s

regionalistas.

Com Gilberto Freyre, voltar a casa da infancia, observar a paisagem bucdlica
do vale, onde j& fumegaram dezenas de engenhos, andar por entre as ruinas dessa
sociedade ganhava significado ainda maior. Nilo colocava diante do Vale, para ele

berco da tradicdo, o homem que instituiu a tradicdo do Nordeste agucareiro, como se

146 PEREIRA, Nilo. Palmeiras imperiais. Jornal do Commercro. Recife, fev. 1955.
147 ARRAIS, Raimundo. A caprtal da saudade: destruigio e reconstrugio do Recife em Freyre, Bandeira, Cardozo e
Austragésilo‘ Recife: Bagago, 2008, p. 66.
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mostrasse ao criador uma de suas criaturas. Sabemos que, em viagem posterior, Freyre
realmente esteve no vale do Ceara-Mirim. Temos um Unico registro desse encontro:
uma fotografia na qual aparecem Gilberto Freyre e o historiador pernambucano Flavio
Guerra, no terraco de umas das casas grandes do Ceara-Mirim, que julgamos ser a do
engenho Umburanas, localizado na parte baixa do Vale, pertencente outrora ao padre

Antunes:

Da direita para a esquerda: Gilberto Freyre e Flavio Guerra (0s outros dois personagens ndo foram
identificados). Foto Acervo da familia de Nilo Pereira.

Essa imagem n&o pode ser de 1954. Por isso consideramos a possibilidade de

Freyre ter realizado uma segunda viagem ao Rio Grande do Norte e possivelmente ao

Ceara-Mirim. Esse novo encontro com a cidade, provavelmente, ocorreu no ano de

1979, quando Nilo e Freyre estiveram juntos no estado para serem homenageados pela

Universidade Federal. Em matéria intitulada “Gilberto Freyre, o patrono”, a passagem
dos dois por Natal é referendada:

Gilberto Freyre esta em Natal, hoje. Ele é o patrono de todas as turmas

gue se formam este ano pela Universidade Federal do Rio Grande do

Norte [...] Quem também estd em Natal, hoje, é o professor e

académico Nilo Pereira. Vai receber o titulo de doutor ‘Honoris

Causa’ da Universidade Federal do Rio Grande do Norte 48,

148 GILBERTO Freyre, o patrono. Natal, dez. 1979. (jornal desconhecido)
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No ano de 1954, ha ainda a possibilidade de um terceiro encontro de Nilo com
0 Vale. No més de setembro, o0 entdo deputado do Estado de Pernambuco veio ao Rio
Grande do Norte, acompanhando a comissdo que trazia o corpo da escritora Nisia
Floresta, morta em 1885, na Franga. O governo norte-rio-grandense desejava que 0s
restos mortais de Nisia Floresta viessem para Papary, cidade do interior do Rio Grande
do Norte, onde ela nasceu, rebatizada em 1948 para homenagear a filha ilustre. Em
1910, quando a autora norte-rio-grandense, se estivesse viva, completaria cem anos, o
governo do estado comegou a manifestar esse desejo. Isso ocorreu em 11 de setembro
de 1954, quando a corveta que trazia de Pernambuco o corpo da escritora atracou no
porto de Natal. Academia Pernambucana de Letras havia recebido o corpo da norte-rio-
grandense de volta ao Brasil e nomeou Nilo Pereira para acompanhéa-lo até o seu destino
final, onde tomaria parte, como representante da Casa Carneiro Vilela, das homenagens

gue se organizavam em Natal, em memoria da escritora.

O episadio é relatado no livro A dimensdo humana, publicado em 1975, uma
espécie de livro de memérias do professor Nilo Pereira, pois se constitui na reunido de
ensaios e conferéncias produzidos a partir das aulas que foram ministradas por ele nas
turmas de Historia da Faculdade de Filosofia do Recife, e das reflexdes sobre a ciéncia
historica suscitadas nesses encontros entre alunos e professor. Relata-se ainda no livro
acontecimento um tanto pitoresco, provocado pela curiosidade do intelectual, podendo

ser mesmo qualificado como uma traquinagem de menino. Ele narra entéo que

Numa noite — da meia noite ‘que apavora’, [...] — resolvemos Paulo
Pinheiro de Viveiros e eu abrir o caixdo. A sala estava fechada. Com a
ajuda de Nestor Lima, funcionario do Instituto Arqueoldgico,
Histdrico e Geografico Pernambucano, levantamos a tampa, fechada a
cadeado, do primeiro caixao; havia outro, de chumbo, que também
abrimos. L4 estava ela, a escritora, que, decerto, foi embalsamada, um
tanto reclinada, os cabelos longos, a cor macerada. Um cheiro de mofo
— 0 cheiro das mimias — se voltava daquele segredo quase centenario.

Estava ali a mulher que tanto brilho havia dado ao seu século **°.

O fato de, depois de quase 70 anos da morte da escritora, ter desembarcado em
Recife um ataude, deixou a todos muito intrigados e Nilo, junto com 0s seus
companheiros, movido pela curiosidade, acaba por desvendar o mistério, encontrando
no atatde o corpo embalsamado de Nisia Floresta, de onde exalava um cheiro acre de

mofo. Para ele, o cheiro de um século de historia, um século adormecido. A metafora da
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morte volta a figurar nas paginas do cearamirinense. Nessa passagem, vamos encontrar
novamente no poeta recifense Manuel Bandeira uma das inspiragdes do cearamirinense
para refletir sobre a morte. A imagem lirica do sono eterno e profundo que o poeta usa
para a morte lhe € muito cara. Mais uma vez a encontramos em seus escritos. Para ele,
dentro daquele caix&o, primeiro exposto no saldo da Academia Pernambucana de Letras
e depois levado a Natal, “a gloria, que ali estava deitada, ‘dormindo profundamente’,

como no poema de Bandeira, é u’a mulher adormecida” **°.

O sono, para os historiadores, € realmente a imagem mais apropriada para a
morte. Os homens e 0s acontecimentos passados permanecem mortos até que alguém se
debruce sobre eles e faga reviver sua histdria, os lugares e as razbes de suas vidas. E
justo que se diga entdo que até esse momento permaneciam mergulhados em sono
profundo a espera de quem lhes soprasse de novo a vida. A poesia de Bandeira mostra
sutilmente essas relacGes possiveis dentro da historia: a morte fisica, dentro da historia,
¢ mais um estado de inércia do que propriamente o fim. Quando o historiador se
debruca sobre o que j& ndo respira, sopra-lhe novamente a vida, faz reviver, priva-o da

morte real, que é 0 esquecimento.

No livro de 1975, encontramos o velho Nilo evocando o passado, dessa vez o
passado do professor de historia, narrando suas memorias de professor. O
memorialismo esteve sempre presente na vida e na obra do cearamirinense, que parece
sempre ter sido motivado pela auséncia, pelo sentimento de saudade. Sua busca foi
sempre alimentada pelos reencontros com o Rio Grande do Norte e com o vale do

Ceara-Mirim. Viajar para o vale foi sempre uma forma de reforcar a memoria.

O/)ercur:io rnas Zztrad: /l/iagem Cle /9.5.5

Em 1955, podemos reencontrar “o menino que volta”, deslumbrado em seus
passeios auscultadores pelas ruas e vale do Ceara-Mirim, percorrendo caminhos que 0
faziam sempre sentir o coracao da terra, onde, para ele, em cada canto podia-se suspirar
de saudade. Naqguele ano, o intelectual voltou a terra para ser sagrado membro da

Academia Norte-Rio-Grandense de Letras, um reconhecimento para 0 menino que um

14 PEREIRA, Nilo. A dimensio humana. Recife: Editora da Universidade Federal de Pernambuco, 1975, p. 33.
150 Idem, p. 37.
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dia desejou ser bacharel e rumou para outras terras. O homem, que volta consagrado,
busca entdo suas origens e se dirige a Escola da poetiza Adele de Oliveira, onde
aprendeu as primeiras letras e ouviu a profecia da professora sobre Nilo e seu amigo

Edgar Barbosa, assegurando que “seriam barachéis”.

Sendo assim, “No dia seguinte ao de minha posse na cadeira que me foi
destinada na Academia Norte-rio-grandense de Letras”, descreve Nilo Pereira, “fui
completar o ciclo teldrico de minhas emocdes mais vivas, visitando o Ceara-Mirim” **.
Mas o ciclo ainda néo estava fechado, pois “seria imperdoavel, dessa vez, ndo remontar
as origens; e remontar as origens, era, no caso, beijar as maos daquela que p6s diante
dos olhos do menino timido a carta do ABC” **%, Ele reviu a sua primeira professora, na
companhia de Gilberto Osério de Andrade, figura constante nas viagens ao Vale, e

também de Edgar Barbosa.

Em 1966, Edgar Barbosa publicou o livro Imagens do tempo, que traz um
capitulo intitulado “Velho engenho”, um texto que é uma evocacdo do engenho morto
do vale do Ceara-Mirim: “dentro do nevoeiro do vale mal se entrevéem os despojos do
velho engenho morto. A casa esta em ruinas e uma velha erva hostil cresceu, silenciosa,
por toda a bagaceira, invadiu os alpendres e assenhoreou-se do chdo onde nunca mais
pisou 0 pé humano” **3. Edgar escreve sobre o abandono, o siléncio, a morte sobre o
vale, antes recoberto de engenhos barulhentos e fumegantes. Ele ainda se pergunta:
“Que fim levou os moradores? Onde os meninos tréfegos, 0s mestres, 0s cambiteiros, 0s
animais e as aves que alertavam as madrugadas? Tudo parece morto, ndo ha sinal de
vida dentro do grande vale onde outrora ecoavam os rumores do trabalho e as alegrias
das safras exuberantes” ***. Encontramos no texto de Edgar Barbosa o chamado para
que Nilo Pereira se voltasse para o Ceara-Mirim. Imagens do Ceara-Mirim parece ter
saido desse capitulo de Imagens do tempo. O velho engenho de Nilo, 0 Guaporé, é um

dos fragmentos do engenho evocado por Edgar.

O texto de Edgar Barbosa é também uma confissdo de culpa por ter sido um
daqueles que abandonaram a terra, que permitiram que os engenhos fossem desativados.

Para ele, os responsaveis pela decadéncia no Ceard-Mirim sdo os desertores que

51 PEREIRA, Nilo. /magens do Ceard-Mirim, p. 23.
152 Tdem.
153 BARBOSA, Edgar. Imagens do tempo. Natal: Imprensa Universitaria - UFRN, 1966, p. 79.

154 Tdem.
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rumaram para longe. Ele ndo isenta a si e ao amigo, a quem se aliou na batalha pelo

renascimento do Vale. O abandono das raizes, para o escritor, ndo tinha perdao:
Eis um crime para o qual ndo ha pena. Esse éxodo de ingratos e de
emasculados, que arrancaram suas proprias raizes para ir vegetar,
adiante, como parasitas, merecia um castigo. Eles, os senhores, 0s
meninos que se tornaram velhos, perderam-se nas ruas, passeiam
displicentemente pelo asfalto das cidades, entretéem-se com as
masicas e os cinemas, dangam e cantam nos clubes. A sua vida parece
a dos presidiarios que se consolam com o simples passar dos dias e
das noites. A diferenca é que ésses fugitivos sem alma nunca tém
remorsos. O velho engenho la ficou, desmanchando-se pedra por

pedra. Os maquinismos foram vendidos ou enferrujam, na sepultura

das moitas, enquanto a erva cresce, silenciosa, afogando os alpendres,

cobrindo, como um sudario implacével, a bagaceira morta **°.

A morte, a erva daninha, ia tomando conta das casas, dos engenhos, do
canavial, da cidade abandonada. A erva daninha, a morte, era também a modernidade, a
maquinizacao que ia se alastrando malfadadamente, apagando as chamas dos engenhos.
A publicacdo de Imagens do Ceara-Mirim trés anos depois de Imagens do tempo nédo se
explica no plano da coincidéncia. Nilo Pereira atende o chamado do amigo na ansia de
redimir também a sua culpa de desertor. O castigo para eles € carregar a eterna ferida do
exilado e viver nessa busca incessante por reconstruir algo que se perdeu, ou que se

deixou perecer, como sugere Edgar.

Imagens do Ceara-Mirim seria o lugar por exceléncia da busca pela cura de tal
ferida, o lugar onde se materializa o retorno as raizes abandonadas. O reencontro com a
primeira professora € uma das maneiras de redimir-se da culpa. A nomeacdo para a
Academia Norte-Rio-Grandense de Letras e a visita a professora da infancia séo
narradas em capitulo intitulado “A primeira professora”. Em 1959, em Evocac¢do do
Ceara-Mirim, encontramos referéncia a um artigo publicado no ano de 1955, no dia 06
de setembro, no jornal Folha da Manh&, do Recife, quando de sua visita a Adele de
Oliveira, narrada por ele como um gesto de reconhecimento, “significando-lhe que essa

ascensao teve o seu inicio na sua aula” **°.

Deparamo-nos outra vez com o didlogo estabelecido pelo autor entre as suas
obras. Deparamo-nos outra vez com os pedacos de meméria do autor espalhados pelos
seus escritos, por decadas de vida e de exercicio intelectual. Os temas se repetem e séo

sempre ligados ao Ceard-Mirim. Encontramos no homem a obsessdo do historiador:

135 [dem, p. 80.



89

voltar ao passado, trazé-lo de volta da poeira do esquecimento. O historiador esta preso
ao menino que cresceu no Vale. Na verdade, o historiador foi buscar no menino do

Vale, nas historias de tradicdo que ouviu em familia, sua razéo de ser.

De 1955 também € o artigo intitulado “Palmeiras imperiais”, publicado no

Jornal do Commercio, também do Recife, em 27 de fevereiro daquele ano. Em

Evocagdo do Ceara-Mirim a perda das palmeiras que guardavam o sobrado de estilo

toscano de José Inacio Fernandes Barros (tio de Nilo Pereira), onde primeiro funcionou

o Colégio Santa Agueda e hoje funciona a Secretaria Municipal de Educac&o, é narrada
da seguinte forma:

Lembro o antigo colégio do poeta e jornalista Abner de Brito,

funcionando por alguns meses na casa de meu tio José Inacio

Fernandes Barros, onde estd hoje o Colégio Santa Agueda, na qual

Luiz Carlos Lins Wanderley [...] gabou o ‘estilo toscano’ e as

palmeiras imperiais, cuja beleza senhorial enalteci, protestando ao
mesmo tempo contra o seu corte impiedoso **7.

No livro de 1969, esta la um capitulo reservado as Palmeiras imperiais, que
inicia com o autor relatando a historia do texto: “No Suplemento Literario do ‘Jornal do
Commercio’, do Recife, de 27 de fevereiro de 1955, escrevi que, se tivesse de fazer um
livro de Memérias, dedicaria um capitulo as palmeiras imperiais do Ceara-Mirim” *®, O
proprio Nilo Pereira, em 1955, ja assinalava o carater peculiar do seu livro de memdrias.
O Nilo de 1955 ja antevia aquele que em 1969 publicaria Imagens do Ceara-Mirim.
Podemos dizer que o livro de memdrias do autor, assim como as proprias memorias que
vao dentro dele, foi produzido ao longo da vida, seguindo a dinamica do processo de
construcdo da memoria, ou seja, do processo de transformar a vida que passou em

memoria, 0 que foi uma constante na vida intelectual do cearamirinense.

A leitura de Evocacdo do Ceara-Mirim nos apresenta de antemao o que viria a
ser o livro de memorias publicado em 1969, oferece-nos a percepg¢do de que toda a obra
de Nilo Pereira carrega fortes tragcos autobiograficos, sejam eles explicitados ou nao.
Praticamente todos os textos que escreveu sobre o vale do Ceara-Mirim, ao longo das
décadas que antecederam a publicacdo do seu principal livro de memdrias, carregam

partes dele. Sdo pedagos da memoria do autor, pedacos da vida que ele elegeu como

13¢ PEREIRA, Nilo. Evocagio do Ceard-Mirim, p. 27.
157 Tdem, p- 29.
158 PEREIR A, Nilo. /magens do Ceard-Mirim, p. 49.
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suas memodrias, dadas a ler desde a juventude. O exercicio do homem e do intelectual

foi sempre relembrar o passado.

Nilo Pereira ndo escreve de uma tomada s6 o livro que publica em 1969. O
processo de elaboracdo de Imagens do Ceara-Mirim ocupou décadas de sua vida.
Enquanto escrevia seus artigos sobre o Ceara-Mirim, ia contando também a vida que
passou la. Em 1969, é chegado o momento de parar e refletir sobre a vida que passou.
No entanto, o que diferencia enormemente a producdo desse livro de memorias é que
ele, na verdade, ja estava pronto. As memorias ja tinham sido escritas, como a vida la
relatada ja tinha sido vivida. E essa a dindmica do livro. Percebe-se entéo que falar do
Ceara-Mirim para Nilo Pereira € falar de si mesmo, ele esta escrito nas paginas de seus
livros, nas descri¢des do Vale e dos personagens que |4 habitavam e que povoaram
sempre a sua escrita. Ele buscava a prépria historia, a prépria identidade, o que ele vai
construindo ao longo da literatura que produz, no decorrer de cada reencontro com o
Vale. De acordo com Alba Olmi,

com muita freqtiéncia, ao longo da vida, surge 0 momento em que o
ser humano sente a necessidade de narrar-se. Essa sensacdo pode
chegar de repente, quase como uma urgéncia ou uma emergéncia, um
dever ou um direito, uma necessidade que pode permanecer tal pelo

resto da existéncia como uma presenca inacabada e inexistente que
assume o nome de ‘pensamento autobiografico’ .

Em Nilo Pereira, o desejo de narrar-se, de falar de si, da vida que viveu, parece
té-lo acompanhado desde muito cedo. Os reencontros com o Vale parecem ter
despertado o desejo de narrar-se, de reviver através das lembrancas. Essa presenca
inacabada que leva o homem a refletir sobre si mesmo segue junto com ele, move a sua
escrita. Ndo devemos esquecer, como adverte Alba Olmi, que “O momento em que
sentimos o0 desejo de narrar a nosso respeito é sinal inequivoco de uma nova etapa na
nossa maturidade. N&o importa a idade em que esse momento surge” **°. O que marca a
chegada desse momento é um evento que estabelece uma transicdo e nao,
essencialmente, a idade. A viagem, o retorno ao Vale, faz Nilo Pereira voltar-se para
dentro de si, buscando no mundo interior a compreensdo do homem e da realidade
estabelecida. Esse processo de busca de si mesmo materializa-se por meio da escrita,

que permite a capacidade de “organizar mentalmente nosso passado e de refletir sobre o

1 OLMI, Alba. Memdria e memdrias. dimensdes e perspectivas da literatura memorialista. Santa Cruz do Sul:
EDUNISC, 2006, p. 23.
10 Idem, p. 34.
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presente, utilizando alguns critérios de comparagdo que permitem o reencontro com 0

nosso ser” 16,

A prdpria histdria da produgdo por tras dos livros de memorias demonstra esse
processo de apreensdo do mundo e de construcdo da escrita, que ganha forma a partir
das viagens que Nilo fez ao Ceara-Mirim, e que, na maioria das vezes, resultaram em
artigos sobre as impressdes que aqueles reencontros lhe causaram e que depois foram
eleitas suas memorias, nas quais “o autor precisava atribuir-se um significado, ou
melhor, muitos significados, e apresentar-se, mostrar-se/ocultar-se. Mostrar-se e ocultar-

se, morrer no tempo e nele reviver” X2,

O reen,contro com as origend

Para Nilo Pereira, “A terra se desenha a distdncia como uma paisagem
encantada. O Ceara-Mirim [...] tem esse feitico: de longe é o exilio, de perto, é a
reconquista. Dai o desejo de voltar, que € uma luta contra o desterro, o reencontro no

" 163 A literatura

tempo e no espacgo sentimentais, na dimensdo maior que € 0 amor
memorialistica produzida por ele, sintetizada em Imagens do Cearim-Mirim, é uma
volta a esse mundo encantado, a0 mundo interior que guarda os anos da infancia, da
formacdo do individuo. O autor parece narrar, através das impressdes que esboca sobre
a cidade, o resumo de todos os reencontros que teve com o vale do Ceara-Mirim, desde
que de la saiu para morar na capital, em 1922, e posteriormente em Recife, de onde
escreve o livro. O processo de construgdo do livro reforca a tese de que o Ceard-Mirim
que aparece emsuas paginas € uma imagem que se formou, cada trago, em cada um dos
reencontros com o Vale ao longo das décadas que antecedem sua publicacédo. O livro de
1969 pode ser mesmo considerado o grande reencontro do cearamirinense com o lugar
de origem, ja que relne cada um desses momentos da vida do escritor, configurando-se
no ponto de chegada da busca por aquilo que passou, da busca pelo menino deixado

pelas ruas do Ceara-Mirim.

As viagens ao Ceara-Mirim — o reencontro com a terra da infancia — sdo

descritas como uma volta interior, como uma fuga a pressa do tempo, que deixa sem

161 Tdem.
192 Idem, p. 23.
163 PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceard-Mirim, p. 113.
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razdo e sem lugar circunstancias e cendrios importantes da vida do individuo. Essa
grande volta ao passado ¢ acompanhada de perto pelas impressfes que a paisagem
natural deixou no “viandante do passado”. Sdo as imagens do Vale, dos rios e do
canavial que animam, com maior vigor, as lembrangas do memorialista que caracteriza
as suas viagens de volta ao vale “como um deslumbramento interior” ***. E nos convida
a seguir viagem junto com ele, pois ndo custara descer pelos cenarios da infancia, “ouvir
a voz do canavial tangido por um sépro de poesia; [...] contemplar um doce crepusculo;
ouvir no siléncio da noite uma flauta encantada” '*®. Voltar ao Ceara-Mirim, terra que
guarda ainda o mistério da tradicdo, o romantismo dos tempos passados, é sempre uma
volta no tempo, um momento de encantamento, uma busca por aquilo que se perdeu:
“reviver, que ndo € apenas recordar, mas viver de novo. Como se de novo fossemos
meninos. E tudo voltasse por um feitico de algum deus oculto e adormecido, que de

repente acorda para fazer do homem adulto quase uma crianga em busca do seu destino”
166

Imagens do Ceara-Mirim € itinerrio sentimental, livro do coracédo, levando
Nilo Pereira pelos caminhos da infancia, € o caminho de volta do exilado. Ele afirma
que voltar € ter uma visdo, um alumbramento, algo que nos leva de volta para 0 mundo
interior, 0 mundo das origens, onde estamos protegidos: “Um devaneio, uma volta
sensorial ao passado sé possivel de descrever através da liberdade e profundidade da
literatura, da poesia” **’. Voltar é reencontrar-se: “Toda vez que volto ao Ceara-Mirim,
sinto a alma de novo restituida a terra. Cada pedaco de chdo é sagrado. [...] paisagem

gue o menino procura de volta” %%,

O exilio, segundo Maria José de Queiroz, produz uma literatura especifica,

marcada por aquilo que ela vai chamar de males da auséncia, “Vinculados a idéia de

» 169

perda e desarraigamento” =, traduzindo-se quase sempre no sentimento de saudade. A

sensacdo de exilio, na verdade, “baseia-se na existéncia do amor pela terra natal e nos
lacos que nos ligam a ela”, portanto, “o que é verdade para todo exilio ndo ¢ a perda da

patria e do amor & pétria, mas que a perda é inerente a prépria existéncia de ambos” ™.

1 PEREIRA, Nilo. /magens do Ceard-Mirim, p. 12.

15 Idem, p. 12-13.

1¢ Idem, p. 13.

17 Idem, p. 17.

1% Idem, p. 19.

1 QUEIROZ, Maria José de. Os males da auséncia ou a literatura de exilio. Rio de Janeiro: Topbooks, 1998, p. 20.

170 SAID, Eduard. Reflexées sobre o exilio e outros ensaros, p.39.
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O ato de deixar o lugar onde estdo enterradas suas raizes desperta no individuo o

reconhecimento de suas ligagcGes com o torrdo natal.

Nilo Pereira traduz o seu percurso pelas memorias da infancia e da cidade do
Ceara-Mirim como “um voltar sem nunca ter ido” *’*. Assim, ele vai construindo sobre
a cidade uma visao do exilado: “Ninguém se desprende jamais do seu chdo sagrado,
dum canto de paisagem, que a distancia transforma num poema secreto” *'2, quem
deixou o0 Ceard-Mirim sentir-se-& sempre como se tivesse “perdido o paraiso”. Para
curar-se, 0 remedio, o0 antidoto, é voltar a terra, “ao paraiso que estd sempre de portas
abertas, pois trata-se de um exilio voluntario” e ndo de uma expulsdo: “podemos perder
0 paraiso sem cometer o pecado original” }”®. A coluna Notas Avulsas, do Jornal do
Commercio, do dia 06 de marco de 1986, traz como tema o exilio voluntario de Nilo
Pereira. Ele se autodenominava um exilado mesmo ndo tendo sofrido nenhuma sancao
em relacdo a sua permanéncia no paraiso que se perdeu junto com 0s anos de inocéncia
da infancia: “Sou um alto-exilado. Exilei-me por mim mesmo. N&o preciso de anistia.

Sou anistiado “‘ex-oficio’. Tanto assim que entro e saio quando quero e entendo” ",

Com isso, tenta mostrar que, na verdade, nunca esteve distante do Ceara-
Mirim, pois jamais cortou os lacos emocionais que ligavam o individuo ao lugar de
origem, por isso ele traduz o retorno as terras da infancia como “um voltar sem nunca
ter ido” *°. Ao mesmo tempo, identificamos na escrita do cearamirinense a saudade, a
auséncia, sentimentos predominantes na literatura de exilio. Sentimos pulsar em sua
escrita uma tristeza que “jamais pode ser superada”, como se descrevesse a “perda de

» 176 "4 infancia, 0 convivio familiar nas terras

algo deixado para trds para sempre
margeadas pelo vale. Na tentativa de convencer o leitor da sua condicdo de exilado, ele
insiste: “tu bem sabes: nasci no vale do Ceara-Mirim. [...] Fiz 0s meus preparatdrios em

Natal e vim para o Recife [...] Aqui fiquei” *"".

Para Nilo, o Ceara-Mirim é o “chdo sagrado, dum canto de paisagem, que a

distancia transforma num poema secreto” 8. Ao confessar que a distancia do objeto de

71 PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceard-Mirim, p- 20.

172 Idem, p. 119.

173 Tdem.

74 PEREIRA, Nilo. Exilado. Avulsas. Jornnal do Commercio, mar 1985.
175 PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceard-Mirim, p- 20.

176 SAID, Eduard. Reflexées sobre o exilio e outros ensaros, p.46.

77 PEREIRA, Nilo. Exilado. Avulsas. Jornnal do Commercro, mar 1985.
178 PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceard-Mirim, p. 119.
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desejo torna-o ainda mais desejado e singular, o autor demonstra ter consciéncia de que
as lembrancas da sua infancia no Ceara-Mirim, relatadas no livro, sdo sensivelmente
afetadas pelo fato de ter deixado o Vale ainda adolescente. Ele adverte: somente “O
sentimento poético é que, verdadeiramente, pode traduzir o exilio de que venho falando.
Um exilio que ndo deve ser tomado como figura literaria, mas como um estado d’alma,

uma sensacao, uma atmosfera interior” 7°.

Voltar era buscar a si mesmo, pois: “Um homem é sempre a vida que passou”
180 0 mundo que o exilado tanto buscava foi o que ele havia construido dentro de si,
durante a sua vida. O verde mais intenso e exuberante do Vale era aquele formulado
pela sensibilidade do pintor dessas imagens, pois “Existe uma profunda abstracdo
pessoal de espirito e conceito que transforma [...] fatos terrenos numa experiéncia
emocional e espiritual transcendente” '®!. E ainda: “E nossa percepcéo transformadora

que estabelece a diferenca entre matéria bruta e paisagem” 2.

Sendo assim, o Vale procurado por Nilo Pereira foi se construindo dentro dele,
no seu modo de perceber o0 mundo, sendo impossivel encontra-lo em outro lugar que
ndo fosse dentro de si mesmo. Em Imagens do Ceara-Mirim, ele conclui o seu périplo,
sua viagem de volta ao mundo, voltando sempre as origens, mesmo tendo passado por
tantos mundos diferentes, pois “Viajar sem voltar seria um drama”. Para ele, “A maior

dimensdo humana é a saudade”

, € “a primeira cidade do mundo é o Ceara-Mirim”,
Dizemos entdo que Imagens do Ceard-Mirim é livro composto por impressdes dessa
viagem interior que ele julga fazer quando volta a sua cidade, compondo entdo um
grande painel das imagens que foram sendo construidas a cada retorno do memorialista
a sua terra natal. O livro nada mais € do que os vestigios dessas viagens. Na verdade, a
grande viagem que o autor realizou em busca das verdades que talvez j& ndo estivessem
nas terras do Vale, mas dentro dele. VVoltar era uma maneira de reencontrar as origens,

as primeiras impressoes, que se perderam com o primeiro distanciamento da terra.

Desde que saiu do Ceara-Mirim, em principios dos anos 1920, Nilo Pereira

assumiu o papel de poeta e pintor do Vale, tendo repetido durante décadas a “travessia”

17 Idem, p. 120.
180 Tdem.

81 SCHAMA, Simon. Paisagem e memoria, p. 18.

182 Idem, p. 17.
183 PEREIRA, Nilo. /magens do Ceard-Mirim, p. 98.
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entre o Capibaribe e 0 Agua Azul. Essa viagem pela escrita vai muito além de Imagens
do Ceara-Mirim e permite que 0 homem que escreveu essas memaorias apare¢a em meio

a tantas paginas de viagem.
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Cap. 2 - O Aomem na escrita

%u‘a/i primeiro porto a/a viagem: o a/eaperfar para as /etrad

Ao sair do Ceara-Mirim, em 1922, aos treze anos de idade, Nilo de Oliveira Pereira
inicia também sua viagem de formac&do. A primeira parada do itinerario dessa viagem foi a
capital do estado. A Natal das primeiras décadas do século XX apresentava caracteristicas
ainda de cidade pequena. Em 1900 tinha uma populacdo de aproximadamente 16.000
habitantes. Na década de 1920, sobe para pouco mais de 30.000, um numero ainda muito
pequeno se compararmos a outras capitais *. N&o tinha o ritmo acelerado de grandes centros
como Rio de Janeiro, S&o Paulo e Recife. Esse foi 0 momento em que a cidade buscava
assumir de vez o posto de capital, implementando uma politica de melhoramentos nas vias de
acesso e no porto para se tornar o eixo econdmico e comercial do estado, desbancando a
cidade de Macaiba, que escoava o aclcar produzido na regido °. Aliada a preocupacdo de
fortalecer a posicdo da capital, esse periodo também foi marcado por um forte desejo de

progresso e modernizacao °.

Os memorialistas se referem a essa Natal antiga como um lugar, “onde se conversava

4 A essa mesma cidade chegavam a luz elétrica, o

descuidadamente em cadeiras na calcada
bonde, o primeiro plano urbanistico ° que conferiria s ruas um tracado geométrico, tornando-
as largas avenidas arborizadas e contempladas com jardins publicos; chegava também o
implemento do teatro e dos cafés. Mais tarde, Nilo Pereira recordaria esse tempo da cidade
referindo-se, particularmente, a chegada dos primeiros avides como uma novidade que
chegava com a década de 1920, o que ndo deixava de ser “uma violéncia a cidade romantica”
® Essa Natal recebeu o adolescente do Ceara-Mirim que vinha com o propésito de fazer os

preparatdrios, apos o primeiro periodo de instrucdo na escola de Adele de Oliveira.

' ARRAIS, Raimundo et al. O corpo e alma da cidade: Natal entre 1900 e 1930. Natal: EDUFRN, 2008, p. 25.

* Para compreender o processo que pretendia dar a Natal o status de capital do estado ver: ARRAIS, Raimundo. A cidade e
a téenica. In: FERREIRA, Angela Licia et al. Suzge er ambula: a construgio de uma cidade moderna, Natal, 1890-1930.
Natal: EDUFRN, 2005.

? O processo de modernizagdo da cidade de Natal nas primeiras décadas do século XX é estudado por ARRAIS, Raimundo
etal. O corpo e alma da cidade: Natal entre 1900 e 1930.

* PEREIRA, Nilo. Pigina de saudade. Jornal do Commercio. Recife, ago. 1983.

> Ver: ARRAIS, Raimundo et al. O corpo e alma da cidade: Natal entre 1900 e 1930.

¢ PEREIRA, Nilo. CONHECI Saint-Exupéry em Natal. Jornal do Commercio. Recife, abr. 1985.
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Nilo deixou a casa dos pais e seguiu sozinho para Natal, onde se estabeleceu em
casa de sua irmad mais velha, Dalila, e do cunhado Francisco Sobral. Cursou os preparatorios e
depois foi admitido na Escola Técnica de Comércio, dirigida, a época, pelos intelectuais
catélicos Alberto Roselli e Ulisses de Gois, que foram seus professores nesse estabelecimento
de ensino, e foram, também, responsaveis por sua iniciacdo na carreira jornalistica, pois
faziam parte do corpo de editores do jornal catélico Diario de Natal, no qual logo tomaria

lugar.

Jaem 1923, aos 14 anos de idade, ingressou na Congregacdo Mariana de S&o Luiz de
Gonzaga, presidida por Ulisses de Gois. Em 1926, aos 17 anos, passou a colaborador do
Diario de Natal, jornal de propriedade do Centro de Imprensa Catdlica, dirigido por Antonio
Soares e presidido pelo bispo D. José Pereira Alves, por quem o jovem nutria um grande
respeito, inclusive, pelo dom da oratéria do prelado, como podemos evidenciar em
depoimento da década de 1980 sobre as origens dessa admiracdo: “Conheci Dom José em
Natal. Dele recebi as insignias de congregado mariano na catedral. Era o bispo da palavra e
também da acdo. Orador aplaudido nas igrejas. Vi-o falar muitas vezes. Na tribuna sagrada ou

profana ndo Ihe faltavam aplausos” ’.

Vemos no enunciado do ja velho escritor e cronista conceituado da cidade do Recife,
um pouco de sua avaliacdo sobre o papel da Igreja, especificamente, da igreja catolica na
ordem social, quando ele atribui sua devocao por D. Pereira Alves ao fato do homem da igreja
(que ocupou, inclusive, uma cadeira na Academia Pernambucana de Letras) saber conjugar
“palavra e acdo”. Esse € um dos sentimentos que traduz a trajetoria de Nilo em sua relacédo
com a igreja. Para esses homens cristaos, ouvir a palavra de Deus nas missas de domingo ndo
era suficiente. Os periddicos catélicos disseminados no inicio do século XX eram modelos
desse modo de pensar. Levar a palavra de ordem crista aos fiéis era a missao deles, e o jornal
e a revista eram o lugar nos quais se travavam os combates contra as iniquidades profanas que

tentavam abalar as estruturas da sociedade daguela época.

E muito provéavel que o adolescente que demonstrava certa inclinagdo para as letras e
para a militancia catolica tenha sido levado a redacdo do jornal pelas méos de Ulysses de
Gois. Havia uma relagdo de admiragdo mdtua entre o presidente da Congregacdo Mariana
dos Mogos e o seu discipulo intelectual e também espiritual. A doutrinacdo catdlica mariana

de Ulysses, a influéncia do bispo D.Pereira Alves, a convivéncia com o laicato catdlico nos

7 PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, jan. 1985.
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primeiros anos da juventude e do jornalismo, ofereceram a Nilo Pereira o direcionamento e o
apoio necessarios na primeira fase de sua formacdo. Inclusive apoio financeiro, pois Ulysses
de Gois fundou também a Caixa Rural e Operéaria de Natal, um fundo monetario que oferecia
auxilio financeiro a jovens estudantes, operarios e aos flagelados da seca. No livro Os outros,
publicado, postumamente, em 1996, Nilo declara-se um devedor daquele homem: *“Quantos
jovens [...] ele amparou e beneficiou, permitindo que estudassem e se integrassem no meio

social pela realizacdo dos seus estudos e dos seus ideais” &, Logo em seguida, ele afirma:

Eu fui um desses jovens. A ele devo ndo somente a influéncia pessoal que
teve na minha formacao religiosa, mas também a ajuda financeira que a
Caixa [Rural] me propiciou quando, no Rio de Janeiro, cursando o primeiro
ano da Faculdade de Direito, me vi em dificuldades para enfrentar essa nova

situacéo °.
A gratiddo para com o antigo professor e doutrinador é perfeitamente traduzida no
artigo escrito no ano de 1985, no qual ele aparece como um guia, um apoio espiritual e
emocional para o jovem Nilo e exemplo para a juventude catdlica. Vejamos: “Ulysses
Celestino de Goes. Um nome altamente representativo de sua geragdo. Um bem feitor de
quantos precisaram dele e nele encontraram o guia, 0 timoneiro, 0 mestre, 0 mariano que
nunca desmentiu a sua vocago e o seu apostolado” *. No programa Memdria Viva, gravado
em 1983, produzido pela TV Universitaria do Rio Grande do Norte, no qual fez uma
retrospectiva da vida passada em Natal entre os anos de 1922 e 1930, na companhia de
Ameérico de Oliveira Costa, Otto de Brito Guerra e Verissimo de Melo, Nilo relatou que, aos
quinze anos de idade, um ano depois de entrar para a Congregacdo Mariana, recebeu de
Ulysses de Gois um exemplar da Imitacédo de Cristo, livro do século XV atribuido ao padre
alemdo Tomas de Kempis, uma espécie de tratado da moral crista que prega a busca por uma
vida pautada no exemplo de cristo. Para ele, nascido e criado sob os preceitos do catolicismo,
esse deve ter sido um manual de ensinamentos voltados ndo somente para a vida espiritual,
mas que o incitou a levar os ensinamentos da doutrina para a vida pratica. O exemplar que Ihe

foi ofertado trazia a seguinte inscrigdo: “A Nilo Pereira, 0 modelo dos mogos” ™.

Ulysses de Gois via em Nilo Pereira 0 modelo do jovem cristdo que ele procurava
arregimentar na Congregacdo Mariana em defesa da moral cristd. Em 1928, a pequena

8 PEREIRA, Nilo. Os outros. Pernambuco. 1996.

* Idem.

10 PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercro. Recife, abr. 1985.

" Trecho extraido do programa Meméria Viva, produzido pela TV Universitaria da Universidade Federal do Rio Grande
do Norte, em 1983.
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instituicdo religiosa foi ampliada com a fundacdo da Congregacdo Mariana de Mocos de
Natal, referenciada no Diario de Natal. Nilo, que fazia parte da Congregacdo Vicentina em
Ceara-Mirim, logo entrou para a Congregacdo Mariana, onde foi treinado e burilado na
doutrina inspirada em Jackson de Figueiredo, intelectual catdlico que fundou a revista A
Ordem, em 1921, e o Centro Dom Vital, em 1922; érgdos que seriam “a primeira expressao
laica da reacdo catdlica contra os ideais socialistas e liberais que iriam se acentuar no periodo

poés-Primeira Guerra Mundial” 2.

As relacdes com a intelectualidade catolica em Natal foram abrindo portas a Nilo
Pereira. Aos dezessete anos, ele ja era um dos redatores do Diario de Natal, fato relatado por
ele na década de 1980, referindo-se ao momento em que conheceu o amigo Paulo de Viveiros,
que também exercia o oficio de jornalista nas primeiras décadas do seculo XX, em Natal:

Foi por ocasido da chegada dos primeiros avides, em Natal, que conheci

Paulo Viveiros. Ele era, entdo, reporter do ‘Jornal do Commercio’, do

Recife, e nessa condicdo estava fazendo a cobertura do raide de Ribeiro de

Barros. Como redator (parece-me que era essa a minha categoria, apesar dos

meus dezessete anos de idade) do antigo ‘Diario de Natal’, cumpria-me igual
feeXA 13

missdo .

Foi no Diario de Natal, 6rgdo da diocese, que, em 1926, ele iniciou sua carreira
jornalistica, tendo permanecido como repoérter e posteriormente como um dos redatores
daquela folha, até 1930. As suas primeiras coberturas jornalisticas foram sobre a chegada dos
avides a Natal, no ano de 1928. A cidade se agitava com a passagem dos avides que cruzavam
0s céus e aportavam no leito do Potengi. Nos relatos posteriores de Nilo Pereira sobre o fato,
0 inicio de sua carreira jornalistica aparece sempre associado a esse evento: “Tenho falado
sempre de minha iniciacdo ao jornalismo em Natal, foi a época dos primeiros avides. Grande
movimentacdo na cidade. O melhor ponto de observacdo era a igreja do Rosério. Para os lados

da fortaleza dos Reis Magos surgiam os hidro-avides” **.

A chegada de um dos primeiros aviadores foi noticiada por ele, evento do qual
também fez parte D. José Pereira Alves, que recebeu o portugués Sarmento de Beires com
discurso elogiiente, o qual seria lembrado, mais tarde, com entusiasmo pelo cronista:
“Lembro-me da magnifica oracdo por ele proferida em Natal, quando da chegada do aviador

portugués Sarmento de Beires. Grande multidao ali estava para festejar os argonautas do

2 RODRIGUES, Cindido Moreira. A ordenr uma revista de intelectuais catSlicos (1934-1945). Belo Horizonte:
Auténtica/Fapesp, 2005, p. Is.

3 PEREIRA, Nilo. PAULO de Viveiros. A Republica. Natal, fev. 1980.

" PEREIRA, Nilo. CONHECI Saint-Exupéry em Natal. Jorna/ do Commercio. Recife, abr. 1985.
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espaco e ouvir D. José Pereira Alves” *°. O escritor reline e destaca dois elementos marcantes
de sua juventude em Natal e do inicio de sua carreira jornalistica: o grande fascinio que foi a
aviacdo nos anos vinte em Natal e a palavra de D. José, fendmenos de grande impacto na sua

vida e também na realidade da pequena capital provinciana, naqueles idos de 1928.

Outros aviadores como Italo Balbo, Jean Mermoz e Saint-Exupéry foram
entrevistados pelo jovem repdrter, sobre 0 que encontramos depoimento, em sua coluna Notas
Avulsas, no Jornal do Commercio, nos anos de 1974 e 1985. Sobre italo Balbo, o aviador
representante do fascismo, temos o seguinte relato: “Duma feita, iniciado no jornalismo,
entrevistei Italo Balbo e ainda hoje possuo o cartio com o seu autdgrafo. [...] Natal vivia,
entdo, sob o dominio da grande aventura, que o poeta Jorge Fernandes transformou em
poemas modernistas” **. No mesmo jornal, no ano de 1985, encontramos relato sobre um
outro aviador entrevistado em Natal. Do mesmo modo, Nilo inicia sua narrativa: “Duma feita,
fui ouvir Jean Mermoz. Homem alegre, expansivo, simpaticdo. Se a memdria — que sempre
me ajuda — ndo me trai dessa vez, ele estava em uma casinhola em Parnamirim, que comegava

a surgir para a Histéria do mundo” *".

Segundo o depoimento do jornalista, o autor de Terra dos homens e de O pequeno
principe também esteve em Natal, na companhia de Jean Mermoz. Ao entrevistar Mermoz,
Nilo Pereira acreditou ter tido um encontro inesperado com um aviador que, mais tarde,
julgou ser Antoine Saint-Exupéry, piloto da Compagnie Générale Aéropostale, depois
transformada em Air France. Um homem de carater tdo taciturno que quase lhe passara
despercebido: “Junto dele, um outro aviador, meio macambuzio, ensimesmado, quem seria?”.
Mermoz lhe teria fornecido o nome desse aviador, Saint-Exupéry, que soou indiferente aos
ouvidos do jovem repérter tdo fascinado pelas proezas do falante Mermoz. Segundo Nilo, o
contato foi marcado pela indiferenga: “Nem ele me ligou nem eu a ele. Eu nédo sabia com
guem estava falando. N&o era famoso ainda o grande escritor” *®. A sombra da passagem dos
anos, o aperto de méo e as poucas palavras de cortesia trocadas com Saint-Exupéry ganharam

a seguinte conotacao: “Foi uma das glérias da minha vida” *°.

Em relagdo ao encontro com Saint-Exupéry ou com quem quer que tenha sido aquele

piloto que o impressionou, considerando-se a polémica atual em torno da passagem ou néo de

s PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, jan. 1983.

16 PEREIRA, Nilo. HISTORIA da aviagdo. Didrio de Pernambuco. Recife, out. 1974.

7 PEREIRA, Nilo. CONHECI Saint-Exupéry em Natal. Jorna/ do Commercio. Recife, abr. 1985.
18 Tdem.

19 Tdem.
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Saint-Exupéry por Natal, Nilo faz ainda uma observacéo que parece ter o objetivo de anunciar
que naquele unico encontro ele pdde visualizar no escritor aquilo que ndo se conhecia ainda,
atribuindo, de certa maneira, a obra filoséfica e poética que ele compds, posteriormente, ao
espirito absorto que ele apanhara no perfil que construiu do aviador/escritor nos anos 1980,
mas que ele julga ter apreendido 14, no referido encontro. Vejamos: “A impressdo que ele me
deixou foi a de um homem [...] perdido num sonho que eu nao sabia ainda que era de pequeno

principe” .

N&o sabemos se foi realmente essa a impressao que o encontro com Saint-Exupéry
lhe inspirou nos anos 1920. E bem mais provavel que o tenha avaliado naquele momento
como um homem de poucas palavras e gestos pouco corteses e até desinteressantes. A leitura
posterior da obra do francés fez com que ele justificasse aquilo que observou com pouca
simpatia como um indicio do espirito filosofico do poeta. Ou seja, as suas lembrancas vém
carregadas de fortes pinceladas do conhecimento do homem culto e j& muito maduro, o que
nos faz pensar nas estratégias sutis que caracterizam a maneira de lembrar, ou o0 processo de
formulacdo da memoria. As memdrias que chegam até nossas maos passaram por varios
niveis de interferéncia até chegarem a forma escrita ou narrada. Ao discutir os mecanismos de
construcdo da memoria, Eclea Bosi, apoiada na teoria da memoria trabalho de Halbwachs, nos
diz que “lembrar ndo é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e idéias de
hoje, as experiéncias do passado” ?*. Dessa forma, devemos entender a memdria n&o como o
passado conservado em sua inteireza e autonomia, como Bergson acreditava, pois “memoria
ndo é sonho, é trabalho”. Ou seja:

A lembran¢a é uma imagem construida pelos materiais que estdo, agora, a
nossa disposicdo, no conjunto de representaces que povoam nossa
consciéncia atual. Por mais nitida que nos pare¢a a lembranca de um fato
antigo, ela ndo é a mesma imagem que experimentamos [...] porque n6s nao
somos 0s mesmos de entdo e porque nossa percepcédo alterou-se e, com ela,
nossas idéias, nossos juizos de realidade e de valor. O simples fato de

lembrar o passado, no presente, exclui a identidade entre as imagens de um e
de outro, e propde a sua diferenga em termos de ponto de vista %.

No caso do intelectual, o exercicio de ordenar e dar sentido as lembrangas é um
pouco mais refinado. Quantos habitam o Nilo que escreveu sobre Mermoz e Saint-Exupéry na
década de 19807 Toda a narrativa do ocorrido estd no passado, € fato, ja que estamos tratando

de memorias, do relato de recordacdes de uma época e de acontecimentos vividos. Mas quem

% PEREIRA, Nilo. Paulo de Viveiros. A Reptiblica. Natal, fev. 1980.
2 BOSI, Ecléa. Memoéria e sociedade: lembrangas de velhos. 9 ed. Sio Paulo: Ed. Schwarcz, 2001, p. 55.

22 Jdem.
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recorda ¢ 0 homem do tempo no qual se escreve. O tempo dessa narrativa, entéo, € o dialogo
entre o passado e o presente desse homem, do qual fazem parte o rapaz de dezesseis que
iniciava a vida jornalistica em Natal, o leitor que conheceu a obra de Saint-Exupéry, nas
décadas de 1940 ou 1950; o septuagenario que escreveu o artigo-memoria. Alba Olmi nos
lembra que a utilizacdo de memdrias como matéria de escritura possibilita ao sujeito que
lembra reinventar o sentido de suas lembrancas, ou seja, “entre memoria e texto escrito ha

uma enorme ruptura” 23,

Em seus estudos sobre escritos autobiograficos, Olmi nos apresenta a autobiografia
de Doris Lessing — Twoof my autobiography, de 1957 — como exemplo do poder recriador da
escrita sobre a memodria. 1sso porque o processo de escritura € sempre posterior aos fatos
narrados. Para Lessing, a construcdo de um texto autobiografico tem a seguinte dindmica:“é
como enxergar a vida de modo diferente em diferentes fases; é como escalar uma montanha
enquanto a paisagem vai mudando a cada curva da trilha” **. Para ela, no ato de escrever
sobre a propria vida, “Dizer a verdade, ou ndo, e como dosé-la, € problema menor do que a

mudanca de perspectiva, porque enxergamos a vida de modo diferente em diferentes fases” 2°.

Sendo assim, ha vérios fatores que interferem na composi¢do da lembranga de Nilo
Pereira, ou na recomposicdo do fato — o encontro no ano de 1928. Quem fala mais alto nesse
dialogo de tempos, homens e lugares? Nao é possivel medir a for¢a de cada um desses fatores,
mas é possivel perceber o seu entrelagcamento na narrativa formulada. O homem j& velho
recorda as venturas do jovem jornalista que foi e junto com o intelectual talhado em muitos
conceitos e visdes de mundo ordena e da sentido ao acontecimento lembrado, um processo
muito dependente do presente do escritor-memorialista. O encontro com 0 jovem aviador,
futuro escritor, s6 se refaz na meméria do autor porque algo que fazia parte do seu presente
levou sua atencdo para essa passagem de sua vida. O que nos faz lembrar ainda que no
processo de composicao da memaria “O que estd em jogo [...] ndo € somente a compreensao

do passado, mas, sobretudo, a interpretagdo do presente” .

A imprensa catélica foi o berco intelectual do cearamirinense. E certo que a
espiritualidade cristd o levou para junto de nomes como Ulysses de Gois, Alberto Roselli e

Dom Pereira Alves, que o iniciaram no jornalismo no momento em que empreendiam uma

% OLML, Alba. Meméria e memdrias: dimensdes e perspectivas da literatura memorialista, p. 37.
2 Idem.

25 Tdem, p- 38.
¢ Idem, p.36.
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verdadeira cruzada em terras potiguares, defendendo os bons costumes, a moral e 0s preceitos
pregados na doutrina cristd — a boa imprensa. Mas suas relacdes em Natal ndo se restringiram
ao circulo da intelectualidade cat6lica. Na capital norte-rio-grandense, também aconteceu a

primeira aproximacdo com Luiz da Camara Cascudo.

Na década de 1980, rendendo homenagens ao velho amigo morto, ele faria o seguinte
relato: “Vi muitas vezes a sua lampada acesa no seu gabinete de estudo, a avenida Junqueira

" 21 @ ainda: “Foi nessa

Aires. Era a luz do saber na tranquilidade de uma cidade romantica
época, quando eu tinha dezesseis anos de idade, que o conheci e fui seu aluno: era 0 mestre
incomparavel, amigo e companheiro dos estudantes” . Comeca a se revelar aqui mais um
indicio das suas primeiras influéncias. Em 1984, ele descreve a primeira vez em que Vviu
Cascudo: “eu notei que aquele rapaz [...] era realmente o alvo de todas as atencdes, todos

olhavam para ele” %.

Percebemos que, mesmo na maturidade, quando ja ocupava um lugar de destaque na
intelectualidade norte-rio-grandense e também pernambucana, Nilo se referia a Cascudo
sempre com a admiragdo do aluno que reverencia o mestre, uma entidade intelectual que ja na
sua juventude despertava os olhares e as atengdes de todos, 0 que podemos explicar néo
somente como uma deferéncia ao outro. O fato de ter sido aluno de um intelectual consagrado
nacionalmente também lhe trazia certa deferéncia. Nilo havia se relacionado ndo apenas com
a entidade intelectual na qual Cascudo se tornou. Era importante também conhecer o homem,
privar da intimidade de sua casa, ser agraciado com os seus afetos e preferéncias, dar
testemunho dos momentos de abstracdo do grande homem, como ele o faz quando escreve
sobre ter sido seu aluno: “Numa certa aula de Histéria do Brasil ele estirou a lingua para nds
outros, alunos; e nds nao nos fizemos de rogados: respondemos a altura. Grande professor!

Inesqueciveis momentos!” *.

No artigo que escreveu em 1986, por ocasido do falecimento de Cascudo, esse foi um
aspecto enfatizado. Ele, na condicdo de amigo do morto ilustre, lembra-se de apresentar ao
leitor as dimensbes do homem comum que habitavam a grande personalidade. Antes de se
tornar referéncia intelectual da cidade, Cascudo era também humano, um homem com

sentimentos e gestos comuns ao género. Por um momento, o eterno aluno parece ter se

2 PEREIRA, Nilo. UM Cascudo desconhecido. Jornal do Commercio. Recife, ago. 1986.
28 Jdem.

# PEREIRA, Nilo. NILO Pereira fala sobre Cimara Cascudo. O Pory. Natal, Nov. 1984.
% PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercro. Recife, ago. 1985.
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lembrado disso em seu relato sobre sua primeira visdo do velho mestre: “E como ia passando
uma moca bonita, Cascudo, dirigindo um carro e olhando para tras, quase vai de encontro a
um poste. Esse foi o meu primeiro encontro, [...] a minha primeira visdo de Cascudo” . Para
descrever a primeira vez em que observou a figura do grande intelectual, Nilo emprega um
termo que vamos encontrar com muita freqiéncia em suas descri¢es sobre o vale do Ceara-

Mirim: o vocabulo viséao.

Na escrita do autor, o termo se associa a um lugar ou pessoa, carregando bem mais
do que a funcdo de evidenciar a capacidade bioldgica de percepcdo ocular. Ele ganha um
sentido psicoldgico, literario, emocional. Trata-se de um elemento retérico utilizado para
introduzir um grande acontecimento, algo fantastico, até meio sobrenatural, algo que provoca
um certo éxtase. Esse primeiro encontro com Cascudo, na juventude, que hem mesmo 0 Viu
naquele momento, na velhice Nilo divisa como um marco intelectual de sua vida, como se um
novo mundo se abrisse a partir daquele instante. Em outro relato do cronista/memorialista
podemos apreciar mais claramente tal procedimento: “Cascudo foi para mim uma aparicao.
Continua sendo. Quando vou a sua casa — 0 ‘chalet’ da Junqueira Ayres — onde mora uma

estrela, que é ele” *2.

Entendemos esses grandes acontecimentos na escrita de Nilo Pereira como uma
espeécie de divisor de adguas, o ponto de partida para se vislumbrar outras realidades, as vezes,
de um outro tempo — como se aquele instante narrado permitisse uma espécie de insigth em
nosso autor, apontando para o surgimento de idéias, pessoas, referéncias novas ou para o
deslocamento em direcdo a um outro tempo. Acompanhando a conclusdo do enunciado
anterior sobre Cascudo, podemos vislumbrar essa caracteristica da escrita e da personalidade
do autor que permite tal dualidade: “sinto-me o mesmo adolescente que o visitou pela
primeira vez” *. Nesse momento, vemos o velho Nilo se transportar, de vez, para o passado,
confessando que o Cascudo da década de 1980 e o exercicio de relembrar o inicio de sua
amizade, levam-no de volta ao tempo do quase adolescente que foi seu aluno e admirava-o,
ainda, a certa distancia. O escritor, usando desses artificios literarios, sugere que a voz que
ouvimos discorrer sobre os tempos da adolescéncia é a do Nilo de dezesseis anos que dialoga
com aquele de quase oitenta anos. E ndo o contrario, como o sabemos, o homem ja velho que,

em grande medida, reinventa, (re)significa, o seu ja distante passado adolescente. Como se ele

' PEREIRA, Nilo. NILO Pereira fala sobre CAmara Cascudo. O Pory. Natal, Nov. 1984.
%2 PEREIRA, Nilo. Como conheci Cascudo. Jornal do Commercio. Dez. 1984

3 Tdem.
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nos dissesse que o tempo do passado existe na sua pureza, e esta ali para ser captado pelo

memorialista. Esse € um enunciado que pode ser toda a sua visao do passado.

Quando Nilo Pereira, ainda adolescente, chegou a Natal, o jovem Cascudo ja
ocupava posicdo de destaque na intelectualidade norte-rio-grandense. Ele dirigia o Jornal A
Imprensa, adquirido pelo pai, o Coronel Francisco Cascudo, para o filho exercitar os dons
liter&rios. Talvez, naquele primeiro encontro com o grande intelectual, ele fosse confrontado,
pela primeira vez, pela seducdo do mundo profano, dos limites que iam além dos dominios da
“boa imprensa”, do Diario de Natal, da Congregacdo Mariana. Essa avaliacdo € elaborada
pelo homem j& maduro, experiente. Por outro lado, é muito provéavel que para um jovem
jornalista iniciando nas letras e também no mundo, ver de perto um dos homens que
movimentavam a imprensa e a vida cultural da cidade, que dialogava com intelectuais ja
eminentes de outros estados, como Gilberto Freyre e Mério de Andrade **, provocasse mesmo
algum impacto. Referendamos com isso que no exercicio de rememorar e reescrever 0
passado um ndo suplanta o outro, apesar do homem que narra ter o poder de elaborar e
reelaborar os acontecimentos e imagens de sua vida. Assim, nesse jogo em que memoria,
sentimentos, historia e literatura se enfrentam ha um didlogo entre eles, o velho e 0 novo, o

adolescente que vivenciou e o outro que relembrou e em muitas nuances (re)significou.

No ano de 1928, é chegada a hora de mais uma vez expandir os horizontes do entéo
estudante secundarista e jovem jornalista da Provincia que parte para o Rio de Janeiro com o
objetivo de prestar vestibular na Faculdade de Direito. No Rio, preparando-se para 0
concurso, pbde ver, pela primeira e Unica vez, o grande idolo da juventude e mentor
intelectual e religioso, Jackson de Figueiredo, grande animador intelectual e espiritual
daqueles que mourejavam no jornal catolico do qual Nilo fazia parte. Em uma de suas
crénicas do Jornal do Commercio, publicada no dia 04 de novembro de 1980, na coluna
Notas Avulsas, ele narrou esse acontecimento:

Foi num 4 de novembro de 1928 [...] Eu estava me preparando para fazer o
Vestibular da Faculdade de Direito do Rio de Janeiro, a Faculdade da Rua do
Catete, como era chamada. Alguns dias antes, na livraria Catdlica, tinha

conhecido o mito da minha juventude, e de minha geracdo: Jackson de
Figueiredo *.

* Para uma melhor visualizacio das relagdes de Cascudo, Mério de Andrade e Gilberto Freyre nos anos vinte ver,
respectivamente: ARAUJO, Humberto Hermenegildo de. Modernismo nos anos 20 no Rio Grande do Norte, Francisco
Firmino. Palavras que silenciam: Cimara Cascudo e o regionalismo-tradicionalista nordestino.

3 PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercro. Recife, Nov. 1980.
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Em entrevista concedida na década de 1980, Nilo afirmou que decidiu prestar
vestibular para aFaculdade de Direito do Rio de Janeiro “atraido por D. José Pereira Alves”.
O religioso foi transferido para Niter6i em 1928. Ele costumava dizer ao jovem que 0 Seu
lugar era os centros maiores. Na década de 1980, ao se referir ao desejo do bispo de que ele
seguisse para a o Rio, ja bem distante desse momento de escolhas decisivas em sua vida, tenta
convencer seus interlocutores de que ndo ter ficado na capital federal tinha sido a escolha
mais acertada, como se forcas ocultas trabalhassem para leva-lo para outro lugar. Ter ficado,
ndo em Natal, mas no Nordeste, foi entdo uma maneira de ndo sucumbir a seducédo
cosmopolita: “eu nunca me deixei seduzir por esse colosso, por essa visdo, digamos assim,
pan-brasileira, por esse gigantismo”. Ao contrério, disse ele: “Eu preferi a provincia”. O
jovem parece ter sempre se debatido contra as seduc¢des do profano. Antes, a seducdo que o
levaria para o mundo, depois aquela que o queria levar de sua provincia, ou daquele que seria

0 seu destino. E que destino seria esse?

Aprovado em 1928 no primeiro lugar da Faculdade de Direto do Rio de Janeiro,
ficou apenas um ano por la. Ao relatar sua viagem para a capital federal, na referida
entrevista, explica o que significou, naquele momento, preferir a provincia:

0 navio demorou um dia no porto do Recife e eu fiquei quase que em éxtase
defronte da faculdade de Direito, sentindo que aquela faculdade me
chamava. Era quase como se fosse uma namorada que eu revia sem ter visto

ainda, mas que me chamava, que me atraia. Passei todo 0 ano no Rio de
Janeiro *°.

Para o cearamirinense, a experiéncia na capital federal foi decepcionante e no ano
seguinte transferiu-se para a faculdade do Recife, a namorada provinciana mais sedutora do
que a grande dama da corte. Na narrativa que ele faz do evento na década de 1980, a
passagem frustrante pelo Rio de Janeiro, a parada no porto de Recife aparecem como
acontecimentos que se encadearam numa trajetoria linear que o levaria depois a fixar-se na

capital pernambucana, como algo previsto em seu destino.

Dizemos, entdo, que a passagem pelo Rio de Janeiro é apenas o inicio da partida que
seria entdo definitiva. O que se esconde na fala de Nilo Pereira sdo as razGes praticas que
podem té-lo trazido de volta ao seu estado no final de 1929, como as dificuldades financeiras

gue um jovem estudante de familia ndo abastada deveria enfrentar para se manter na capital

¥Trecho extraidodo programa Meméria Viva, produzido pela TV Universitria da Universidade Federal do Rio Grande do
Norte, em 1983.
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federal. E possivel que a causa maior nio tenha sido o desencanto com a faculdade de Direito
do Rio de Janeiro, como ele busca demonstrar em seus relatos sobre uma experiéncia negativa
do vestibular e com os colegas de turma; também ndo seria 0 encanto que as vinte e quatro
horas passadas no Recife suscitaram no espirito do postulante ao bacharelado. Esses,
provavelmente, foram os argumentos encontrados pelo homem maduro, depois de muitos
anos de reflexao sobre sua prépria vida, sobre o que ela foi e 0 que poderia ter sido em face
das escolhas realizadas e daquilo que foi preterido. Fica claro que depois do exercicio de
refletir sobre o vivido, as possibilidades abragadas e as que foram deixadas para trés, a
conclusdo foi a de que ficar na Provincia tinha sido a melhor escolha. Tais reflexdes faziam
parte do exercicio intelectual e emocional empreendido pelo homem maduro com o intuito de

ordenar e dar um sentido aos acontecimentos de sua vida.

Sendo assim, depois de cumprido o primeiro ano do curso de Direito no Rio de
Janeiro, ele transferiu-se para a Faculdade de Direito do Recife e voltou para Natal. E
importante observar que a partida para a capital pernambucana ndo foi imediata. O ano de
1930 seria marcado por algumas mudancas. Morando ainda em Natal, indo a Recife apenas
para cumprir frequéncia na faculdade, e ligado a imprensa catélica, acabou sendo convidado
para ser colaborador do jornal A Republica, a folha criada pelo médico Pedro Velho de
Albuquerque Maranh&o, fundador da Republica no Rio Grande do Norte, no final do século
XIX. O jornal serviria, por décadas, como 6rgdo oficial do Partido Republicano Federal. Ali
estava reunida, segundo Nilo, a nata da intelectualidade natalense. Ele cultivava uma certa
amizade com Adauto da Camara, chefe de policia de Natal e redator chefe do jornal
republicano, e ainda com outros nomes ligados ao jornal, como Edgar Barbosa, Cristovam
Dantas e Edgar Dantas. Entdo, no més de junho de 1930, comegou a escrever para aquele
jornal. A ida para o jornal republicano ndo agradou, a primeira vista, aos companheiros de
redacdo e militancia catélica, pois havia uma rivalidade entre os dois grupos:

NOs [...] do Diario de Natal, nés da Congregacdo Mariana, n6s de outra
época, nds, de outro contexto, ndo viamos com bons olhos A Republica [...]
porque era um jornal leigo, era um jornal profano, era um jornal onde

Aderbal de Franga, com o pseuddnimo de Danilo, escrevia suas cronicas
chamadas mundanas *’.

O clima de rivalidade que circundava a imprensa natalense da época trazia muito

bem marcada a divisdo entre leigos e catdlicos. Usando a terceira pessoa do plural para

7 Trecho extraidodo programa Meméria Viva, produzido pela TV Universitaria da Universidade Federal do Rio Grande do
Norte, em 1983.
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enunciar o seu discurso, Nilo Pereira se coloca também como um daqueles que olhavam com
desconfianga para aquilo que extrapolava os limites do poder e do saber espiritual,
representados em sua fala pela instituicdo jornalistica em questdo. No entanto, estar inserido
no jornal leigo de maior alcance na cidade significava também pertencer ao mais prestigioso
circulo intelectual do lugar e ndo seria sensato dispensar tal oportunidade. Ao mesmo tempo
que o jornalismo que se fazia n’A Republica inspirava alguma reprovacdo ou desconfianca no
grupo catolico, também devia suscitar uma certa cobica por pertencer aquela instituicdo, onde

estavam os grandes nomes da intelectualidade, segundo afirmou o Nilo Pereira dos anos 1980.

A0 que parece, sua permanéncia no quadro de jornalistas d’A Republica o colocou
mais uma vez diante da necessidade de equilibrar-se entre dois extremos, de atuar e dialogar
em duas frentes. Assim ele define e apresenta alguns personagens que faziam parte desse
mundo dividido:

Havia para mim, aqui, duas fortalezas em que eu me acastelava: uma, o
sagrado, era O Diario de Natal, era Ulysses de Goes, era Dom José Pereira
Alves, era Alberto Roselli (grande advogado e grande militante catélico), era
Heréclio Villar, outra personalidade [...] que ndo deve ser esquecida,
cooperativista, grande advogado, homem de larga visdo dos problemas da

época, um dos homens que tinha por si, sem dlvida nenhuma, um
conhecimento humanistico [...] admirava muito nele a humildade do sabio *.

Nos primeiros anos de sua formacdo catdlica, esses foram os homens que tiveram
grande ascendéncia sobre o seu espirito, sobre a sua escrita, sobre a sua maneira de entender o
mundo. Essa passagem apresenta uma associacdo esclarecedora que nos ajuda a compreender
o pensamento de Nilo Pereira: uma intima relacdo entre humildade e sabedoria. E muito
comum em sua fala sobre os seus trabalhos e sobre si mesmo o uso de termos que déao a idéia
de coisa inacabada, de algo menor. Os livros, por exemplo, sdo sempre livrinhos, quando
despertam alguma relacdo emocional, como é o caso de Imagens do Ceara-Mirim. Se nédo for
0 caso, o livrinho se transforma em livreco. Ao falar de si mesmo, principalmente, ao se
comparar a outras personalidades, coloca-se como alguém que nada ou muito pouco conhece

do mundo, da literatura, da historia, enfim, um homem de curto conhecimento.

Quando questionado, na década de 1980, sobre a modéstia que lhe parecia tao
peculiar, em sua resposta podemos apreciar um exemplo expressivo dessa pratica: “Eu ndo
sou propriamente modesto. Eu sou um amigo do real, daquilo que é verdadeiro, ndo é? Se eu

digo que os meus livros ndo prestam, que eu ndo sei escrever € porque eu acho, sinceramente,

# Trecho extraidodo programa Meméria Viva, produzido pela TV Universitaria da Universidade Federal do Rio Grande do
Norte, em 1983.
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eu acho tudo isso. Ndo é por modéstia ndo” *. Ele procura afastar ainda o seu gesto de
qualquer associacdo com uma postura um tanto hipdcrita e até arrogante com a seguinte
declaracdo: “ha uma certa modéstia que termina até sendo orgulho [...], sendo vaidade, ndo é?
Eu n&o sou nada disso” *°. Acentuando a forca de sua declaragdo, com o intuito de demonstrar
a clareza de sua visdo, ele conclui: “sou apenas um homem que realmente consegue [...]
colocar as coisas nos seus lugares e consigo me encontrar comigo mesmo a cada vez que

escrevo e a cada vez que falo” *.

Essa parece ser uma via estratégica de afirmacdo do valor do seu trabalho, da sua
escrita, do intelectual que se tornou, de afirmacdo de uma visdo sébria, longe do
deslumbramento que embaca o discernimento. A maneira que ele encontra para exaltar as
qualidades de Heraclio Villar é reveladora desse traco de sua personalidade: “admirava muito
nele a humildade do sabio”. Entdo sabio é aquele que reconhece os seus limites, que tem
discernimento para julgar erros e acertos e que jamais exalta a si mesmo. Entdo, Nilo Pereira é
tdo sabio quanto aquele a quem ele aponta como tal. Aponta-se para o outro, mas fala-se, na
verdade, de si mesmo. Essa € uma estratégia discursiva-literaria que nos permite encontrar o

homem sob a espessa protecdo do escritor/autor.

Voltemos a relacdo de Nilo Pereira com a imprensa catélica e o jornalismo leigo em
Natal. Se por um lado é facil reconhecer a influéncia que o grupo catdlico exerceu na
formacdo do jovem jornalista, por outro, podemos ver também a influéncia do poder temporal
em suas aspiracdes. O jornalista da boa imprensa também desejava alcar voos mais altos. Em
depoimento concedido ao programa Memdria Viva em 1983, relembrando o tempo em que
observava de longe aqueles a quem chamava de grandes homens da época, referindo-se a
1925 e 1926, ele identifica o elo entre o sagrado e o profano naqueles anos, em Natal: o café
Cova da Onca, onde “se concentrava a nata da politica, da intelectualidade do jornalismo
natalense” *2. Os freqiientadores do café eram os mesmos que movimentavam os corredores
d” A Republica, observados a distancia pelo jornalista catélico, iniciante, desejoso de ouvir-
Ihes a palavra:*Quantas vezes eu, menino de dezesseis anos, rapazinho de dezessete anos,

ficava somente a olhar. Eu ndo podia tomar parte, eu ndo tinha status pra estar conversando

% Idem.

0 Jdem.

# Idem.

#Trecho extraido do filme Nio: o homem rio, produzido pela Fundagio Joaquim Nabuco (Massangana Multimidia
Produgdes), em 1999, quando Nilo Pereira completaria 90 anos.
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com os grandes homens da época” **. Em 1930, como ja se sabe, a redacdo do jornal A

Republica abriu as portas ao reporter saido da escola do jornalismo catdlico...

Tendo se curvado, entdo, a seducdo do jornalismo secular, da cronica social, Nilo
procura se justificar afirmando néo ter abandonado seus antigos valores e doutrina, seguindo,
“tanto no Diario de Natal, quanto n’A Republica, as licbes de ordem, de autoridade de
Jackson Figueiredo” **. Ele se dizia um homem coerente. Mesmo quando parecia servir a dois
senhores, e nos artigos que escrevia para A Republica, disse ele, “guardei a mesma coeréncia.
Eu ndo me afastava disso”, completou, referindo-se a influéncia de Jackson de Figueiredo.
Seguindo tal modelo, Nilo dizia-se um anti-revolucionario. Em pleno bulicio provocado pelos
acontecimentos do movimento de 1930 *°, escreveu um artigo contra a revolugdo. N&o contra
a revolucéo liberal, logo se adiantou em esclarecer, “mas contra a revolucdo geral”, que,
segundo ele, poderia interferir na ordem e na autoridade estabelecida, o que ia de encontro aos
ensinamentos do laicato catdlico, comandado, a época, por Alceu de Amoroso Lima. O que o

incomodava seria entdo a interferéncia na ordem das coisas. Mas que ordem seria essa?

Prestes a explodir o movimento que tiraria do poder os chefes politicos do Estado,
um movimento dito revolucionario por alguns de seus cronistas e historiadores, Nilo Pereira
escreveu um artigo contra a revolugdo, contra a revolucdo em sua esséncia, nao contra a
revolucdo liberal, como ele adiantou, mas, ainda assim, contra a revolucdo. E nisso vemos
uma espécie de insurgéncia contra uma ordem de coisas que se estabelecia. Sendo assim,
vemo-lo reivindicar para si, ao refletir sobre a questdo, décadas mais tarde, um pouco do
espirito indomito e rebelde e até mesmo um pouco da coragem presentes na postura
revolucionéria, dizendo-se conservador, mas ndo sem espirito de luta. Por outro lado, os
redatores e colaboradores d’ A Republica ndo estavam muito envolvidos no clima que rondava
a capital. Em pleno outubro de 1930, as vésperas da instauracdo de um novo sistema politico
no Rio Grande do Norte, do qual seriam excluidos, estavam reunidos em um evento literario
gue comemorava 0S cem anos do romantismo, a Temporada Literaria, organizada por
Adherbal de Franca. L& estavam Eloy de Souza, Jayme dos Guimardes Wanderley, Edgar
Barbosa, Virgilio Trindade, Otacilio Alecrim e Nilo Pereira, “escondido de Ulysses de Goes”,

“Idem.

“Tdem.

* Para compreender os acontecimentos que envolveram a politica do Rio Grande do Norte nos anos 1930 ver: SOUZA,
Itamar de. A Repuiblica Velha no Rio Grande do Norte. 2. Ed. Natal: EDUFRN, 2008; SPINELIJosé Antonio. Da
oligarquia Maranhio i politica do Serids: O Rio Grande do Norte na Velha Repablica. Natal: CCHLA, 1992; COSTA,
Homero. A insurreicio comunista de 1935 Natal, o primeiro Ato da tragédia‘ Sio Paulo: Ensaio; Rio Grande do Norte:
Cooperativa Cultural Universitaria, 1995.
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como ele mesmo confessou, e dissertando sobre ““O espirito das lendas’” “°. As conferéncias
tiveram lugar no saldo nobre da prefeitura, cedido pelo prefeito Omar O’Grady, tendo na
assisténcia o presidente Juvenal Lamartine. O que nos leva a crer que todos estavam

empenhados no sucesso da semana literaria que celebrava a tradi¢do do romantismo.

O curto periodo que foi a passagem de Nilo Pereira pela Republica, pois ao final de
1930, deixou Natal, é também muito representativo de suas relagdes com o universo da
politica. Seu primeiro emprego publico foi de arquivista na Assembléia Legislativa do Rio
Grande do Norte, concedido pelo entdo presidente José Augusto Bezerra de Medeiros, que 0
nomeou ainda sem a idade minima exigida para assumir cargo publico, aos dezesseis anos,
um auxilio ao estudante de familia pobre: “O Dr. José Augusto me chamou afo] Pal&cio.
Defrontava-me pela primeira vez com o governador simpatico, acolhedor, popular, que foi

logo me dizendo: - Tu és um estudante pobre, vou te dar um emprego” *'.

E certo que Nilo pertencia a uma geragao dos Pereira e dos Varela, do Ceara-Mirim,
que da riqueza do agUcar s herdara certo prestigio e os casardes antigos, mas talvez nao fosse
exatamente essa — estudante pobre — a forma de qualifica-lo. N&o havia fortuna, mas havia as
ligagBes com o poder que lhe permitiam um certo transito nessas esferas. O proprio cunhado
que o abrigara em Natal, Francisco Sobral, era juiz de direito na capital, o que devia lhe
render algum capital de relagbes. Pobre, pertencente a uma familia tradicional da zona
acucareira do estado, e precisando de recursos para custear seus estudos, essa talvez fosse
uma justificativa mais completa para a sua admissdo no servigo publico, ainda tdo mogo. No
periodo em que esteve no Rio de Janeiro para prestar vestibular — aqui viviamos o inicio do
governo de Juvenal Lamartine — é provavel que tenha se hospedado em casa do entdo

deputado José Augusto, que o0 acompanhou em alguns de seus percursos pela cidade.

As presengas de José Augusto e Juvenal Lamartine eram freqlientes na redagdo
d’ARepublica. Em declaracfes sobre sua passagem pelo jornal, Nilo Pereira fez questdo de
salientar o carater democratico do presidente: “Nds, que colaboravamos n’A Republica, ou
nos, que éramos redatores, a semelhanca de Luiz Torres, Edgar Barbosa, Damasceno Bezerra
e outros, jamais fomos convidados e muito menos intimados a so escrever a favor do governo,

a s6 dizer as cousas que agradassem ao governo” “®. Em tom solene, ainda sentenciou: “Honra

* PEREIRA, Nilo. A temporada literaria de 1930. 7rrbuna do Norte. Natal, ago. 1985.

* PEREIRA, Nilo. P4gina de saudade. Jornal do Commercio. Recife, ago. 1983.

*Trecho extraidodo programa Meméria Viva, produzido pela TV Universitaria da Universidade Federal do Rio Grande do
Norte, em 1983.
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seja feita & memoria do dr. Lamartine” *°. VVemos, entéo, atravessar o seu discurso, notas
agudas de admiracdo, mas ndo apenas isso. Havia também o interesse em afirmar que os
jornalistas/escritores, como ele os definiu, daquele jornal, inclusive ele, ndo eram coagidos
para que assumissem o papel de escribas do governo. Ele procura mostrar, com essa
afirmacéo, que havia um certo grau de liberdade no qual eles podiam se mover com alguma
autonomia. Colocar-se como instrumento orquestrado pelos interesses da administragdo
vigente diminuiria o brilho daqueles que ele julgava ser a elite intelectual do Rio Grande do
Norte e diminuiria também a grandeza e honestidade do homem que estava a frente da
administracdo do estado naquele momento. Todavia, o governo de Juvenal Lamartine, se por
um lado destacou-se pela adocdo de medidas progressistas, por outro ndo poupou a oposi¢ao
da violéncia policial. O historiador Itamar de Souza assim arremata sua analise do governo
Lamartine: “uma obra de inteligéncia criadora, ofuscada pela bruma de uma violéncia

incontrolada”.>®

O governador Juvenal Lamartine, sem condicGes de resistir aos revolucionarios, fugiu
da cidade no dia 5 de outubro de 1930. Para Nilo, uma nova viagem comecou a ser tracada.
Sua temporada em Natal foi chegando ao fim. Sobre os acontecimentos de 1930, ele deixou o
seguinte depoimento, em sua coluna Notas Avulsas, na década de 1980:

Em 1930 eu ainda morava em Natal; estava no segundo ano de Direito. Logo
gue se soube do movimento (as noticias de Pernambuco eram a nossa
bussola no inicio da tempestade), meu pai me chamou para fazer uma visita
ao presidente Juvenal Lamartine, a quem, como estudante pobre que sempre

fui [...] devia grandes favores, bem como ao Dr. José Augusto Bezerra de
Medeiros **.

Num primeiro momento, o texto de Nilo Pereira se constréi sob o discurso da
gratiddo, trazendo novamente a figura do estudante pobre que muito devia aos seus bem-
feitores em terras potiguares, e trazia como pano de fundo a reviravolta politica de 1930.
Seguindo na nossa leitura, encontramos a descricdo do momento da chegada de Nilo e de seu
pai a casa do presidente em vias de ser deposto e de se exilar de seu pais: “Fomos recebidos a

porta da residéncia do presidente Lamartine” >

. Mais adiante, narrando o episddio que
aparece em sua escrita como 0 mais representativo das rupturas politicas ocorridas naquele
ano, ele traca o perfil dos dois administradores que lhe foram tdo caros, dois homens de

carater honesto e democratico, mas opostos no humor e na maneira de reagir a situacao: “O

# Tdem.
50 SOUZA, Itamar de. A Repuiblica Velha no Rio Grande do Norte, 1889-1930. 2. Ed. Natal. EDUFRN, 2008, p. 355.
SLPEREIRA, Nilo. Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, fev. 1980.

2 Tdem.
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entdo senador José Augusto fazia ‘blagues’. O Dr Lamartine ndo era de cagoadas, mantinha-se
sério, preocupado” **. Nesse momento de dissolucdo do seu governo, Lamartine trazia junto
de si todo o secretariado e muitos amigos, como Nilo, que junto com seu pai foi Ihe apresentar

apoio e condoléncias.

Na narrativa que ele constréi sobre aqueles acontecimentos toda a tensdo do
momento se exprime no gesto que dirigiu ao presidente deposto e no modo como ele o
recebeu. O gesto do jovem estudante revela o respeito e a tensdo suscitados pela figura do
grande homem destituido do poder: “Apertei fortemente a sua médo. Ele nada me disse. Mas
senti que sabia muito bem o que significava aquele aperto de méo”. Aquele aperto de mao
firme e silencioso parecia selar os destinos dos dois homens. Os dois partiriam, seriam
obrigados a deixar o estado e 0s postos que ocupavam. Analisando a reacdo de Juvenal
Lamartine a sua solidariedade, mais uma vez demonstra a gratiddo que lhe devia: “era a
gratiddo de um estudante. Nada mais do que isso”. E segue na narrativa do que teria sido a
Revolucdo de 1930, no Rio Grande do Norte, para ele: “Algumas horas depois 0 presidente
deixava Natal e viajava para a Europa, depois de ter feito um governo muito mais
revolucionario do que o faria a Revolugdo” >*. Se tivesse continuado sua narrativa, teria dito: e

logo depois eu também partiria.

A revolucdo liberal que modificou a conjuntura politica do pais significou, para ele,
ndo sé a saida de Juvenal Lamartine do Rio Grande do Norte, mas a sua também. E o marco
de um momento de ruptura, ndo apenas politica, mas ruptura de uma época e em sua propria
vida. A revolucdo significou a saida do jornal A Republica, o que € recordado com certo
ressentimento: “Veio a Revolucdo de 1930, nos fomos despachados, nés redatores [...] nos
colaboradores [...] fomos despachados por uma nota oficial d’A Republica como quem
despacha uns aventureiros, uns homens que estavam desfrutando do poder” *°>. Como quem
responde a uma grande ofensa, triunfantemente, ele sentenciou: “Como as coisas se escrevem
[...], como as coisas sdo ditas, como o tempo se encarrega de reajustar os conceitos”. E na
justificativa de tdo viva assertiva, inocenta os homens que foram destituidos de seus postos
como corruptos que jamais foram: “Nos estdvamos ali como uns liricos, uns idealistas, uns

estudiosos, uns homens que estavam se preparando para a vida publica, geralmente estudantes

SIdem.

5 Idem.

% Trecho extraidodo programa Meméria Viva, produzido pela TV Universitaria da Universidade Federal do Rio Grande do
Norte, em 1983.



115

de Direito” *°. Com essa Ultima afirmacdo, ele nos apresentou mais uma prerrogativa do grupo
no qual estava inserido nos anos 1920, o bacharelado. A Republica, o jornal, é qualificada
como uma escola de homens publicos. Compreende-se também, que, em seu conceito, 0
bacharelado, de uma maneira mais ampla, também fora essa escola preparatoria de homens

publicos.

A saida do Rio Grande do Norte o levou da redacdo do Diario de Natal, da
Congregacdo Mariana dos Mocos, do convivio mais proximo com Ulysses de Gois, com
Alberto Roselli, com a Natal “ainda roméantica” de cadeiras postas a calcada, “onde o transito
era sossegado, onde a vida politica e a vida alheia também se concentravam nos dois grandes

cafés da época — o Cova da Ongca [...] e 0 Grande Ponto” °".

Junto com os relatos sobre sua vida em Natal, entre os anos de 1920 e inicio da
década de 1930, Nilo vai construindo também um mapa da cidade em que ele viveu, cujos
referenciais sdo a Escola de Comércio, o Diario de Natal, a Congregacdo Mariana dos Mo¢os,
o jornal A Republica, o café Cova da Onca. Uma analise rapida desse mapa nos permite
perceber que mesmo a configuracao espacial da cidade vivida por ele se fez sobre a dualidade
que marcou a sua formacao em Natal, a saber, a disputa/dialogo entre o sagrado e o profano.

muc[ang:a a[e ares: %/o vat para o /é eci/é...

Em 1931, a porta de entrada de Nilo Pereira em Recife foi a Faculdade de Direito, que
primeiro o seduziu e o acolheu na capital pernambucana. A faculdade, que respirava ainda 0s
ares do movimento filoséfico liderado por Tobias Barreto *®, estava sob o forte impacto do
movimento politico de 1930. Segundo Nilo Pereira, “Algo se fazia para sustentar 0os novos
tempos” *°. Ele viveu aquele periodo como um momento de transicao, deuma euforia que ele

traduziu com as seguintes palavras: “Ha momentos em que sentimos a pulsacdo da Historia.

3¢ Idem; Produziu-se no Rio Grande do Norte, entre as décadas de 1930 e 1980, uma bibliografia de defesa e justificativa
dos politicos e intelectuais que foram destituidos de seus cargos em 1930, da qual podemos citar: BARBOSA, Edgar.
Historia de uma campanha: notas, fotografias e documentos do tltimo pleito politico norte-rio-grandense, 1934-1935. 2.
ed. Natal: EDUFRN, 2008; DUARTE, Dioclécio. Como exerci o meu mandato. Rio de Janeiro: Editora Duco, 1934;
CAMARA, Adauto. Histéria de Nisia Floresta, 1941;FARIA, Juvenal Lamartine de. O meu governo. Rio de Janeiro, 1933.
37 Trecho extraido do programa Meméria Viva, produzido pela TV Universitiria da Universidade Federal do Rio Grande
do Norte, em 1983.

%8 Para uma melhor compreensdo desse movimento ver: VENANCIO FILHO, Alberto. Das arcadas ao bacharelismo: 150
anos de ensino juridico no Brasil. 2 ed.Sio Paulo: Perspectiva, 2004.

*» PEREIRA, Nilo. Pernambucanidade. Recife: Secretaria Estadual de Governo, 1983. p. 206.
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Depois de 1930, algo se passava de novo nas nossas almas” . A “Casa de Tobias Barreto”,
como ele se referia a Faculdade de Direito, parecia ser o centro de toda essa euforia, onde
circulavam as idéias, os rumores, os debates, onde ele entrou em contato com os professores,
que tinham uma maneira propria de ensinar, com “os movimentos estudantis, com as idéias

que brotavam a um s6 tempo dos fins da Primeira Guerra Mundial e da Revolugédo de 1930~
61

Cartdo de formatura que Nilo Pereira enviou a seus pais em 1932. Foto Acervo da FUNDAJ.

A Faculdade de Direito, num primeiro momento, parece ter sido toda a vida de Nilo
Pereira no Recife. Sentimos nas palavras do autor a transi¢do que significou para ele a saida
da capital provinciana e o enfrentamento da nova realidade que a capital pernambucana lhe
oferecia. A narrativa que se constroi em torno do momento em que chegou ao Recife parece
acelerada, traz elementos novos, fascinio por homens e idéias novas, “novos tempos”. Como
se 0 homem deambulasse pelas ruas da cidade, extasiado com tudo aquilo que via. Ao ler o
relato de sua primeira visdo do prédio da Faculdade de Direito, tem-se a impressdo de que ele
observou a construgdo como se tivesse sido hipnotizado pela forca e imponéncia que
representava, para ele, aquela instituicdo: “detive-me na contemplagdo do belo edificio [...].

% Jdem, p. 205.

! Tdem.
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Cheguei a pensar, nos meus devaneios de jovem ja lido em alguma coisa, que Renan devia ter

ficado assim [...] diante da Acrépole” ®,

A idéia do novo é uma constante nos relatos que se referem a esse momento da vida
de Nilo Pereira. Percebe-se, em sua escrita, que é esse, marcadamente, um momento de
mudanca, de expansdo dos horizontes do estudante de Direito recém chegado de um pequeno
estado sem muita expressdo econdmica ou cultural. Mas mesmo quando percebemos esse
entusiasmo com 0 novo em sua escrita/memoria é possivel associa-lo ao gosto pela tradigéo,
por aquilo que resiste ao tempo e que traz do passado certa imponéncia que o cerca de
mistério, de personagens e for¢as ocultas, como a inspiracdo de Renan, que o acompanha em

seu primeiro encontro com a Faculdade do Recife.

A escolha da capital pernambucana para dar continuidade ao curso de Direito é
justificada como uma reparacgéo por té-la preterido no inicio do pleito a magistratura em favor
do Rio de Janeiro:

Senti-me um “dérraciné’, indo para o Rio, quando devia tirar minha bagagem
do navio e ficar aqui; pois aqui era o meu lugar, a Faculdade de minha
eleicdo, do meu gosto intelectual, no qual predominava em boa dose

sentimental a tradicdo de uma casa secular, que me atraia como uma sereia
ou como um génio invisivel da cidade ®.

E importante observar que ele escreve muito tempo depois, incorporando um
sentimento de desenraizado, 0 que percebemos no uso da imagem do romance de Maurice
Barres, Les dérracines, imagem que se harmonizava com o Recife que ele encontrara, uma
cidade que ja era a imagem de uma tradicdo, um ambiente, provavelmente, cheio de acdes de

natureza conservadora.

Nilo Pereira logo se associou as vertentes do pensamento catdlico em Pernambuco.
Fazia parte da Associacdo dos Universitarios Catdlicos - AUC - e logo se filiaria também a
Congregacdo Mariana dos Mocos, instituicdo da qual tdo logo se tornaria presidente, a
exemplo de Ulysses de Gois, o mentor espiritual dos primeiros anos da vida adulta. No
Recife, o padre Antonio Ciryaco Fernandes, um dos jesuitas do Colégio Nobrega, onde
lecionou, tornou-se uma espécie de segundo mentor espiritual. O padre, que ndo era tido como
uma figura agradavel ao primeiro contato, era um dos que mais empolgava as novas geracdes

da Congregacdo Mariana da Mocidade Académica e logo tornou-se amigo do jovem

62 Idem, p. 201.
8 PEREIRA, Nilo. Pernambucanidade, p. 201-202.
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professor. O depoimento comovido de Nilo Pereira expressa a relevancia que teve a amizade
do padre jesuita na vida do homem de igreja que sempre foi: “Devo ao padre Fernandes um
estimulo jamais esmorecido, uma palavra de animo e de confianca na vida. Nos dez anos que
residi no prédio principal da ADA, como professor do Colégio Nobrega, sua presenca na

minha vida foi duma constancia quase doméstica” ®*.

Com o passar do tempo, o velho padre foi perdendo o ar carrancudo e déspota,
tornando-se um amigo do convivio diario: “Ja ndo era o jesuita que conheci entre palavras
raras e um tanto enigmaticas; era 0 amigo que ndo precisava de afetos para ser amigo” ®. As
relacbes de amizade e admiracdo se estreitaram ao ponto de Nilo declara-lo principal
responsavel por sua ascenséo a presidente da Mocidade Académica: “e por mim tanta amizade
manifestou que, por influéncia sua, fui presidente da Congregacdo Mariana da Mocidade

Académica” .

As relacbes com a intelectualidade catdlica no Recife tiveram inicio na Faculdade de
Direito, com professores como Andrade Bezerra e Barreto Campelo, lideres da Mocidade
Académica. E ainda outros como Genaro Guimardes, Mario Castro, Luiz Guedes
Alconforado, Hersilio de Sousa, Virgilio Marques Carneiro Ledo, Edgar Altino, Joaquim

Amazonas, Caldas Lins, José dos Anjos.

As primeiras décadas do seculo XX fizeram o auge da filosofia neotomista de
Jacques Maritain, pensador de orientacdo catdlica que exerceu grande influéncia sobre os
intelectuais laicos da Igreja Catolica. Segundo Nilo Pereira, “O filosofo neotomista repontava
como uma solucdo para a angustia de uma geragdo que via a mudanca dos tempos, sem saber

para onde ir” ®’

. Outro autor bastante lido foi Oswald Spengler com o seu polémico A
decadéncia do ocidente, confrontado por Nilo Pereira e por aqueles que comungavam da

mesma crenca por La defense de I’occident, de Henri Massis.

Esses temas devem ter transformado os corredores e as salas de aula da Faculdade de
Direito em palco de disputas ideoldgicas acirradas, marcadas, em grande medida, pelos
conflitos entre céticos neo-positivistas e catélicos neo-tomistas. Uma observacdo sempre
recorrente em relacdo aos grandes nomes saidos dos bancos e pulpitos de tal faculdade € sobre

0 gosto pela polémica, pelos embates vencidos pela palavra. Dentre os professores que

“ PEREIRA, Nilo. Espirito de provincra. Recife: Editora da UFPE, 1970. p. 51-52.
% Idem, p. 52.

¢ Idem, p.51.

 PEREIRA, Nilo. Pernambucanidade, p. 207.
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marcaram mais profundamente as lembrancas e os caminhos de Nilo Pereira estdo Barreto
Campelo e, principalmente, Andrade Bezerra, “lideres catdlicos com atuacdo em todo o
Nordeste” ®. Os dois professores da Faculdade de Direito, como membros da Mocidade
Académica, estavam a frente das discussdes das idéias que movimentavam a congregacao e se
tornaram bandeiras do laicato catolico no Recife, como a luta pela introducdo do ensino
religioso nas escolas e 0 movimento pelo estado organico cristdo. Os dois homens, sendo
iguais na fé, divergiam, segundo Nilo Pereira, na rigidez da interpretacdo e aplicacdo da
doutrina. Barreto Campelo, que esteve a frente do movimento intitulado “Para o Cristianismo
Social”, que “Visava a melhoria dos nossos costumes politicos”, buscando a “renovacéo dos

homens e das instituicdes” ®°,“ndo cedia uma linha” ™.

A rigidez defendida por Campelo na manutencdo dos principios da fé cristd e na
eficacia do estado organico cristdo, podemos perceber no manifesto redigido por ele em 1934,
no qual ele se dirige ao povo pernambucano, declarando que “De todos os sistemas politico-
sociais que aspiram neste momento restabelecer a ordem na sociedade, dominando o caos e as
lutas generalizadas do presente, s6 o cristianismo social possui 0s elementos imprescindiveis

» 1 O manifesto traz uma critica ferrenha ao estado liberal,

de sucesso e praticabilidade
descrito como o caos que impera na sociedade. Campelo faz questdo de esclarecer ainda que o
grupo idealizador do manifesto, o qual ele representa, ndo é uma instituicdo politica: “Nao

somos um partido religioso” 2

, ho entanto, “pretendemos uma extensdo social dos
mandamentos” °. Essas duas frases que se complementam d&o o tom do discurso da acio
catélica no Recife, que se pretendia um instrumento da doutrina cristd, na missdo de

cristianizar o estado e a sociedade.

A estratégia de tentar camuflar a dimensdo politica do movimento acaba sendo
baldada nesse discurso. A frase posterior denuncia: “Contamos ainda antes das elei¢des
dirigir-nos ao eleitorado, expondo-lhe, dentro désses principios aqui esbocados, um programa
mais detalhado de nossa atuacdo como constituintes de Pernambuco, se formos eleitos” '. E
deixa muito clara a for¢a politica da qual os catélicos dispunham e de como eles sabiam
usufruir dela. O referido manifesto foi assinado por: Barreto Campello, Ruy de Ayres Bello,

% PEREIRA, Nilo. Espirito de provincia, p 175.
® Idem, p. 64-65.

70 Idem, p. 176.

T Idem, p- 65.

72 Idem, p. 67.

73 Tdem.

7+ Idem.
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Maério de Farias Castro, José da Costa Rego Janior, José Cavalcanti Petribu, José da Costa
Porto, Telmo Pontual e Nilo Pereira. Desses nomes, foram eleitos Barreto Campello, para a
Camara Federal, e Ruy de Ayres Bello, deputado estadual. N&do é possivel negar o teor e a
pretensdo politica da instituicdo. Os assuntos da fé e os assuntos de estado estavam
interligados. Nesse estado de coisas, esses homens, inclusive Nilo Pereira, sentiam-se os

novos cruzados, nobres guerreiros que se lancavam numa espeécie de guerra santa.

O outro mestre do qual guardou profundo sentimento de admiracdo e respeito,
Andrade Bezerra, ndo era menos aguerrido na sua fé, mas ndo era intransigente em seus
ideais. Segundo Nilo, ele acreditava que se podia “transigir com 0s homens, ndo com as
idéias”, e “Ria, as vézes, de certos impetos; e [...] lembrava com piedosa ironia [...] 0s gestos
inquisidores, que salvavam almas, mas faziam vitimas” ">. Catélicos assim eram chamados, &
época, de liberais e “Andrade Bezerra era um deles” ®. Havia ainda um outro fator que
depunha contra o mestre da Faculdade de Direito e lider catdlico: ele ndo havia participado da
Revolucdo de 1930. Essa também foi uma questdo enfrentada por Nilo Pereira, 0 que 0s
aproximava ainda mais. No entanto, ele confessa que essa era uma admiracdo silenciosa,
“uma secreta simpatia”. A estima pelo mestre catolico a quem acusavam de catdlico liberal
aparece publicamente nos escritos dos anos 1960, assumida como ja antiga, mas sempre
discreta.

E possivel que um amigo e protegido do ortodoxo padre Antdnio Fernandes nio
pudesse admitir nenhuma simpatia por um transigente liberal. A defesa de Nilo Pereira
também so é formulada em tempos distantes das disputas internas da congregacdo, que, a
julgar pelo perfil apresentado dos personagens em questdo, devem ter sido muito acirradas.
Mas ndo impediram que a intelectualidade catdlica se unisse na direcdo do estado varguista,
mesmo que houvesse possiveis divergéncias. E o que Nilo nos diz logo a seguir, quando se
esforca para justificar a alcunha de liberal da qual foi investido Andrade Bezerra e, por outro
lado, a atuacdo do magistrado no sistema que, em termos idealistas, reprovava: “Ninguém
ignora que um homem da formacdo juridica de Andrade Bezerra ndo podia aplaudir sem

reservas um regime de excec&o” ’’. Mas, mesmo assim, ndo se negou ao exercicio do dever:

7 PEREIRA, Nilo. Espiriro de provincia, p. 176.
76 Tdem.

77 Idem, p. 177.
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“chamado ao cargo de Secretario de Interior, numa fase dificil e tumultuada, aceitou o

convite” '8,

Mais significativa ainda € a nobre justificativa que Nilo Pereira elabora para
legitimar de vez o gesto de Andrade Bezerra ao atender o chamado do estado ditatorial, 0 que
o fez, segundo ele, “menos pelo que havia nisso de prestigio politico do que para prestar o

melhor servico que pudesse a Pernambuco, num momento de transicdo” "

, atitude que o
proprio Nilo tomaria ao ser convidado para assumir a Diretoria de Educacdo do Estado. Um
outro exemplo do desprendimento e da idoneidade politica de Andrade Bezerra teria sido a
sua participacdo na redacdo do texto de uma constituicdo encomendada por Getulio Vargas,
em 1945, quando “mais uma vez é chamado a prestar o seu servico”. Andrade Bezerra
“Preferiria que a Constituicdo, como a de 1935, [...] também emanasse do povo. Mas se isso
ndo era possivel, ele ndo recusaria, como nao recusou, dar a essa Carta improvisada pelas
circunstancias, o melhor de si mesmo” %. O despotismo ao qual poderia ser associada uma
constituicdo elaborada por uma Unica pessoa, uma constituicdo encomendada, € amenizado
pelo ideal de, mesmo sob tal circunstancia, bem servir ao povo, tendo sido formulada “no
sentido de fazé-la mais representativa dos anseios dos humildes e das normas de justica — uma

justica que para éle o Estado n&o esgotava” .

A outra ponta da linha que mantinha a ordem ligava-se a Igreja, que, no discurso de
Nilo Pereira, é o lugar no qual se deve buscar a explicacdo para as relagdes humanas. Para ele,
ndo havia outro modo de entendimento e ordenamento de tais relagbes que ndo fosse o
oferecido pela oOptica cristd. Ou seja, a liberalidade e o possivel autoritarismo de Andrade
Bezerra, e dagueles que pensavam e agiam como ele, eram legitimados e justificados por
meio da centelha cristd que 0s movia na missdo de “tornar praticos os ensinamentos da Igreja”
82 Diferente da maneira como descreve a ortodoxia de Barreto Campello e até do Padre
Fernandes, ao formar o perfil de Andrade Bezerra, Nilo Pereira reclama para si um pouco da
“liberalidade” atribuida a ele, em quem “No intimo estava a consciéncia do cristdo e do
cidaddo que ele jamais sacrificou a interesses ocasionais e muito menos a ambicdes interiores.
Sentia-se nele a pureza” ®. Com essa Gltima frase, ele sintetiza o carater do homem de quem

se confessa, pelas missdes que levou adiante mesmo quando feriam suas crencas particulares,

78 Idem, p. 177.
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grande admirador: “um dos homens mais admiréaveis que eu conheci” 2. Nem mesmo o padre
Fernandes foi lembrado com tamanho entusiasmo. Mais uma vez podemos perceber como a
personalidade de Nilo Pereira, pouco disposta a grandes conflitos, permitiu que ele obtivesse
0 respeito, o convivio e a admiracdo daqueles que interessavam, mesmo quando as relaces
entre essas pessoas estavam sutilmente abaladas por divisdes internas, como foi 0 caso de
Andrade Bezerra e Barreto Campello, entre os quais “havia as cruzadas medievais”, em que

um tinha o espirito aguerrido de Paulo e o outro a serenidade e humildade de Pedro.

:be éra,cod Jaclod com o POJ@I’

Bem se vé que os lacos com a intelectualidade catolica ndo se desfizeram com a
mudanca para o Recife.Tornaram-se ainda mais fortes e até mesmo prestigiosos, aproximando
Nilo Pereira de figuras como Agamenon Magalhaes, proprietario d’A Folha da Manha, jornal
de orientacdo catdlica e conservadora, que seria, em Pernambuco, um das vozes mais
combativas a favor da doutrina estadonovista. Agamenon Magalhées, que, de 1937 a 1945,
governou aquele estado, tinha uma relagdo com a Igreja Catdlica semelhante & do
cearamirinense. Foi criado desde muito cedo para se tornar um homem da Igreja, tendo
mesmo entrado para o seminario, onde permaneceu por dois anos, mas a sedu¢do do mundo
profano ndo permitiu que seguisse o sacerddcio e logo abandonou a batina. Mas continuou a

servico da igreja em seu trabalho doutrinador, principalmente, através da imprensa.

Em 1937, com o golpe que estabelece a ditadura do Estado Novo e retira o
governador Lima Cavalcanti do poder, esses lacos se estreitam ainda mais. O novo
interventor, que ocupava até entdo o cargo de Ministro da Justica e do Trabalho Agamenon
Magalhdes, que se revelou um eximio articulador politico, foi buscar da Congregacédo
Mariana dos Mocos praticamente todo o seu secretariado, inclusive, Nilo Pereira, convidado
para assumir o posto de Diretor do Departamento de Educacdo do Estado. Num primeiro
momento, o ainda jovem bacharel em Direito e professor do Colégio Nobrega teve o impeto

de declinar de tal oferta: “Ponderei que, sendo muito mogo, ndo tinha experiéncia” .

O convite havia sido feito pessoalmente pelo Interventor, o que confere uma certa
dramaticidade a cena descrita. Recusar um pedido assim nao seria nada facil. Tal recusa ndo

seguiu adiante nem seria aceita, tal a resposta dada pelo chefe do governo pernambucano a

8 Tdem.
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ponderacdo do jovem incréu sobre sua inadequabilidade para assumir o cargo, devido a sua
falta de experiéncia. A resposta foi curta e peremptéria: ““Mas adquire’” ®. A resposta de
Agamenon Magalhées a pequena hesitacdo de Nilo Pereira tornou a proposta irrecusavel, ndo
pelo fascinio que obviamente deve ter provocado em quem a recebeu, mas pelo seu tom de
quase imposi¢do. Um fato pitoresco acerca do caso foi o encontro entre Nilo Pereira e a figura
responsavel, naquele momento, pela pasta que lhe era oferecida. Logo apos a deposicédo de
Lima Cavalcanti, houve um breve periodo de transicdo em que o estado foi governado pelo
cel. Azambuja Vila Nova. Nesse interregno, o cénego Jonas Taurino foi nomeado Diretor do
Departamento de Educagao.

O que ocorreu foi que, ignorando as pretensées do interventor, o conego se dirigia ao

Palacio do Governo portando um telegrama do Gal.Goes Monteiro, intercedendo por sua

permanéncia no cargo. A saida de sua audiéncia com o interventor, Nilo Pereira esbarra no

cbnego com seu telegrama de recomendacgdo em punho, e ele Ihe confidencia o propdsito de
sua estada ali — iria levar tal documento a apreciagdo de Agamenon:

Aconteceu que, deixando o gabinete do Interventor, encontrei o Cbnego

Jonas Taurino, que ocupava, na interventoria do coronel Azambuja

Vilanova, o cargo para o qual eu acabava de ser convidado. O cbnego, que

era um velho mestre do Ginasio Pernambucano, onde fora colega de

Agamenon Magalhdes, me mostrou entdo, um telegrama do general Goes

Monteiro [...] no qual solicitava ao Interventor a sua continuagdo no
Departamento®’.

A par de toda a situacdo que se passara minutos antes, sendo personagem principal e
interessadissimo no caso, 0 novo diretor se viu em uma situacdo constrangedora, a qual
podemos chamar, vulgarmente, de “saia justa”. Para um conservador no espirito e na politica,
era sobremaneira desconfortavel. Como ja sabemos, um dos tracos da personalidade de Nilo
Pereira é a contemporizacdo, nesse caso especifico, podemos dizer diplomacia que ele usa
para despojar-se de tal saia justa, como podemos constatar a seguir em seu relato: “Convidei 0
ilustre sacerdote e educador para uma conversa reservada, que ndo foi facil” ®®. N&o apenas
pela multiddo em polvorosa que invadia o Palacio naqueles dias de mudanca de governo e de
regime, mas pelo teor tdo delicado da conversa. Era preciso resolver a questdo de um modo

diplomatico: “Usei da maior franqueza com o Conego Jonas. Disse-lhe categdrico: - Pode
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levar ao Dr. Agamenon a seguranca de minha gratiddo e o meu apelo no sentido de v. Revma.

ser mantido no cargo” ®°.

A assertiva com a qual ele conclui o pensamento traz um toque de fina ironia ao
gesto que parecia humilde e reverente: “Compreendo perfeitamente o que é um telegrama do
general Goes Monteiro numa hora dessas” ®°. Se analisarmos unicamente o teor da Gltima
frase da conversa relatada, chegaremos a conclusdo de que o gesto inicial ndo se deve ao
respeito pelo velho mestre, cuja experiéncia deveria ser maior do que a sua. E a carta do
general forte do Estado Novo que carrega a deferéncia, banhada no prestigio de quem a havia
remetido. N&o se sabe se 0 conego aceitou tal oferta. O siléncio do narrador ndo exclui
nenhuma das hipdteses. Mas se o fez, o intento foi malfadado, de nada lhe valendo: “No dia

seguinte minha nomeacdo era publicada no ‘Diéario Oficial’” ™

. O cbnego Jonas néo
compareceu a posse: “mas, alguns dias depois, risonho e amavel, veio cumprimentar-me. Era
uma velha amizade que o tempo ndo desfez” *2. Nada havia se perdido. Mantinha-se o cargo e

a amizade.

A partir dai se estabelece uma colaboracdo que ndo iria se romper até a morte de
Agamenon, em 1952. O primeiro encontro entre Nilo Pereira e Agamenon aconteceu na
formatura da turma de Direito de 1932, quando muito impressionou o entdo professor o
discurso do recém formado escolhido orador da turma. O jovem norte-rio-grandense parecia
ter um perfil perfeitamente adequado para se tornar um dos homens da confianca do
interventor, aquele que seria posto a frente da missdo doutrinadora que caracterizou o Estado,

naqueles anos.

Em Pernambuco, setores fundamentais da sociedade foram utilizados como
instrumentos de disseminacdo e legitimacdo da ideologia do Estado: a educacéo, dirigida por
Nilo Pereira; a imprensa, mais especificamente jornais como A Folha da Manhg, de
propriedade do chefe de estado, do qual foi redator chefe por um longo periodo e a Igreja
Catdlica. Em Recife, a militncia catdlica de Nilo Pereira se coloca a favor do Estado Novo,
mais, especificamente, da administracdo de Agamenon Magalhdes, e passa a atuar em duas
frentes: na politica educacional e nos veiculos de informagdo. O grande trunfo do estado era a

sua politica de convencimento, a doutrinagdo que se fazia diariamente por meio de artigos de
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jornais, leis e decretos. Segundo Maria das Gracgas de Almeida, “O ensino foi reificado em
Pernambuco, como mola propulsora para consolidacdo da nova ordem politica. Encontrava-se
a frente do Departamento de Educacdo Nilo Pereira, um dos lideres do laicato catolico [...]

Consagrado Mariano, porta-voz de uma ideologia autoritaria e nacionalista” .

Nessa citacdo da historiadora que se debrugou sobre o periodo da administracdo de
Agamenon Magalhdes em Pernambuco buscando entender as relagdes de poder que se
configuraram durante os oito anos de sua interventoria, € possivel perceber os trés principais
elos da politica empreendida pelo estado: a Igreja, o ensino e a imprensa. E possivel
observarmos também a relevancia do papel de Nilo Pereira nesse sistema, sendo ele um
homem da igreja versado nas teorias de democracia cristd e de ordem de Jacques Maritain e
Jackson de Figueiredo; homem das letras, de imprensa, capaz de levar as palavras de ordem
aqueles que precisavam ouvi-las — praticando a “boa imprensa”, sua velha conhecida.
Podemos perceber, a um sé tempo, os elementos que o colocaram nas gragas do representante

do Estado Novo em Pernambuco e fizeram-no uma peca central da politica empreendida.

A historiadora afirma ainda que “os congregados marianos eram considerados ‘a nata
da sociedade, representando a elite da mocidade local” *. Seguia-se assim a orientacéo de
Alceu Amoroso Lima, para quem a educagdo no Brasil deveria repousar sobre a elite laica.
Nilo Pereira seguia a risca tal orientacdo. Para ele, “*O sucesso do [...] regime depende do
systema de educacdo imposto e controlado pelo Estado. Fora dahi seria perder tempo,
palavras e dinheiro’” ®. Em suas relacdes com o Estado Novo podemos identificar sua faceta

que conjugava o religioso fervoroso e o administrador conservador.

Nesses anos da Interventoria de Agamenon Magalhdes em Pernambuco e da Ditadura
do Estado Novo no Brasil, ele esteve mergulhado na defesa dos ideais catolicos e
estadonovistas. O seu discurso de diretor do Departamento de Educacgdo de Pernambuco e de
presidente da Congregacdo Mariana da Mocidade Académica estava em plena harmonia com
as ideologias anticomunistas e nazi-fascistas do Estado e da Igreja. O livro A construcédo da
verdade autoritaria mostra como o Estado tomou a educacdo como instrumento de
disseminacdo das ideologias do governo e também de legitimagdo no estado de Pernambuco.
Segundo a autora, 0 novo paradigma pedagdgico adotado pelo governo deveria se pautar nos

% ALMEIDA, Maria das Gragas A. A. de. A construgio da verdade autoritiria. Sio Paulo: Humanitas/FFLCH/USP. p. 38.
% Idem, p. 39.
% MENORES moralmente abandonados. Folha Manha, Recife, Marc. 1938. In.: ALMEIDA, Maria das Gragas A. A. de. A
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trés canones do fascismo: religido, patria e familia. O objetivo principal a ser alcancado era a
instauracdo e manutencdo da Ordem, o que significava sufocar qualquer esboco de
pensamento que fosse de encontro a doutrina do regime. O nacionalismo e o catolicismo eram
os pilares da ideologia dos regimes nazi-fascistas nos quais se inspirava a ditadura de Getulio
Vargas.

O jornal Folha da Manh4, o principal veiculo da ideologia nazi-fascista do regime de
Vargas na imprensa pernambucana, trazia em suas paginas, no dia 03 de marco de 1938, o
artigo "Educa-se a crianca allema sob o controle da authoridade™, no qual o Governo faz uma
apologia ao sistema pedagégico adotado pelo 111 Reich *®. Em artigo publicado no mesmo
jornal, vemos Nilo Pereira afirmar que o sucesso do regime dependia da eficacia do sistema
de educacdo, ndo deixando nenhuma divida sobre o seu posicionamento em relacdo as

politicas pedagdgicas que deveriam ser adotadas em sua gestao.

Na década de 1930, na igreja catdlica, insurge a idéia de que para se construir uma
nacdo moderna era preciso restabelecer a integracdo entre Estado e Igreja. A imprensa
religiosa da época, representada em nivel nacional pela revista A ordem, que pertencia ao
centro Dom Vital, fundado no Rio de janeiro, em 1921 por Jackson de Figueiredo, foi a
grande divulgadora dessas idéias. Em defesa dos ideais da Igreja Catolica, em
pronunciamento para o jornal A Tribuna, referindo-se ao movimento de 30, Nilo Pereira
afirmava que o moderno que assombrava a sociedade tradicional era “conseqiiéncia das
utopias, devaneios e miragens das ideologias da época contemporanea”, e ressaltava ainda que
esses devaneios e miragens eram “inadmissiveis numa nagdo ‘predestinada’ ao catolicismo”
% Um exemplo de grande expressdo dessa cruzada catélica é o 111 Congresso Eucaristico
Nacional, realizado no Recife, no ano de 1939. O evento teve tamanha repercussdo que um
ano antes ja estava sendo noticiado nos jornais com grande destaque como “demonstracdo da

fé christa da collectividade” %,

O secretario geral do evento, 0 conego Xavier Pedroza, sintetiza a importancia do
Congresso como um acontecimento “‘que deve interessar, e interessa de facto, a todos os
catholicos” *. Ele completa o seu discurso com uma exortacdo a comunidade cristd: “N&o se

comprehende que um homem de fé seja indiferente a uma grande e publica manifestacdo de

% EDUCA-SE a crianga allemi sob o controle da authoridade. Folha da ManhiRecife, matutino, 08 mar. 1938, p. 03.
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amor a Jesus Christo, sobretudo, hoje, quando a nossa sociedade tem que voltar &s praticas
fervorosas de sua fé tradicional, para que a Nacdo ndo perigue, nem se abale nos seus
fundamentos” *°. Fica claro que reforcar o amor cristdo, a fé nos valores da igreja, é também
uma maneira de fortalecer as bases da nagdo. O Terceiro Congresso Eucaristico termina por
ser uma grande manifestacdo do poder da igreja catolica, reunindo milhares de fiéis no Recife.
Foi também uma perfeita associacdo entre o poder publico e a Igreja: “O interventor
Agamenon Magalhdes deu todo o apoio ao Congresso. E quanto a Prefeitura, Novais Filho
empregou todo 0 seu entusiasmo e todo o seu dinamismo na reconstrugdo do Parque [13 de

» 101 "Em sua coluna Notas

Maio], capaz de reunir, como reuniu, cinqiienta mil pessoas
Avulsas, ao sugerir as autoridades publicas erigir um busto do ex-prefeito Novais Filho, Nilo
Pereira usa o Il Congresso Eucaristico, o apoio dado pelo estado ao evento, inclusive
estrutural, para qualificar a gestdo do antigo administrador. A atitude do ex-prefeito o
qualificava pelo impeto empreendedor, além de cristdo, que o levou a reconstruir o parque 13
de Maio para receber os fiéis que participariam do Congresso. Essa é a fala do homem do
governo. Para o0 homem da igreja: “Ninguém esqueceu jamais essa manifestacdo de crenca
catdlica: o povo exaltado pela conviccao de que o Brasil precisava realmente de voltar as suas

origens e & sua formacao religiosa. O Recife era entdo a ‘Catedral onde reza o Brasil*” 12,

Um exemplo contundente do engajamento do lider do laicato catdlico de
Pernambuco na missdo de legitimacdo dos ideais que uniam Igreja e Estado é o discurso
proferido por ele em 1935, na Radio Club de Pernambuco, por ocasido da Semana de Estudos
sobre o culto mariano, promovida pelos congregados do Recife. Nilo Pereira faz um alerta
sobre os maleficios do materialismo da sociedade moderna, que dava as costas aos principios
da religido que havia formado a nacionalidade:

No momento em que as idéias subversivas procuram solapar as bases
institucionais da sociedade brasileira, negando o primado de Deus e das
coisas divinas, é interessante notar que um grupo de mogos animados de um
idealismo forte, possuidos de visdo exacta das nossas mais preementes

necessidades moraes e espirituaes, se reunem para proclamar os direitos de

Nossa Senhora e aponta-la como caminho de ordem e de paz no meio a

confusio e a desordem do mundo moderno 1%,

O discurso apologético ao culto mariano dos mogos, associagdo da qual Nilo Pereira
se fez presidente, constroi-se sobre o eixo da dicotomia ordem/desordem, a partir do qual a
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ordem deveria ser instaurada e mantida pelo Estado, o que seria possivel apenas por meio dos
principios da religido catdlica. O presidente da Mocidade Académica traz em suas palavras a
rispidez do autoritarismo, do cerceamento comum a qualquer doutrina ou ideologia que se
julga universal. A postura inflexivel, empertigada, a voz firme e impostada que o
representante do laicato catolico pernambucano deve ter adotado em seu discurso se deixa
vislumbrar na forca das palavras empregadas: solapar, premente, ordem. A imponéncia do
discurso se coloca ainda com mais inflexdo quando percebemos o conjunto de termos
utilizados para caracterizar aquilo que se opunha ao sistema politico e religioso defendido por
ele, sejam eles: confusio e desordem. A forca que ordenaria o sistema vém se juntar a paz, o
idealismo, as coisas divinas que sO sdo possiveis junto aqueles que ndo negam o primado de
Deus e que possuem a visdo exata das coisas. Aposi¢cdo de militante cat6lico lhe investe do
poder de apontar o caminho. Nilo pde termo ao discurso, também publicado no jornal
catolico natalense A Ordem, no dia 02 de outubro de 1935, com as seguintes palavras:

Unidos & sombra benefica desses ideais, com 0s quaes caminhamos para a

renovagdo da Patria, cumpriremos com um dever indeclinavel, mostrando a

todos os homens de boa vontade a nossa serenidade e a nossa confianga, no

momento em que 0 mundo se debate nas sombras do desespero. E’ 0 que o

Brasil espera de todos nos, para ser forte, para ser grande, para vencer %,

Fica evidente que a mensagem implicita é a repulsa aos ideais liberalistas, ao mundo
sem Deus, ao fantasma do comunismo, a mesma que alimentou o general Franco, chefe de
estado espanhol, em seu discurso pelo “Dia da Unificacdo”, em 1938. O que mais chama a
atencdo no discurso do jovem ditador é a passagem que ordena: “fechem essas democracias 0s
seus ouvidos, de uma vez por todas, & estupidez, e 4 infamia dos communistas” '*. Franco se
referia s chamadas democracias liberais, “envenenadas por um liberalismo destruidor” '°. O
general acabava de se declarar chefe de estado e de estabelecer na Espanha um estado
catélico, autoritario e corporativo e lancava todo o 6dio do seu discurso sobre as nacGes
democréticas, que estavam, segundo ele, a mercé da pecha comunista e do veneno mortal da
politica liberal. Defendendo a guerra civil que o colocou no poder, a qual caracteriza como
“Uma [...] revolucdo, especificamente hespanhola, [que] recolhe de nossas gloriosas tradicdes
tudo que se pode aproveitar, conservando os principios das doutrinas dos nossos pensadores, e
o tradicionalismo de nossos jovens” ', Franco afirma que “E com fé profunda e segura, e

ndo com optimismo apaixonado, que emprehendemos essa tarefa de paz. Temos o auxilio de
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Deus” '%. A repressdo e o cerceamento dos regimes totalitarios eram justificados pelo amor
cristdo. Deus aparecia sempre como 0 juiz supremo que perdoaria todos os atos cometidos em

seu nome. O nacionalismo exacerbado era o mais novo filho do cristianismo.

Em conformidade com o anti-liberalismo de Franco, encontramos em Agamenon
Magalhdes um critico ferrenho da democracia liberal. Toda a crenca do interventor
pernambucano nos regimes totalitarios catolicos esta presente na declaracdo de apoio que se
tornou célebre, proferida por ele no periodo de implantacdo do Estado Novo, na qual ele
afirma: “Assegurar ao individuo liberdade de pensamento, liberdade de locomocao, todas as
liberdades consubstanciadas nas declara¢des dos Direitos da revolugdo Francesa e Filadélfia;
assegurar todas essas liberdades e dizer: morra de fome!” *®. Nessa declaragdo, Agamenon
afirma que o bem estar da nacdo sO poderia ser alcancado através de uma politica de pulso
firme, que ndo recuava diante da necessidade do uso da forca e da coercdo psicoldgica para
estabelecer a desejada harmonia, qualificando a democracia liberal de hipdcrita por oferecer a
liberdade, mas ndo o alimento que a fortalece, inclusive, o espiritual. Sua conclusao é ainda
mais taxativa e reveladora de suas ideologias e intentos politicos: “A essa democracia nao
darei 0 meu voto, a minha colaboracdo, porque contra ela clama a minha consciéncia de

cristdo, minha cultura, clama o mundo atual” *°.

O discurso do general Franco do qual retiramos o0s pequenos trechos que
intercalamos com as palavras do interventor de Pernambuco esté transcrito em sua totalidade
no jornal Folha da Manha, no espaco de uma pagina inteira. O texto ndo vem acompanhado
de nenhuma observacao do editorialista, fala por si s6. E enfético o suficiente para mostrar ao
leitor, mesmo o menos atento, o direcionamento ideoldgico do jornal e cumprir a missao
didria da qual era investido: incutir na populacdo a legitimidade dos governos autoritarios
guiados pela fé catlica. E fato que a direcdo do referido jornal, nesse periodo, estava nas
méaos de Nilo Pereira, 0 que o torna um agente fundamental no processo de legitimacdo do
regime, em Pernambuco. O seu nome aparece, inclusive, como censor do DEIP
(Departamento Estadual de Imprensa e Propaganda de Pernambuco), como afirma a
pesquisadora Dulce Pandolfe em Pernambuco de Agamenon Magalh&es. Nilo Pereira refuta

com énfase a versdo da historiadora, afirmando que na condi¢édo de jornalista que foi acima de
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tudo, jamais se ocuparia de tdo desonrosa fungédo. Ele declara, em sua resposta, que ocupou 0
cargo de diretor do DEIP, mas que jamais exerceu censura sobre a imprensa:
ao dirigir, em Pernambuco, por algum tempo, o Departamento Estadual de
Imprensa e Propaganda (DEIP), na vigéncia do Estado Novo, s6 aceitei o
cargo mediante uma condi¢do que logo estipulei: ndo fazer censura de
imprensa. Se bem que haja quem afirme que o DEIP comprimia a Imprensa

e faco dessa falsidade um tema sugestivo de combate ou de valimento
pessoal, a verdade é bem outra®*’.

Ele ainda frisa, para encerrar a questdo, que o ato de registrar tal episodio “é menos
pelos que acusam [...] do que em honra da missao que nos é imposta pela vocacao; e também
para mostrar que a aceitacdo de minha recusa a censura entdo dominante enaltece a memoria
do interventor Agamenon Magalhdes, que era jornalista e foi s6cio benemérito da AIP” 2, A
missdo a que Nilo Pereira faz mencao € a do jornalista para o qual “os fatos séo sagrados, o
comentario é que €é livre”, o que para ele, “fixa bem a posicdo do homem de imprensa, que

pode ter a sua opini&o e até sua paixao, mas ndo pode deturpar os fatos” **,

Quando, mais tarde, Nilo Pereira se refere ao periodo em que foi redator chefe da
Folha da Manhg, sentimos em suas declaragfes o desejo de atenuar um pouco 0 peso de sua
mé&o no reacionarismo do jornal, apontando, inclusive, para a divisdo do poder da diretoria do
orgdo: “Exerci 0 mais longo periodo de chefia da redacdo, que dividia com Cleophas de
Oliveira, Edmundo Morais e Silvino Lopes”. Essa foi uma pagina de minha vida” ***. Logo
em seguida, ele chama a atencdo para o fato de nunca ter sido politico, o que nos leva a
pensar, e provavelmente € o propdsito intentado, que a sua participacdo ali ndo tinha um
cunho politico, ndo era a favor do estado, que ja havia ganhado, naqueles anos de 1980,
guando ele escreve, a designacdo pouco simpatica de autoritario: “Nao sendo politico, como a
rigor nunca fui, enfrentei duras batalhas que, ndo raro, me levaram a incompatibilidades que o
tempo apagou” ™. As batalhas podem ser entendidas como os conflitos internos do regime
que tinham como arena a redagdo da Folha da Manha. Ou seja, ele estd sugerindo que havia
uma ala mais intransigente da qual ndo fazia parte. E ainda mais, que a sua funcdo era
desempenhada com a neutralidade exigida de um jornalista e a paixdo de um catdlico que
acreditava na necessidade de espiritualizacdo da sociedade, e ndo como um reprodutor do

discurso autoritario e mandatario de atos igndbeis contra aqueles que estavam sob o regime.

" PEREIRA, Nilo. Pernambucanidade, p. 35.

12 Idem, p. 35-36.

13 Idem, p. 35.

11+ PEREIRA, Nilo. Agamenon. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife. Jun. 1985.
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A figura de Agamenon Magalhdes também ganha conota¢cdes mais amenas do que a
de doutrinador, cooptador de mentes. Para Nilo Pereira, ele foi simplesmente “jornalista
durante todo o seu periodo de Interventor Federal e de Governador eleito pelo povo. Nunca
deixou de escrever” '°. O gesto dirio de ir & redagéo levar o artigo escrito & mao, geralmente
discutindo assuntos que davam margem a associacdo entre politica e religido, se transforma
no gesto nobre de quem nunca abandonou o oficio de jornalista, mesmo ocupando cargo téo
alto como a direcdo de todo um estado, dando visibilidade a um “homem arrebatado,

autoritario, temperamental [que] vibrava todo inteiro na sua caligrafia”

. Enquanto a
historiografia local ja apontava para o autoritarismo doutrinador de homem téo talhado nas
artimanhas politicas, como mostra a trama idealizada por ele para a deposicdo de Lima

Cavalcanti, o que o tornou Interventor Federal **®

, percebemos nos relatos de Nilo Pereira
sobre a questdo o desejo de tornar o homem implacavel numa figura humana, um articulador,
mas ndo um traidor inescrupuloso — ressalte-se que Carlos Lima Cavalcanti e ele eram

“amigos fraternos” antes do golpe de 1937.

Essa retratacdo aparece em Pernambucanidade, livro de 1983, no qual Nilo Pereira

narra, em um dos textos, 0s sucessos que antecederam a deposicdo do governador: “O

ministro Agamenon Magalh&es enviou um emissario seu, de sua inteira confianga pessoal, ao

governador Lima Cavalcanti, solicitando o apoio do dirigente para o Estado Novo” '*°. Ele

busca com isso isentar o entdo Ministro do Trabalho da acusacdo de conspiracdo contra a
administracdo de Lima Cavalcanti. E é ainda mais enfatico em sua defesa quando afirma que

Sem querer de modo algum, reviver velhos debates ou reacender antigas

suspeitas ou acusa¢fes manifestas, parece que quem insistiu em assegurar o

apoio do Sr. Lima Cavalcanti a implantagdo do Estado Novo, enviando,

repita-se, um emissario pessoal, ndo estaria apaixonado pelo poder, visando

a ser amanha, Interventor Federal em Pernambuco, de qualquer maneira 120

N&o temos davida em relacdo ao projeto de humanizacéo da figura do interventor por
parte de Nilo Pereira. Disso, cumpre ressaltar, dependia a sua propria imagem de homem que
apoiou publicamente Agamenon Magalhaes.

O fato é que a parceria com Agamenon Magalhdes perduraria por longo tempo,

resistindo até mesmo a mudanca de regime. Em 1951, Nilo Pereira lanca sua candidatura a

116 Tdem.
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1% Para uma melhor compreensio das relagdes politicas que configuraram o estado novo em Pernambuco ver: PANDOLFE,
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deputado estadual de Pernambuco pelo PSD, partido fundado pelo ex-interventor, que se
submeteria também as elei¢des constitucionais para governador do estado, pleito para o qual
ambos foram eleitos. Nilo Pereira se disse sempre um inapto para essa participacdo mais
direta na politica, de modo que sua candidatura foi mais um dos chamados de Agamenon ao
qual ndo podia fazer ouvidos moucos, pois um pedido dele soava como uma quase imposi¢éo.
Foi “Na sua casa da rua da Amizade que ele me disse: - Sou candidato a governador. Quero

que vocé seja o lider do meu governo na Camara Estadual” **.

A andlise que Nilo Pereira repete em seus escritos sobre sua passagem pela politica
se pauta sempre no inusitado da situacéo, algo imprevisto em sua trajetéria: “Se houve coisa
em que jamais pensei foi em ser deputado. O povo nunca me elegeria. Eu ndo tinha qualquer
penetracdo nas massas” *%2. Ou seja, a candidatura aparece nos seus relatos quase como uma
imposicdo do velho amigo. Mesmo fazendo sempre questdo de chamar a atencdo para a sua
insatisfacdo inicial em relacdo a misséo que lhe foi imposta, também trata sempre do assunto
dando grande énfase a importancia de sua candidatura e ao sucesso do pleito, nas
circunstancias que se impunham naquele momento: “O momento politico era sério, quase
dramético. [...] Vi que tinha que correr o risco com o chefe do PSD” %%, Para enfatizar ainda
mais a lealdade ao chefe politico, vem o relato de uma das imposi¢des do futuro candidato
para aceitar a incumbéncia: “ponderei que ndo aceitaria minha eleigdo caso ele ndo fosse
eleito Governador do Estado”'**. A imposicdo foi aceita. A outra era a de n3o falar em
publico. Nilo Pereira ndo se considerava um temperamento apto a comicios. Essa foi
respeitada por algum tempo até o comicio de Serra Talhada, quando a promessa foi quebrada
pela seguinte frase: “Hoje, vocé fala” . E “N&o houve outro jeito”. Aquele foi o primeiro
comicio e depois vieram o0s longos discursos em plenario, defendendo os projetos do

governador, onde foi lider da bancada no periodo de 1951 a 1954.

Em suas reminiscéncias sobre o periodo em que legislou na camara dos deputados, a
importancia do mandato é sempre exaltada: “Fui deputado de 1951-1954. Um periodo curto,
mas intenso nas suas lutas partidarias. A UDN mostrava-se inconformada com a derrota

eleitoral de Jodo Cleophas de Oliveira, ilustre pernambucano cheio dos melhores servigos ao

121 PEREIR A, Nilo. Agamenon. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife. maio. 1980.
122 PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercro. Recife. maio. 1980.
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Estado e o Pais” *%. Jodo Cleophas tinha sido colega de redacdo na Folha da Manha e figurou
nas eleicbes de 1950 como opositor de Agamenon Magalhées, depois da cisdo partidaria
ocorrida no estado, o que os colocou em fronteiras opostas. O espirito contemporizador de
Nilo esta todo na referéncia elogiosa que faz a Jodo Cleophas, reconhecendo 0s servigos que
este havia prestado ao estado e ao pais. Podemos enxergar nesse gesto também a intencdo da
nobreza e humildade do vencedor para com o vencido, colocando-se em patamar ainda mais
elevado, quando admite o valor daguele a quem derrotou. Acaba sendo também uma maneira
sutil de demonstrar suas proprias qualidades, dando a entender, inclusive, que pleiteou e

venceu de forma correta e valorosa.

No relato sobre sua passagem pela Assembléia é possivel acompanhar o carater dual
da personalidade de Nilo Pereira, que guardava um silencioso observador e um homem de
ironia fina e tenaz em suas respostas, quando provocado: “Céa no meu canto, ouvindo mais do
que respondendo, [...] aguardava as surpresas que iam surgindo” *2’. As surpresas eram as
interpelacBes dos confrades, a quem sempre qualificava de mais experientes, as quais
costumava responder ndo sem algo de ferino. Com isso concordava Agamenon Magalhaes,
que costumava dizer que ele era “melhor nas respostas do que nas perguntas” . A modéstia
elegante do homem que rememora o parlamentar ndo permitia que se aliasse ao velho amigo
nessa defesa em causa propria, a qual responde com uma afirmativa um tanto capciosa: “Acho
que eu n&o era bom em coisa alguma” **°. Observemos que Nilo Pereira ndo afirma em voz
propria, mas nao resiste em trazer a publico as consideracGes de terceiros sobre suas
qualidades. Temos aqui um homem vaidoso de sua propria modéstia, ou, melhor seria dizé-lo,

da sua humildade de sabio que ndo luta abertamente em causa propria.

Com esse temperamento proprio do homem de inteligéncia refinada nas estratégias
politicas, literarias e ideoldgicas defendeu o Governo até o Ultimo dia de seu mandato em seus
discursos, requerimentos e projetos. Num dos embates relatados por ele em suas cronicas
diarias, na década de 1980, podemos sentir a mordacidade dos seus veredictos. Os
inquisidores rechagados dessa vez tinham sido os deputados Oswaldo Lima Filho e Luiz de
Franca, que no mesmo artigo foi qualificado como girondino, oposicionista tenaz: “Defrontei-

me com ele e outros mais, medindo minhas fracas forcas com parlamentares experimentados”

126 PEREIRA, Nilo. Relembrancas. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife. jun. 1985.
27 Idem.
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130 Mas a estratégia era sempre se resguardar para 0 momento exato. Um dos projetos
discutidos naquele quatriénio foi a pavimentacao de estradas que cortavam o estado, que “Era
0 grande motivo do governo”. O girondino Luiz de Franca se p0s a atacar a viabilidade e
respeitabilidade da execugdo de tal projeto, afirmando veementemente: “Os caminhdes
afundaréo nas estradas pavimentadas pelo governador Agamenon Magalhaes” **. Essa seria a
hora exata para o lider do governo: “Sai, entdo, do meu aparente mutismo nesse aparte”.
Transcrevo, entdo, o aparte do deputado dirigido ao arrebatado colega da oposicdo: “-
Sabemos que V. Excia. é bacharel em Direito e engenheiro civil. Fala como bacharel ou
engenheiro?” *2, ao que o deputado logo respondeu firmemente, com a autoridade que a
investidura lhe concedia: “Falo como engenheiro”. Como quem soubesse de alguma ponte
gue houvesse caido em que no projeto constasse a assinatura do engenheiro Luiz de Franca,
Nilo Pereira respondeu: “Entdo, estamos inteiramente descansados...” **. A julgar pela reacéo
da platéia, onde soavam risos estridentes, e do opositor, que o olhou enfurecido, como olhasse
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para alguém *“que ia pagar o pato” ~**, saiu-se vencedor do embate.

Um outro projeto que ganhou proporcdes gigantescas no estado foi o que pretendia
homenagear o poeta recifense Manuel Bandeira com a colocacdo de um busto em praca
publica. A proposicdo extrapolou os espagos do plenério e transformou-se em contenda,
estendendo-se aos jornais, nos quais se debateram Nilo Pereira e Méario Melo, que julgava
desnecessario e inconstitucional o gesto, ja que o poeta estava fora do Recife ha décadas e
bem vivo, mesmo padecendo desde a infancia de uma tuberculose que o assombrou durante
toda a vida. O projeto foi sancionado em 17 de fevereiro de 1955. Ato pelo qual Nilo Pereira
se regozija afirmando jamais ter duvidado de tal sangdo por acreditar que “N&o seria possivel
que o0 governo, arrastado por sutilezas, negasse ao poeta e a cultura uma homenagem téo justa
do ponto de vista estritamente literario [...] ‘Lembraram-se do poeta’, eis tudo” **. Para o
jornalista Méario Melo, colega de redacdo de Nilo Pereira, a justeza do ato ndo parecia tao
Obvia. Durante muito tempo, essa discussdo se arrastou pelos jornais, ocupando, inclusive, a

mesma pagina, j& que os debatedores tinham suas colunas uma ao lado da outra.

O canto de vitdria de Nilo Pereira é, na verdade, uma resposta a um artigo de Mario

Melo, publicado dois dias antes, no qual o jornalista relata que o projeto resultou da
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necessidade de indenizar o escultor Celso Ant6nio, que havia produzido um busto do poeta a
pedido de um grupo de estudantes que, desistindo da aquisicdo da peca, ndo honrou o
compromisso assumido. Até entdo, o opositor do projeto vinha protestando em relacdo a
constitucionalidade do ato. A descoberta das reais origens do busto deu-lhe félego para um
ultimo ato sarcéstico na pecga que vinha se desenrolando pelos jornais, o que ele justifica com
as seguintes declaracdes:

Tenho combatido a colocacdo em logradouro publico, do busto de Manuel

Bandeira, ndo porque ndo o julgue poeta, apesar de sua fraqueza em se

ombreando com os incompetentes, sim pelo fato de estar vivo e ser isto

contra o espirito da Magna carta Estadual, que se proibe a bujulacdo do

nome numa placa de logradouro, quanto mais em busto de bronze **,

E certo que constitucionalmente a batalha havia sido vencida, muito ja se tinha
discutido e comprovado, ndo existia impedimento. Mas ai, eis que surge a evidéncia de um
novo fato que, de certa forma, ridicularizava o ato, pelo menos da forma como foi explorado
pelo inteligente e polémico cronista, como o descreveu Nilo Pereira. Sobre a estratégia de
combate que vinha adotando, afirmou Mario Melo: “Apesar, porém, de assestar minhas
baterias para ésse flanco, nunca deixei de enjicar com aquela cldusula do projeto que torna
obrigatoria, para a homenagem, a aquisicdo do busto ja executado pelo escultor Celso
Antdnio” **". Ele chama a atencéo para o fato de ja estar assinalada no projeto a quantia que
se devia pagar pelo busto e a predilecdo pelo que havia sido executado por Celso Antdnio, “o
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que dava a entender ajustamento prévio com preco certo , 0 que o leva a concluir,

ironicamente: “Até entdo, andava eu no terreno das conjecturas”... **°

Entra em cena para esclarecer definitivamente as ddvidas do jornalista o depoimento
de Sylvio Rabello, explicando que “Esse busto féra encomendado, por um grupo de
académicos, ao escultor Celso Antonio, que o executou, ndo sendo mais procurado” **°. O que
levou o entdo Secretario de Educacdo a se dirigir a Camara dos Vereadores para propor-lhes a
compra do busto, o que nédo foi aceito devido a queixas que guardavam contra o poeta. O
autor de Cana de agucar e regido ganha papel crucial na contenda, pois é acusado de induzir
Nilo Pereira a sugerir o projeto com o real propdsito de finalmente honrar a divida da qual
tinha sido uma espécie de fiador, por ter dado seu endosso ao grupo desistente. Nesse caso, 0

gue deveria ser uma homenagem, seria, na verdade, um ajuste de contas: “Trata-se, antes, de

13¢ MELO, Mério. Aqui e ali. Folha da Manhi. Recife, fev. 1955.
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indenizacdo a um escultor, por um negécio feito com estudantes, que propriamente de
homenagem ao poeta vivo” **!. E estava desqualificado o projeto, sendo assim, configurava-se
“Mais uma razdo, agora de indiscutivel fundamento, para o general Cordeiro de Farias
devolver & Assembléia Legislativa o projeto que lhe mandaram & sancdo” **2. Assim, Mario
Melo finalizou seu artigo do dia 16 de fevereiro de 1955.

No dia seguinte, seria a vez da réplica de Nilo Pereira, que respondeu com um artigo
intitulado de “A grande perfidia”, acusando o colega, nas entrelinhas, de reducionista,
tendencioso e oportunista. O artigo inicia com as seguintes palavras: “Bom achado para o
confrade Mario Melo o artigo do escritor Silvio Rabelo, historiando o0 caso do busto do poeta
Manuel Bandeira” **3. Logo ele trata de esclarecer a quest&o: “Foi um simples histérico, que,
a rigor, nada tem a ver com o sentido atual da homenagem ao poeta, como se depreende
claramente da justificacdo do meu projeto de lei” ***. E reafirma, mais uma vez, o seu
verdadeiro intento, justificando também as particularidades do projeto em relacdo a escolha
do busto pré-produzido: “O que pretendi foi um tributo de admiracdo a Bandeira, quando se
anunciou sua vinda ao Recife; e como soubesse por Silvio Rabelo que o busto feito por Celso

Antdnio do agrado era do poeta, ndo hesitei em acolher a sugestdo” **°.

A diplomacia do

primeiro paréagrafo se desfaz na fria indignada com a qual se defende abertamente da injuria

que lhe foi langada:
Ai estda como a melhor das intencbes merece a deturpagdo consciente e
pérfida de um encatarrado comentarista, que a outra coisa ndo visa sendo a
defesa de um ponto de vista pessoal, com o qual pretende incompatibilizar o
Géverno com a cultura. Se a lei for vetada, ndo é outra coisa que acontecera,
até porque, a estas horas, enorme repercussdo alcangou na imprensa do Rio
de Janeiro a homenagem a Manuel Bandeira. Que diria a Academia

Brasileira de Letras se por um veto governamental se deixasse de prestar tdo
justo tributo a um homem da categoria désse poeta?

Nilo Pereira ndo poupou palavras rispidas em sua resposta: deturpacdo, pérfido,
encatarrado — todos esses termos foram utilizados para desqualificar o posicionamento e 0s
argumentos de Mario Melo, tanto pela falta de fundamento como pela distorcéo que ele aplica
na interpretacdo que d& & histdria narrada por Silvio Rabelo. VVé-se na defesa engendrada por
Nilo o firme propdsito de afirmar também o empenho daquele governo, do qual até bem

pouco tempo era um dos representantes, em relacéo a cultura do estado. Manuel Bandeira era
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um poeta recifense que cantava a sua terra natal, que levou para outros lugares o0 nome do
estado, de modo que a colocacdo do busto do poeta em praca publica era uma forma de

enaltecer também a cultura recifense e isso era suficiente para justificar o ato.

Criou-se em torno dessa questdo um clima de tensdo e disputa acirradissimo,
dividindo a cidade entre partidarios de Nilo Pereira e de Mario Melo, ou seja, a favor ou
contra 0 busto de Bandeira. E fato que os dois homens tinham opinides distintas em relagéo
ao caso, mas a discussdo em torno da polémica que se criou em torno disso foi ganhando um
efeito mais cénico do que ideoldgico, e talvez até alguma conotacdo comercial, ja que 0s
leitores eram levados a adquirir o jornal para acompanhar a novela em torno do poeta, de sua
relacdo com a cidade do Recife, do busto, e dos dois propositores e continuadores da trama.
Quem lia o bate e rebate dos dois pelos jornais acreditava que se tratava de ferrenhos

inimigos, 0 que jamais aconteceu.

Além de dividir a redacao do jornal partilhavam também de uma amizade de alguns
anos. Um fato muito curioso em relagdo a essa questdo que se arrastou por cinco anos nos
jornais é revelado pelo depoimento do Sr. Geraldo Pereira, filho de Nilo Pereira, que, ao
relembrar o caso, afirma ter ouvido do prdprio pai que, muitas vezes, quando a ele ou ao seu
debatedor faltava assunto para as cronicas diarias, telefonavam um ao outro com singelo e
amigavel pedido: “escreve alguma coisa sobre o busto”. Pronto! A semana estava salva. Ndo
faltaria mais assunto para comporem seus artigos, preencherem suas colunas. Assim, a
amizade se mantinha e a polémica também. No fim, nada se perdeu, inclusive o busto:
“Sempre fomos amigos. Apesar do busto de Manuel Bandeira que se interpds entre mim e ele:
e por pouco ndo levou o Recife a uma guerra civil; sendo que a intelectualidade recifense — na

sua maioria — com o busto ficou e na poesia se exaltou” **°.

Toda a balbardia em torno da questdo ensejou uma correspondéncia entre Nilo
Pereira e 0 poeta Manuel Bandeira. Na década de 1980, o vencedor da causa publicou sob o
titulo de “Entrevista (imaginaria) com Manuel Bandeira” um artigo sobre o teor das cartas
trocadas entre os dois sobre os desdobramentos da polémica sobre o busto no Recife, assunto
que ele introduz da seguinte maneira: “N&o conheci pessoalmente o poeta Manuel Bandeira.
Com ele mantive uma interessante correspondéncia a proposito do seu busto na praga publica.

Isso rendeu uma polémica de cinco anos com o jornalista Mario Melo” **”. Na continuago do

146 PEREIRA, Nilo. Mascates. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, fev. 1985.
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artigo, afirma que a contenda causou um profundo ressentimento ao poeta, pois se
questionava, no calor dessa discussdo, sua “recifencidade”, julgando-o “um ausente do
Recife”, do que ele se defendia com a afirmativa de que as matrizes de sua poesia estavam na
Rua da Unido. De todo modo, como ja foi anunciado, o vencedor da batalha foi mesmo Nilo
Pereira e a colocagdo do busto de Bandeira, uma maneira que a cidade encontrou de reafirmar
a pernambucanidade do poeta, foi aprovada. Bandeira ndo participou das solenidades de
instalacdo do monumento, alegando impedimento médico, algo a ver com coracéo fraco para
tamanha emocdo, mas mandou o seu depoimento poético e sensibilizado, lido por um Nilo
Pereira emocionado e vitorioso. Mario Melo talvez tenha se recusado a sair de casa naquele
dia, protegendo-se da chuva fina que caia e da visao frustrante da cena contra a qual tanto
protestou e que tomava lugar no cruzamento da Riachuelo com a Rua da Unido, onde viveu o

avo do poeta.

O telurismo de Bandeira, exaltado por Nilo Pereira, remete-nos a uma discussao que
vigorava no Recife desde os anos vinte sobre a relagdo telurica que os recifenses mantinham
ou deveriam manter com a cidade. Essa era uma das questdes que vinham sendo fomentadas
pelos regionalistas e Manuel Bandeira havia sido solicitado por Gilberto Freyre para fazer
parte do grupo de intelectuais de origem nordestina que partilhavam desse sentimento. A
discussdo em torno da colocacdo do busto tornou-se um meio e um lugar de reflexdo e de
embate dessas idéias. Comecamos a visualizar aqui uma outra vertente da atuacéo intelectual
de Nilo Pereira no Recife, a que o aproximava das grandes discussfes em torno da construgédo
da idéia de uma pernambucanidade centrada na cultura recifense, que se desdobrava em
nordestinidade, ou seja, literariamente, artisticamente, culturalmente, a regido Nordeste estava
sendo construida sobre as bases culturais e historicas do Recife, definindo-se como Nordeste

agucareiro.

A cidade do Recife que suscitava essa associacdo era a das primeiras décadas do
século XX, onde se podia visualizar ainda muitos elementos da sociedade patriarcal que deu
origem ao Nordeste do acUcar. A cidade, para os intelectuais que se debrucavam sobre a
missdo de compreender e refrear as mudancgas que ocorriam, estava assentada sobre a tradicao
que lastreou, segundo eles, a cultura e a sociedade brasileira, ja que a colonizacéo teve inicio
nas terras que hoje conhecemos como regido Nordeste, da qual o Recife, a partir do projeto
historico-sociologico-literario empreendido pelos regionalistas-tradicionalistas, havia se

transformado na sua principal expressao.
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A partir dessas ligacdes, podemos visualizar uma outra cidade se configurando na
vida de Nilo Pereira, que ndo se separa do humanismo conservador da Faculdade de Direito
nem das ideologias cat6licas, mas extrapola os muros dessas instituicbes — indo além da
Congregacdo Mariana, do jornal Folha da Manha, do staff do interventor Agamenon
Magalhdes e do Padre Fernandes; e, a passos um tanto trépegos, mas sempre constantes,
avanca sobre os muros da cidade tradicional, o Recife Antigo, misturando-se a turba dos
defensores da cidade pacata, provinciana, que gostava de engenho, igreja e carnaval. O grande
elo que unia os dois mundos de Nilo Pereira, ainda marcado pela divisdo entre o sagrado e 0
profano, ainda era o exercicio do jornalismo, que permitia a convivéncia com o que estava

além dos dominios da intelectualidade catélica.

O jornalismo foi a atividade diaria de Nilo Pereira no Recife, desde os primeiros anos
na cidade, tendo sido a imprensa pernambucana um dos lugares onde ele estabeleceu e
reforgou os lagos com a cidade e com as pessoas que comecaram a fazer parte de sua vida ali.
Por mais de cinquenta anos, o jornalista esteve presente no cotidiano da cidade e da populacéo
que o acolheu. Foi editor, redator e, principalmente, cronista. Os editoriais doutrinarios dos
anos 1940 e 1950, pouco a pouco, vdo dando lugar a uma escrita leve, direcionada para o
cotidiano da cidade, preocupada, muitas vezes, em entender a alma do recifense. Ele praticou
0 exercicio jornalistico em diversos jornais pernambucanos, como o Folha da Manha e Diério
de Pernambuco, mas a casa que o acolheu ininterruptamente, desde 0s primeiros anos na

capital pernambucana até o dia de sua morte, foi o Jornal do Commercio.

A relacdo de Nilo Pereira com o ser recifense, com a cidade que o acolheu, passa
também pela redacdo, pelos jornalistas, pelos fatos e pessoas que fizeram aquele jornal
dirigido durante muito tempo por Pessoa de Queiroz, que o recebeu quando chegou ali, como
ele confidencia aos seus leitores em 1969, ano em que o jornal completava cinglienta anos de
fundacdo:

O JORNAL DO COMMERCIO vai completar cinglienta anos de existéncia,
no dia 03 de abril deste ano. Sou daqui um dos mais antigos. Ingressei na

redagdo em dezembro de 1935. Pessoa de Queiroz, o dr.P&ssoa de Queiroz

me disse entdo: - o artigo deve ser irritantemente claro. — Ainda hoje essa é

para mim uma licdo *,

O primeiro artigo de Nilo Pereira para o Jornal do Commercio teve como tema o

calcamento da cidade, misturando tema tdo duro a subjetividade plena da busca que ele inicia,

148 PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercro. Recife, jan. 1969.
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mais sistematicamente, naqueles anos da decada de 1960, uma busca pela esséncia da cidade,
que era feita de pedra, mas também de homens e sentimentos que ele transformaria, mais
tarde, em palavras. Durante muito tempo, foi responsavel pelos editoriais do jornal. Na década
de 1960, assumiu a coluna Notas Avulsas que se transformou, ao longo dos anos, num lugar
de memdria de Nilo Pereira e do Recife e também da sua cidade natal, Ceara-Mirim. A coluna
teve diversos formatos - foi magra, longilinea, como ele, ao gosto de Gilberto Freyre, gostava
de caracterizar o Recife; desceu ao pé da pagina, assumindo uma horizontalidade que talvez
desejasse avistar a outra metade dessa cidade também inventada por ele, que atravessava as
fronteiras do estado e desembocava no Vale do Ceard-Mirim — mas jamais deixou de ser um
lugar de memdria. E é nas paginas desse jornal que ainda debutava quando o jovem cronista
chegou a sua redacdo, no ano de 1935, que visualizamos essa cidade feita de pedras, homens e

sentimentos.

%& c[edcoére o l/e/éo ? eci/é: l/i(jd, morte e :Sam[acle... /é eci/éncidumlo—de

Uma cronica escrita em 1985 mostra como essas duas cidades, Recife e Ceara-
Mirim, foram se misturando no itinerario de Nilo Pereira. O ano era, aproximadamente 1936,
quando Nilo Pereira saia as ruas pela primeira vez em pleno carnaval, levado pelo amigo de
Faculdade e de jornalismo Mauro Mota: “Ja ndo sei bem o ano. Sei que por excec¢do nao fiz o
meu retiro fechado de congregado mariano. Talvez quisesse conhecer o carnaval do Recife”.
O memorialista da uma primeira razdo para atitude tdo inusitada, ao qualificar o carnaval da
capital pernambucana: “o melhor do mundo” **°. E segue em sua narrativa: “Nesse ano saf
com Mauro Mota. N&o tinhamos nada em vista. lamos ao 1éu do tempo” **°. Em meio as
lembrancas do burburinho, ia mostrando o clima nervoso e alegre que envolvia todos na
cidade que “fervia (ou frevia) tal como se dizia em 1906 segundo a tradicdo quando o

jornalista Paula Judeu criou a palavra “frevo’ num momento de inspiracéo”.

A horda do carnaval vai desenhando o Recife festivo: “Saimos pela rua do Principe
fomos pela rua do Hospicio e ficamos apreciando o corso na rua da Imperatriz” ***. O ritmo
apressado que impactou Nilo Pereira nos primeiros tempos na capital pernambucana volta a
figurar na sua escrita, quando ele relata sua primeira experiéncia com a festa mundana que

transformava os animos, que tomava conta das ruas, que transformava as pessoas comuns de

4 PEREIRA, Nilo. Um carnaval com Mauro Mota. Jornal do Commercio. Recife, fev. 1985.
150 Tdem.
151 Tdem.
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todos os dias em foliGes irreverentes e indomitos. E o corso seguia: “Vimos passar um casal
de ‘noivos’. Quem seriam? Soubemos que eram o professor Barros Lima e o medico
Armando Temporal grandes amigo” **2. A é que o inexperiente folido, mais observador do
que folido, viu o poder do carnaval: “Quanto pode o carnaval!”. Os dois folibes que se
enlacavam em matriménio nos dias de Momo eram dois médicos da Faculdade de Medicina,

austeros professores em dias brancos.

O exercicio de relembrar traz do passado aquilo que ja ndo é mais: “O Recife era
outra cidade. Digamos que isso fosse em 1936. O carnaval era muito diferente desse que
vemos por ai. Olinda ndo sonhava em tomar ao Recife — vinganca de quem perdeu o
privilégio de ser capital de Pernambuco — a primazia do chamado triduo momesco” **3. A
cidade que emerge da escrita de Nilo Pereira em festa pela passagem do carnaval, a que tem o
melhor carnaval do mundo, é aquela ja distante, exatamente ha quarenta e nove anos, e que
ele vai buscar de volta num esfor¢co de reconstituir o passado. E junto com ele vem a
juventude, os primeiros momentos da vida no Recife, os amigos e também o amor. O carnaval
do Recife também teria outro significado para esse homem que mais observou do que festejou
na companhia de Mauro Mota, que “apontava pessoas conhecidas no corso” e “Num dado
momento exclamou: — As Marques! — Quem sdo as Marques? — S&o as filhas de Bartolomeu
Marques. Lindas Mocas”***. E Nilo recorda 0 momento em que viu pela primeira vez a
mulher com quem se casou em 1943 e que lhe daria seis filhos, Lila Marques: “Vi quando
passaram num carro enfeitado de rosas. Mal sabia que entre elas estava minha futura esposa —
LILA — que seria tudo para mim nesta vida sem carnaval” *>. A cidade do Recife comecava a

transformar o cearamirinense em recifense também pelos lacos do afeto.

152 Tdem.
153 Tdem.
154 Tdem.
155 Tdem.
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Nilo, Lila e os seis filhos do casal em sua casa do Recife, na década de 1950. Foto Acervo da familia.

O amigo que lhe apresentou o carnaval, a cidade que emergia da folia de Momo,
dividiu com ele outros espagos. Eles se conheceram nos tempos da Faculdade de Direito e
encontraram-se ainda em muitas outras instituicdes, como a Fundacgdo Joaquim Nabuco, a
Academia Pernambucana de Letras, o Conselho Estadual de Cultura, lugares em que se
discutiam os destinos e origens da cultura pernambucana. Mauro Mota, poeta, ensaista e
jornalista nascido em Nazaré da Mata, foi redator-chefe do Diario de Pernambuco,
catedratico de Geografia do Instituto de Educacdo Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais,
membro da Academia Pernambucana de Letras, tendo publicado diversos livros, como
Elegias (1952) e Cajueiro nordestino (1956) *°, dirigiu ainda o Arquivo PUblico Jorddo
Emerenciano, “onde ele arquivava desarquivando”, uma referéncia a sua maneira de dirigir a
instituicdo. Mota é citado em muitos escritos de Nilo Pereira como o grande e velho amigo,
“O companheiro de tantos anos. O confrade. Aquele a quem, por vezes, confidenciei
segredos, porque confiava nele. E era ele ndo apenas um amigo, mas o amigo. Que vi sofrer

em certas horas. E que comigo participava de certas incertezas da vida” **".

156 FONSECA, Edson Nery da. Gilberto Freyre de A a Z: referéncias essenciais a sua vida e obra. Rio de Janeiro: Fundagio
Biblioteca Nacional, Z¢ Mario Editor, 2002, p. 117.
57 PEREIRA, Nilo. Adeus, Mauro. Jornal do Commercio. Recife, nov. 1984.
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Esse trecho foi retirado do artigo que Nilo Pereira escreveu por ocasido da morte de
Mauro Mota, em sua coluna Notas Avulsas, em 1984. A partir dai, encontramos uma serie de
artigos fazendo referéncia a figura do escritor e aos tempos em que teve inicio a amizade entre
0s dois, como “O nosso Mauro”(02.12.1984); “O cajueiro”(05.06.1985), entre outros. A
amizade entre os dois era sempre mencionada com significativo afeto, como vemos na
dedicatdria que ele fez ao amigo, no livro Tradicéo e revisionismo, publicado em 1950: “Ao
querido Mauro Mota, com a admiracdo de outrora de Nilo Pereira. Recife, 17.02.950” .
Encontramos ainda, no acervo da Fundagdo Joaquim Nabuco, um outro livro dedicado a
Mauro Mota: “Ao meu querido Mauro, imortal antes de o ser, a velha admiracdo do
Nilo/Recife, 29.1°,-970” **°. Nos dois oferecimentos ha referéncia a velha amizade e trazem
também, muito bem marcada, a palavra admiracdo, que se estendia ao escritor, jornalista e

também gedgrafo e ndo somente ao amigo que foi Mauro Mota.

Os artigos dedicados a homenagea-lo sdo o Gltimo adeus ao amigo morto, uma
despedida que se arrasta por meses, que ndo cabe inteira naquele que foi intitulado
singelamente de “Adeus, Mauro”, no qual o ilustre pernambucano morto é homenageado
numa sequéncia que lembra o poema que Manuel Bandeira escreveu para o Livro do
Nordeste, no ano de 1925, “Evocacgédo do Recife”, em que o poeta deseja relembrar o “Recife
sem historia nem literatura/ Recife sem mais nada/Recife da minha infancia” **. Assim como
0 Recife de Bandeira, desnudado de todas as denominacdes histdricas, Nilo Pereira busca
relembrar em seu adeus “N&o o Mauro glorioso. O Mauro académico. O escritor. O poeta
poetissimo. Mas o Mauro comum. O companheiro de tantos anos. [...] Esse 0 amigo que

venho lembrar, no meu adeus” %

, “0 Mauro sem mais nada”... Ele busca o Mauro comum, o
companheiro de sua infancia no Recife (dos primeiros dias na nova terra), destituido de todos
os titulos e posices que foi adquirindo ao longo da vida. Esse, o escritor, o jornalista, o
grande intelectual ndo precisaria ser relembrado, revivido, pois jamais morreria. Cabia a Nilo
Pereira entdo recuperar o Mauro Mota de carne e 0sso e espirito, das “boutades”, das pecas
pregadas aos amigos e a qualquer um que lhe parecesse devido, como as mogas de Nazaré da
Mata que se encantaram com os flashs de sua maquina fotografica sem saber que ndo haveria

filme algum a ser revelado.

158 Dedicatéria de Nilo Pereira a Mauro Mota no livro Revisionismo e tradi¢io. Recife: Edi¢des Folha da Manha, 1955.

192 Dedicatéria de Nilo Pereira a Mauro Mota no livro que reunia os discursos pronunciados por ocasiio da colagio de grau
dos concluintes da Universidade federal do Rio Grande do Norte, em 1969.

10 FREYRE, Gilberto (org.). Livro do Nordeste. 2. ed. Recife: Arquivo Ptblico, 1979.

1ol PEREIRA, Nilo. Adeus, Mauro. Jornal do Commercio. Recife, nov. 1984.
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Em sua comparagdo com o Recife de Bandeira, Mauro Mota surge no necroldgio
escrito por Nilo Pereira como o proprio Recife, um Recife de Mauro que o apresentou
também ao congregado mariano, um mundo até entdo ignorado, um Recife desordenado,
seguindo uma outra ordem, a dos folides em busca do delirio do carnaval, a do homem dos
arquivos que se embrenhava no labirinto de documentos que o levava para o passado da
cidade, que via no cajueiro uma fonte de inspiragdo histérica e socioldgica. Essa dimensdo da
cidade também se foi junto com Mauro Mota em seu caixdo, carregado também de
lembrancas, as que guardavam a vida do jovem Nilo Pereira, descendo as profundezas da terra
de onde ndo haveria de voltar se ndo fosse o poder da meméria e da escrita. Como encontra-lo
agora “no Arquivo [...]? E no Conselho estadual de Cultura? E em qualquer parte?” %2,
perguntava-se Nilo Pereira. Mas ndo era apenas pelo amigo morto que ele perguntava. De
todo modo, ndo o encontraria, nem a ele nem a cidade que lhe tinha sido revelada, essa havia

morrido também, pois “Mauro Mota foi um tempo do Recife” 1%

que se foi.

Academia Pernambucana de letras, 1958. De pé: Luiz Delgado, Mauro Mota e Costa Porto. Foto Acervo
FUNDAJ.

E Mauro, como ele o chamava, ndo foi o Unico a lhe revelar o novo Recife, na
verdade, o j& velho Recife Antigo, cultuado, rememorado na poesia, na literatura, na cronica

historica de tanto recifense. Usamos como referéncia para a compreensao do que seria essa

162 Jdem.

163 PEREIRA, Nilo. Mauro Mota. Jornal do Commercro. Recife, nov. 1984.
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cidade, denominada de Recife Antigo, as coordenadas fornecidas pelo historiador Raimundo
Aurrais, ao estudar a construcdo da capital pernambucana na literatura das primeiras décadas
do século XX como produto das relagbes entre historia e sentimentos. Para ele, o “Recife
Antigo, ou Recife Velho, ou, ainda, Recife de Outrora”, se inscreve numa delimitacdo “em
termos temporais situada entre o final do século XI1X e a primeira década do século XX *,
O Recife Antigo, mais do que recorte temporal e espacial, exprimia uma forma sensorial de
apreensdo da cidade, um lugar em que “a saudade se enrama nas formas fisicas [...] e elabora
as imagens que em grande medida foram sendo transmitidas aos sentidos daqueles que
1 165

percorreram e percorrem suas ruas, orientados por uma literatura vigorosa que dava forma

a fisionomia da cidade.

Como bom recifense que estava se tornando, Nilo Pereira precisava encontrar
também aquela que seria a sua expressao do Recife de Outrora, aquele que ndo volta mais,
mas que jamais deixard de ser lembrado, materializado e significado na escrita do bom
recifense. Essa cidade paralela tdo desejada e pranteada se afastava ainda mais cada vez que
um de seus personagens saia de cena, mas ai ganhava cada vez mais forca na lembranca de
guem ainda por la estava e que precisaria lutar com mais vigor para reencontrar os lugares que
se perdiam junto com a morte daqueles que a habitavam. E isso que percebemos no elogio que
Nilo Pereira faz ao livro de Gilberto Amado, Minha formagdo no Recife, de 1955. Em sua
apresentacdo, o leitor € convidado a leitura de Amado como a um passeio pela cidade:
“Recifense: toma do livro de Gilberto Amado — MINHA FORMAGCAO - e com ele te embala
na poesia da cidade” **. O livro tem um formato especifico: “Gilberto Amado completa com
o0 elogio do Recife as suas lembrancas renanianas”, as da infancia, da juventude. Mas ndo sdo
apenas lembrangas dele,

sd0 nossas, sdo de tdda a gente, que aqui nasceu, ou para aqui veio, ou aqui

deixou-se ficar [...] e aqui continua a sonhar um sonho sempre de juventude.

Ninguém envelhece no Recife, porque nesta cidade das galhardias, como

escrevia Tobias Barreto, um sopro de eternidade remoca tudo **.

Essa é a missdo da escrita memorialistica para esses homens: manter esses espacos

sempre jovens. Pois a memoria de um é a memdria de todos. Eles se encontravam no passado.

Nilo Pereira também se inclui entre os recifenses aos quais se destina o livro. Aquele que

" ARRAIS, Raimundo. A capital da saudade: destruicio e reconstrugio do Recife em Freyre, Bandeira, Cardozo e
Austragésilo‘ Recife: Bagago, 2005, p. 19.

195 Idem, p. 15.

166 PEREIRA, Nilo. O livro de Gilberto Amado. Jornal do Commercio. Recife, set. 1955.

167 Idem
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“para aqui veio, ou aqui deixou-se ficar” também deve ser considerado recifense: “Também
eu vim”, escreve ele, “e fiquei; e ndo saio mais. Creio que a esta altura ndo me botam mais
para fora” °®. Ao explicar os motivos que o fizeram ficar, vai apresentando também aqueles
que legitimam a sua recifencidade: “Meu ideal era cursar a velha Faculdade, a catedral onde
as verdades do Direito ressoam como num sino das liturgias sagradas. Realizei o ideal. Mas,
ninguém vem ao Recife apenas para isso, para se locupletar da faculdade e ir-se depois pelos
mundos” **°. Nessa passagem, podemos perceber que um dos elementos que seduziram ou
contribuiram para a permanéncia de Nilo Pereira também foi a Faculdade de Direito, mas a
causa maior estava além dos seus muros. Os dois anos que ainda faltavam para que o
estudante concluisse o curso, quando se mudou para 14, ndo seriam suficientes para que o
Recife se apresentasse por completo e lhe tomasse inteiramente a sua provincia,

transformando-a numa segunda pétria.

A cidade que ele buscava ndo se revelava aos jovens, aos pouco observadores, aos
recém chegados. Para descobri-la era preciso ficar, viver e envelhecer junto com ela, ai sim
comecariam a se descortinar as lindas paisagens que se escondiam no Recife misterioso. E
para encontra-lo, ele sugere ao leitor recifense: “debruca-te sobre ésse livro, se amas a tua
terra, se és um devoto das coisas, se vives teluricamente do teu pequeno e grande mundo.
Sobretudo, banha-te amorosamente no Capibaribe, o0 Papa-estrélas da viséo
extraordinariamente poética de Gilberto Amado” 1’°. Esse néo é apenas o Recife de Gilberto
Amado, é o da visdo de Nilo Pereira também, que tenta induzir o leitor a vé-lo no livro de
memorias do autor que nem é recifense de nascimento, nem Ia ficou aléem do tempo de sua
formacdo, mas que soube compreendé-lo profundamente. E acaba nos revelando que esse é
um pedaco do seu itinerario, que ele tambem passa a lembrar: “Por mim, sempre amei esse
rio. Lembro as noites deslumbradas em que, juntamente com Silvino Lopes, outro que veio e
ficou e morreu no Recife, nos punhamos a olhar o rio quando deixdvamos a redacdo do

jornal” ",

Ele j& havia permanecido tempo suficiente para comecar a perceber que aquele
Recife ndo existia mais, aquele partilhado com o amigo Silvino Lopes, enquadrado na
imagem do rio que se emendava ao céu pontilhado de estrelas, no final de uma noite de

trabalho na redacdo. E principalmente, aquele que o viu gastar a sua juventude: “os reflexos

168 Tdem.
169 Tdem.
170 Tdem.
71 Tdem.
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dos anuncios luminosos estdo impedindo que as estrélas descam ao seu grande comedor, ao
seu devorador impenitente. Malditos antncios luminosos” *"2. Os antincios luminosos sdo a
metafora que representa a nova cidade, antagdnica ao seu Recife Antigo, e surgem como um
elemento modificador da paisagem lirica do rio onde se podia ver as estrelas, do rio que
engolia as estrelas que se refletiam nele. Essa paisagem pertencia ao passado, aquele que pode
ser visto no livro de Gilberto Amado, que é de todo recifense que tenha sabido ver e viver o
Recife e de Nilo Pereira, unicamente dele, por caber inteiramente em suas lembrancas de
juventude, que direcionam o olhar do leitor para essa outra cidade que ele chama de

romantica.

Na escrita de Nilo Pereira podemos visualizar o Recife Antigo que era s6 dele, mas
que pertencia também a toda uma geracdo que envelheceu, que se adaptou menos do que a
cidade a corrida insana do tempo. E por isso sentia com muito vigor e algo de ressentimento
as mudangas que ela trouxera. O ressentimento maior € muito provavel que viesse pela
sensacdo de aproximacao da morte, que se anunciava a cada vez que um pedaco da realidade
que havia vivenciado se desfazia, dando lugar a I6gica e aos personagens de um outro tempo.
A memdria age como 0 instrumento que permite que esses homens permanecam enraizados
aos lugares que faziam sentido para eles, reconstruidos em plena cidade convulsionada pelos
letreiros luminosos, como aqueles que impediam a visdo do rio estrelado: “Ponho-me a
lembrar o Recife Antigo, que conheco desde 1931”13, A expressido do Recife Antigo de Nilo

Pereira é definida cronologicamente , e tem seu inicio em 1931.

Isso significa que essa cidade de outrora esta condicionada a vivéncia que cada um
mantém com ela, e a faculdade da memdria que, para esses homens, parece ter o poder de
reter o tempo. Mesmo em pleno exercicio de rememorar o passado, ele afirma: “N&o sou
saudosista. Gosto de ver o tempo passar, silencioso como um fantasma”. Mas logo em
seguida afirma que antes, antes de ver passar o tempo, “Era tudo menos apressado”. E mais,
era tudo “menos opressivo”. Nesse momento, escrevendo em 1969, Nilo Pereira parece fazer
também uma alusdo ao sistema politico do pais, que vivia sob a ditadura militar, desde 1964.
O que é um tanto curioso, pois ele mesmo fez parte do sistema de uma outra ditadura, a do
Estado Novo, também um governo autoritario. Mas logo o Recife da década de 1930 volta a

cena, visualizado por meio de jornais, lugares e personagens da época, as vozes que davam

172 Tdem.

173 PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercro. Recife, jan. 1969.
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vida a essa cidade: “Jornais e revistas ddo-me a impressdo désse pequeno mundo que foi um

momento da nossa beleza” 1™,

Mesmo tendo afirmado ndo ser um saudosista, apreciando o posto de observador da
passagem do tempo, como é o cronista, ele localiza no passado a beleza da cidade. E vai
nomeando aqueles que tinham sido responsaveis por ela: “Ferreira dos Santos marcava como
cronista. Willy Lewin como cronista e poeta. Altamiro Cunha escrevia sobre a loura e a
morena dos Aflitos. Austro-Costa, de mondculo, deixava na Rua Nova uma centelha de
lirismo e as vezes de satira” *™. Esses eram 0s personagens que marcavam o pitoresco da
época e do lugar... “No café Continental, reuniam-se intelectuais ditos de vanguarda. Joaquim
Cardoso fazia um poema. Otacilio Alecrim tracava no ar a caricatura de algum inimigo e

sabia onde Tobias Barreto conversava com o Fausto de Goethe” *®.

Vai surgindo da escrita uma cidade um tanto enevoada que ganha forma a partir de
uma mistura de letras e pedras; que se materializa no encontro da poesia e da cronica desses
homens com as ruas e bairros que lhes viram passar, que se deixaram viver e descobrir por
eles, e que também receberam deles um novo sentido, como o Aflitos de Altamiro Cunha,
redesenhado e personificado sob a andlise e apreciacdo de suas mulheres (a loura e a morena);
e a Rua Nova, que serviu de palco para a poesia de Austro-Costa, tornando-se lirica e até
satirica. A rua ganha, entdo, as caracteristicas que poderiam ser atribuidas ao proprio poeta e a
sua poesia, tornando-se um personagem quase humano, envolvendo-se tanto com a poesia e
com o poeta que se poderia afirmar que esses trés elementos (a rua, a poesia e o0 poeta) davam

origem a um Unico personagem, que era esse pedaco lirico do Recife Antigo de Nilo Pereira.

Nilo Pereira descreve uma cena romantica e pitoresca do Recife, ao apresentar o seu
itineréario e daqueles a quem ele atribuia as caracteristicas daquela cidade de poetas. Como
ele ndo se coloca na cena, vemos o quadro do ponto de vista de um observador que se coloca
a parte, que vé tudo a uma certa distdncia. Como recém chegado, é possivel que ainda néo
tivesse tomado parte em tais cenas. A cidade ndo se mostrava inteiramente aqueles que ainda
poderiam ser ditos desconhecidos. Como académico mariano, poderia ndo se sentir tdo atraido
por essa cidade boémia (que ele descreve nos anos sessenta), no momento em que chegou ao
Recife. Percebemos, entdo, a interferéncia do Nilo sexagenario na reconstru¢do do Recife dos

anos 1930. O grande momento da narrativa é quando ele narra o aparecimento de Casa

174 Tdem.
SPEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, jan. 1969.
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Grande & Senzala: “E um dia, 0 acontecimento maior: - chegava a Livraria Berenstein o livro
de Gilberto Freyre — Casa Grande & Senzala. Waldemar Valente e eu corremos a comprar o

livro, logo devorado” *"".

O aparecimento e a leitura do livro surgem como um momento de mudanca, “o
acontecimento que Ihe permitiu enxergar um novo mundo” 8. O livro foi publicado em 1933,
um ano depois de ele ter se estabelecido no Recife, seis anos antes de surgir 0 seu primeiro
texto memorialistico sobre a cidade de Ceara-Mirim, chamando a atencdo para a tradicéo
acucareira da cidade. Junto da cidade fascinante que Freyre comecava a lhe apresentar e da
cidade romantica dos poetas e cronistas, eis que surge o Recife dos integralistas: “De repente,
a passeata integralista, muita gente boa desfilando”; e dos intelectuais catélicos, como
“Manuel Lubambo numa época ja remota do catolicismo viril. Nem sempre justo, Lubambo

tinha, no entanto, o senso da realidade” *"°

. Quase numa mesma linha de texto, Nilo Pereira
junta duas dimensbes opostas, e duas fortes influéncias também: os pensamento cat6lico

conservador e as teorias sobre a formagado do Nordeste de Gilberto Freyre.

Ao mesmo tempo que ele da um lugar de destaque a Casa Grande & Senzala, traz
para a cena um dos militantes cat6licos mais aguerridos do Recife naqueles anos: Manuel
Lubambo, que desejou atear fogo ao livro de Gilberto Freyre no patio do Colégio Ndbrega por
causa da linguagem obscena que ele considerava imperar no livro. Esses foram
acontecimentos que Nilo Pereira acompanhou de perto por ser o entdo presidente da
Congregacédo Mariana da Mocidade Académica, instituicdo que, de um modo geral, partilhava
da opinido de Lubambo. J& nos anos 1980, ao se referir ao episddio, confessa que mesmo a
Congregacdo Mariana sendo um “meio hostil a Gilberto Freyre”, simpatizava com ele,
“secretamente”: “A primeira manifestacdo de hostilidade ndo era de carater socioldgico. Ele
surgia aos olhos de alguns congregados como um porndgrafo — o pornégrafo do Recife” *®.
Apesar de declarar ndo ter participado abertamente de tal campanha, procura justificar a
reacdo da congregacdo ao livro: “O estilo era sem duvida, maravilhoso; mas a linguagem
tinha acentos fortes, tdo em voga com Joyce, de obscenidade. A época ndo podia ter

contemplac®es com esses excessos” &,

177 Tdem.

178 Tdem.

17 PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercro. Recife, jan. 1969.
1PEREIRA, Nilo. Gilberto Freyre visto de perto. Recife: Editora Massangana, 1986, p. 5.
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Sutilmente, vai apontando aquilo que provavelmente ele mesmo reprovava na obra
de Freyre, procurando deixar sempre muito claro que a critica ndo era a sociologia, a nova
interpretacdo que ele dava a sociedade patriarcal, mas sim aos “acentos fortes de
obscenidade” que permeavam a linguagem do livro. Ele enumera ainda um outro elemento
reprovavel no livro “que seria um requisitério contra a pedagogia catequética dos jesuitas” #2.
Resumindo a questdo, ele afirma que a Mocidade Académica era “uma entidade fechada a
permeacao de certas idéias” e que ndo “trepidava em exercer seu papel na sociedade recifense,
insurgindo-se contra tudo quanto nédo estivesse rigidamente conformado a doutrina da Igreja”
8 E que a ele, como presidente da congregacdo, eleito com apenas vinte e trés anos,
ocupando esse cargo privilegiado, ndo lhe era permitida qualquer concesséo a Gilberto Freyre,

mas também ndo o “obrigava a movimentos de hostilidades” #*,

Os textos analisados estdo afastados temporalmente em mais ou menos vinte anos. A
associacao entre os dois € permitida e necessaria pelo fato de tratarem, em alguns pontos, dos
mesmos objetos, possibilitando a visdo que o passar dos anos vai ajudando o autor a construir
em relacdo as situacdes que viveu ao longo da vida, num esforco de conciliar o velho Nilo
com o Nilo de ontem, o jovem Nilo. Dessa forma, aquilo que poderia ser entendido como
contradi¢cdo, que poderia depor contra a sua participagdo nesse ou naquele grupo,
paralelamente, era realinhado e (re)significado numa légica ordenadora capaz de mostrar
coeréncia na fala de um mariano que se dizia fascinado por Casa Grande & Senzala. E tudo
isso poder ser dito como o novo e 0 “velho Recife, ja distante e tdo vivo ainda!”. Afirmativa
que ele logo explica: “Tudo vai mudando, correndo. Mas o tempo pode ser aprisionado numa
lembranca, que é sempre uma maneira de sentirmos que somos 0S mesmos, que a vida é a
mesma” **. Mas néo permanecemos os mesmos. Temos a capacidade de nos reinventar e de
nos reavaliarmos, a cada momento da vida. E isso nos permite trazer de volta aquilo que
julgamos necessario e conveniente e encobrir aquilo que ja ndo parece mais tdo interessante.
Esse ndo é um processo inteiramente racional. E tdo subjetivo quanto aquilo que resulta dele,
por isso, 0 que somos e aquilo que julgamos ter sido ou vivido vai ser sempre resultado do
didlogo existente entre essas dimensdes que a memoria e 0 tempo se encarregam de

equacionar.

182 Tdem.
183 Idem, p. 6.
184 Tdem.

185 PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercro. Recife, jan. 1969.
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O homem vai envelhecendo e a imagem da morte vai ficando cada vez mais presente
em sua escrita. O fascinio, 0 medo dessa ultima etapa da vida encheu as paginas de Nilo
Pereira durante décadas, mas carregando, em cada época da vida do autor, nuances
diferenciadas. Nos anos da velhice, ela aparece como um elemento capaz de recuperar o
passado, de trazer-lhe de volta o vigor e todo o horizonte de vida que a juventude lhe permitia.
Ao mesmo tempo que a morte vai tomando as paginas de Nilo Pereira, vai preenchendo-as
com lugares, pessoas e imagens que fizeram parte de sua vida, da vida do homem que foi para
o Recife e la permaneceu, personagens ja levados pela morte — 0s homens, e junto com eles
esses outros personagens, os lugares que ganham vida, cores, cheiros e personalidade em suas

narrativas.

Em 1980, Nilo Pereira recorda em um de seus artigos da coluna Notas Avulsas o
colega professor de Histdria da Literatura Portuguesa da Faculdade de Filosofia do Recife, da
qual foi Diretor por dois mandatos. O colega em questdo € Jorddo Emerenciano, historiador
nascido na cidade de Catende, Pernambuco, em 1919, bacharel em Direito, formado pela
Faculdade de Recife, e em Biblioteconomia, e fundador do Arquivo Publico Estadual,
dirigido por ele até o ano de sua morte **. Durante os quase trinta anos em que dirigiu o
Arquivo Publico de Pernambuco, que hoje tem o seu nome, realizou diversos trabalhos de
natureza histdrica, como a edi¢cdo dos Anais da historia pernambucana, de Pereira da Costa e
do livro de Freyre, A propdsito de Mordo Rosa & Pimenta. A exemplo de Nilo Pereira,
Emerenciano também pertenceu ao grupo dos Congregados Marianos, que “na década de 40,
combatia G.F, de quem se aproximou posteriormente” ¥”. Em 1971, pouco tempo antes de
sua morte, deixou o0 seguinte depoimento sobre a aproximacdo com o autor de Casa Grande
& Senzala:

Durante largos anos, houve entre a minha geracdo e a do autor de Casa
Grande & Senzala muitos antagonismos que impediam qualquer
compreensdo. [...] Ndo compreendo como foi possivel esse equivoco, como

se operou esse divorcio que a perspectiva, a compreensdo, 0S anos,
terminaram por superar e transformar em admirag&o ampla e larga *®,

O descendente de portugueses, nascido na cidade de Catende, com quem Nilo Pereira
cultivou uma estreita amizade, havia morrido em 1971 e junto com ele levou o Recife dos
jantares e saraus literarios que oferecia aos amigos, em sua casa. Num domingo do més de

outubro de 1980, o assunto da cronica diaria era a saudade do amigo morto e dos convescotes

18 FONSECA, Edson Nery da.Gilberto Frepre de A a Z: referéncias essenciais a sua vida e obra, p. 64.
187 Tdem.

185 Idem. (cf. Doutoramento de Gilberto Freyre. Recife: Universidade Federal de Pernambuco, 1972, p. 26)
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interrompidos por sua morte: “Ando, hoje, com muita saudade do meu amigo Jordéao
Emerenciano. Lembro-me dos jantares que realizava na rua dos Ossos. Silvino Lopes dizia
que Jorddo morava nessa rua porque havia comido a carne toda” **. Sylvio Rabello e Gilberto
Osorio de Andrade também s&o lembrados como comensais e debatedores assiduos dessas

reunioes.

Nilo Pereira recorda uma dessas reunides, na qual se encontravam o anfitrido e os
convivas de sempre em volta da mesa, prestes a saborear um prato suculento de carne regado
a bom vinho, quando veio a idéia de modificar o catecismo eliminando a carne dos elementos
considerados inimigos do homem. Para Jorddo Emerenciano, um famoso apreciador da boa
mesa, se retiraria a carne e no lugar se colocaria o peixe, junto ao “Mundo e o diabo”.
Nenhum Concilio Ecuménico foi realizado em prol de tal mudanca, mas naquela noite foram
todos absolvidos do pecado da gula. Mesmo Sylvio Rabello fazendo questdo de observar que
“segundo Eca de Queiroz, frei Euzébio quase era condenado as profundas por causa de um
pernil de porco, comido com a voracidade da gula” **. Segundo Nilo Pereira, Jorddo era o
centro de tudo. Para ele, esses momentos de prazeres da mesa eram antes de tudo “horas
infindas de encantamento espiritual. O que ele queria era reunir amigos. Estar com eles” **.
Ou seja, “ouvir Sylvio em ‘boutades’ diabdlicas. Ou Cascudo em sua ‘causerie’ insuperavel.
Ou Jodo Vasconcelos contando histdrias de ingleses da Great-Western [...]. Ou ouvir Samuel

Macdowell recitar Camdes, Dante, Shakespeare, Jorge de Lima” *2.

18 PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercro. Recife, out. 1980.
190 Tdem.
T Tdem.
192 Tdem.
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Grupo que formava a diretoria do Arquivo Publico de PE. Da esquerda para a direita: Jorddo Emerenciano, Nilo
Pereira, Cleophas de Oliveira, Camara Cascudo, Gilberto Osério e Jodo Vasconcelos. Ano de 1976. Foto Acervo
da FUNDAJ.

A narrativa de Nilo vai se deslocando pela cidade, acompanhando os deslocamentos
dos amigos dentro dela, conformando-se numa configuracdo afetiva: “Depois foi na rua
Cardeal Arcoverde. A mesma alegria de convescotes interminaveis. E, mais tarde, na Jacaré
Castle [...] O ciclo de amigos se alastrava. Tudo era amizade, expanséo, certeza de que a vida
é bela” 1. As linhas que ligam a rua dos Ossos a Arcoverde e ao Rosarinho no Recife
rememorado por Nilo Pereira seguem pela via do afeto, da saudade que esses homens e
lugares que se foram despertaram nele e mantinha vivo o Nilo que construia esse itinerario
sentimental e literario, dentro da cidade: “Vivo muito dessa recordagdo. Tudo agora tdo
diferente! Quem falava em terrorismo? Quem tinha medo de sair a rua? Quem temia as
sombras do quintal ao regressar a casa, depois de um encontro que a noite aprimorava em
feiticos da inteligéncia?” ***. “Que é do Recife — pergunto sempre — sem Jorddo, sem

Waldemar de Oliveira, sem Nelson Ferreira? Sem Sylvio Rabello?” *,

“Contemplei tua face, meu caro Gilberto, na cena final da morte. Estavas tranguilo.

N&o era ao morto que eu falava, mas ao vivo. Tive palavras como estas: — como estas,

93 PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercro. Recife, out. 1980.
194 Tdem.
95 Tdem.
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Gilberto? Como te sentes nesta imobilidade? Para onde foste?” 1%. S&o essas as palavras que
abrem a coluna Notas Avulsas, no dia 03 de agosto de 1986. Era o ultimo adeus a mais um
amigo que partia. Dessa vez, quem partia era o geografo Gilberto Osério de Andrade, nascido
em 1912 no Recife, formado na mesma turma de bacharéis em Direito de Nilo Pereira,
“pertenceu ao grupo de estudantes que leram Casa Grande & Senzala e se tornaram

discipulos de Gilberto Freyre”, e foi membro efetivo do Seminéario de Tropicologia, desde o

197
6.

inicio, em 196
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Turma de bacharéis em Direito de 1932. Da direita para a esquerda: Nilo Pereira e Gilberto Osério de Andrade.
Foto Acervo da FUNDAJ.

E mais uma vez, diante do caixdo que levava para o destino final um amigo e
também mais um pedaco de sua vida, ressurge na narrativa de Nilo Pereira o passado de
juventude e dos primeiros passos na cidade de Recife: “E, de repente, todo um passado se
levantou diante de mim. [...] eramos estudantes da Faculdade de Direito. Quase adolescentes.
Viviamos 0s nossos sonhos. Que iriamos fazer? Quais seriam 0s nossos caminhos?” **. Nilo
Pereira escrevia como um homem que j& tinha vivido o suficiente para assistir a morte
daqueles que fizeram parte da realidade que fazia sentido para ele, na qual a vida era ainda
todo um caminho ainda a ser seguido. O desalento de ir chegando ao final desse caminho e ja

muito enredado pela soliddo, por viver num mundo que ja ndo fazia muito sentido, percorre as

196 PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, ago. 1986.
"FONSECA, Edson Nery da.Gilberto Freyre de A a Z: referéncias essenciais a sua vida e obra, p. 24.
98 PEREIR A, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, ago. 1986.
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linhas de suas Notas Avulsas, que vao se transformando, pouco a pouco, em crénicas da morte

de uma cidade, de um tempo, de um homem.

Nilo Pereira vai descrevendo em mais um doloroso necroldgio o itinerario que uniu a
vida dos dois amigos na cidade do Recife: “nossos caminhos seriam quase 0S mesmos. Tu, 0
mestre; eu, o discipulo” **°. Vai mostrando ao leitor todas as angUstias vividas por aquela
geracdo que iniciou sua juventude ainda sob a sombra da Primeira Guerra Mundial: “Minha
geracdo conheceu grandes nomes e grandes coisas. Viu e viveu as conseqiiéncias da Primeira
Guerra Mundial. Veio depois a Revolucdo de 1930”, momento em que ele e Gilberto Osorio
comegavam suas vidas: “Estavamos — tu e eu — engatinhando 0s nossos passos para a vida.
Mal haviamos entrado na Faculdade”, “Eramos professores de colégios e depois nas
Universidades” 2°°. A politica foi um fator divergente entre os dois: “Depois veio a politica
[...]. Ficamos em campos diferentes”. Mas ndo opostos, como a seguinte declaragdo confirma:
“Mas a tua grandeza nunca permitiu que uma amizade fosse ferida por circunstancias que nao
configuravam de nenhum modo a esséncia da vida” ***. A narrativa se constréi como um
diadlogo entre Nilo Pereira e Gilberto Osorio, na verdade, um mondlogo de Nilo dirigido ao
amigo com quem havia convivido por mais de cinco décadas. Em algumas passagens parece
uma espécie de pedido de desculpas por alguma desavenca que possa ter existido entre o0s
dois. A maneira como a questdo politica é colocada da indicios dessa possivel intencdo por

trés das declaracGes de Nilo Pereira.

99 Tdem.
200 Tdem.
201 Tdem.
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Gilberto Oso6rio de Andrade saudando Nilo Pereira na Academia Norte-Rio-Grandense de Letras, no ano de
1949. Sentados: José Augusto Varela (governador do RN), Paulo Pinheiro de Viveiros (presidente da Academia)
e Nilo Pereira. Foto Acervo da FUNDAJ.

No paragrafo final da crénica descreve-se também a cena do Ultimo ato da cena
mortuéria do gedgrafo: “Olhei bem a tua face livida. Vi as tuas maos cruzadas e nelas as
orquideas de tua preferéncia. Falei baixinho de nds mesmos. Era a hora definitiva — aquela
que anuncia a morte e 0 morto”. Depreende-se dessa passagem que O texto ndo trata
unicamente da morte de Gilberto Osério, mas da morte como uma dimensdo da vida, e
também simbolizando o fim de uma época: “Por quem 0s sinos dobram? N&o havia sinos.
Bastava o bater dos nossos coragdes. E tu, amigo, dormindo. Dormindo profundamente” 2%2.
N&o é preciso um esforco muito grande para ouvirmos as vozes que O incitam
silenciosamente. As referéncias literarias estdo presentes no texto. Os sinos de Hemingway,
gue choram ndo pela morte de um homem, mas pelo fim de uma vida e a imagem do sono
profundo de Bandeira, que anuncia a morte de uma sociedade a partir da perda familiar, do
av0, da rua, da casa da primeira infancia. Na cronica de Nilo Pereira, o que lateja é dor pela
morte de um amigo, de um grupo, de uma época:

Minha turma de Bacharéis esta acabando. E, no entanto, eu os vejo, a todos,
como se ainda cursassemos a Faculdade. Onde estéo eles? Ali nos corredores
da Escola. Nos bancos. No anfiteatro. Que fazem? Esperam pelos
professores. Sonham com o dia da formatura. Mais adiante sdo

bacharelandos. No outro dia, bacharéis. Comeca uma vida nova, o futuro.
Agora é 0 passado que retorna e se faz presente “°,

O Recife Antigo de Nilo Pereira € literalmente o Recife morto, que simboliza a perda
de pessoas que 0 ajudaram a enxerga-lo, a enterrar la suas raizes. Morrendo essas pessoas que
simbolizavam, para ele, o proprio lugar, morria também o seu passado ali, que se tornava mais
uma expressdo do Recife Antigo que o presente s lhe permitia rememorar. A relagdo que Nilo
Pereira vai construindo com a cidade em suas crénicas nos remete a analise de Maurice
Halbwachs sobre os elementos que fazem parte da formacdo de um grupo. Para ele, é
impossivel pensar um grupo “descartando qualquer imagem espacial” ?**, e “Esta dificuldade

é ainda maior quanto mais longe retrocedemos no passado” % .

As relacbes que
estabelecemos com a dimensédo espacial ¢, em grande medida, aquilo que ajuda a criar um
sentido de grupo, de coletividade, isso porque 0s grupos precisam estar ligados a um espaco

“que cria entre seus membros as relagdes sociais”, pois “Se, entre as casas, as ruas e 0S grupos

202 Tdem.
23PEREIRA, Nilo. Mortos no meu caminho. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, out. 1974.
204 HALBWACHS, Maurice. A memdria coletiva. Sio Paulo: Centauro, 2006, p. 166.

205 Tdem.
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de seus habitantes houvesse apenas uma relacdo muito acidental e de curta duragdo, os
homens poderiam destruir suas casas, seu bairro, sua cidade, e reconstruir em cima, N0 mesmo
local, uma outra cidade, segundo um plano diferente” 2. No entanto, a meméria do tempo e
das coisas impede que a configuracdo antiga se desfaga. Ela esta impregnada nas lembrancas,
nos habitos e trajetos que se costumava percorrer dentro daquele espaco.

No ano de 1987, ele assiste a morte de mais um amigo que a vida em Pernambuco
Ihe trouxera. No dia 26 de agosto daquele ano, passado pouco mais de um més da morte de
Gilberto Freyre, Nilo Pereira publica em sua coluna o Gltimo texto de uma série sobre o
intelectual pernambucano, intitulado “Grandeza Final”. Todos o0s outros textos que
anunciavam a morte de um amigo recifense traziam o desalento e o pesar costurando frases e
palavras. Nesse texto, em especial, 0 desejo maior parece ser mais falar do vivo do que do
morto. E isso o que vemos e sentimos em cada paragrafo, como esse que abre a cronica: “Ha
» 207

um aspecto em Gilberto Freyre, que muito me agrada declarar: a sua grandeza pessoal

Respeitaremos entdo o seu desejo na hora em que reverenciava o “grande morto, téo vivo!”.

O episddio relembrado por Nilo Pereira pretendendo demonstrar a retidao de carater
de Gilberto Freyre envolve as relagdes pouco amistosas entre o socidlogo e a figura do
interventor Agamenon Magalhées, acusado de mandar prendé-lo na década de 1930. Mesmo
em face da declarada antipatia de Gilberto Freyre em relacdo ao ex-interventor, na década de
1970, quando Nilo Pereira escreve o livro Agamenon Magalh&es: uma evocagdo pessoal
decide oferta-lo a Freyre, com quem convivia em diversas instituicbes como o Seminario de
Tropicologia, o Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisa Social, a Academia Pernambucana de
Letras e o Conselho Estadual de Cultura. O que o levou a ndo hesitar em tal gesto, ele explica
a seguir:

Como eu dava a Gilberto tudo quanto publicava ndo quis fazer excecao para
esse novo livro [...] Entregando ao sociélogo, assim Ihe falei: — Sei que vocé
ndo vai ler esse livro, mas achei que era meu dever oferta-lo. E ele, incisivo:

— Vocé ndo seria digno de minha amizade se ndo escrevesse esse livro. Eis
um gesto de grande significacdo moral e, repito, de grandeza pessoal %,

Em outro artigo, de dezembro de 1988, Nilo Pereira associa a figura de Joaquim

Nabuco a Gilberto Freyre, os quais ele vé “unidos e reunidos pelos mesmos ideais de

206 Idem, p. 163.
27 PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercro. Recife, ago. 1987.

208 Tdem.
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liberdade e de Pernambucanidade” ?*°, fazendo alusdo & criacdo da lei que deu origem ao
Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, de autoria do entdo deputado Gilberto Freyre,
eleito pela UDN em 1946. Em 1979, uma outra lei autorizou o Poder Executivo a transformar
0 Instituto em Fundagdo Joaquim Nabuco - FUNDAJ, feito decretado em 15 de margo de
1980, aniversério do autor de Casa Grande & Senzala °. O Instituto e, principalmente, a
FUNDAJ, surgem completamente sintonizados ao projeto de Nordeste de Freyre, um lugar
onde pesquisadores e estudiosos poderiam encontrar o Nordeste da tradicdo e do acucar
sistematizado e, principalmente, um lugar onde se podia dar maior visibilidade as discussdes

em torno do passado tradicional do Nordeste e de Pernambuco.

Para Nilo Pereira, a lei que deu origem ao Instituto “nascia da realidade nordestina
vista por um angulo e por olhos sempre jovens”. Nessa declaracdo, ele esboca seu conceito
sobre a figura e a obra de Freyre, 0 homem que deu uma nova interpretacdo a realidade
nordestina e representa, junto com Nabuco, a expressdo daquilo que “Pernambuco tem de
mais precioso e de eterno como vitalidade de nosso espirito”. Juntos “Representam o que
somos e 0 que nunca deixaremos de ser” ?!*. Se os amigos pernambucanos de Nilo Pereira, 0s
quais apresentamos nesses paragrafos que conjugaram duas dimensdes da existéncia tdo
intimas e tdo distintas, vida e morte, ajudaram-no a compreender e viver o Recife, Gilberto
Freyre o ajudou a compreender Pernambuco e o proprio Nordeste; e ainda, 0 ajudou a
compreender e (re)significar, a luz de sua interpretacdo do que seria 0 Nordeste, a cidade da

infancia, o Ceara-Mirim.

Esse é um dos indicios da intensa troca de impressdes e de influéncias que devia
existir entre esses homens. Essas trocas de experiéncia podiam se materializar num pequeno
gesto de oferecer ao outro aquilo que se produzia como, por exemplo, os livros dedicados a
Mauro Mota por Nilo Pereira. Oferecer ao julgamento do outro aquilo que escrevemos pode
significar muitas coisas: admiracdo pelo outro, confianca no veredicto desse outro, o desejo de
compartilhar aquilo que pode ter tido alguma ascendéncia intelectual ou afetiva do outro, ou
tudo isso. O corpo intelectual de cada individuo traz desenhado os didlogos e relacdes
mantidos com as pessoas que fizeram parte de sua vida. Essas relagcdes se tornam ainda mais

complexas quando tratamos de um grupo especifico, os intelectuais. Nesse caso, as

29 PEREIRA, Nilo. Evocagio de Gilberto Freyre. Notas Avulsas. Jornal do Commercro. Recife, dez. 1988.

219 FONSECA, Edson Nery da. Gilberto Freyre de A a Z: referéncias essenciais a sua vida e obra. Rio de Janeiro: Fundagio
Biblioteca Nacional, Z¢ Mario Editor, 2002, p. 75.

21 PEREIRA, Nilo. Evocagio de Gilberto Freyre. Notas Avulsas. Jornal do Commercro. Recife, dez. 1988.
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influéncias se exteriorizam de um modo mais concreto, no sentido de que podemos visualiza-

las em suas obras, discussdes e pensamentos. Nao apenas em gestos e palavras.

Como exemplo de praticas dessa rede intelectual, podemos citar a divulgacdo que
eles fazem de suas obras. Assim, usam 0 seu prestigio em favor do outro e também ligam o
seu nome a pessoa e obra em questdo, legitimando aquilo que o amigo escreveu e
demonstrando, algumas vezes, o que de seu existe ali. Gilberto Freyre faz isso nos
comentarios que tece sobre o livro Pernambucanidade de Nilo Pereira, quando este foi
lancado em 1983: “Oportuno, justo, admiravel o destaque, ha pouco dado pelo notavel
académico Mauro Mota ao trecho de ‘Pernambucanidade’, do sempre mestre do Recife Nilo
Pereira” **. Essa é uma maneira de fortalecer os lacos e as idéias defendidas pelo grupo que
comunga de ideais semelhantes. Em Pernambucanidade, por exemplo, Nilo Pereira
desenvolve, em grande medida, a idéia de um Nordeste tradicional, assentado na cultura
pernambucana e principalmente recifense. Fazia parte do procedimento de disseminacdo desse
ideério o seu grande divulgador se mostrar receptivo em relacdo ao livro, resenhando e

discutindo seus conteudos.

Essas exposi¢Oes sdo quase sempre muito elogiosas, mesmo que em alguns casos
tragam sutilmente alguma discordancia em relacdo a obra. Esse didlogo também pode ser
observado no artigo que Nilo Pereira escreveu sobre o livro Cana de acUcar e regido, de
Sylvio Rabello, que trazia também o prefacio do amigo Mauro Mota. O livro foi publicado
pelo Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais no ano de 1969, mesmo ano em que Nilo
Pereira publicou Imagens do Ceara-Mirim. O autor de Cana de agucar e regido, ensaista e
biégrafo pernambucano, a época, era Diretor do Departamento de Psicologia Social do
Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais %%, ao qual pertenciam também Nilo Pereira e
Mauro Mota. O livro se constitui em uma pesquisa sobre os engenhos de rapadura da regiao.
Para Nilo Pereira, uma das caracteristicas do autor que garantem a qualidade da pesquisa, que
ele qualifica de ensaio, é uma “vivéncia a toda prova” do autor com o objeto de sua pesquisa.
O que significa dizer que o livro também traz um pouco de memdrias, ndo lhe faltando o

“espirito critico” de Sylvio Rabello, o que faz Nilo lembrar-se da sua condi¢cdo de menino

22 FREYRE, Gilberto. Um episédio ignorado. Jornal do Commercio. Recife, out. 1983.
23 FONSECA, Edson Nery da.Gilberto Freyre de A a Z: referéncias essenciais a sua vida e obra. Rio de Janeiro: Fundagio
Biblioteca Nacional, Z¢ Méario Editor, 2002, p. 147.
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vindo do vale do Ceara-Mirim: “Revejo-me em muitas de suas paginas, pois sou menino de

engenho, sem ter sido menino da bagaceira” 2.

Essa relacdo que podemos chamar de simbiose intelectual nos leva a afirmar que o
nos presente em nossas obras, aquilo que escrevemos e pensamos, é realmente plural e
carrega a presenca de todos aqueles que contribuiram para germinar essa ou aquela idéia,
mesmo quando isso ndo aparece explicitamente, nem mesmo para nds. Gilberto Freyre é
figura central nessa rede de influéncias em que situamos Nilo Pereira. A ascendéncia do
sociologo sobre o grupo de intelectuais aqui apresentados se da por algumas caracteristicas
comuns de pensamento que os aproxima profissionalmente, intelectualmente e afetivamente.
O objeto comum era o interesse pelas tradicbes da regido Nordeste, pela recuperacdo do
passado da sociedade do agucar — o regionalismo instituido por Gilberto Freyre —, elementos

fundamentais para a construcdo do pensamento e da escrita do autor cearamirinense.

Gilberto Freyre e Nilo Pereira, no final da década de 1970. Foto Acervo FUNDAJ.

Por mais de trinta anos, a coluna Notas Avulsas foi o lugar onde Nilo Pereira se
reencontrava com o passado, com os lugares, personagens e verdades que circundavam cada
uma das dimensbes de sua vida — a afetiva, intelectual, politica, espiritual, social; todos
confraternizavam nas paginas que compuseram suas Notas Avulsas. As notas que se
pretendiam avulsas se entrelagaram, reconstruindo com palavras o itinerario de seu
“rabiscador” (como ele preferia ser chamado), naquelas trés décadas. Em 1974, Nilo Pereira
recebeu o titulo de cidaddo recifense. Foi numa tarde de abril que o vice-presidente da

214 PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, abr. 1969.
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Academia Pernambucana de Letras, vice-presidente do Conselho Diretor do Instituto Joaquim
Nabuco de Pesquisas Sociais e membro do Instituto Histérico e Geografico Pernambucano e
do Conselho Estadual de Cultura ***, recebeu da cAmara dos vereadores da cidade o titulo de

cidadao do Recife.

Todos esses titulos séo mencionados na apresentagdo que o Jornal do Commercio faz
de Nilo Pereira para noticiar a entrega da condecoracdo. Traduzem-se em justificativa mais do
que plausivel para o ato. O homem radicado no Recife ha mais de quarenta anos, estava posto
ao lado de nomes como o de Mauro Mota e Gilberto Freyre, presentes em todas as
associacOes culturais do estado, onde se travavam as discussdes que definiam cultural e
socialmente a cidade do Recife e o estado de Pernambuco. Em seu discurso de agradecimento,
Nilo Pereira expressa sua gratiddo a cidade, afirmando que “nada se faz no Recife, sem uma
prece, uma oracao, uma vez que em cada recanto pitoresco ou histérico ha uma igreja, onde o
Sino toca a Ave Maria. Diz que s6 o poeta sabe dizer o que é o Recife, porque tem o Dom
Divino!”, que “o Recife é tdo cheio de pernambucanidade que chega a produzir
nordestinidade” #*°. No agradecimento do novo cidad&o recifense, ao qual um dos cronistas
gue noticiaram o evento chamou de crianca recifense, percebemos um discurso que ha muito
vinha sendo engendrado na literatura e na histéria pernambucana, aquele que pretendia
desvendar ou criar as origensdo Nordeste. Vemos também o homem cat6lico, buscando
dentro da cidade as marcas da religido. Estavam 1& os dois grupos que fizeram o Recife de
Nilo Pereira: os recifenses catolicos e os recifenses regionalistas, de onde veio o Nilo
recifense, que foi concebido ndo naquela tarde de abril de 1974, mas no didlogo que o0 homem
estabeleceu diariamente com a cidade, com suas historias, seus intelectuais, no posto de

cronista oficial que conquistou, ao longo dos anos.

A cidade e sua populacdo tornaram-se uma personagem que era, a um so tempo, o
Leitor e 0 Objeto da leitura do cronista, pois ao mesmo tempo que se davam a ler ao cronista
recebiam suas crénicas diarias, em que a cidade personificada surge também em versos, na
escrita do seu mais novo cidaddo: “tu tens alma [...] E és mais do que Recife, muitos
Recifes/Que cada um tem e quis e amou” **’. N&o restavam mais duvidas, af esta o recifense
que ja lia e traduzia em versos sua cidade, aquela que ele viveu, construiu e aprendeu a amar e

a dizer.

215 PROFESSOR Nilo Pereira recebe na cAmara titulo de cidadio recifense. Jornal/ do Commercio. Recife, abr. 1974.
216 COLCHA de retalhos. Jornal do Commercro. Recife, abr. 1974.
27 PEREIRA, Nilo. Louvagio do Recife. Jornal do Commercro. Recife, fev. 1977.
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A cidade de Ceara-Mirim também foi personagem recorrente nas cronicas que Nilo
escrevia, dando toda expansdo ao sentimento de saudade da infancia no vale, sentimento que
0 acompanhou desde muito cedo. Essas cronicas, divididas entre 0 que se vivia no Recife e 0
vivido no Ceard-Mirim, como dividido era o coragdo do cronista, mostram um pouco do
espirito saudosista de Nilo Pereira. Uma delas, publicada no dia 7 de dezembro de 1980,
anuncia um dos retornos ao Vale com o propdésito de participar das homenagens a Nossa

Senhora da Conceicdo, padroeira da cidade:

Realizarei, amanha, um velho sonho de minha vida: ir ao Ceard-Mirim para
levar flores aos pés da Virgem da Conceicdo, Padroeira da cidade. Isso
equivale a voltar a ser menino. Retomar 0s passos da infancia, ouvir de novo
o0s sermdes do Padre Pedro Paulino, grande orador sacro, ver a Matriz cheia
de gente de toda parte, contemplar a paisagem verde do canavial a distancia,
onde velhos engenhos falam de tanta coisa. [...] Deixai-me ir, antes que seja
tarde. E 14 me vou como o menino que leva consigo, no seu mundo fabuloso,
as suas imagens do tempo e ouve o dobrar dos sinos de bronze convocando

os figis 28,

Fala-se do retorno a infancia deixada para tras, dos caminhos que o levaram embora;
fala-se do apego ao passado, dos lagos com o catolicismo, do mundo dos engenhos, do medo
da morte: “Deixai-me ir, antes que seja tarde”. Essa cronica, de 1980, mostra ainda, e mais do
que nunca, o0 homem que sente saudade de um lugar, de um tempo, de uma maneira de

vivenciar o mundo; e 0 mote para se evidenciar tudo isso € o Ceara-Mirim e a morte.

Os tempos vividos no Recife tambem serviram de inspiracéo ao cronista. O Recife de
outros tempos, aquele que passou e que levou consigo os companheiros de uma época
também despertou saudades e tudo isso vemos numa crénica intitulada O Recife que néo volta

mais:

Recordar ainda é uma das coisas boas da vida. Pode trazer sofrimento. Mas o
espirito se refaz. O coracdo se alegra. HA sempre um tempo que nao foi
perdido. [...] Lembro hoje o Recife de h4 uns bons 40 anos. A cidade
hanseatica como a chama Vamireh Chacon, era outra. Ndo havia assaltos
nem sequestros. Punha-se a cadeira na calcada. Era possivel ‘arruar’, como
no romance de Mario Sette. Lia-se Anibal Fernandes e Mario Melo.
Tomava-se chd na confeitaria Helvética que talvez fosse a nossa Casa
Havaneza tdo celebrada por Eca de Queiroz. Freqlientava-se o cinema Roial.
Ouvia-se Maurice Chevalier e Jannette Mac Donald cantar **°,

Nos anos 1980, a morte toma realmente lugar de destaque na escrita de Nilo Pereira.

E um outro momento de morte, de definhamento, ndo mais a morte da infancia, do menino

28 PEREIRA, Nilo. Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, dez. 1980.
2 PEREIRA, Nilo. Um Recife que nio volta mais. Jornal do Commercio. Recife, fev. 1985.
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Nilo Pereira, dos engenhos; mas do homem que nasceu/viveu no Recife e daqueles que o
ajudaram a (re)significar os engenhos da infancia. A cronica fala dos amigos que iam
morrendo: morrem 0s amigos, vai morrendo um tempo e uma sociedade, uma cidade da qual
eles eram sujeitos e testemunhas e que vao levando embora junto consigo. Vai surgindo um
outro tempo, uma outra cidade que ndo é mais a cidade da juventude, que vai sendo
apresentada a partir do itinerario vivenciado por um grupo de amigos que a morte aniquilava e
deixava em seu lugar um cenério de soliddo. N&o é s6 a cidade ou os amigos que morrem,

morrem as testemunhas de uma época, um tempo... E logo depois o proprio Nilo Pereira...

A morte ha muito o rondava. Ficariam as palavras, o desejo de voltar ao passado, ao
Recife Antigo. A morte ndo seria ainda o fim... A escrita encarregava-se de enganar o tempo,

de ndo deixar morrer.

Nilo Pereira, em 1932, caminhando pelas ruas do Recife...

E a cidade, o tempo e os homens que se foram respirariam, novamente, sempre que
essas palavras fossem lidas. E o velho Recife “que esfumou-se no tempo” revivia nas
recordacBes de Nilo Pereira e ligava-se, nessas memorias, a cidade da infancia, o Cearé-

Mirim, que era também engenho e agucar.



O ’l/a/; cla escrita: Ceard- Wirim,

engen/w e dauc!acle. oo
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Cap. 3 - O ?/aé c[a escrita: Ceard— Wirim, engen/w e da(/w[aJe

Z/m, cearamirinense em lerras perrmméucanad: regiona/izana/o-ae...

No ano de 1909, no vale do Ceara-Mirim, nasceu Nilo de Oliveira Pereira,
cacula de uma familia composta por mais trés irmas. Filho de Fausto Varella Pereira e
Beatriz d’Oliveira Pereira, 0 pequenino cearamirinense trazia as marcas da tradicao e
nobreza da cidade onde nasceu. Naqueles anos que abriam o século XX, a maior riqueza
da familia estava no brasdo que carregava, na heranca familiar, nas lembrancas do
passado. O agUcar, que havia sido, até bem pouco tempo, a maior fonte de riqueza da
cidade onde viviam jad ndo garantia mais dinheiro e poder, mas tinha ficado nas
lembrancas e no ar melancélico daquela cidade como o elo que ligava o presente de

decadéncia ao passado de prosperidade.

A decadéncia da producdo acgucareira no Vale era atribuida a fregtiéncia das
cheias do rio Ceara-Mirim, que desciam, de tempos em tempos, destruindo toda a
lavoura. As cheias levavam o Ceard-Mirim, recorrentemente, as paginas dos jornais. Em
12 de junho de 1912, encontramos no semanario O Ceara-Mirim uma noticia alarmante:
“A crise é assustadora pela totalidade das perdas”. O cronista se referia aos ultimos
acontecimentos daquele ano no vale do Ceara-Mirim, “que vieram liquidar a safra de
assucar e de cereaes, deixando um grande desfalque na agricultura de nossa terra”. Para
ele, os maiores danos foram sofridos pelos produtores de acUcar: “ficaram 0s pobres
senhores de engenho na impossibilidade de fundar novas safras, ndo so pela somma dos
prejuizos attingidos, como, também, pela difficuldade de obter novas sementes para o

plantio de seus terrenos” *

. Um outro trecho da matéria indica que essa ndo era a
primeira vez que toda a producao se perdia devido as inundagdes, assunto recorrente nas
paginas dos jornais dos ultimos anos, nos quais se discutia também as possiveis
solucBes para tal questdo: “O assunto sobre a drenagem do Valle j& por tantas vezes
debatido por ndés em editoriais sucessivos e pela penna inabalavel de nossos

colaboradores” 2.

'VALLE do Ceard-Mirim. O Ceard-Mirim, Jun. 1912.

2 Idem.
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No inicio daquele més de junho de 1912, os produtores da cidade ja faziam a
dendncia sobre o estado lastimavel de suas plantacbes e do descaso que lhes era
infligido:

Com a satisfacdo dos que cumpriram com o seu dever, nés, 0 povo do
Ceara-Mirim, representando o commercio, a agriculttura, a industria,
todas as classes laboriosas do municipio, denunciamos ao paiz inteiro
0 estado a que chegou um pedaco do Rio Grande do Norte — o0 Ceara-

Mirim — depois das continuadas inundagdes que reduziram a miséria
uma populacdo inteira >.

O jornal daquele 02 de junho trazia também a publicacdo de um abaixo-
assinado das “Victimas das inudagdes”, reclamando medidas urgentes, pois ndo era
apenas a producdo de aclcar que estava interrompida. O comércio também estava
paralisado devido a obstrucéo das vias publicas e aos danos causados a estrada de ferro,
por onde se escoava toda a producdo do Ceara-Mirim. A principal atividade econémica
da cidade era o cultivo e beneficiamento da cana, com a inundagédo do Vale, o
arrasamento das plantagdes instaurava-se um clima de desespero e decadéncia. O
exemplo de 1912 néo era algo isolado, desde o inicio da producao agucareira na regiao,
no século XIX, reclamavam-se 0os melhoramentos técnicos que impediriam que o rio se

derramasse sobre os canaviais, destruindo as plantagoes.

Em 1877, ja era possivel sentir nos jornais locais o tom de preocupacado com o
destino da producéo agucareira, com a tragédia anunciada das inundagdes. Os cronistas
anteviam que as cheias do rio seriam um dos principais motivos para a decadéncia que
se afligiria sobre a producdo dos engenhos que movimentavam a cidade e o vale *. Ha
apenas trinta anos, tinha sido instalado o primeiro engenho de acgucar no vale do Cearéa-
Mirim °, onde muita fortuna havia sido construida devido & producéo dos engenhos e a
condicdo fértil de suas terras, como podemos sentir no titulo da matéria: “Ceara-Mirim
— uberdade do Valle °. Acreditava-se no desenvolvimento da inddstria agucareira ali
instalada, ao ponto de ser assinalada a necessidade de um engenho central, que
modernizaria a producdo. No entanto, esse desenvolvimento estava condicionado a furia
do rio e aos investimentos técnicos que eram exigidos para a correcao do terreno. De

1877 a 1937, podemaos reconstruir, por meio dos depoimentos dos jornais, o clima e os

3 O CEARA-MIRIM, Jun. 1912.

+ O CEARA-MIRIM, Jun. 1877.

> O engenho Carnaubal, de propriedade do portugués Antonio Vianna, foi instalado no ano de 1847, sendo o
primeiro a ser fundado no vale do Ceard-Mirim.

¢ O CEARA-MIRIM, Jun. 1877.
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eventos que levaram & agonia e morte a inddstria agucareira de Ceara-Mirim ’. Durante
longos sessenta anos, as lamdrias e reclamagdes dos produtores tomaram as paginas dos
jornais. Em 1917, a cena se repetiria e novamente a producdo seria comprometida. Os
clamores dos produtores voltam a figurar nos jornais. A cidade se transformava,
novamente, num cenario desolador. O animo dos produtores, que se recuperava ainda
das inundagOes dos anos anteriores, tendo sido um pouco aliviados pela alta dos precos
do agUcar proporcionada por fatores externos, era novamente aterrado pelas dguas do rio
8 A crise que se abateria sobre a producdo de aclcar do vale do Ceara-Mirim, que
levaria a cidade a estagnacdo econémica e social, foi resultado de um processo que ja

dava sinais desde o final do século XIX.

Convite de casamento de Fausto Varella Pereira e Beatriz d’Oliveira Pereira, ano de 1897. Acervo da
familia.

As familias Pereira e Varela, unidas também pelo matriménio de Fausto e
Beatriz, ocorrido em janeiro de 1897, eram tipicos representantes de uma elite do agucar
que havia se formado ali: ricos e emblematicos do poder outrora, e, naqueles anos 1910,
herdeiros dos casardes antigos, das memorias, do nome e da tradicdo. Beatriz d’Oliveira
Pereira, mae de Nilo Pereira, era filha de Victor José de Castro Barroca e Maria Amélia

7 Os aspectos que ocasionaram a decadéncia da indtstria agucareira no vale do Ceard-Mirim entre o final do século
XIX e inicio do século XX podem ser vistos em: MORAIS, Helicarla. 71és rios dentro de um homenr: Nilo Pereira
em imagens do Ceara-Mirim, p. 27-57 (cap. I O vale, o agticar e atécnica).

8 COUSAS locaes. O Ceara-Mirim, Abr. 1917.
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de Oliveira Barroca. A morte do marido, proprietario do engenho Verde Nasce, deixou a
D. Maria Amélia as dividas e a missdo de prover a familia, desamparada pela morte do
patriarca. A crise que vitimava os produtores de aclcar do Ceara-Mirim atingiu em
cheio essa familia. Numa noite de marco de 1910, D. Maria Amélia atravessava a ponte
que separava o vale e a cidade, trazendo sua familia e pertences em carro de boi para a
Rua Sdo José. Nilo acabara de nascer, tinha apenas trés meses de vida e junto com sua
mée, que o carregava nos bracos naquela noite, era forcado a deixar o engenho onde

nascera.

Durante toda a sua infancia, passada na casa de Sdo José, ele ouvia nas
conversas em familia as reminiscéncias do tempo e do prestigio perdidos: “Nas
conversas de familia [...] quase ndo se falava em outro assunto sendo no que estava
perdido, nas saudades da velha casa, onde viveu 0 meu avé [...] formado pelo curso
Juridico de Olinda, em 1944” °. Nos serdes familiares lembrava-se ainda que o dono do
Engenho Verde Nasce, Victor José de Castro Barroca, cuja familia fora despojada de
sua casa no inicio de 1910, havia sido “deputado a Assembléia legislativa Provincial, de

1846 a 1851, e 0 primeiro juiz municipal do Ceara-Mirim” *°

, € que mandara estudar na
Inglaterra seus primeiros filhos, de onde mandou vir a cerca de ferro fundido que
circundava o engenho. Todo o prestigio e luxo do qual dispunha a familia em tempos
anteriores ndo impediram que a “Dindinha de tantos netos [...] vilva e sem 0 amparo
que lhe faltou no grave momento porque passou”, fosse despojada “dos seus dominios

sem justa causa” .

Do lado paterno, 0 menino nascido no dia 11 de dezembro de 1909 era bisneto
de Manuel Varella do Nascimento, que pertenceu a Guarda Imperial no século XIX,
nomeado Bardo do Ceara-Mirim pelo Imperador D. Pedro |1, “pelos servigos prestados a
educacdo do povo” . Manuel Gouveia Varella, o Bardo de Ceara-Mirim, “Era homem
profundamente voltado para a economia agucareira, para o destino decisivo do vale,
cujo papel no desenvolvimento do Ceara-Mirim cedo compreendeu” **. Em 1° de julho
de 1868, foi nomeado, pelo visconde de Itaborai, terceiro Vice-Presidente da Provincia.

Exerceu a funcdo de Deputado Provincial entre 1868 e 1869, foi presidente da Camara

? PEREIRA, Nilo. /magens do Ceari-Mirim, p. 53

10 Tdem.

" PEREIRA, Nilo. A Republica. Natal, Jan. 1980.
2 PEREIRA, Nilo. /magens do Ceard-Mirim, p. 122.
13 Idem, p. 123.
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Municipal de Extremoz de 1829 a 1832, “comecando como pequeno plantador, logo se
fez senhor de engenho” **. Nilo era neto de Vicente Ignacio Pereira, “segundo norte-rio-
grandense formado em Medicina, deputado provincial, jornalista, e vice-Presidente da
Provincia” *°. Ele foi“Senhor de engenho, & maneira do tempo, nunca deixou o vale pela

seducéo das cidades grandes” '°. O engenho foi “a sua fonte permanente de renovacao”
17

O menino que nasceu em meio a um cendrio de decadéncia e evocacdo de um
passado de riqueza e prestigio, tornou-se figura fundamental na formacdo da imagem
desses homens na literatura e na histéria cearamirinense. Nilo Pereira, que ainda
adolescente deixou a cidade de Ceara-Mirim, foi a grande voz da sociedade e da
economia acucareira que se desenvolveu la. E passou a enfatiza-la em seus escritos
como uma cidade de tradicdo, fundada sobre as bases rasticas e solidas dos engenhos,
dos canaviais, das casas grandes, capelas e senzalas. Para ele, “Os engenhos encheram o
vale de riqueza, de agdo, de progresso”, dando origem & “nobreza da terra” '8, “Uma
aristocracia de maneiras e de estilo [...] que se irradiava por téda a Provincia, fazendo
do Ceara-Mirim uma cidade cuja tradicdo devemos recolher” *°. A semelhanca dos
nossos senhores nascidos em meados do século XIX com os senhores pernambucanos
ndo € pura coincidéncia. O menino que buscamos apreender em sua viagem de retorno
encontrou na cidade de Recife o porto seguro de sua viagem, e de & revia, observava,
burilava e reformulava cada imagem que guardou da cidade que o viu nascer. Foram
longos sessenta anos de convivio e aprendizado em terras pernambucanas, em terras
recifenses. A terra se tornou uma categoria fundamental para explicar o homem e os

lugares que a escrita forjou nessas seis décadas.

Nilo Pereira morreu aos oitenta e dois anos, em sua casa no Recife, o sobrado
azul da Rua Bispo Cardoso Ayres, no bairro da Boa Vista. Morreu de ataque cardiaco
na madrugada do dia 23 de janeiro de 1992, depois de deixar prontas as cronicas
daquele final de semana para sua coluna Notas Avulsas, espaco que lhe pertencia desde
a década de 1960, no Jornal do Commercio, para o qual escrevia ha 53 anos. Nilo,

eleito cidaddo recifense no ano de 1974, foi velado no saldao nobre do Memorial

4 Tdem.

1> Idem, p. 41.
16 Tdem.

17 Idem.

18 Idem, p. 123.
1 Idem, p. 124.
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Joaquim Nabuco, na FUNDAJ, da qual era membro, tendo ocupado o cargo de
Presidente do Conselho Diretor. Depois de receber as béncédos do Arcebispo de Olinda e
Recife, D. José Cardoso Sobrinho, seu corpo foi levado ao cemitério Santo Amaro por
um cortejo aberto por carro de bombeiros, com honras de grande figura publica, tendo
sido sepultado as 17 horas. Nilo, que havia instituido uma “Manhéa da Criacdo” como o
sublime momento da Génesis de uma imagem que construiu e guardou em suas

mema@rias e escritos, cumpriu o Gltimo ato de homem cristdo num fim de tarde.

Ninguém melhor do que ele havia percebido a singularidade que envolvia a
morte do dia e dos homens. Ele dedicou os ultimos anos de sua vida a um ritual que
parecia ter duas func¢des: distanciar 0 momento da morte e também preparar-se para ele.
A escrita era a tabua de salvacdo desse homem, era por meio dela que ele buscava
reafirmar todos os dias a sua crenca na vida, a certeza de que ainda fazia parte dela. No
entanto, essa insistente reafirmacdo evidenciava um profundo medo da morte, que foi
tratada por ele, desde o inicio da trajetdria de escritor, como uma figura literaria, com
conotacdes historicas e afetivas, mas uma figura literaria, presente em toda a sua obra
escrita. Antes, no vigor da juventude, a figura da morte em sua escrita representava o
fascinio pelo passado, incitando-o a um exercicio nostalgico de dar vida a personagens e
cenarios de um passado morto. Ao se identificar com esse passado, colocava-se também
como parte dele. No entanto, tratava-se de uma imagem de algo que ele gostaria de ter
sido, mas que ndo havia existido, resultando dai uma morte simbdlica. Ao se aproximar
a velhice, o passado historico que ele costumava relembrar tdo nostalgicamente se
mistura com a sua propria historia vivida e a obsessdo pelo passado transforma-se na
melancolia e no pavor que a certeza de ja ter vivido muito o aproximava de uma morte
gue ja ndo seria uma imagem ou uma sensacdo de deslocamento temporal, mas uma
realidade natural, condicdo bioldgica inerente a todos 0os homens, mesmo aqueles que

tém o dom de reescrever a vida.

Assim como 0s personagens que deram vida a sua escrita, ele também renasce
pela forga da palavra, como uma imagem produzida pelo tempo. Durante todo o més
que sucedeu sua morte, 0 nome e a vida do homem que foi batizado “cronista oficial da
cidade do Recife” foi lembrado e homenageado. O Recife, como era de sua escolha, foi
o0 repouso final, essa ja era sua casa desde muito tempo. Mas repousou sua cabeca sobre
uma almofada de terra trazida de Ceard-Mirim, da cidade que metonimicamente
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transformou em Vale e o aproximou dessa outra cidade, o Recife, cuja tradicdo ele

saudou logo na chegada, na década de 1930.

¥ A Sl

Morreu em cena

[ "
o oz mastre Gillwr- fin bt estar com o viesSstumnn 2o SN0
«Nile que 5T mistu-

remtion gunsw didrivs,  {Aes v aprendemda Gt 4 com as dguas do
s ol o e A A WG B S sibéribe. © st
i Ngbuen [ols kmans  cis Dqfusior mum mu 1ar stravés dele no barco
ke e b, s wsperin- fanto precies de et duzido por mes pai.
- pertckidlaains . ntrarenese os Facol-

Necroldgios de Nilo Pereira, 1992. Acervo da familia.

No dia 24 de janeiro de 1992, o caderno Cidades, do Diario de Pernambuco,
foi inteiramente dedicado a Nilo Pereira. A reportagem trazia como titulo a seguinte
declaracao: “Nilo Pereira: uma vida dedicada a cultura”. Durante algumas décadas, em
sua coluna Notas Avulsas, ele se incumbiu da ardua tarefa de dizer as Ultimas palavras
de adeus e homenagem aos amigos recifenses, trazendo sempre em suas crénicas, que
h& muito vinham se transformando em necroldgios, o elogio as contribui¢bes desses
homens, todos intelectuais envolvidos na vida publica e cultural de Pernambuco, num
esforco de reviver o0 passado e tornar suas acOes referéncias para as gerages que
assistiam & sua morte. Durante décadas, essa despedida uUltima dos amigos mortos fez
parte do ritual cumprido por Nilo Pereira. Ele buscava através de sua escrita manter
vivas as suas causas, destacando sempre a relevancia de cada um deles no mundo

intelectual que construiram.

Nomes como Mauro Mota (morto em 1984), Gilberto Osério de Andrade (em
1974), Jorddo Emerenciano (em 1971), Gilberto Freyre (em 1986), sdo exemplos de
personagens reverenciados por ele. Ao reverenciar os amigos mortos relembrando
momentos de suas vidas, trazia de volta também suas proprias lembrancas, um Nilo que
havia se perdido junto com os anos que haviam passado. Esses homens que dividiram
com ele fases da juventude e da vida adulta eram as grandes figuras da intelectualidade

pernambucana. Todos mereceram sua palavra de dor e saudade. Naquele 23 de janeiro,
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0s papéis se inverteriam. Outros cronistas escreveriam e chorariam a sua morte e

descreveriam com admiracao e respeito sua trajetoria.

A primeira referéncia da vida do intelectual mencionada na matéria do dia 24
de janeiro de 1992 foi sua ligacdo com a cidade do Ceara-Mirim:
Nilo de Oliveira Pereira nasceu em 11 de dezembro de 1909, no
Engenho Verde Nasce, no municipio de Ceara-Mirim, Rio Grande do
Norte. Passou a infancia e adolescéncia em outro engenho, o Guapore,
na mesma localidade e durante um periodo que marcou

profundamente a sua vida: o vale potiguar seria tema de alguns de
seus livros e de muitos de seus poemas 2.

N&o era apenas uma referéncia a cidade natal. O que se queria enfatizar eram
as suas origens em uma determinada realidade que a intelectualidade pernambucana
vinha tentando delimitar e explicar, desde os anos 1920. O mundo que se buscava
conceituar e legitimar era aquele que mantinha fortes lagos com a sociedade patriarcal.
Esses lacos eram representados pelos engenhos de agUcar e pela vida social e cultural
que girava em torno dessas pequenas unidades produtoras. Sendo assim, 0 nome do
intelectual morto aparecia ligado ao mundo dos engenhos, um homem nascido no vale
do Ceara-Mirim, nos primeiros anos do século XX, e que havia sido, portanto, um
menino de engenho. Esse era um dos titulos mais cobicados pelos membros de um
determinado grupo de intelectuais nascidos entre o final do século XIX e inicio do
século XX. Tanto que em 1933 surgiu o livro de memaria do escritor paraibano José
Lins do Rego, que contava as memdrias da infancia do autor no engenho que pertencera
ao avo, transformado pelos intelectuais ligados a identidade patriarcal num modelo ideal
de infancia de todos os meninos nordestinos. O livro conjuga esse desejo duplo: a volta
a infancia e o elogio da vida rural nos engenhos. Antes dele, as memdrias da infancia de
Joaquim Nabuco haviam sido narradas num livro que descrevia 0s primeiros anos de

sua vida no engenho Massangana, no interior de Pernambuco.

Essas memdrias foram tomadas como exemplo da infancia do verdadeiro
menino nordestino e acabaram se tornando memorias da infancia de todo um grupo. No
momento de sua morte, a identidade de Nilo Pereira com esse grupo é mais uma vez
reafirmada: Nilo havia sido um menino de engenho, nascido no “Engenho Verde
Nasce”, tendo vivido sua infancia em um outro engenho, “o Guaporé”. De forma

simplificada, o autor da crdnica esboca um desenho da identidade social e intelectual de

2ONILO Pereira: uma vida dedicada a cultura. CIDADES. Didrio de Pernambuco, jan. 1992.



173

Nilo Pereira. O que ndo foi dito é que o Guaporé que ele conheceu na infancia ja nao
tinha mais as funcGes de engenho. O que restava era a antiga casa grande, um sobrado
construido na segunda metade do século XIX em estilo afrancesado, onde morava sua
avo paterna. O sobrado se afastava do padrdo arquitetdnico das velhas casas grandes
pernambucanas, que eram inspiradas numa arquitetura lusitana, segundo Gilberto

Freyre.

Ao estudar a arquitetura dos engenhos pernambucanos, Geraldo Gomes afirma
que a relacéo estabelecida por Freyre entre a arquitetura das casas grandes brasileiras e a
arquitetura portuguesa se faz por meio de um olhar reducionista, sem levar em conta
gue essa era uma “arquitetura sem autor, a arquitetura tipica que se caracteriza pela
utilizacdo de modelos cuja origem esta muito mais nos costumes da sociedade do que na
cabeca privilegiada de um Unico artista” 2. Para Gomes, depois de Casa Grande &
Senzala, “o termo ‘casa-grande’ [...] passou a designar qualquer casa de proprietario de

1 22

acucar do Nordeste” ““, 0 que torna o Guaporé também um dos exemplares dessas casas,

simbolo da riqueza dos seus antigos proprietarios.

Recorte mostrando a sala da casa grande do Guaporé. Foto Sebastido Lucena, 1984.

Assim como no processo de reconhecimento do lugar da cidade de Ceara-
Mirim no Nordeste agucareiro, o esforco de toda a vida intelectual de Nilo Pereira fez
com que O cronista que noticiava sua morte em 1992, ndo soubesse que 0 viver a

infancia no Guaporé reduzia-se, na verdade, as visitas que realizava, quando crianca, a

2l GOMES, Geraldo. Engen/zo e arquitetura. Recife: FUNDA]J, Ed. Massagana, 2000, p. 146.
2 Idem, p. I15.
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casa de sua avo, fascinantes por trazerem de volta a riqueza e o fausto de outros tempos:
0s moveis, os artigos de luxo, como os galgos de louca inglesa que guardavam a entrada
do edificio, a campainha elétrica que jamais funcionou depois que secaram as pilhas,
todos esses artigos que contribuiam para agucar a imaginacdo do menino que ouvia

tantas historias do passado contadas pela velha matriarca.

Para o artigo escrito em 1992, cumprindo o ritual de adeus que a cidade de
Recife oferecia aos grandes nomes da intelectualidade local, o que realmente importava
era mostrar sua relacdo com o mundo dos engenhos, uma imagem que foi sendo
formada e propalada ao longo dos sessenta anos de vida e exercicio intelectual no estado
de Pernambuco, constituindo o principal tragco de sua identidade. Importava informar
que foi 0 engenho o cenario da infancia e adolescéncia de Nilo, como ele sempre fez
questdo de relembrar numa insistente afirmacao das suas raizes: “Nas minhas visitas ao
Cearé-Mirim, nunca deixo de rever o Verde-Nasce, onde nasci, ou verde-nasci” %, Esse
era o principal elemento que permitia que ele ndo fosse um estrangeiro em terras
recifenses, pois onde houvesse engenhos e aclcar haveria também um pedaco da
identidade pernambucana. Dessa forma, redescobrir as raizes aristocraticas da cidade de
Ceara-Mirim o aproximava cada vez mais do Recife ao qual ele desejava pertencer. Para
0 autor, a infancia vivida num mundo que respirava ainda ares patriarcais foi o
momento que marcou de forma decisiva sua producéo intelectual. De fato, aos 76 anos,
escreveu um artigo intitulado “Sou apenas um menino que cresceu”, no qual reafirmava
a predominancia dos valores apreendidos ainda na infancia sobre sua vida:
Sinto em mim uma crianca que foi crescendo, crescendo. Procuro
fixar-lhe a idade. Parece-me que tem treze anos, quando deixei o
Ceara-Mirim [...] Trazia o menino comigo, bem guardado. Eu o

ignorava até certo tempo. Depois ele comegou a se mexer, dando
sinais de vida. Cada livro é uma crianca que nasce **.

Na década de 1980, quando a grande maioria dos amigos pernambucanos com
0s quais havia partilhado suas idéias sobre a tradicdo ja havia morrido, inclusive,
Gilberto Freyre, a presenca da cidade do Ceard-Mirim e das referéncias as origens
aristocraticas é cada vez mais intensificada nas crénicas diarias, publicadas nos jornais.
Ela aparece sob a forma de lembrancas que véo se intensificando e ganhando cada vez
mais espaco, a medida que os anos vao passando. Os temas e 0S personagens, assim

2 PEREIRA, Nilo. O verde Nasce. Avulsas. Jornal do Commercio, Recife, Jan. 1980.
2 PEREIRA, Nilo. Sou apenas um menino que cresceu. Jornal do Commercro, Abr. 1985.
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como aconteceu nos livros publicados anteriormente, se repetem. A grande maioria das
crébnicas memorialisticas publicadas nos ultimos dez anos de vida do autor traz fatos e
personagens j& apresentados. A0 sentir se aproximar a morte, ele parecia
insistentemente se agarrar as lembrancas da vida que passou no Ceara-Mirim. Mas ndo
apenas isso: parecia reafirmar as suas origens, relembrando, a cada dia, os elementos
que constituiram sua identidade intelectual e nordestina. Como exemplo dessa
estratégia, podemos citar: “O verde nasce”, (engenho onde ele nasceu) publicado em
1980, 1984 e 1985; “O trem de Ceard-Mirim”, 1984 e 1985; “A comarca do Ceara-
Mirim”, 1976 e 1986; “Juvenal” (Juvenal Antunes, poeta, tio de Nilo Pereira), 1980 e
1985; “Aspectos de uma casa grande”, 1984 e 1986, “Sebastido Lucena e o Guaporé”,

1984, “A casa grande do Guaporée”, 1988, entre outros.

A maior parte desses artigos foi publicada no Jornal do Commercio, na coluna
Notas Avulsas. E importante salientar que ndo se trata de simplesmente republicar um
texto antigo. A leitura de cada um deles permitiu perceber que eles foram reescritos a
cada nova publicacdo. O contetdo era idéntico, o titulo do artigo muitas vezes tambem,
mas a maneira de narrar, a ordem dos acontecimentos ia mudando, evidenciando
dindmica propria da memoria. Nos artigos que escreve sobre o tio cearamirinense, 0
poeta Juvenal Antunes, podemos perceber essa dindmica. O primeiro, publicado no dia
23 de maio de 1980, vem sem 0 nome do poeta no titulo, iniciando como mais uma das
conversas em tom familiar que o autor da coluna mantinha com seus leitores, apenas
sob a denominacdo de suas Notas Avulsas. O segundo, publicado cinco anos mais tarde,
no dia 25 de agosto de 1985, é intitulado “Juvenal”, no qual ele reconta as historias
narradas sobre o tio na crénica de 1980. E possivel que em 1985 a figura do tio, antes
lembrado pelas peripécias de poeta boémio, tenha ganhado outra conotagdo. Talvez a

marca de um passado familiar que a iminéncia da morte fazia mais préximo.

No artigo publicado no dia 21 de abril de 1985, no qual referendava a
predominancia da infancia vivida no Ceara-Mirim sobre o adulto, apreendemos Nilo
Pereira no exercicio habitual que praticou em sua escrita durante algumas décadas. “Sou
apenas um menino que cresceu” nos da indicios do projeto de construcdo identitaria
realizado pelo autor ao longo da vida, a reafirmacdo de uma auto-imagem que ele vinha
elaborando a cada livro, a cada artigo publicado. Explicando o titulo do artigo e da

palestra que lhe deu origem, ele afirma: “Quis com essa confissdo lembrar que minha
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infancia comanda minha vida” . Afirma ainda que cada livro publicado é como uma
crianca que nasce, fruto da descoberta de suas origens, no vale do Ceara-Mirim. Ao
admitir que sé depois de algum tempo se deu conta da crianga que carregava junto ao
adulto, chama a atencdo exatamente para algo que ele buscava esconder: o tempo que
separava 0 homem adulto dessa crianga, imagem que ndo esteve sempre com ele, que
foi formulada a partir de determinado periodo. Algo despertou o interesse de Nilo por
esse menino que ele havia deixado na infancia vivida na cidade de Ceara-Mirim. Esse
menino, na verdade, foi sendo gestado em cada livro, em cada artigo que ele escreveu
sobre o vale do Ceard-Mirim, sobre a infancia vivida |4, mais do que uma lembranca do
passado, ele era uma imagem literaria que fazia parte do projeto de producdo de uma

auto-imagem.

Esse modo de explicar a trajetoria de vida de um homem é um modelo criado
por Gilberto Freyre a partir da figura de Joaquim Nabuco, homem nascido no engenho e
que extraiu da experiéncia da infancia a principal causa de sua vida publica, a luta pela
extincdo da escraviddo. Ao eleger Joaquim Nabuco o modelo de pernambucanidade,
projeta no memorialista uma imagem que buscava construir para si: a do homem que
unia o universal ao local, que mesmo tendo conhecido diversos mundos retorna a
provincia e demonstra, por meio de sua trajetoria, de suas escolhas, uma relacdo de
profundo afeto com o estado de Pernambuco, o torrdo natal, dando origem aquilo que
Raimundo Arrais chama de modelo de fidelidade a0 mundo rural %. Isso porque as
imagens mais vivas da trajetoria desses homens sdo as que retratam a infancia e o
mundo dos engenhos. Segundo Arrais, mais do que um modelo de pernambucanidade e
de fidelidade ao mundo rural, Nabuco acaba fornecendo a Freyre um modelo de
rememoracao e de vida pernambucana: sair pelo mundo em busca dos centros maiores,
em busca de uma formacéo, voltar ao lugar de origem, buscar na infancia a razéo da

vida adulta.

Diversos intelectuais nascidos no Nordeste entre o final do século XIX e inicio
do século XX foram enredados nas teias sedutoras do modelo de pernambucano ideal
formulado por Freyre. Assim como Nabuco, em Minha Formacédo, Manuel Bandeira
também localiza nos primeiros oito anos de vida a origem de sua poesia. A infancia,

para esses homens, opera como um mediador do olhar do homem adulto. A inspiragéo

» PEREIRA, Nilo. Sou apenas um menino que cresceu. A Republica, Natal, Abr. 1985.

2 ARRAIS, Raimundo. A amizade como mérodo: Gilberto Freyre, o Recife e os recifenses.
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de tal modelo esta no trecho mais célebre de Minha formacéo, no qual Nabuco afirma
que
O traco todo da vida é para muitos um desenho de crianga esquecido
pelo homem, mas ao qual ele terd sempre que se cingir sem o saber...
Pela minha parte acredito ndo ter nunca transposto o limite das minhas
quatro ou cinco primeiras impressoes... Os primeiros oito anos de

vida, foram assim, em certo sentido, os de minha formacao, instintiva
ou moral, definitiva %

O proprio Freyre, na introducdo de Regido e tradicdo, livro publicado em

1941, que corrobora mais uma vez o0 Seu interesse por assuntos da cultura regional
nordestina, faz questdo de assegurar ao leitor que

taes assumptos estiveram sempre entre as preocupacdes do autor,

attrahido, desde a meninice, para a aventura intellectual, para a

experimentacdo artistica, para a innovacdo literaria e, a0 mesmo

tempo, para os encantos da rotina, da tradicdo e da continuagéo — nos
limites do possivel — das coisas familiares, quotidianas e de provincia
28

Essa reafirmacdo quase obsessiva da coeréncia entre a vida e a obra do autor,
comum em Freyre e seus seguidores, age como uma espécie de mecanismo de
construcdo intelectual das identidades ?®. Esse modelo vai sendo transmitido e
incorporado por intelectuais que adotam a infancia como tema principal de suas obras.
Por meio desse mecanismo, 0 grupo de intelectuais que se une em torno de Gilberto
Freyre, num processo de construcdo e consolidacdo de uma identidade regional, vai
sendo arregimentado. Nilo ndo trazia do Cearad-Mirim a mesma causa de Nabuco. A
luta a ser vencida nas primeiras décadas do século XX, diferente daquela do final do

século X1X, era a preservacdo de um mundo em desintegracao.

O tempo de maturacdo desse intelectual ideal seria justamente o tempo do
amadurecimento. E na velhice que o passado, que o periodo da infancia passa a fazer
sentido na vida desse intelectual como o nascedouro de suas principais idéias e primeiro
ponto de partida da trajetoria de uma vida. E nesse momento que a propria vida, os
rumos que ela tomou passam a ser objeto de analise. Nessa narrativa de si mesmo, €
preciso dar um sentido, uma ordem aos fatos que compdem essa trajetoria. E preciso
gue seja demonstrada a coeréncia que conduziu a histdria de sua vida. Cada etapa €

ordenada de modo a encontrar seu lugar e importancia no produto final, 0 homem e os

¥ NABUCO, Joaquim. Minha formagcio. Brasilia: Senado, 2001.
# FREYRE, Gilberto. Tradicio e regido. Sio Paulo: José Olympio, 1941, p. 23.
# ARRAIS, Raimundo. A amizade como método. p. 10.
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projetos formados até ali, como se desde o principio da vida houvesse uma pré-
destinacdo determinada pelo lugar, pelo tempo e pelas relagdes mantidas por esse
homem que se mostra em sua escrita memorialistica ndo como o produto do didlogo
entre as varias possibilidades que podem ser a vida de um ser humano, mas como o

predominio absoluto de uma delas sobre todas as outras.

Na literatura que se produziu sobre o Nordeste na primeira metade do século
XX, a sociedade patriarcal havia envelhecido e junto com ela seus filhos, valores, e
construcdes mentais e materiais. Casas grandes, engenhos e capelas ruiam, fazendo
levantarem-se vozes por entre os escombros, clamando pelo mundo que se perdia.
Assim era a cidade rememorada por Nilo Pereira, um lugar onde figuras de outros
tempos “pareciam animadas dum sépro de vida, falando e convivendo, com a sua
linguagem e seus trajes rituais, eles também voltando do seu sono, etéreos e Ilcidos,
trazendo nos labios e nas médos transparentes, como visdes fantasmaticas, a sabedoria do

tempo” ¥ .

Essas almas penadas, meninos, senhores, sinhas, velhos escravos,
sinhazinhas que teimavam em ndo abandonar as ruinas da sociedade patriarcal véo
animar a literatura que se produziu sobre o Nordeste agucareiro, a partir dos anos 1920.
Essa literatura traz em suas paginas muito forte a presenga do ressentimento, como se
eles tivessem envelhecido e se pusessem a rememorar 0 passado. O desejo de recuperar
0 passado despertava as lembrancas da infancia, transformando, paradoxalmente, a
velhice que parecia anunciar a morte em momento de retorno a infancia. Narrando um
de seus retornos ao Vale, Nilo afirma que o Ceara-Mirim que ele ama e contempla toda
vez que volta & cidade onde nasceu “é o da infancia, da primeira mocidade” *!. E esta
sensacdo de retorno a inocéncia da primeira infancia e ao vigor da juventude que o
impulsiona em sua busca de recuperacdo do passado, o passado da cidade, o seu proprio

passado.

Havia um sentimento que animava esse movimento de recuperacdo do passado,
fazendo ressuscitar “Velhas figuras que se foram no tempo”. Para a sensibilidade

poética de Nilo Pereira, essas figuras ressuscitavam do sono etéreo “através das notas de

» 32

um piano antigo” °“. Esse € o tom do artigo escrito por ele em 1949, “Manhd da

* PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceard-Mirim, p. 20-21.
Mdem, p- 20.
2 PEREIRA, Nilo. Manhi da criagio. A Republica, Set. 1949.
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Criacdo”, em que toda a realidade de um mundo adormecido parece despertar dos

sonhos de crianca.

O grande porta-voz e animador desses clamores pela recuperacdo da tradicdo
do passado era Gilberto Freyre, que arregimentou parte significativa da intelectualidade
pernambucana no projeto que reinscreveria o Nordeste, tendo como ponto de referéncia
a cidade de Recife. Esses intelectuais, sob a protecdo da escrita, se travestiram de
senhores e sinhas e se prostraram as portas de velhas igrejas e ruinas na tentativa de
impedir que elas sucumbissem ao tempo. Essa também era a bandeira empunhada por
Nilo Pereira, que redescobriu em terras recifenses sua propria identidade cearamirinense
e também a do lugar que havia deixado para tras. Longe de Ceara-Mirim, ele reescreveu
a historia do lugar, legitimando, inclusive, sua partida, pois foi esse distanciamento que
permitiu que ele enxergasse a verdadeira riqueza do lugar, a tradicdo, e contribuisse
para a construcdo de sua propria identidade, aquela que o legitimaria tdo recifense
quanto cearamirinense, pois surgiu de um discurso que pregava a unidade cultural e
politica, que sO seria alcancada e respeitada quando as particularidades de cada
localidade fossem devidamente reconhecidas e conhecidas a ponto de possibilitarem a

identificacdo das semelhancas que as compreendiam em uma mesma realidade.

O esforgo intelectual de Nilo Pereira permitiu que ele ultrapassasse um outro
obstaculo. Se a ligacdo com a terra, com as raizes, eram imprescindiveis para a
caracterizacdo do homem tipicamente nordestino, pernambucano ou brasileiro, como ele
poderia ser incorporado a esse grupo se havia deixado desde muito cedo o lugar e a
realidade onde nasceu? O exercicio da escrita permite reconquistar os lacos perdidos
com o lugar, que acaba se tornando objeto de uma reapropriacdo intelectual. Para que
esse processo de reintegracdo tenha sucesso € preciso conhecer, ver, visitar, perguntar,
como Freyre fez em sua experiéncia de voltar ao Recife, depois de cinco anos de
auséncia. Segundo Larreta, 0 que permite a Freyre esse redescobrimento de suas raizes,
no final dos anos 20, “E um olhar, em parte, de estrangeiro, que consegue perceber as

peculiaridades locais”

e entender qual o lugar desse pedaco de mundo na conjuntura
global que o distanciamento lhe permitiu conhecer. Identificamos Nilo Pereira, em
diversas passagens de seus escritos, no exercicio de reconhecimento, de reapropriacdo

do lugar de sua infancia, como no ano de 1965, quando esteve no vale em companhia de

# LARRETA, Enrique Rodrigues; GIUCCI, Guilhermo. Gilberto Freyre, uma biografia cultural: a formagio de um
intelectual brasileiro — 1900-1936. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 2007, p. 275.
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Francisco Montenegro. A visita ndo demorou mais do que uma tarde, tempo suficiente
para que ele apreendesse em cada paisagem, cada personagem revisto o significado da

alma daquela cidade.

A primeira parada, como sempre, foi na Igreja Matriz de Nossa Senhora da
Conceicdo, onde os viajantes agradeceram pela viagem tranquila que haviam feito de
Natal até a cidade. Depois seguiram para a casa de Vicente Barbosa, pai de Edgar
Barbosa, onde foram agraciados com mimo muito especial, um doce tradicional da

familia Barbosa, “Doce de goiaba branca feito com as minhas maos” *

, garantiu a Sra.
dona da casa. Saindo da casa de Vicente Barbosa, passaram pela Escola Bardo do
Cearad-Mirim, onde foram recebidos alegremente pelas criangas. O roteiro ndo tinha sido
cumprido inteiramente. Desceram entdo a Rua Grande em busca da casa da professora
Adele de Oliveira, onde encontraram a velha mestra no recolhimento que lhe era
peculiar. Montenegro leu, de pé, a passagem do livro Evocacdo do Ceard-Mirim em que
o antigo aluno, Nilo Pereira, homenageava a primeira professora. Saindo da casa de
Adele, finalmente, estavam de frente para o vale, que avistavam a distancia, iluminado
pelo sol da tarde, onde viam, ao fundo, “a casa grande do Engenho Guaporé. A fachada
heraldica, banhada pelos raios do sol, reflete seu passado de gléria — tudo o que foi o
Vale desde que a cana de aclcar lhe deu prosperidade e riqueza” *°. Para os dois
viajantes, o filho prodigo e o visitante, a cada passo desse roteiro se familiarizavam cada
vez mais com a esséncia do lugar, que naquela tarde de marco de 1965 tinha cheiro e
sabor ndo somente da cana de aglcar que bordeava a cidade, mas do doce de goiaba

branca feito por méos de gente querida e acolhedora da terra.

Para Nilo Pereira, o interesse em escrever sobre o lugar onde havia nascido s6
aparece quando se encontra ja estabelecido no Recife, ja formado em Direito, professor
do Colégio Nobrega, membro do sistema politico que governava o estado, colaborador e
redator de jornais conceituados, localmente. Muito desse interesse por tematizar a
cidade de Ceard-Mirim em sua escrita se deve ndo as suas raizes, mas a sua formacdo,
que o aproximava dessa identidade maior que era a de nordestino, que nas décadas que

sucederam os anos 1920, no Recife, ganharia um significado préprio.

# MONTENEGRO, Francisco. Jtineririo sentimental do Ceard-Mirim, p. 10.
* Idem, p. 19.
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As particularidades que definiriam o homem e o0 espaco nordestino podem ser
entendidas como as raizes do lugar e do povo que nele vive, levando em conta aspectos
econdmicos, sociais, etnograficos, culturais e geograficos. A observacdo atenta dessas
caracteristicas resultaria na descoberta daquilo que se transformou em expresséo
corriqueira entre os defensores dessa corrente de pensamento — a cor local. Isso é
inaugurado por um romance de grande repercussao no Nordeste, Senhora de engenho,
do escritor pernambucano Mario Sette, publicado em 1921, considerado o iniciador do
regionalismo. A juncdo de todos esses elementos dava origem ao que havia se tornado o
bem mais desejado para a afirmacdo de um grupo ou lugar que buscava legitimar-se, a
tradicdo. E tradicdo no Recife tornou-se sinbnimo de engenho, agucar, casa grande —
simbolos da sociedade patriarcal que se desenvolveu ali desde os anos da colonizacao,
apropriados por Freyre e pelo grupo que o seguia como 0s simbolos do Nordeste que

eles gostariam que fosse Vvisto e revisto.

O que entendemos hoje por Recife, Pernambuco e regido Nordeste é
profundamente afetado por esse projeto intelectual e afetivo que traduzimos como um
desejo de Nordeste. No inicio dos anos noventa, momento em que se deu a morte de
Nilo Pereira, a imagem de Nordeste defendida por esse grupo ja havia sido estabelecida
e era perfeitamente refletida nos elementos enfatizados no artigo que homenageava o
intelectual, mostrando sua infancia associada a dois engenhos como primeiro elemento

condicionante na sua trajetéria intelectual.

Existem varias informacdes implicitas nas declaraces contidas no artigo do
dia 24 de janeiro de 1992. Faz-se necessario 0 esclarecimento de algumas delas: Nilo
nasce no meio de duas familias tradicionais da cidade, tendo como avds maternos Victor
de Castro Barroca e Amélia de Oliveira Castro Barroca, donos de engenho, o Verde
Nasce; do lado paterno, pertencia a familia Pereira, tendo como avés Vicente Ignacio
Pereira e Isabel Augusta VVaz Pereira, filha do Bardo de Ceara-Mirim, Manoel Varela do
Nascimento, seu bisav0, a quem haviam pertencido as terras chamadas de Sitio Bonito,
onde foi construido o engenho Guaporé. Por tras de todos esses nomes havia uma
sociedade que se formou a partir da producdo de acuUcar, do plantio da cana, da vida nos

engenhos.

Esses eram os elementos que deviam ser evidenciados e o foram durante toda a

vida do intelectual, pois eram eles que o aproximavam do grupo que lutava pelas
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tradicdes no Recife, composto, em grande medida, por intelectuais com os quais, ao
longo de décadas de convivio, construiu uma relacdo de amizade — 0s mesmos que
estavam a frente do regionalismo tradicionalista, surgido nos anos 20, liderado por
Gilberto Freyre, que foi o responsavel pela criacdo da tradicdo do Nordeste patriarcal,
no qual infancia, memoria e engenho se entrelacavam e constituiam as memorias de
toda uma regido. A regido que se desenha sob essa tradicdo parecia caber em um dnico
estado, Pernambuco, em uma Unica cidade, sua capital, Recife, e a0 mesmo tempo
extrapolava esses limites na medida em que as linhas que cingiam 0s seus contornos
seguiam em busca do elemento que caracterizava, segundo Gilberto Freyre, ndo apenas
a paisagem fisica dessa regi&o, mas também a paisagem econémica, humana e social *°,
a cana de acucar. Essa graminea trazida pelos portugueses para a Capitania de
Pernambuco, ainda no século XVI, impulsionaria ndo s6 a empresa agucareira, mas

também a colonizadora na principal possessdo portuguesa nos trépicos *.

Para Freyre, trés séculos de desenvolvimento de uma regido de onde se irradiou
0 modelo de colonizagédo que vigorou em quase toda a col6nia atestava irrefutavelmente
sua tradicdo. Essa associacdo entre Regido e tradicdo € explorada por ele no livro de
mesmo nome publicado em 1941, no qual ele apresenta o grupo que ficaria conhecido
como regionalista-tradicionalista, os “renovadores do nordeste”, para o qual “regional
nunca esteve separado do humano”. Ou seja, nas palavras do idealizador do Nordeste da
tradicdo, “para nenhum delles o gosto pela experimentacdo literaria, artistica,
sociologica ou psychologica, foi, ou €, maior do que o gosto pelo assumpto vivo — 0s
homens vistos de perto, tanto no tempo como no espaco” *. Isso explica a esséncia da
nova imagem que esses homens buscavam produzir para 0 Nordeste, dando origem a
uma fisionomia que se espelhava nos tracos dos “paes e [...] avds, antepassados
directos, 0s conterraneos ou 0s conteporaneos dos proprios experimentadores. Gente da
sua carne, do seu sangue, do seu tempo” *°. A missdo desses homens que contavam a
partir de uma otica familiar a historia desse novo Nordeste era identificar o desenho que
as linhas que delimitavam a nova regido riscavam no mapa fisico e humano do Brasil, ja

no século XX, mostrando como 0 pais e a sociedade que se desenvolveu ao longo

3¢ A relagdo entre a regido Nordeste e a cana de agticar é explorada por Gilberto Freyre em: FREYRE, Gilberto.
Nordeste: aspectos da influéncia da cana sobre a paisagem do Nordeste do Brasil. 5. d. Rio de Janeiro: José Olympio;
Recife: FUNDARPE, 1985.

7 Ver em: FREYRE, Gilberto. Casa grande & senzala: formagio da familia brasileira sob o regime da economia
patriarcal. 49 ed. Sdo Paulo: Global, 2004.

# FREYRE, Gilberto. Tradicio e regido. Sao Paulo: José Olympio, 1941, p. 29.

% Tdem.
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quatro séculos tinham suas raizes plantadas num espacgo que foi denominado Nordeste
acucareiro. Dentro dele caberia toda a regido que se desenvolveu a partir do cultivo da

cana.

Na obra memorialistica de Nilo Pereira, essa regido ganha ainda um outro
desenho, tracejado por um imenso trilho que atravessava a zona da mata de Pernambuco
e vinha repousar no vale do Ceara-Mirim, no Rio Grande do Norte. Nascer em Ceara-
Mirim e viver no Recife: esses dois momentos extremos da existéncia de Nilo Pereira
definiram o lugar que ele ocuparia na intelectualidade nordestina. A identidade
cearamirinense passou a ser o seu principal cartdo de visitas na terra dos extensos
canaviais e da tradicdo dos antigos senhores de engenho. E preciso entender entdo,

como sdo construidos esses trilhos que ligam o Recife ao Ceara-Mirim.

Kzgiona/idmo e fracli,cdo: o ag/orecer c!o décu/o XX no /é eci/é

Desde o final do século XIX, o estado de Pernambuco se ressentia da perda do
poder politico e econémico. A Republica ndo Ihe trouxera bons augudrios. Mesmo a
cidade do Recife garantindo a Pernambuco a posi¢do de centro hegemonico em relagéo
aos demais estados da regido Nordeste, nas primeiras décadas do século XX encontrava-
se em pleno processo de estagnacdo. O clima vivido era mesmo de decadéncia e
marginalidade em relacdo aos centros maiores, Rio de Janeiro e S&o Paulo. E
exatamente nesse momento de crepusculo politico e econémico vivido na regido que o
Nordeste passa a ter consciéncia de si mesmo. Até o final do Império, o Brasil se dividia
basicamente em duas areas maiores: Norte e Sul. Pernambuco e a zona produtora de
aclcar estavam localizados no Norte “°. Diversos fatores de ordem econdémica e social,
como o desenvolvimento da economia cafeeira no Sul, a substituicdo do trabalho
escravo e as grandes secas como a de 1877contribuiram para a reorganizacao do espago
regional. A partir dai, comeca a se delinear o Nordeste, mas um Nordeste decaido
econbmica, politica e socialmente. O Recife, nesse momento, era o centro dessa nova
regido, uma capital marcada pelo poder e a riqueza de tempos posteriores e 0

desprestigio que vivia.

* Para compreender o processo de formacio da regiio Nordeste em detrimento do antigo Norte ver:

ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. A invengio do nordeste e outras artes.
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As classes produtoras do Nordeste comegam a reagir ao que chamavam de
esquecimento da regido pelo poder publico em beneficio dos estados do Centro-Sul. A
imagem de Nordeste que comeca a surgir nos anos 1910 é, portanto, produto dessa
reacdo. A nova regido que surge a partir do discurso dessa classe produtora, antiga elite
econdmica e social ja decaida, era produto da apropriacdo de simbolos e paisagens que
representavam determinadas areas da regido que buscava se afirmar politica, econémica
e culturalmente **. Nos anos 1920, a regido Nordeste ja se constituia em uma unidade
politica. A partir desse momento, iniciava-se um esforgo de construir uma cara para a
regido, dar-lhe uma fei¢cdo harmoniosa, transformando o espaco delimitado pelas linhas
imaginarias que a conformavam numa inscricdo inteligivel econémica, social e
culturalmente. Essa era a grande missdo dos regionalistas nordestinos. O lugar de onde
emergiam todas essas idéias era o Recife para onde se mudou Nilo Pereira ainda muito
jovem, ainda estudante de Direito.

Ao chegar ao Recife, na década de 1930, Nilo Pereira encontrou montado o
cenadrio em que se travavam todos os embates pela preservacdo do passado e da
tradicdo. Essa foi a maneira encontrada pelas antigas elites de recuperar o prestigio
perdido. O grande nome do movimento regionalista nordestino, Gilberto Freyre, vinha
encetando desde sua volta de uma temporada de estudos nos EUA e Europa uma luta
pelo reconhecimento da tradicdo nordestina, pelo reconhecimento da hegemonia
historica de Recife e Pernambuco. Na década de 1920, o antropdlogo liderava o grupo
de intelectuais ao qual denominou mais tarde de “‘Regionalistas-Tradicionalistas’ do

Recife também, a seu modo, modernos e até modernistas” *?

, como ele gostava de
defini-lo. Eles faziam frente as idéias do grupo “futurista” de S&o Paulo, liderado pelo
poeta Mario de Andrade, Menotti del Picchia e Tarsila do Amaral, figuras fundamentais
para a realizacdo da Semana de Arte Moderna de 1922, representados, localmente, por

Joaquim Inojosa.

O grupo arregimentado por Freyre vai empreender esforcos no campo da
politica, da economia e da cultura para estabelecer os ideais do novo regionalismo.
Jornalistas, poetas e escritores saem a campo para divulgar os ideais de uma nova

divisdo espacial que entrelacava regido e tradicdo. As idéias regionalistas de Freyre védo

“ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. A invengio do nordeste e outras artes.
2 FREYRE, Gilberto. Manifesto regionalista. 4. ed. Recife: Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais — MEC,
1967, p. XVL
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ser fundamentais para o novo desenho da regido que comeca a ser esbocada. Esse novo
regionalismo foi definido por Durval Muniz como algo que extrapola “as fronteiras dos
Estados, que busca o agrupamento em torno de um espago maior, diante de todas as

mudancas que estavam destruindo as espacialidades tradicionais” .

O movimento de valorizacdo dos elementos da cultura nordestina iniciado nos
anos 1920 teve trés momentos cruciais: a fundacdo do Centro Regionalista do Nordeste,
em 1924; a publicacdo do Livro do Nordeste, em 1925 e a realizagdo do primeiro
Congresso Regionalista do Nordeste, no ano de 1926. A fundacdo do Centro
Regionalista foi o primeiro passo do projeto de tomada de consciéncia dos valores
nordestinos e trazia como coadjuvante a critica ao regime federalista nacional. De um
modo geral, da inicio oficialmente ao movimento Regionalista e Tradicionalista do
Recife. Apesar do projeto ambicioso, o centro jamais teve uma sede prépria, e antes de
ser uma instituicdo formal foi uma iniciativa de um grupo de amigos afinados em um

mesmo desejo de recuperar e defender as tradi¢fes locais.

A exemplo da reunido inaugural, realizada em 28 de abril de 1924, na qual
estiveram presentes Odilon Nestor, Antonio Inacio, Morais Coutinho e Gilberto Freyre,
as atividades do centro se resumiram a encontros realizados na casa de Odilon Nestor,
regados a cha com sequilhos e outras iguarias regionais oferecidas pela mée e pela irma
do poeta, onde “homens animados pelo mesmo sentimento regionalista e
tradicionalista” ** discutiam em defesa do sentimento e da diferenciacdo local. As acdes
do grupo entre 1924 e 1926 se restringiram a realizacdo da Semana das Arvores, no
final de 1924. Pouco tempo depois, devido a inoperancia do Centro, o proprio Freyre
sugeriu sua dissolucdo. A proposta ndo foi aceita e em 1926 foi realizado, entre os dias
7 e 11 de fevereiro, o primeiro Congresso Regionalista do Nordeste, no qual Freyre
realizou conferéncia sobre a importancia da cozinha nordestina. A realizacdo do
congresso afirmava o carater artistico e cultural do movimento, e ndo teve grandes

repercussdes, mesmo localmente, mas discutiu calorosamente sobre questfes do

*# ALBUQUERQUE ]JR, Durval Muniz de. A invengio do nordeste e outras artes, p. 47.
* LARRETA, Enrique Rodrigues; GIUCCI, Guilhermo. Gilberto Freyre, uma biografia cultural: a formagio de um
intelectual brasileiro — 1900-1936. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 2007, p. 292.
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patrimdnio historico e cultural, apontando a necessidade da preservacdo de velhas

igrejas e casas *.

O movimento tinha como principal aspiracdo preservar as tradi¢bes
nordestinas. A nova regido que surgia ganhava forma na escrita dos intelectuais
regionalistas, na literatura memorialistica que produziram na primeira metade do século
XX, na qual se inserem os artigos produzidos por Nilo Pereira nas décadas de 30, 40 e
50 e que mais tarde iriam compor o principal livro de memdrias do cearamirinense,
Imagens do Ceara-Mirim. No periodo em que essas discussdes eclodiam no Recife,
Nilo Pereira iniciava em Natal sua carreira jornalistica, dividido entre a imprensa
catdlica, que o havia acolhido e instruido, e a seducdo do jornalismo secular, no qual

estavam os grandes nomes da intelectualidade norte-rio-grandense.

Mesmo vivendo em realidade tdo distinta nagquele momento, ndo apenas pela
distancia fisica, mas pela predominancia de interesses, € provavel que Nilo Pereira ja
tivesse algumas leituras sobre os interesses dos regionalistas, pois havia sido aluno de
Luiz da Camara Cascudo na Escola de Commercio, sendo ele, naquele periodo,
proprietario do jornal A Imprensa e ja mantinha relacdes estreitas com Freyre e com 0s
intelectuais do Recife *°, onde concluia o bacharelado em Direito. Os acontecimentos
gue se davam no ambito da intelectualidade pernambucana eram noticiados em Natal
por Cascudo e poderiam, facilmente, tornar-se matéria de discussdao em suas aulas de
Historia. O fato de Nilo ter vindo de uma cidade de economia agucareira devia motiva-
lo ainda mais, atraindo-o para o tema. E fato que ndo houve um contato direto nesse
periodo, mas um certo interesse ja vinha sendo despertado. Por outro lado, durante as
duas primeiras décadas de permanéncia no Recife, a aproximagcdo com Freyre e 0s
regionalistas se dava de maneira mais discreta. A condi¢cdo de intelectual catdlico
mariano assumida por Nilo Pereira desde a adolescéncia, ainda em sua passagem por
Natal, e consolidada no Recife, onde chegou a ocupar o cargo de presidente da

instituicdo, e sua aproximacdo com uma corrente politica divergente da apoiada por

*Para uma melhor compreensio sobre o inicio do movimento Regionalista Tradicionalistas do Recife ver:
AZEVEDO, Neroaldo Pontes de. Modernismo e regionalismo: os anos 20 em Pernambuco. 2. ed. Recife: Editora
Universitaria da UFPE, 1996; e LARRETA, Enrique Rodrigues; GIUCCI, Guilhermo. Gilberto Freyre, uma
biografia cultural: a formagio de um intelectual brasileiro — 1900-1936.

4 Sobre a aproximagio entre Luiz da Cimara Cascudo e os regionalistas ver: SALES NETO, Francisco Firmino.
Palavras que silencian:: Cimara Cascudo e o regionalismo-tradicionalista nordestino. Joio Pessoa: editora

Universitaria, 2008.
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Gilberto Freyre, restringiam as relacdes entre eles. No entanto, esse afastamento ndo

impediu que o interesse fosse mantido e até cultivado.

Os textos publicados entre as décadas de 1930 e 1940, “Guaporé”, publicado
no jornal A Republica, em 08 de novembro de 1939, e “Manhd da criacdo”, publicado
no mesmo jornal no ano de 1949, demonstram a afinidade da escrita de Nilo Pereira
com a proposta dos regionalistas-tradicionalistas. O primeiro texto aparece na imprensa
oito anos depois da mudanca para o Recife, seis anos depois do aparecimento de Casa
Grande & Senzala, cuja leitura ele confessa mais tarde ter realizado com avidez,
imediatamente depois da chegada do livro as livrarias do Recife. Em 1949, quando
publicou o segundo texto, depois de quase vinte anos de permanéncia na cidade, ja fazia
parte de um grupo mais amplo de intelectuais, composto por professores, jornalistas, ex-
colegas da faculdade de Direito, como Mauro Mota, Gilberto Osoério de Andrade, e 0
antigo professor Camara Cascudo, nomes que também figuravam no circulo de amizade

de Gilberto Freyre.

As atividades intelectuais de Nilo Pereira como jornalista e professor foram o
elo de ligacdo que permitiu a aproximagdo com esse grupo e, posteriormente, com
Gilberto Freyre. Com a causa regionalista, a identificacdo era mais antiga, como
percebemos na leitura dos dois artigos citados, que traziam como tema a sociedade
acucareira do vale do Cear4-Mirim e o seu estado de ruina, naquelas décadas. Nos dois
textos, o objetivo principal parecia ser chamar a aten¢ao para o descaso que 0S proprios
cearamirinenses dispensavam aos nobres vestigios de seu passado de tradicdo, como a
casa grande do Guaporeé, ja em ruinas, impregnado das lembrancas do passado, “onde

antigas vozes serdo sempre mais fortes do que a soliddo e o abandono” *’.

O artigo de 1939, que marca a primeira viagem de retorno ao Rio Grande do
Norte, desde a mudanca para Recife, da qual temos registros escritos, parecia ser o
cartdo de visitas da cidade do Ceara-Mirim para os recifenses. Nilo Pereira apresentava
as origens da tradicdo do lugar e dava um primeiro alerta sobre a destruicdo e
esquecimento daquele cenario descrito por ele com as seguintes palavras: “Deante da
paisagem do vale do Ceara-Mirim, sente-se a tranquilidade de uma civilizagcdo que

lancou as suas raizes na terra e que ndo passou completamente, pois ainda existe quem

# PEREIRA, Nilo. Manhi da criacio. A Republica, set. 1949.
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ampare essas tradicBes da nobreza rural ®. A perda do status politico e econdmico
repercutiu em alguns ndo somente como um trauma de alcance material, mas de cunho
afetivo também. Nilo parecia absorver o ressentimento dos recifenses e pernambucanos

e projeta-lo sobre o Ceara-Mirim.

A exemplo de Nilo Pereira, os homens que reclamavam o reconhecimento da
tradicdo e dos valores nordestinos viam-se destituidos de suas “referéncias espaciais ou
temporais”, incorporavam a voz de “toda uma classe social que perdeu historicamente
sua posicdo, que viu os simbolos do seu poder esculpidos no espaco sendo tragados

pelas forcas tectdnicas da historia” *

. Eles se voltavam para um passado no qual
julgavam reencontrar a paisagem perdida. Esse mundo estava localizado no Brasil que
ainda respirava ares coloniais, no espaco que se desenvolveu a sombra da cultura da
cana e do patriarcalismo. Esses intelectuais passam a se mover dentro de um campo
ideologico que vai exercer aquilo que Pierre Bourdieu chama de poder simbdlico,
responsavel pela construcdo de uma realidade na qual se busca estabelecer uma

determinada ordem impondo uma *“‘concep¢do homogenea do tempo, do espaco, do

nGmero, da causa, que torna possivel a concordancia entre as inteligéncias’ .

Nilo mudou-se para o Recife muito jovem, la& viveu e envelheceu. Ao
envelhecer, com o auxilio do poder da memdria e da palavra, viu-se novamente crianga
e transferiu-se, de vez, para o lugar onde o menino era legitimo senhor, a infancia, mas
ndo era uma infancia qualquer. Tratava-se de uma infancia vivida num paraiso
pontilhado de engenhos, numa cidade que se ergueu a sombra de um vale povoado por
historias de senhores, bardes e escravos, onde muita festa e sofrimento eram lembrados.
O Cearé-Mirim, entrecortado pelo rio que deu nome ao vale e a cidade, cujas margens
serviram de ber¢o para os primeiros canaviais plantados na regido, ainda no século XVII

>! tinha se transformado no paraiso da infancia de Nilo Pereira.

* PEREIRA, Nilo. O Guaporé. A Republica, 08 nov. 1939.

# ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz de. A invengcio do Nordeste e outras artes, p. 65.

% BOURDIEU, Pietre. O poder simbdlico. 10 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. p. 9.
S CASCUDO, Luiz da Camara. Histéria do Rio Grande do Norte. 2. ed. 1955.
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Rio Ceara-Mirim. Foto Raimundo Arrais, 2005.

Essa maneira de se reportar a infancia como omomento de completa harmonia
da existéncia se deve ao modelo autobiografico idealizado por Freyre. Segundo Giucci e
Larreta, “A representacdo autobiografica da infancia oscila entre a idade do ouro e o
inferno” ®2. Os autores explicam que entre os escritores modernos é comum a infancia
ser representada como “uma época de sensacgdes confusas e experiéncias incompletas. Ja
para outros, essa é a época da vida espontanea e da descoberta entusiasmada do mundo”
>3 Freyre estava mais afinado com o segundo grupo. Para ele, a experiéncia da infancia
aparece sempre “envolta numa aura de magia”, um periodo de intensa vivéncia, no qual
“arraigaram-se definitivamente espacos, corpos e afetos”, provocando nele uma*“atragéo

" 5 onde o

pela memoria profunda”, que “seria a marca distintiva de sua obra
apanhamos num intenso desejo de recuperacdo do passado. O projeto de escrever a
historia do menino no Brasil é mais um exemplo do esforgo autobiografico que o

acompanhou em toda a sua obra.

O telurismo, num certo momento da historia e da literatura da regido nordeste,
torna-se uma espécie de categoria de pensamento empregada para explicar uma

2 LARRETA, Enrique Rodrigues; GIUCCI, Guilhermo. Gilberto Freyre, uma biografia cultural: a formagio de um
intelectual brasileiro — 1900-1936. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 2007, p. 17.

53 Tdem.

5 Jdem.
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realidade social e econémica desenvolvida naquele espaco que buscava se estruturar
dentro de uma unidade cultural. O olhar teltrico que durante as décadas de 1920 e 1930
é langado sobre o Nordeste que se construiu a partir do desenvolvimento da cultura
acucareira vai direcionar a escrita que se fez daquela sociedade em determinado
periodo. O amor a terra vai se desdobrar em um outro sentimento, a saudade, que se
tornou uma categoria que orientou todo o pensamento de um grupo que se colocou na
linha de frente no combate pelo predominio da tradicdo dessa regido: os regionalistas-
tradicionalistas. O amor & terra e a saudade v&o se tornar elementos emblematicos da
escrita de toda uma regido, delineando um espaco formado pela tradicdo com forte

auxilio da memoria.

%orc[eéte regiona/idfa: uma inscricdo e:i/oacia/ e ic!enfitdria

A causa, 0 tempo e 0 espaco que se desejava estabelecer e legitimar era o
Nordeste das tradicdes, o Nordeste dos engenhos, que vai se tornar o tema principal de
uma literatura memorialistica e autobiografica praticada por um grupo de intelectuais
arregimentados em varios cantos da regido, e, principalmente, no Recife. Inicialmente, o
que os unia era a semelhanca em sua trajetoria de vida. Em sua grande maioria, as vozes
gue se levantavam em nome da conservacao de uma tradicdo que tinha as formas das
velhas ruinas da sociedade patriarcal eram descendentes de familias que fizeram parte
desse passado, unidos pelo desejo de colocar a tradicdo e a memoria familiar a servico

de um projeto maior.

Esse grupo era formado por netos e filhos da aristocracia decadente da regido
Nordeste, herdeiros do nome e da tradicdo, dentre eles podemos citar Odilon Nestor,
Julio Bello, Morais Coutinho, o poeta Ascenso Ferreira, Alberto Cavalcanti, Luiz Cedro
> entre outros. Era muito comum, nessas familias, os filhos mais novos serem
mandados para centro maiores para se tornarem bacharéis em Direito *°. Essa era a
primeira formacao de muitos dos amantes das ruinas patriarcais. As familias que ja ndo
detinham o poder econémico, devido a decadéncia do agucar, procuravam manter o

prestigio social investindo na educacéo dos filhos.

* LARRETA, Enrique Rodrigues; GIUCCI, Guilhermo. Gilberto Freyre, uma biografia cultural: a formagio de um
intelectual brasileiro — 1900-1936. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 2007.

*¢ Para entender o processo de formagio da intelectualidade brasileira ver: MICELIL, Sérgio. Intelectuars 4 Brasilerra.
Sio Paulo: Companhia das Letras, 2001.
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O bacharelado era quase sempre o caminho escolhido pelo peso da tradigdo que
carregava e por oferecer uma formacio humanistica >’, o que acabou possibilitando a
entrada desses homens para uma elite intelectual que, por pensar a sociedade, poderia
também interferir em sua conformacg&o, como no caso dos regionalistas-tradicionalistas,
que buscavam repensar a regido Nordeste tendo como base 0 mundo patriarcal. Por isso
ser muito comum encontrarmos advogados formados nas primeiras décadas do século
XX que jamais exerceram a profissdo, tendo se tornado escritores, jornalistas,
professores, historiadores, gedgrafos ou tudo isso a0 mesmo tempo, como 0 caso de
José Lins do Rego, Nilo Pereira, Mauro Mota, Gilberto Os6rio de Andrade, entre
outros. Esse processo evidenciou a substituicdo do poder econdmico pelo das relacdes
sociais, permitindo que muitas dessas familias tivessem seus nomes perpetuados pela
ascendéncia que tiveram no passado e pelo investimento na formacéo intelectual de seus
filhos.

O prdprio Gilberto Freyre pertenceu a uma familia que descendia de senhores
de engenho e que muito se esforcou para manter seus estudos fora do pais. A luta pela
memoria da tradicdo do passado era silenciosamente movida por um desejo de
reencontrar um lugar na sociedade. Aquelas familias ja ndo faziam parte de uma elite
econdmica, mas o prestigio e as relagcdes que sobraram dos tempos nobres e fastigiosos
em que 0 acucar movia toda uma sociedade permitiram que se tornassem uma elite tdo
influente quanto a que detinha o dinheiro, por estar muito préxima do poder. Era muito
comum intelectuais serem nomeados para ocupar cargos publicos, principalmente, na
conjuntura politica que se instaurou com o Estado Novo, em que os intelectuais eram
parte significativa do staff do governo *®. Muitos puderam manter seus estudos por meio
das ligacbes que mantiveram com o poder publico, como Nilo Pereira, para quem o
primeiro emprego foi o cargo de arquivista na Assembléia Legislativa de Natal, em
1926, aos dezessete anos de idade, concedido pelo entdo governador do Rio Grande do
Norte, Jose Augusto Bezerra de Medeiros. Assim, ele pbde manter-se enguanto
realizava os primeiros estudos. Nos anos posteriores, também esteve inserido no quadro

dos intelectuais que fizeram parte do Estado Novo *°.

7 VENANCIO FILHO, Alberto. Das arcadas ao bacharelismo: 150 anos de ensino juridico no Brasil. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2004.

% Ver: CAVALCANTI, Lauro (Org.). Modernistas na reparticio. 2. ed. Rio de Janeiro: Ed. da UFR], MINC -
IPHAN, 2000.

% Ver essa discussio do capitulo 2.
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Nilo segue uma trajetéria comum aos intelectuais brasileiros que se formaram
na primeira republica: filho de familia pobre e tradicional do interior, segue para a
capital para iniciar os estudos, demonstra inclinagdo para as letras, inicia-se no
jornalismo, parte para centros maiores para formar-se em Direito, aproxima-se pouco a
pouco da vida publica, exercendo diversos cargos até se envolver diretamente com a
politica, exercendo sempre e paralelamente as atividades de professor, jornalista e
escritor. Essa foi a trajetdria que o aproximou dos regionalistas e de Freyre. Os
intelectuais das primeiras décadas do século XX estavam a frente do poder e da
sociedade, dizendo-lhes que caminhos seguir. No caso de Nilo Pereira essa afirmacéo
ganha ainda mais forca j& que ele foi um dos ide6logos do Estado Novo em

Pernambuco.

O poder, para esses intelectuais, estava na palavra, na escrita, — para 0s
regionalistas, na memoria, transformando-se em porta-vozes de uma realidade social e
histérica vivenciada por eles, “Uma vez que cada ser humano espelha o mundo e os

mundos nos quais nasceu, viveu e vive” ®

, pois “escrevendo sua historia ele acaba
fornecendo um testemunho aos outros”, fornecendo elementos para a reconstituicao de
contextos culturais, modos de sentir e interpretar e descrever experiéncias vividas por
um grupo. Por isso se faz tdo necessario o entendimento do papel da escrita
memorialistica no @mbito do movimento regionalista, no processo de constituicdo do
Nordeste da tradi¢do. Por isso esse género de escrita foi eleito por Gilberto Freyre o
veiculo legitimo de disseminacdo e consolidacdo do ideario regionalista e
tradicionalista, tendo ele estimulado a producgéo de livros como Menino de engenho,
Memorias de um senhor de engenho, e até mesmo de Imagens do Ceara-Mirim, o livro
de memodrias publicado por Nilo Pereira ja no final da década de 1960, periodo em que a

amizade e identidade intelectual entre os dois ja tinham bases solidificadas.

A década de vinte, segundo o historiador Durval Muniz, “é a culminancia da
emergéncia de um novo regionalismo, que extrapola as fronteiras dos Estados, que
busca o agrupamento em torno de um espago maior, diante de todas as mudancas que
estavam destruindo as espacialidades tradicionais” ®*. Esse novo regionalismo tomava
como referéncia, como centro do pais, 0 espaco de onde se fala, apontando as praticas

realizadas em cada lugar como os elementos diferenciadores do espago maior que se

0 QLMI, Alba. Memdria e memorialismo.
' ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. Ainvengio do nordeste e outras artes, p. 80.
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denominava de regido. Caia por terra a antiga divisdo entre Norte e Sul que delimitava o
pais. A crise vivenciada pelos produtores que ocupavam o antigo Norte, desde o século
XIX, que se viam subjugados frente a industrializacdo do Sul, impunha uma
necessidade urgente da organizacdo e legitimacdo do Nordeste como uma unidade
politica, econdmica e cultural. Essa necessidade de organizacgéo e legitimacao acaba por
aproximar as diferencas existentes entre cada estado que formaria a regido Nordeste, 0

que garantiria a unidade desejada.

No nordeste brasileiro, regido surgida, segundo Durval Muniz, como um
espaco simbolicamente instituido, assentado no discurso da tradicdo e da saudade,
materializado a partir de simbolos e discursos que além de criar uma identidade para a
regido delimitava também suas fronteiras, 0 movimento regionalista aparece como um
veiculo de resgate e preservacdo da tradicdo dos costumes e valores que deram forma a
regido. Na verdade, o espago instituido como regido Nordeste era um pedaco do antigo
norte, que desde a primeira década do século XX lutava para se definir como regiao,

firmando-se no discurso da diferenciacdo em relagéo ao Sul.

As sementes do regionalismo-tradicionalista lancadas no inicio da década de
1920 por nomes como Anibal Fernandes, Mério Melo, Luis Cedro, Mario Sette 2, entre
outros, germinaram com vigor na intelectualidade nordestina. O ide6logo do
regionalismo tradicionalista, que organizou e fortaleceu as vozes dispersas que
reclamavam as tradi¢cbes perdidas, nunca deixou que elas atrofiassem, inspirando
diversas obras de carater regionalista e nostalgico. Segundo ele, “intelectuais e artistas
de geracbes ja posteriores a dos ‘Regionalistas’ do Recife [...] se ergueram

1 63

revolucionariamente a favor de uma valorizacdo de temas regionais” °°, como Lula

Cardoso Ayres, Mauro Mota, entre outros.

Naqueles anos em que a cidade do Recife foi sacudida pelo regresso do jovem
Gilberto Freyre e pelo movimento regionalista também teve inicio a amizade entre o
pernambucano e o escritor José Lins do Rego, fator decisivo na vida intelectual do autor
de Menino de engenho. Segundo Durval Muniz, José Lins fez na literatura aquilo que
Freyre vinha fazendo na sociologia. As idéias regionalistas de Freyre sdo materializadas

na literatura de José Lins e de um grupo de nordestinos ciosos dos valores da sociedade

2 AZEVEDO, Neroaldo Pontes de. Modernisnio e regionalismo: os anos 20 em Pernambuco. 2. ed. Recife: Editora
Universitaria da UFPE, 1996.
 Jdem, p. XX.
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dos engenhos. Na introducéo de Mauro Mota a segunda edicdo do Livro do Nordeste, de
1979, promovida pelo Arquivo Publico estadual de Pernambuco, do qual ele era diretor,
0 jornalista e poeta pernambucano, ao se referir aos efeitos do movimento regionalista
de Freyre, afirma que
Sem esses rumores para acordar paisagens, costumes, canaviais,
aguas, chdos, cores e cheiros, talvez ndo tivessem existido 0s
romances do ciclo de cana-de-aclcar de José Lins do Rego, as
Memorias de um senhor de Engenho, de Jalio Belo, os poemas de
Ascenso Ferreira, os estudos sdcio-antropoldgicos de Gongalves

Fernandes e René Ribeiro, a pintura da primeira fase de Cicero Dias, e
a atual de Lula Cardozo Aires *.

Mauro Mota, que também era amigo de Gilberto Freyre, continua enumerando
0s nomes e trabalhos nordestinos que sofreram influéncia direta do regionalismo de
Freyre. Ele afirma, no entanto, que o grande mérito do amigo foi o impulso, o incentivo
dado a essas vozes que ja clamavam pela conservacdo das tradi¢cbes do Nordeste, ou
seja, ele apenas organizou vozes dispersas de forma que dessem forma a uma unidade
inteligivel e solida. Antes de Mauro Mota, o proprio Freyre se instituiu como lider do
movimento regionalista, adotando o método de enumerar 0s nomes em torno dele como
uma estratégia de auto-afirmacéo ®, assim como Mota o fez no trecho anterior. No
entanto, ele se apressa em dizer que Freyre ndo foi o criador do desejo de preservagédo
das tradi¢cdes nordestinas, mas o animador desse sentimento:

N&o é que esses escritores e artistas pernambucanos ou de formagédo
pernambucana ficassem silenciosos ou inativos sem o impulso que os
conduziu a uma tematica regional. Nem que, por recebé-lo,

contorcessem ou perdessem a expressao individual. E que, recebendo-
0, mantiveram-se mais fiéis as fontes do Recife e da Regido 6,

Ele afirma ainda, referindo-se a controvérsia que envolve o Manifesto
Regionalista de Gilberto Freyre, que o Livro do Nordeste talvez tenha sido o verdadeiro
manifesto, surgido um ano antes do evento de 1926. Podemos firmar que era a primeira
materializacdo da unido de esforcos em prol do regionalismo freyreano e nordestino, a
primeira grande mostra do mundo que se queria despertar do sono dos mortos. A
sociedade dos engenhos, seus costumes, paisagens e tradicdes aparecem em cada texto

¢ MOTA, Mauro. Introdugdo. In: FREYRE, Gilberto (org.). Livro do Nordeste. 2. ed. Recife: Arquivo Publico,
1979.

% Ver: FREYRE, Gilberto. Manifesto regionalista. 4. ed. Recife: Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais —
MEC, 1967.

% Jdem
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ali publicado como um alerta aqueles que permitiam que esse mundo sucumbisse,

verdadeiros manifestos.

Em um dos artigos de Freyre publicados naquele livro, intitulado “Vida social
no Nordeste - aspectos de um século de transicdo”, podemos ouvir as palavras de alerta
do jovem que regressava a sua terra decidido a recuperar 0s costumes e tradi¢fes que
julgava por la ter deixado antes de embarcar para os Estados Unidos, em 1918. Para
Freyre, “Comparando o Nordeste de 1825 com o de 1925 tem-se quase a impressédo de
dois paizes diversos. A propria paizagem, o proprio physico da regido, alterou-se

» 67 Mostrava ainda seu

profundamente. E’ outra, a crosta. Outra, a physionomia
ressentimento em relacdo as usinas que tomavam o lugar dos engenhos e as avenidas
que rasgavam a velha cidade do Recife: “Perdeu a paisagem aquelle seu ar ingénuo dos
flagrantes de Koster e de Henderson para adquirir o das modernas photografias de
uzinas e avenidas novas” ®. O Nordeste do aglcar se transforma entdo no mundo da
infancia, o mundo que precisava ser preservado, inspiracdo de uma literatura

memorialista, confessional e regionalista.

./45 origend c[o /é egiona/idm,o —j’aa/iciona/iata

No Manifesto Regionalista, texto publicado em 1952, que, segundo Freyre, se
constitui em material lido no | Congresso Regionalista do Nordeste, realizado em Recife
no ano de 1926, é possivel identificar algumas das influéncias sofridas pelo recifense
durante o periodo de sua formacao universitaria nos Estados Unidos e na Europa, antes
do retorno ao Brasil. No texto que compde o Manifesto, o pernambucano afirma que de
passagem por Paris, em 1922, as vésperas de seu regresso ao Brasil, foi levado pelo
companheiro de aventuras intelectuais, Regis de Beaulieu, a conhecer “o [...] mestre,

Charles Maurras” %

. Em janeiro de 1923, em carta ao amigo e mentor intelectual
Oliveira Lima, para o que nos chama a atengdo a historiadora Maria Lucia Pallares-
Burke, Freyre demonstra a sua simpatia em relacdo as idéias descentralizadoras de

Maurras, afirmando que de tudo que tem visto na cena politica européia, em particular

" FREYRE, Gilberto. Livro do Nordeste. 2. ed. Recife: Arquivo Pablico, 1979, p. 75.
% Tdem.

“ FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista, p 29.
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em Portugal, “*os melhores elementos parecem estar com 0s monarquicos e as doutrinas

de Maurras estdo encontrando eco, entre a geracéo nova. Ainda bem!” .

Chegando ao Brasil, em 1923, Freyre vai iniciar um esfor¢o de disseminacao
do seu modelo tradicionalista de explicacdo da sociedade brasileira. Num primeiro
momento, com a fundacdo do Centro Regionalista e a realizacdo do primeiro Congresso
Regionalista, a discussdo era mais restrita ao ambito local. Em 1933, com a publicacgéo
de Casa Grande & Senzala, toma propor¢des nacionais e da inicio a uma disputa
intelectual com o grupo marxista da USP (formado por Florestan Fernandes, Caio Prado
Jr., Fernando Henrique Cardoso, Otavio lanni, Nelson Werneck Sodré e Antonio
Céndido), comentada por Joaquim Falcdo: “Quem teria formulado a Unica e verdadeira
interpretacdo da formacéo social do Brasil? Quem foi capaz de nos dizer o que somos?
Quem melhor apreendeu nosso significado estruturador?” *. O que estava no centro

dessa disputa era “o trono de intérprete do Brasil” "%

Em Pernambuco, ele continuava a campanha de valorizacdo da cultura
nordestina e muitos dos que o acompanhavam desde sua volta ao pais brindavam-no
com livros de memorias dos tempos de menino no engenho, como Senhor de engenho,
de 1938, de Jullio Bello, a quem ele chamava de “agricultor sentimental”. A definicdo
que Freyre elabora sobre o livro de memdrias da a justa medida do tipo de trabalho que
ele vinha animando entre os pernambucanos: “um livro de memarias que é também uma

autobiografia. Uma autobiografia que é um pedaco de histéria social do Brasil” ",

E o modelo de regionalismo defensor da tradicio, mais universal que
separatista, que o intelectual pernambucano vai instituir no Nordeste a partir de 1923,
ano do seu regresso ao Recife, quando encerra a publicacdo da série de artigos
numerados que chegam até o numero 99, intitulada Da outra América, publicados no
Diario de Pernambuco, nos quais ele apresentava suas idéias regionalistas em defesa da

tradicdo nordestina e relatava também suas experiéncias em terras estrangeiras.

" PALLARES-BURKE, Maria Luacia Garcia. Gilberto Freyre: um vitoriano nos tréprcos. Sio Paulo: Ed. UNESP,
2005, p. 180.

TFALCAQ, Joaquim. A luta pelo trono: Gilberto Freyre versus USP. In: O rmperador das idéias. Gilberto Freyre
em questdo. Rio de Janeiro: Topbooks, 2001, p. 131.

72 Idem.

7 FREYRE, Gilberto. Julio Belo, agricultor sentimental. In: Gilberto Freyre: perfil de Euclides da Cunha e outros
perfis. 2. ed. aum. Rio de Janeiro: Record, 1987, p. 181.
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Outra influéncia significativa no regionalismo de Freyre provém dos ensaistas
ibéricos, especialmente, de Ortega y Gasset. Segundo Regina Aida Crespo, podemos
identificar no interesse pelo ensaismo “como género e estilo literarios e como
instrumento de producdo cientifica (antropoldgica, socioldgica e historiogréfica), [...] a
sua aproximacdo com os autores da chamada Geragdo de 98 e seus seguidores” ™. A

Espanha, para ele, estava “desmembrada entre regides e homens” ”.

Freyre parecia se perguntar sobre quem ele era, o individuo que atravessara o
atlantico em busca de conhecimento, conhecimento sobre si e sobre o seu povo, sobre o
seu pais. Mais do que inquietacdes pessoais, 0s questionamentos do jovem intelectual se
estendiam a formacé&o da sociedade brasileira. Era preciso saber quem era o brasileiro, 0
que era o Brasil, e 0 que significava Pernambuco dentro dele e, especificamente, a
cidade de Recife. A angustia de ndo se reconhecer mais em sua terra fazia com que ele
esbravejasse contra as ag0es que descaracterizavam o Recife de outrora, 0 Recife que
deixara ainda respirando ares coloniais, carregado de tradicdo. Era preciso salvar a
tradicdo que caracterizava a regido Nordeste, projetada, principalmente, no estado de
Pernambuco, onde se desenvolveu com maior vigor e exuberancia a industria
acucareira, dando origem a sociedade dos engenhos, origem da tradicdo da regido
Nordeste, segundo a sociologia freyreana. A cidade e o individuo ja ndo eram o0s
mesmos. Ele, modificado pela experiéncia de vida e estudos no estrangeiro; a cidade,
pela modernizacdo que modificava o tracado das ruas, pondo abaixo as referéncias do

passado patriarcal da cidade .

A frente do movimento regionalista centrado no Recife desde os anos 1920,
Gilberto Freyre evoca, no Livro do Nordeste, de 1925, em Nordeste, e em diversos
outros livros, artigos e conferéncias, um passado patriarcal que colocava senhores e
escravos em um ambiente harmonioso, retratado, em 1933, com mais detalhe e vigor
pelo escritor em Casa Grande & Senzala. Sob sua influéncia, varios outros escritores e
intelectuais também evocaram o passado de tradicdo da sociedade agucareira do
Nordeste, como o romancista José Lins do Rego. Jose Lins e Gilberto Freyre

mantiveram lagos estreitos de amizade, sendo visivel a influéncia intelectual e

™ CRESPO, Regina Aida. Gilberto Freyre e suas relagdes com o universo cultural hispinico. In: KOSMINSKY,
EthelVolfzonet al. Gilberto Freyre em quatro tempos. Sio Paulo: EDUSC, 2003, p. 183.

7> Idem, p. 184.

7¢ Sobre descaracterizagio da cidade do Recife nas primeiras décadas do século XX ver: ARRAIS, Raimundo. A

capital da saudade: destruigio e reconstrugio do Recife em Freyre, Bandeira, Cardozo e Austragésilo.
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emocional que o pernambucano exerceu sobre o jovem romancista. Ao escrever Menino
de Engenho, ele realizou aquele que foi o grande projeto acalentado pelo sociélogo:
escrever a historia da infancia no Brasil. A partir dessas relagdes, vemos tomar forma

nas obras desses e de outros autores regionalistas uma trama intelectual e afetiva.

E necessario observar que o regionalismo tradicionalita nio era a Unica
corrente ativa na intelectualidade pernambucana nos anos 1920, rachada pela disputa
entre tradicionalismo e futurismo. Enquanto o grupo de Gilberto Freyre lutava por
aquilo que ele vai traduzir como conservacdo da tradicdo, Joaquim Inojosa se incumbia
da missdo de pregar a doutrina modernista na capital pernambucana, no inicio dos anos
1920. Inojosa vai a Sdo Paulo em 1922, conhece Mério de Andrade, Tarsila do Amaral
e Menotti Del Picchia, que véo seduzir o pernambucano. Com a chegada de Freyre no
ano seguinte, inicia-se uma contenda pelos jornais e revistas da cidade, como a Revista
do Norte e Mauricéia, nos quais os dois representantes dos principais movimentos

intelectuais de Pernambuco expressavam suas idéias.

Nacionalmente, a oposigdo entre tradicionalismo e modernismo era
representada por Freyre e Mario de Andrade. Entre os dois jamais houve qualquer
aproximacdo, mesmo o escritor paulista tendo percorrido todo o Nordeste, passando por
Pernambuco e Rio Grande do Norte numa viagem de reconhecimento do Brasil que deu
origem ao livro O turista aprendiz, de 1928 ’. Freyre acusava o escritor de ter “grande
parte da sua modernice mais copiada de modernismos europeus que inspirada em

sugestdes da situacdo brasileira” ™.

Essa era a principal queixa em relacdo ao
modernismo que ele via disseminado no Brasil, naquelas primeiras décadas do século

XX.

Descrever o contexto em que se deram as primeiras incursdes regionalistas
permite observar também como as idéias do proprio Freyre estavam carregadas de
conotacdes modernas, adquiridas nas relagcbes com as vanguardas européias. Ele ndo era
totalmente avesso ao Modernismo, “Simpatizava com as renovacdes acontecidas na

producdo cultural, com manifestacdes das vanguardas artisticas européias” °. A grande

77 As relagdes de animosidade intelectual entre Mirio de Andrade e Gilberto Freyre sio estudadas em ARAUJO,
Humberto Hermenegildo de. Modernismo nos anos 20 no Rio Grande do Norte. Natal: EDUFRN, 1995.

# REZENDE, Antonio Paulo. (Des)Encantos modernos: histérias da cidade do Recife na década de XX. Recife:
FUNDARPE, 1997, p. I51.

7 Idem, p. 150.
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questdo levantada por ele era “como absorver essas inovagdes sem afetar a originalidade

da cultura brasileira” &.

Assim como todas as correntes de pensamento que passaram pelo crivo
intelectual de Freyre, o modernismo também foi depurado, deglutido e até meio
reinventado. Ele se dizia modernista, mas um modernista tradicionalista, associando o
regionalismo que tanto defendia a um modernismo que ele julgava saudavel a cultura
brasileira. Ou seja, “que ndo se deslumbre com os vanguardismos, mas que busque suas

» 81

inspiracdes nas tradicdes locais A resisténcia dos representantes locais do

modernismo acabou fazendo com que ele buscasse no grupo do Rio, “modernistas na

verdade renovadores sem ismo nenhum?” &

, 0 apoio para 0 seu projeto regionalista.
Desse grupo faziam parte Carlos Drumond de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda e
Manuel Bandeira, em quem encontrou a cooperacdo necessaria a afirmacéo dos ideais
regionalistas como elementos formadores da identidade do homem nascido no Nordeste.
A aproximacdo de Freyre e Bandeira teve inicio na preparacdo do Livro do Nordeste, de
1925. Bandeira participa do livro com um poema sobre suas raizes recifenses,
encomendado por Freyre. A partir dai, ele se encarrega de reintegrar o poeta as suas

raizes pernambucanas.

primeiro edéo,co c[o %orc[edte alo aclcar

Em 1925, a publicacdo do Livro do Nordeste, livro de 192 paginas contendo
textos assinados por Oliveira Lima, Luiz Cedro, Odilon Nestor, Julio Bello, Eloy de
Souza, Joaquim Cardozo, Henrique Castriciano, Mario Melo, o proprio Gilberto Freyre
e Manuel Bandeira, colocava em evidéncia temas como funcdes e festas de engenho,
relagOes internacionais, relacdes luso-brasileiras, infancia no engenho, aspectos
econdmicos, sociais, culturais, poesia, enfatizando elementos da literatura, arquitetura e
pintura, tipicamente, nordestinas. Todos esses elementos aparecem como resultantes de
um unico condicionante: “A cultura da canna no Nordeste”, titulo de um dos trés artigos
assinados por Freyre nessa coletanea. E importante salientar que todos esses textos e
temas que buscavam radiografar o Nordeste daqueles Gltimos 100 anos, de 1825 a 1925,

tomam como referéncia o Estado de Pernambuco. Mesmo a insercdo de autores e temas

80 Jdem.
81 Tdem, p. 152.
82 Idem, p. IS1.
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referentes a outros estados — como a poesia de Nisia Floresta, apresentada por Henrique
Castriciano e os cantadores de coco do Nordeste, de Eloy de Souza, ambos autores
norte-rio-grandenses, — tinha o objetivo maior de apresentar a regido Nordeste numa

unidade coerente, mesmo em suas diferencas.

No livro que parece ter sido o grande projeto de Gilberto Freyre logo apds seu
retorno do estrangeiro, organizado por ocasido do centenério do Diério de Pernambuco,
mais do que mostrar a evolucdo historica e cultural do Nordeste entre 1825 e 1925,
buscava apresentar a cultura e sociedade de um Nordeste especifico, o Nordeste
alicercado sobre a producdo do acgucar, recoberto, em sua maior extensao de terras, por
imensos canaviais. Fazia-se necessario também construir uma imagem visual para esse
lugar e essa sociedade, necessidade que ndo escapou as atencdes de Freyre, que
convidou o pintor Manoel Bandeira para ilustrar o livro, que traz os bicos de pena do
recifense retratando igrejas, negros em seus afazeres, canaviais e engenhos fumegantes,
representando as paisagens urbanas e rurais desse Nordeste. Freyre estimulava entre os
pernambucanos “uma pintura narrativa [...] com um carater historico e de épica social”
80 livro, por sua vez, se colocava como um estandarte que abria caminhos para o
avango do exército dos escavadores de um passado e da tradicdo que dele provinha, os
tradicionalistas que desde o ano anterior, com a fundacdo do Centro Regionalista
Nordestino, vinha se movimentando em prol do esfor¢o de criar uma tradicdo como

principal instrumento da constru¢do da identidade nordestina.

O outro Bandeira que faz parte da histéria do livro, o Manuel, o poeta, esta
presente como tema e também como autor do Nordeste que Freyre busca construir.
Bandeira, poeta recifense e modernista estabelecido ha décadas no Rio de Janeiro, é
estrategicamente convidado por Freyre para ser um dos colaboradores do livro e recebe
a encomenda de um poema que desse conta da sua relagdo com o Recife, com o
Nordeste, 0 que suscitou uma série de criticas, pois afirmava-se que alguém que viveu
apenas a infancia em determinada realidade ndo podia sentir-se parte dela. O convite e o
préprio poema sdo as respostas de Freyre e Bandeira as criticas. O organizador do livro
pode ter invocado em defesa do recifense desterrado o exemplo de Joaquim Nabuco,
para quem a infancia vivida no mundo dos engenhos teria significado uma vida inteira

de luta contra a escraviddo. De seu lado, 0 poeta escreveu um poema que buscava no

8 LARRETA, Enrique Rodrigues; GIUCCI, Guilhermo. Gilberto Freyre, uma biografia cultural: a formagio de um
intelectual brasileiro — 1900-1936. p. 284.
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mundo da infancia as razfes para a sua forte identidade pernambucana, recifense e

brasileira.

Além da auséncia do Recife, contestava-se também o fato de Bandeira ser um
poeta modernista. Como explicar a sua participacdo na realizacdo de um projeto
regionalista que tinha como objetivo exaltar o passado de tradicdo de uma terra que
desde muito cedo havia deixado? No entanto, ele escreve Evocagdo do Recife, poema
que ja trazia o regionalismo no nome, apesar da estrutura modernista, dos versos livres e
frases nominais que o compunham. Tratava-se de uma evocacdo, evocacdo de um
passado, de uma sociedade, de uma cidade que ja ndo era mais como antes. Bandeira
narra a trajetoria historica da cidade e do estado onde nasceu enfatizando os elementos
destacados por Freyre como os mais significativos na reconstituicdo do passado do

Nordeste agucareiro.

é:/oca,cdo a’o /é eci/;

Recife

N&o a Veneza americana

N&o a Mauritstad dos armadores das indias Ocidentais
Nao o Recife dos Mascates

Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois

- Recife das revolucGes libertarias

Mas o Recife sem histéria nem literatura

Recife sem mais nada

Recife da minha infancia

(.)

Recife...

Rua da Unido...

A casa de meu avé...

Nunca pensei que ela acabasse!

Tudo 14 parecia impregnado de eternidade
Recife...

Meu avd morto.

Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro
como a casa de meu avd .

No seu poema, Bandeira evoca o Recife da memoria, das relaces familiares,
dos valores e historias apreendidos em casa. Ele desejava evocar e apresentar o “Recife

sem historia nem literatura”, o “Recife sem mais nada”, o Recife da infancia, antes da

84 FREYRE, Gilberto. Livro do Nordeste. 2 ed. Recife: Arquivo Pablico Estadual, 1979.
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interferéncia racional do homem intelectualizado. Ele evocava todo um passado morto,
ressuscitava as vozes que se perderam no tempo, as vozes da infancia, das brincadeiras
de roda na Rua da Unido, as vozes que remontavam ainda a um tempo anterior as vozes
das criangas que brincavam, a voz do avo que o levava a tempos ainda mais remotos, 0s

tempos em que o0s simbolos dessa sociedade ainda ndo existiam somente em suas ruinas.

Esse era o Recife bem brasileiro que havia silenciado junto com as vozes das
criancas e do avO morto. Esse lugar silencioso enchia-se novamente de vida e
sonoridade nas lembrancas, na memoria contada, na memoria que reescrevia o passado,
na memdria que se transformava em poesia. Freyre apostou na memoria como a
principal fonte da histéria que ele buscava reescrever, porque mesmo falando de um
passado morto, falava-se a partir de experiéncia vivida, resultando numa historia
também viva, perene, que lamentando a mortalidade de um passado, dava-lhe a
eternidade da memoria partilhada. Por isso a énfase na pureza dessas memarias, como
faz o poeta ao afirmar que evoca o Recife sem gldrias, sem historia nem literatura, ou
seja, um Recife da memoria de cada um que viveu o lugar e ndo da Historia oficial de
herdis e revolugdes. Os herodis do poema que conta a sua relacdo com o Recife sdo as
personagens que lhe ensinaram a conhecer a cidade, a se reconhecer recifense: 0s
familiares, as criangas com quem brincava na rua, simplesmente. Essa, a grande
genialidade do poeta que se colocava a servico dos regionalistas-tradicionalistas:

explicar a complexidade das coisas naquilo que ha de mais simples.

O modernismo comecava a sua busca pela originalidade e explicacdo da
sociedade e da nacdo brasileira também no passado. E Evocacdo do Recife é também
um exemplar dessa busca, servindo perfeitamente a esse proposito, como podemos
evidenciar nos ultimos versos, nos quais o poeta afirma que esse Recife definido pelos
lagos emocionais, da casa, do av0, do cenario da infancia é também a imagem do Brasil,
aquela que o grupo modernista buscava construir e legitimar. Ao ler o primeiro verso do
poema, tem-se a sensacdo de estar-se diante de um dos grandes oradores do Império,
que prometia, em seu discurso, dada a postura empertigada e o tom de voz empostado,
uma inflamada exaltacio aos atos herdicos de um povo e de uma cidade ®. No entanto,
0 Recife que se desenha no canto de exaltacdo do poeta ndo traz a gravidade das acoes,

homens e prédios oficiais. Ndo nega sua existéncia, mas o rejeita. Conhecemos o Recife

% As bases dessa interpretagio estio em: ARRAIS, Raimundo. A capital da saudade: destruicio e reconstrugio do
Recife em Freyre, Bandeira, Cardozo e Austragésilo.
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a partir das lembrancas do menino, a cidade do afeto que se reconstroi na memoria do
poeta a partir dos sentimentos de dor e saudade, pois remetia a uma realidade ja
dissolvida pelo tempo. O grande orador vai ganhando o aspecto de um poeta boémio no
espirito, que elegia tema de sua poesia as brincadeiras da infancia, recusando as
intervencgdes do homem adulto na construcéo da cidade que era so sua e do menino que

l& viveu e mesmo assim poderia representar toda uma regido.

Para Bandeira, assim como para Freyre, Recife bom é Recife morto. Recife do
passado, das origens. No prefacio a quarta edicdo do Manifesto Regionalista, Freyre
explica a sua aproximagdo com 0s modernistas, segundo ele, uma “Atuacdo no sentido

de unir-se o regional ao universal, o tradicionalismo ao moderno”

, mostrando que 0s
regionalistas-tradicionalistas foram, “a seu modo, modernos e até modernistas”,
promovendo, inclusive, a revelacdo e a defesa “de uma pintura, de uma escultura e de
uma arquitetura que fossem de vanguarda nas formas, embora substancialmente,
regionais” ®. O poema que Bandeira escreveu para o Livro do Nordeste conjugava a
vanguarda na forma e o regionalismo, acusado de passadista, em sua esséncia. E 6bvio
que essa € uma explicacdo dada pelos regionalistas, pois 0 modernismo pregava ndo
somente a mudanca no formato da poesia, da escrita, mas também em sua esséncia,
abrindo caminho para um eu lirico mais leve, mas ndo menos profundo, tdo pungente de
sentimentos e complexidade humana quanto a poesia derramada e solene, mas simples
no dizer, menos enfatiotada. O poema de Bandeira é produto dessas duas correntes,
situado exatamente na confluéncia do encontro promovido pelos dois pernambucanos.
N&o se pode separar agora elementos regionalistas e modernistas em sua composicao,
quando o que se buscava era o didlogo entre as duas correntes, 0 que para Freyre,
fortaleceria sua causa. O regionalismo-tradicionalista deixaria de ser visto como tema
local com tendéncias separatistas politica e estilisticamente, enfatizando sua
universalidade ou unidade desejada.

Nilo Pereira faz parte daquilo que Mauro Mota, na introducdo da segunda
edicdo do Livro do Nordeste, definiu como uma segunda geracdo de regionalistas-
tradicionalistas. Ele ndo fez parte do nucleo original que deu inicio as discussdes no
Recife, mas assimilou em sua obra as principais definicdes estilisticas e caracteristicas

daquela corrente, como a temética da sociedade do acgucar, a relacdo conflituosa com a

8 FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista, p. XVIL
87 Idem, p. XVI.



204

modernidade, uma literatura memorialistica que tinha como elemento mais pungente a
saudade em relacdo ao passado. Nos artigos e livros que publicou sobre a cidade de
Ceara-Mirim podemos perceber a influéncia do regionalismo-tradicionalista sobre ele.
No trecho do seu livro Evocagdo do Ceara-Mirim, que traz ja no titulo a inspiracdo nos
regionalistas, publicado em 1959, quase ouvimos a voz de Freyre descrevendo a
sociedade patriarcal da qual descendiam os senhores de engenho pernambucanos a que

ele denominou Civilizacao do aguUcar.

Utilizando o mesmo termo apropriado por Freyre para definir o mundo
construido pela sociedade agucareira, Nilo se refere & aristocracia do aglcar que se
formou na cidade de Ceara-Mirim como “uma civiliza¢do tipica, que produziria ndo
apenas 0s auténticos senhores de engenho, com o0 senso absoluto do seu papel
econémico, mas uma fidalguia poderosa, elegante e aprimorada, que encheu de brilho

os fins do século XIX, nesta cidade” .

No paragrafo seguinte, completando o
raciocinio anterior, a voz do socidlogo pernambucano parece continuar soprando ao
ouvido de Nilo Pereira, dizendo-lhe que no Ceara-Mirim havia “figuras e fatos de um
expressionismo contagiante, de uma foérca comunicativa capaz de agucar o apetite do
romancista, do historiador, do sociélogo, do poeta, do cronista” ®. O préprio Nilo foi
poeta, romancista, historiador e cronista do vale em inumeros livros e centenas de

artigos que tinham como principal personagem a cidade e o vale do Ceara-Mirim.

Nilo Pereira também foi buscar na infancia o mote para a literatura
memorialistica que produziu ao longo da vida. Acreditamos que essa era também uma
maneira de construir sua prépria identidade. Estar no Recife e lidar com as personagens
e peculiaridades da cidade, como a luta aguerrida pelo titulo de expressdo maior da
cultura nordestina, despertou nele, definitivamente, o interesse pelas suas origens
aristocraticas. Se, chegando ao Recife, o contato de Nilo tivesse se restringido aos
intelectuais da Igreja Catdlica e aos politicos do Estado Novo é possivel que a énfase da
sua escrita tivesse sido sempre a doutrinagdo cristd e politica conservadora. Essa seria
hoje a Unica imagem que teriamos dele, o ide6logo do laicato catdlico e do Estado

Novo.

88 PEREIRA, Nilo. Evocagio do Ceard-Mirim, p. 10.
¥ Idem, p. 14.
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O convivio com os intelectuais que estavam a margem do poder doutrinador do
Estado Novo em Pernambuco, que voltavam suas atengdes para 0s aspectos culturais da
sociedade pernambucana e nordestina, permitiu que o0 memorialista saudoso do passado
sobressaisse ao intelectual versado em ideologias conservadoras e autoritarias. O que
ndo impediu que mesmo na obra e na imagem memorialistica e saudosista que Nilo
projetou de si perceba-se a presenca constante do homem e dos conceitos
conservadores, mas como uma presenca subliminar porque a imagem perpetuada seria a
do neto de senhor de engenho que lutou a vida toda pela preservacdo da tradigdo do
passado da cidade onde nasceu e também do passado de toda uma regido.

Assim como Bandeira, o passado que Nilo Pereira vai relembrar e eleger como
lugar de suas origens tanto cearamirinense quanto pernambucana tem lugar na casa de
seu avd, nos primeiros anos da infancia. Na verdade, a forca da figura do avo lembrada
por Bandeira em seu primeiro poema regionalista, € substituida pela imagem da avo
Dobé, vilva de Vicente Ignacio Pereira, avd de Nilo Pereira. Era ela que o recebia na
casa que pertencera ao av0, que lhe abria as portas da casa que havia de se tornar uma
das imagens mais fortes da sua escrita. Para Nilo, ela era o retrato vivo de uma antiga
sinha, uma matriarca que guardava as Ultimas riquezas da familia, riquezas que dividia
com ele a cada visita que fazia a antiga casa grande, onde estavam penduradas ainda as
pinturas a 6leo do Bardo Manoel Varela do Nascimento e da Baronesa Bernarda Varela,
seus bisavds. Ndo € a toa que em seus escritos, Nilo vai se referir sempre a esses
personagens como se tivessem entregues a um sono profundo e despertassem dele
sempre que sua pena se debrucasse sobre eles e as memorias que lhes sobrepujaram a

morte.

A imagem da morte como um sono profundo era de Manuel Bandeira e foi
aplicada pelo poeta aos avos e a infancia no Recife, no poema “Profundamente”. Ele
narra um sonho que tivera em uma noite de Sdo Jodo, no qual revia a lembranca de uma
festa da qual ndo participou por ter adormecido antes que comecasse. Nas ultimas
estrofes do poema podemaos sentir o tom de evocagdo do passado:

pm/umllamem‘e

Quando tinha seis anos
N&o pude ver o fim da festa de S&o Jodo
Porque adormeci
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Hoje ndo ougo mais as vozes daquele tempo
Minha avé

Meu avb

Totbnio Rodrigues

Tomasia

Rosa

Onde estéo todos eles?

— Estéo todos dormindo
Estdo todos deitados
Dormindo
Profundamente

No poema, que para David Arrigucci, € “antes de tudo, um daqueles poemas
que Manuel Bandeira vincula, de forma explicita, a circunstancias biogréficas, a

lembrancas de sua infancia, passada em Pernambuco”

, 0 autor revela a frustracdo do
menino por ter perdido tal festa. Indo além da compreensdo superficial de cada verso,
nos damos conta de que quem se lamenta ndo € o menino, mas o adulto ja velho que
olha para o seu passado e sente falta daquilo que o tempo levou embora: a festa de S&o
Jodo da infancia nas ruas do Recife, 0 av6 e o preto velho Toténio Rodrigues que ja ndo
poderiam ouvi-lo, pois estavam adormecidos em sono profundo, mortos junto com a
infancia e com o Recife de festas e brincadeiras na calgada. O poema se constréi de
forma que podemos identificar varios narradores, dependendo do tempo evocado, por

ter 0 espaco e o tempo do sonho como referenciais, e pelo trago autobiogréafico.

A multipla temporalidade que atravessa a narrativa desperta do sono profundo
varios personagens: O menino sonha com a festa que havia perdido no dia anterior, ao
acordar se da conta de que ndo se passou apenas uma noite € 0 menino que ja ndo
morava no Recife se pde a falar do avo e das festas que ndo existiam mais para ele; de
repente, um outro personagem se levanta atordoado pelas buzinas do transito que
cortavam o siléncio da noite, estaria ai 0 nosso poeta ja velho em sua casa em Santa
Tereza, anunciando que o sono profundo tinha se abatido sobre essas lembrangas. Quem
dormiria profundamente? O passado vivido no Recife ou 0 menino que o sonho, vez ou
outra, fazia despertar dentro do poeta? A lembranca que lhe veio a mente antes de
dormir se transformou em imagem viva no sonho que virou poesia. 1sso nos faz

lembrar as confissdes do velho Proust no primeiro volume de “A la recherche du temps

% ARRIGUCCI, David. Humildade, paixio e morte: a poesia de Manuel Bandeira. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1990, p. 2003.
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perdu”, em que ele descreve 0 momento que antecede o sono como aquele que traz de

volta as imagens do passado **.

O menino c[e engenko ea imagem, ia/ea/ c[o Mora/edte acucareiro

Um outro autor regionalista que aparece como referéncia na literatura
memorialistica produzida por Nilo Pereira foi o romancista José Lins do Rego. Foi ele
quem deu a imagem literaria ao Nordeste do agucar. Lins ndo esta entre os autores do
livro de 1925, mas alguns anos depois, em 1933, surgiu 0 primeiro romance do agucar
do autor, Menino de engenho, que parecia também uma encomenda do precursor do
regionalismo-tradicionalista. Freyre exerceu influéncia direta sobre a literatura
produzida por José Lins entre as décadas de 1930 e 1950. N&o apenas sobre o
intelectual, mas sobre o proprio homem, como podemos ler no prefacio que o autor
paraibano fez para o livro Regido e tradicédo, de 1941, no qual ele confessa sua divida
intelectual e emocional com o mestre e amigo, descrevendo o inicio dessa amizade:

Para mim tivera come¢o naquella tarde de nosso encontro a minha
existéncia literaria. O que eu havia lido até aquelle dia? Quasi nada.
[...] Gilberto Freyre pediu-me para ler os meus retalhos de jornal. Leu
as chronicas, 0s contos, e criticou-os, [...] a minha aprendizagem com
0 mestre da minha idade se iniciava sem que eu sentisse as li¢Oes.
Comecou uma vida a agir sobre outra com tamanha intensidade, com
tal forca de comprehensdo, que eu me vi sem saber dissolvido, sem

personalidade, tudo pensando por elle, tudo resolvendo, tudo
construindo como elle fazia *.

Comecava a surgir aos olhos do jovem escritor um novo mundo, um novo
Brasil, o Brasil de Freyre, que deveria ser apreciado com todos o0s sentidos,
instintivamente, emocionalmente. Esse Brasil representado e originado no Nordeste do
acucar aparece pela primeira vez na obra de José Lins no romance de 1933. O livro
aborda uma problematica tdo individual quanto regional por tratar da infancia do autor e
da sociedade do agUcar, misturando memoria e imaginacdo na escritura de uma
literatura social do Nordeste, era um reflexo das idéias regionalistas que fizeram com
que todos aqueles que liam seus escritos se descobrissem também “meninos de

engenho”.

1 PROUST, Marcel. No caminho de Swan. Sio Paulo: Abril Cultural, 1982.
92 REGO, José Lins. In.: FREYRE, Gilberto. Regido e tradigio. Rio de Janeiro: José Olympio, 1941, p. 10.
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Na verdade, o livro é fruto de um projeto de Freyre, acalentado por ele desde o
seu regresso ao Recife. Em “Vida social do nordeste”, um dos textos publicados pelo
autor do Livro do Nordeste, a vida do menino de engenho ja aparece com seus cenarios
e costumes, vivendo livre pelos canaviais, aos cuidados das mées pretas, em contato
com a natureza, exercitando todos os sentidos, iniciando muito cedo a vida sexual *.
Gilberto Freyre é muito cioso da sua responsabilidade na criagdo do Menino de engenho
e de todos os romances do acucar e trata dessa simbiose intelectual entre ele e 0 amigo
em Vida, forma e cor, de 1962, no qual ele pretende enfatizar o quanto havia dele nos

escritos de José Lins.

Em 1933, José Lins da noticias do seu Menino de engenho ao amigo Freyre,
confessando ter sorvido a inspiracdo para o livro no seu antigo projeto de reconstituir a
vida de menino no Brasil. Segundo Luciano Trigo, a reacdo de Freyre ndo foi
exatamente a esperada, o que faz mesmo com que José Lins pe¢a desculpas por ter
incluido seu nome na dedicatéria do livro. No entanto, em carta enviada ao romancista
em abril de 1937, sobre um de seus livros, Freyre deixa clara sua vaidade de mentor
intelectual, sentindo-se quase uma forca sobrenatural impulsionando a escrita do amigo,
como podemos ver no trecho que segue: “Creio que € 0 Seu romance mais romance.
Mas ndo tem a intensidade de expressdo nem a riqueza de substancia, de conteddo dos
outros — meus romances” **. A vaidade do pernambucano em relacdo & influéncia que
exerceu sobre o romancista é ainda mais pungente no trecho que segue: “uma liberdade
criadora semelhante a de um escultor, senhor quase absoluto de seu barro. Fui por

algum tempo senhor quase absoluto dessa personalidade indecisa” *.

Apesar da fanfarronice intelectual de Freyre, ja tdo conhecida e até mesmo
autorizada, o proprio José Lins afirma em varios momentos, como podemos ver no
prefacio que escreveu para o livro de 1941, Regido e tradicéo, ja apresentado aqui, sua
comunhdo intelectual com o amigo. Poderiamos até dizer dependéncia, quando ele
afirma que sua existéncia literaria tem inicio com o encontro entre eles, que se deu
numa das tardes quentes do Recife, no ano de 1923, quando ele se descreve como um

homem ainda quase sem personalidade, “tudo pensando por ele, tudo resolvendo como

% Ver: vida social no Nordeste. In.: FREYRE, Gilberto. Livro do Nordeste, p. 82-84.
% Trecho de correspondéncia citada por Luciano Trigo em Engenfio e memdria: o nordeste do agticar na ficgio de
José Lins do Rego, p. 55.

% Jdem.
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ele o faria”. Nessa maneira derramada de descrever a participacéo intelectual e afetiva

do pernambucano em sua vida, José Lins acaba se mostrando um discipulo confesso.

Um outro exemplo dessa simbiose pode ser visto nos comentarios tecidos por
Nilo Pereira em relacdo ao livro Os escravos nos andncios de jornais brasileiros no
século XIX, afirmando o pioneirismo de Freyre no uso de anuncios de jornais como
fonte histdrica . O titulo do livro, o qual ndo é possivel ler de um sé f6lego, tenciona
anunciar por completo o seu teor e objetivo. Indo mais além e chegando ao prefacio de
sua segunda edicdo, de 1978, assinado pelo autor, podemos ler, dentre outros merecidos
auto-reconhecimentos, o seguinte: “A andlise de anincios de jornais relativos a escravos
veio trazer preciosa contribuicdo para o esclarecimento de parte tdo obscura da historia
desse aspecto das relagdes do Brasil com a Africa” ®°. E ainda: “Mais do que isto: a
analise sistematica de andncios relativos a escravos nos jornais brasileiros do século
passado veio permitir chegar-se a importantes conclusfes ou interpretagdes de carater

antropolégico” ¥'.

Ou seja, o reconhecimento de Nilo sobre o pioneirismo de Freyre no uso dos
jornais como fonte histérica e também socioldgica carrega muito forte a presenca e as
afirmacbes do préprio Freyre, sendo mais um indicio da influéncia das relacdes
intelectuais-afetivas que se mantém entre grupos e também os mantém, e que nao
podem ser apreendidas apenas a luz de uma sociologia dos intelectuais. Ha de se fazer
também, para se compreender melhor os didlogos existentes entre determinados autores
e grupos, uma sociologia das relagbes de amizade e dos sentimentos que dai provém e
gue se materializam na escrita desses intelectuais-amigos, um pouco mentores uns dos

outros.

Na escrita de Nilo Pereira ndo é muito dificil perceber os indicios dessas
relacOes, da presenca dessas relagdes, nas teses defendidas por ele. Nilo - amigo e
admirador de Freyre — amigo, mentor e admirador de José Lins — amigo e admirador de
Freyre. E indiscutivel a circularidade de idéias na obra desses autores, 0 que néo se da
por uma simples apropriagdo ou semelhanga socio-geografica-temporal, mas também

por uma questdo de identificacdo, de afinidade de sentimentos. Ha sim uma questdo

% FREYRE, Gilberto. Os escravos nos antincios de jornass brasileriros do século XIX. 2. ed.aum. Recife: Instituto
Joaquim Nabuco de Pesquisas sociais, Sio Paulo: Editora Nacional, 1979. p. XIV.

97 Idem.
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talvez de “sobrevivéncia” de um grupo que faz com que seus membros se unam com o

propdsito de promover um ao outro, seus livros, suas teses.

Uma outra forca intelectual que age sobre o escritor dos “romances do agtcar”
vem de um dos autores mais lidos por essa geracdo intelectual e que vai buscar no
passado a motivacao para a sua escrita. O autor em questdo é o francés Marcel Proust,
que viria a influenciar trabalhos literarios e pesquisas depois da sua monumental obra,
“A la recherche du temps perdu”, escrita entre 1908 e 1909 e publicada em sete volumes
entre 1913 e 1927, os trés altimos volumes, postumamente. A imagem da busca pelo
tempo perdido como reconstituicdo da memoria de um passado foi escolhida pelos
memorialistas tradicionalistas como referéncia literaria. Todos esses homens que se
voltaram para o passado da sociedade acucareira, transformando-o em memdrias
familiares, em memorias da sociedade e do individuo, diziam-se tomados por um
espirito proustiano que os fazia revisitar e reviver o passado, substituindo o aroma das
madelleines no movimento de recuperagdo do passado por meio da meméria despertada
pelo corpo e pelos sentidos pelo odor dos canaviais. O proprio Nilo Pereira se apropriou
da obra memorialistica de Proust como uma inspiracdo quase espiritual que o fazia
reencontrar o vale e a infancia:

Para ésse velho Ceard-Mirim, para a sua distancia antes temporal do
gue espacial é que volto em lembrancas proustianas, que fazem de
minha infancia a razdo de ser do que tenho sido — simples menino
alongado no homem, cujas raizes mergulham nessa terra dadivosa,

onde a cana tdo alta como jamais vi em parte alguma, € um simbolo de
idealismo, um anseio de ascenséo *.

Os romances memorialistas de José Lins sdo considerados por Luciano Trigo
uma “busca do tempo perdido nordestino”, uma busca das raizes, de um sentido para o
passado. Enquanto Proust registrou em sua busca pelo tempo perdido a decadéncia da
nobreza e da grande burguesia francesa, no final do século XIX, José Lins trazia de
volta em seus escritos um mundo e uma sociedade ja corroidos pela decadéncia,
naqueles primeiros anos da década de 1930. Repensar a infancia e adolescéncia
significava buscar o entendimento das raizes, o que se configurava num exercicio de
resgate do passado. Menino de engenho, segundo Trigo, trazia a ficcdo como uma

maneira de camuflar a realidade.

% PEREIRA, Nilo. Evocacio do Ceard-Mirim, p. 11.
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Em Meus verdes anos, livro confessadamente de memorias, publicado em
1956, acontece exatamente o inverso: o tom autobiogréfico tenta esconder a forca de
reinvencao literaria sobre a realidade descrita. Varios periodos e episodios narrados nos
“romances do agUcar” aparecem novamente no livro. Muitas vezes a Unica distingdo que
notamos nessas transposi¢des de realidade em literatura e vice versa € a mudanca de
nome do personagem, como no caso do coronel José Paulino, avé do menino Carlinhos
em Menino de engenho, dono do engenho Santa Rosa, que aparece com a mesma figura
hirta e senhorial nas memorias da infancia do autor como seu av0, proprietario do

engenho Corredor, no municipio de Pilar, interior da Paraiba.

Podemos afirmar entdo que as idéias regionalistas de Gilberto Freyre e a busca
proustiana pela esséncia do tempo que lhe colocaria para além dele, devolvendo-lhe
assim o passado, orientaram a escrita de tracos autobiograficos e memorialisticos que
deram forma aos livros que a critica literdria chamou de “ciclo da cana-de-agucar”,
chamados aqui, preferencialmente, de “romances do agucar”, como sugeriu o estudioso

da obra do autor, Luciano Trigo.

Em 1949, quase todos os “romances do acUcar” do escritor paraibano ja
haviam sido publicados. Menino de engenho iniciou a trilha que abriu caminho para
Bangé, Doidinho, Usina, Moleque Ricardo, Fogo Morto e por altimo Meus verdes
anos. Nesses livros podemos ver episodios que fizeram parte da vida do romancista,
quando ainda menino no engenho Corredor, coloridos por pinceladas ficcionais.
Segundo Trigo, “Os romances do agucar ndo se limitam a fixar a crise dos velhos
engenhos no periodo de disseminacdo das usinas no Nordeste agucareiro: é a propria
vida que lateja em cada pégina, vida de instintos e de sangue, de herancas assimiladas,
perdidas e rejeitadas” *. Podemos dizer ainda com ele que ndo é apenas a infancia
perdida, a infancia individual que José Lins narra em seus romances, mas a “infancia de
uma sociedade ja condenada a madurecer, condenada ao progresso e as transformacdes
econdmicas e sociais” . Esse tipo de literatura faz com que o Nordeste agucareiro
surja como regido, “ao lado da tradigdo, como pontos de partida para qualquer trabalho

1 101

de nossa sociedade” ", ampliando a memdria ou experiéncia pessoal de um grupo e

espaco especifico.

9 TRIGO, Luciano. Engenho e memdria: o nordeste do agtcar na ficgio de José Lins do Rego, p. 55., p. 34.
100 Tdem, p- 42.
1" ALBUQUERQUIE Jr., Durval Muniz de. A invengio do Nordeste e outras artes, p. 94.
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Encontramos nos romances de José Lins a ansia de reencontrar um mundo que
se foi, um mundo perdido, s6 possivel de ser reencontrado por meio da memoria.
Podemos sentir nos escritos do paraibano o desejo de recuperar um tempo que havia
passado, localizado na infancia, nos lugares da infancia, nas memdrias da infancia, nos
cheiros e lembrancas que marcaram essa fase da sua vida. O mundo perdido de José
Lins é o mundo da bagaceira, dos senhores de engenho, de uma aristocracia peculiar,
conformada por barGes e senhores talhados na terra argilosa que produzia a cana de

acucar.

O mundo apresentado nos livros do romancista é construido a partir da
nostalgia, evocado pela via dos sentimentos, denunciando a forte ligacdo afetiva do
autor com a realidade retratada, constituindo-se numa literatura de cronica social, que
busca reconciliar presente e passado, vivéncias pessoais e contextos coletivos. Essa era
a ambicdo dos intelectuais tradicionalistas da época: recuperar através dos seus escritos
a realidade aristocratica dos engenhos que ruiam um pouco mais a cada nova usina
instalada. Podemos sentir nesses textos a negacdo do progresso, associada a um
sentimento de melancolia, negando o processo histérico no qual a ruina da sociedade do

acucar estava inserida.

A0 negar esse processo, tanto José Lins do Rego, como 0s outros intelectuais
que faziam parte do esforgo de recuperar a tradi¢do do passado, acabavam também por
negar a historia. Segundo Durval Muniz,

Quanto mais a historia fazia este grupo social se aproximar de seu
desaparecimento, mais se tornava perigosa. No momento em que a
historia se aproxima desses confins, ela s6 pode deter-se, sob pena de
pondo fim a este grupo social, a sua histdria, pér fim a si propria. Por

isso, como todo grupo em crise, esta elite tradicional tenta deter sua

morte, detendo a histéria. Lutar contra a histéria é lutar contra a

finitude e é justamente a memdria a tnica garantia contra a morte **.

José Lins ndo é o Unico autor nordestino que se volta para o passado dos
engenhos, para 0 mundo da infancia, para a sociedade patriarcal ligada a terra, as
tradi¢des. Essa literatura que a critica costuma chamar literatura de 30, de denuncia
social, literatura regionalista, teve muitos adeptos na primeira metade do século XX, dos
quais podemos citar Raquel de Queiroz e Graciliano Ramos, autores que também

elegeram o Nordeste como objeto de analise de suas obras. Para eles, ndo o Nordeste do

12 Idem, p. 79.
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acucar, o Nordeste litordneo, mas sim o Nordeste arido, da caatinga, da seca,
produzindo aquilo que a critica vai chamar de ficcdo social do Nordeste. Os principais
frutos dessa estirpe literaria sdo O quinze, de Raquel de Queiroz, publicado em 1930 e
Vidas secas, de Graciliano Ramos, de 1938. A ficgdo social e o regionalismo de José
Lins se constituiam em uma literatura peculiar. A particularidade da sua obra € o carater
autobiografico, a mistura entre realidade e ficcdo que da o tom dos seus “romances do
acucar”. Outro fator tremendamente importante e que esta inclusive por tras do carater

confessional da obra é o regionalismo instituido por Gilberto Freyre nos anos 1920.

A escrita memorialistica de Nilo Pereira também tem origem na busca por um
tempo que passou, pela infancia perdida, pelo lugar das origens, pela afirmagdo da
tradicdo, 0 que pode ser evidenciado, principalmente, em Imagens do Ceara-Mirim. O
livro foi produzido a partir da juncdo de artigos que vinham sendo escritos desde 0s
anos 1930, depois de pronto parece ter se tornado o album de referéncia para as demais
producGes memorialisticas do autor, que continuou escrevendo sobre sua infancia na
cidade do Ceara-Mirim, recontando e reinventando as historias contadas no livro
publicado em 19609.

O livro se traduz num sentimento de perda em relacdo ao passado, sentimento
presente nos romances regionalistas de José Lins, de um modo geral, recorrente nas
obras devotadas a rememorar o0 passado, o Recife de outrora, o0 Nordeste colonial, o
Brasil luso-brasileiro. A escrita memorialistica de Nilo Pereira, do homem que passa a
vida toda recordando o passado, reconstruindo um tempo e um lugar que ja nao existiam
mais no presente, tem origem no meio social e afetivo no qual ele estava inserido e
fundamentou suas bases intelectuais. No final da década de 1930, quando comeca a
escrever os primeiros textos dedicados a relembrar o passado patriarcal da cidade do
Ceara-Mirim, comeca também a fazer parte do cenario cultural onde circulavam as

idéias basilares do tradicionalismo da sociedade do acUcar e do Nordeste patriarcal.

A participacdo de grandes autores da literatura e da poesia brasileira, como
foram José Lins do Rego e Manuel Bandeira, no projeto liderado por Gilberto Freyre,
teve grande relevancia na consolidacdo da imagem do Nordeste da tradigdo. Permitiu
que ela extrapolasse o ambito local e regional, dando-lhe visibilidade nacional, sem
perder a principal caracteristica, que era a énfase na riqueza cultural local, ja que esses

dois autores eram nordestinos — um nascido providencialmente no Recife, o outro, bem
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perto, num engenho no interior da Paraiba. No nacleo dos regionalistas-tradicionalistas
do Recife, a influéncia do estilo desses dois autores colocados a servico do regionalismo
foi fundante, como podemos ver na obra memorialistica de Nilo Pereira, repleta de

referéncias e imagens que remetem aos dois autores.

Na literatura produzida por esse grupo, o sentimento de saudade transporta o
memorialista para o passado, evoca uma paisagem melancélica, ja tocada pela morte —
as ruinas dos engenhos da sociedade patriarcal, a grande imagem formulada pela escrita
dos tradicionalistas. Essas ruinas se constituem nos vestigios do passado que ndo se
guer morto, ainda vivo no presente, mesmo materializado em paisagens desoladas,
silenciosas. Em Nilo Pereira, como em Manuel Bandeira e José Lins, as imagens das
ruinas se constituem no elemento que aciona a memoria e reconstitui o passado. Em
Imagens do Cearad-Mirim, o autor nos apresenta um mundo em ruinas, uma cidade
abandonada num passado de fausto e tradi¢do, o espaco da saudade do “viandante do
passado”, do menino Nilo Pereira, que ganha novas fei¢des, recriadas pelo homem

maduro que olha em direcdo ao “paraiso perdido da infancia”.

j’ama teciJa no /io c[a dauc[acle

O sentimento de saudade, aos poucos, foi se tornando o elemento que ajudou a
reordenar e (re)significar toda uma regido e a literatura que se produziu sobre ela.
Tomando-se a saudade como uma categoria de analise do processo de construcdo da
imagem do Nordeste do agUcar, percebe-se que mais do que um sentimento ela se torna
um elemento direcionador, a referéncia principal para estabelecer a trajetoria que as
linhas que tragavam o desenho da nova regido deveriam descrever. Era a saudade que
despertava a memdria, saudade de uma época, de um lugar deixado na infancia ou
dissolvido pelo tempo. A saudade se coloca a frente dos fundadores do Nordeste do
aclcar como uma entidade, conduzindo a escrita que redesenharia 0 novo mapa da
regido. Nao ha uma paisagem desenhada dentro dessa inscri¢cdo de Nordeste em que ndo
sintamos a saudade, a auséncia e a morte. A saudade punge em cada pagina desse
Nordeste e dilacera aqueles que sdo acometidos por ela, pois lhes tira o conforto de estar
em paz com o presente que vivem, com o lugar em que estdo. H& sempre um l& que esta
no passado e que leva para lugares distantes:

Na verdade, ndo temos saudades, € a saudade que nos tem, que faz de
nos seu objeto. Imersos nela tornamo-nos outros. Todo 0 nosso ser
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ancorado no presente fica, de subito, ausente. Sentimo-nos como um
rio que deixa de correr e reflui para o nascente. O aqui onde estamos
assemelha-se a um crepusculo, toda a ‘nossa’ luz se vai para o & que
nos causa saudades, lugar ou presenca, ou ambos, envoltos pelo
mesmo ‘halo’ de irrealidade. Saudade subtende, naturalmente,
memoria [...] E por uma outra maneira de ser presente no passado, ou
de ser passado no presente, que a saudade se distingue de uma simples
manifestacdo ‘memorial’ *,

Na longa citacdo do critico literario portugués Eduardo Lourenco, percebemos
a saudade como um sentimento, uma sensagao que nos transporta para um outro lugar,
uma outra dimensdo da realidade, muitas vezes, um lugar que reinventamos, uma
dimensdo que, segundo ele, podemos chamar de “passado-presente”, onde projetamos
nossos sonhos e desejos. Para ele, a saudade ndo significa apenas rememorar um
passado, um lugar ou uma presenca. Na verdade, a saudade se constitui em uma
equacdo entre memoria, tempo e sensibilidade humana. Buscamos no passado aquilo
que ndo temos e projetamos no presente a imagem que constituimos desse passado,
numa busca pela eternidade, por aquilo que teoricamente nos completaria, preencheria o
vazio, a auséncia dentro de n6s que origina a saudade, a nostalgia, a melancolia, que

sdo, segundo ele, estagios diferentes dessa nossa relacdo sensivel com o tempo.

Podemos dizer ainda que a saudade seduz e arrasta para o passado. Esse
passado que julgamos recuperar por meio da memdria é, na verdade, o plano onde
projetamos as aspiracOes e imagens do presente. Desse modo, o que resulta do processo
de rememoracdo € uma sombra de passado, uma imagem refeita. A saudade nos
restituiria algo que julgamos perdido, seria o fio que nos manteria ligados a esse
passado. A patria, a provincia, o lugar onde nascemos ou vivemos também desperta esse
sentimento, porque nela imprimimos nossas marcas, lancamos nossas raizes. 1sso
explica porque quando somos afastados do espaco afetivo de nossa vivéncia nos
sentimos destituidos de nossas origens, das nossas raizes, de parte importante do nosso
ser e somos invadidos pelo sentimento de nostalgia e melancolia, pois nos sentimos
destituidos dos lagos que nos ligavam ao lugar de nossas origens, a nossa primeira casa.
Mas, a saudade, segundo o poeta portugués Teixeira Pascoaes, promove 0 “Regresso ao
Paraiso”, transmuda a sensacdo de perda que provoca a melancolia em “vitoria de
sonho”, ou seja, nos leva a realidade desejada, que julgamos estar no passado. Podemos

afirmar entdo que a nostalgia, saudade da patria,

1% LOURENCO, Eduardo. Mirologia da saudade. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 32.
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inscreve-se no horizonte da espacialidade humanizada e nele toma
forma. Nessa medida, pode mesmo findar se reintegrarmos o espaco
humano cujo afastamento a provocou. S6 em principio, porém, porque
pode acontecer (como sempre acontece) que 0 ‘tempo’ — que é mais,
nesse caso, que a agdo humana ou medida exterior — tenha desfigurado
0 lugar de origem do qual sentimos nostalgia. Se assim for,
experimentamos perante o lugar revisitado uma nostalgia saudosa, 0

gue mostra bem que a saudade se enraiza numa outra experiéncia,

mais radical ainda que a do espaco afetivo **.

A saudade é mais um indicativo da nossa condi¢cdo humana, da condicdo de
seres pereciveis e mortais vivendo em lugares mutaveis, passiveis as intervencoes
humanas e a passagem implacavel do tempo. Um lugar que conhecemos na inféancia,
onde nascemos, aprendemos a falar, conquistamos 0s primeiros amigos, 0S primeiros
afetos, pode, com o passar dos anos, depois de um longo periodo de auséncia, nao fazer
mais sentido algum para n6s. O periodo de auséncia, a construcdo de novas casas e
prédios, a morte e 0 nascimento de pessoas vdo desfazendo nossas referéncias. Sentimos
a auséncia de algo, saudade das referéncias que um dia foram o chdo que sempre
haveriamos de pisar, as paredes que abrigariam, as pessoas e lugares que dariam sentido
a nossa propria existéncia. Nesse momento, a memoria entra em agdo num esforco de
recuperar tais referéncias. O processo de rememoracdo € sempre doloroso, pois
evidencia os vazios que foram se acumulando ao longo da vida, por isso podemos
afirmar que sentir saudade de um lugar, de pessoas, de um periodo € carregar uma gota
acida de dor, pois ¢ fato que da auséncia que buscamos reconstituir so teremos de volta

uma imagem contaminada pelo sentir e viver do presente.

Essa € a grande dor dos homens que se voltavam para o passado — carregadores
dos pedacos de velhas casas, moveis, retratos antigos, cartas e receitas de familia, livros
e fotos guardados em bals empoeirados, tudo que pudesse reavivar as cores de um
mundo dilacerado que a saudade e a memdria se encarregavam de reordenar —, como
Nilo Pereira. As imagens capturadas do passado eram reimpressas na dimensdo opaca
do papel. O poder da imaginacéo, as estratégias das linguagens que as veiculavam lhes
trazia de volta as cores, o brilho e a materialidade perdida. Esses pedacos, reordenados e
colados pelo poder da saudade e da memdria, deram origem a regido Nordeste que
comecou a tomar forma no discurso arrebatado de um homem pela preservacdo dos
espacos e costumes tradicionais de sua cidade e que reuniu em torno de si e de sua causa

dezenas de aliados que se reconheciam naquele clamor, carregando seus préprios

104 Idem, p. 34
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pedacos de Nordeste, a partir do desejo de preservar a tradicdo de uma sociedade e de

um grupo que se reconhecia como herdeiro dessa sociedade.

Dezenas de livros, plaquetes, artigos, palestras resultaram das acOes desses
homens e em cada um deles se apresenta um pedaco do Nordeste que fazia sentido para
eles. Assim foi com José Lins do Rego, Manuel Bandeira e também com Nilo Pereira,
que juntou a essas as suas proprias imagens de Nordeste, as do vale e da cidade do
Ceara-Mirim. Vemos em cada uma das obras desses autores que buscavam construir sua
propria imagem de Nordeste a imagem de um homem que olha fixamente para uma
paisagem em ruina, empalidecida pelo siléncio e soliddo. Esse homem procura retirar de
I4 aquilo que ainda tenha vida e possa dar novo significado aquela realidade esquecida,
que ndo encontra mais lugar no presente vivenciado por ele. Essa paisagem estd no
passado, o olhar e o sentimento desse homem a recolocam no tempo e no espaco
presente. Esse processo de reconstrucdo do passado se realiza na escrita, quando se

misturam memorias, estilos e sentimentos.

Em fevereiro de 1985, em mais uma cronica de Nilo Pereira sobre o vale do
Ceara-Mirim, encontramo-lo na mesma posi¢do do homem que observa o0s vestigios do
passado tentando reorganiza-lo em uma nova logica. Ele tinha em sua casa no Recife
alguns objetos vindos do Ceard-Mirim. Um deles era um abat-jour casca de ovo que
havia pertencido ao mobiliario do engenho Verde Nasce, um dos poucos objetos que
restaram do espolio da familia, um dos simbolos do passado aristocratico que ele
cultivava e reacendia no gesto de se colocar sob a meia luz do velho candeeiro que néo
encontrava lugar menos destoante em sua casa do que a sala de estudos, onde iluminava
as noites esmorecidas da velhice:

Mais uma vez acendi esse candeeiro — tdo puro no seu passado — azul
e amarelo como uma garca voando sobre as canas de agucar — nas
noites sem a luz que sempre falta. Cuido ver sombras que saem de sua

chama indecisa e bailam a minha vista: sdo figuras que encheram de
vida o velho engenho com a sua cerca de ferro '

Na sala de estudos onde era mantido o abat-jour, Nilo Pereira fazia suas
leituras diarias, escrevia suas cronicas e podia revisitar o passado que ele reacendia

naquela chama que ndo iluminava somente 0 ambiente de estudo em noite sem luz, mas

15 PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Um candeeiro. Jornal do Commercio, Recife, Ago. 1985.
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toda uma realidade j& desaparecida que a chama péalida do candeeiro e a melodia

ritmada que saia de sua maquina de escrever traziam de volta.

O sentimento de saudade, mais do que a nostalgia que sentimos em relacéo a
patria perdida, esta inserido numa dimensdo temporal. A saudade é um sentimento de
busca de si mesmo, de algo que julgamos perdido ndo apenas no espago, mas no tempo
também. A passagem do tempo imprime novas marcas, apaga as antigas, transformando
um velho conhecido em estrangeiro. E possivel mesmo que nos sintamos estrangeiros
em nossa propria terra e busquemos entdo no passado os lugares, objetos e paisagens
que caracterizavam esse espacgo que se tornou estranho para nds. Para recuperé-lo, o
transformamos em espago do sonho, onde temos de volta aquilo que julgdvamos
perdido. Vemos entdo passado e presente se misturarem, refletindo-se um no outro,
ligados pela saudade. Esse sentimento que evoca uma auséncia, um passado de sonho
harmonioso e feliz, faz com que sempre nos sintamos longe de casa, ou da realidade a
que julgamos pertencer. Nilo Pereira construiu para si a imagem do exilado, de um
homem que viveu toda a vida sob a tensdo de ordenar em presenca constante aquilo que
era, na verdade, auséncia. Assim foi a relacdo que ele manteve com a cidade do Cearéa-
Mirim durante os sessenta anos que viveu no Recife, onde se dizia “um exilado do vale

do Ceara-Mirim” 1%

e fazia sempre questdo de enfatizar tal infortinio: “Exilei-me por
mim mesmo. [...] nasci no vale do Ceara-Mirim. [...] Fiz os meus preparatorios em
Natal. Vim para o Recife. Vejam bem: ndo ao Recife e sim para o Recife. Aqui fiquei”
197 "Nilo era um exilado do tempo, da histéria. A sua pequena patria, o “velho Ceara-
Mirim”, estava afastado dele por uma “distancia antes temporal do que espacial” *®®, por
isso mais do que voltar a cidade da infancia para reencontrar o seu lugar no mundo, o
lugar do qual sentia saudade, era preciso realizar uma viagem no tempo, na qual a

memoria, reavivada pelos vestigios do passado, seria o principal guia.

Na analise que Eduardo Lourenco faz da saudade, de sua historia na cultura
portuguesa, vemos se desenhar uma nagédo inteira marcada por esse sentimento que cria
uma identidade a partir de uma relacdo saudosa com a pétria, o que pode ser percebido,
principalmente, na literatura, como bem mostrou o portugués, de Camdes a Pascoaes. A

saudade como marca da identidade de um povo e de um lugar é também uma

106 PEREIRA, Nilo. Exilado. Avulsas. Jornal do Commercro, Mar. 1985.
107 Tdem.

1% PEREIRA, Nilo. Evocagio do Ceard-Mirim. Recife, p. 14.
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caracteristica do Nordeste acucareiro. Um dos tragos presentes nas obras dos
intelectuais “regionalistas”, em romances, poemas, pinturas e canc¢des, € a relacdo de
afeto que esses homens mantiveram com o passado, criando seus espacos por meio da
memoria e da escrita, resistindo as transformacdes pelas quais o seu mundo passava.
Esse processo € analisado sob o signo de “espacos da saudade” pelo historiador Durval
Muniz. A saudade seria, segundo o mesmo historiador, referindo-se a constituicdo da
regiao Nordeste,
um sentimento pessoal de quem se percebe perdendo pedacos
queridos de seu ser, dos territorios que construiu para si. A saudade
também pode ser um sentimento coletivo, pode afetar toda uma
comunidade que perdeu suas referéncias espaciais ou temporais, toda

uma classe social que perdeu historicamente sua posicdo, que viu 0s

simbolos do seu poder esculpidos no espaco sendo tragados pelas

forcas tectonicas da historia *°.

Percebemos na leitura e imagens formuladas na escrita desses autores que a
saudade € o sentimento que inspira e une a literatura produzida por eles. A saudade se
espraiou como um balsamo pelas ruinas dos engenhos, pelas paisagens marcadas pelo
siléncio e soliddo, onde aos poucos foi renascendo uma outra histéria, uma vida nova
para aqueles que tinham sido silenciados e esquecidos pelo tempo. A saudade pungente
na escrita dos autores do Nordeste do agucar foi se tornando uma categoria importante

para orientar o olhar e os sentimentos e dai surgiu um novo Nordeste.

Essa busca pela imagem ideal no passado leva o homem, um povo ou um
grupo a se sentir exilado do seu mundo, de si mesmo, desterrado de uma realidade que
extrapolava a dimensdo espacial, um espaco de sonho em que as Unicas categorias
definidoras eram tempo e emocdo, que poderiam resgatar as raizes de um individuo ou
de um grupo em relacdo a um determinado lugar ou desintegréa-las de vez. Mesmo a
materialidade esta sujeita ao poder do tempo e da subjetividade. Podemos compreender
melhor essa discussdo a partir dos conceitos formulados por Maurice Halbwachs para
explicar a relagdo da memoria com a dimensdo espacial. Tomando como referéncia o
ambito da cidade, ele estabelece uma discussdo que busca compreender o alcance da
relacdo entre a imagem espacial e a memdria, levando em conta que a memoria se apoia
também em costumes cultivados pelo grupo e que tem na matéria, nas pedras, casas e
ruinas o apoio e o reflexo das constru¢des mentais que moldaram a exterioridade fisica

desse grupo.

1 ALBUQUERQUIE Jr., Durval Muniz de. A invengio do Nordeste e outras artes, p. 65.
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Isso explica a afirmacdo de Halbwachs de que as pedras podem até se deixar
transportar sem oferecer resisténcia. S8o0 matéria inerte sem a intervencdo humana. O
que ndo se desintegra facilmente sdo as dimensdes imateriais, aquelas que passam de
uma geracdo a outra: os costumes, a vivéncia, o afeto. Por isso, as relagdes mais dificeis
de serem modificadas sdo as “que se estabeleceram entre as pedras e os homens” *°.
Um grupo que vive em determinado lugar que de repente é atingido por uma grande
catastrofe natural ou uma guerra que destroi o tragado das ruas, a disposi¢cdo das casas,
das escolas, se vé destituido dos simbolos que ordenavam sua vida ali, que
representavam suas marcas inscritas naquele espago. Considerar as dimensoes
subjetivas que moldam os espagos permite compreender que mesmo que essas marcas
sejam apagadas da dimensdo material, ndo se apagam da memoria, ndo com a rapidez
com que um vendaval ou um tanque de guerra destrdi toda uma cidade. Mesmo que nédo
exista mais nada no espaco ocupado anteriormente, além de ruinas, a memodria se
encarrega de recolocar cada coisa de volta em seus antigos lugares. SO assim, 0

individuo ou grupo consegue ainda se reconhecer naquele espaco.

E como se ao ser modificado o tracado de uma rua, a localizacdo de uma casa,
0s antigos moradores, “de cujo pequeno universo faziam parte [...] velhas paredes”,
lembrancas que se prendiam a essas imagens “agora apagadas para sempre”, sentissem
“que toda uma parte sua morreu com essas coisas e lastimam que ndo tenham durado
pelo menos o tempo que Ihe restara de vida” ***. Resistir a essa destruicéo é reivindicar
0s antigos lugares ocupados por eles, pois:

um grupo ndo se contenta em manifestar que sofre, em se indignar e
protestar [...] Ele resiste com toda a forca de suas tradigcdes e essa
resisténcia tem suas conseqliéncias. Ele procura e em parte consegue
reencontrar seu antigo equilibrio nas novas condi¢des. Ele tenta se

manter ou se reformar em um bairro ou uma rua que ja ndo sao feitos
para ele, mas estdo sobre o lugar que era seu 2.

Podemos compreender essa relacdo em texto publicado em 1965, no livro
Itinerario Sentimental do Ceara-Mirim, de autoria de Francisco Montenegro, no qual
Nilo Pereira d& um exemplo muito claro do esforgo que realizava por meio da memoria
e da escrita para reencontrar a cidade que deixara ainda na infancia, a cada vez que

revisitava o lugar: “Eis o Ceard-Mirim que me ficou e que procuro cada vez que 0

10 HALBWACHS, Maurice. A memdria coletiva. Sio Paulo: Centauro, 20006, p- 163.
1 Idem, p. 164.

112 Tdem.
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revejo, como quem perdeu alguma coisa e perdeu tudo; como quem tenta voltar sem ter
saido; como quem j& ndo encontra as pedras nos seus lugares, que até elas, rudes
peregrinas, também se v&o [...] E tudo passa e ndo passa. O espirito recria a vida” ***. O
espirito recriando a vida e a cidade na escrita de Nilo Pereira era, na verdade, a
memoria, permitindo que 0s personagens e paisagens do passado tivessem novamente

lugar.

E comum na literatura memorialista escrita pelos intelectuais nordestinos
nascidos no inicio do século XX, identifica-los em pleno exercicio de reconstrucdo do
passado, dos espagos que deram sentido & sua vivéncia, como se retirassem de baixo da
poeira espessa de escombros velhas construcbes, mdveis antigos e até personagens ja
mortos. A grande catastrofe que se abateu sobre esse grupo nao foi um vendaval ou o
advento de uma guerra. Aqui, 0 tempo e a historia, paradoxalmente, sdo os grandes
vilBes. As casas que estdo em ruinas, 0s homens que se encontram mortos, as cidades
nas quais os grupos ja ndo se reconhecem foram sendo desintegrados pela passagem do

tempo.

A cidade do Recife, principal simbolo da riqueza da sociedade patriarcal do
Nordeste, nos anos 1920 era alvo de reformas urbanas que redesenhavam o tracado das
ruas, demoliam velhas igrejas, iam aniquilando, aos poucos, velhos habitos da
populacdo **. Os intelectuais recifenses, aqueles que se uniam em torno de Gilberto
Freyre, filhos de familias tradicionais da capital pernambucana, olhavam com certo
desdém para as mudangas que ocorriam na cidade e dedicavam-se a tarefa de resgatar os
velhos espacos e costumes, redesenhando, por meio da escrita, a antiga cidade dentro da
cidade nova que sofria as reformas. Eles lutavam para manter vivos os simbolos que os

identificavam como ocupantes daquele espaco.

Esses simbolos iam sendo destruidos, mas o sentimento de pertencimento desse
grupo se mantinha e impulsionava-os a reclamar sua preservacdo. A historia, 0 tempo,
da mesma forma que ia fazendo a velha cidade desaparecer, em meio as mudancas,
permitia, a partir dos vestigios que permaneceram desse passado, as pedras e a memdria,

que ela renascesse sob 0s escombros que serviram como matéria prima para a

"3 MONTENEGRO, Francisco. Jeineririo sentimental do Ceard-Mirim. Recife: Coelgio Concérdia, 1965, p. 29.
11+ Sobre a descaracterizagio da cidade do Recife nas primeiras décadas do século XX ver: ARRAIS, Raimundo. A

capital da saudade: destruigio e reconstrugio do Recife em Freyre, Bandeira, Cardozo e Austragésilo.
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reconstrucdo da velha cidade e dos valores da antiga sociedade. Os homens que
compunham esse grupo chamavam a atencao para o valor das antigas construcdes, para
o0s habitos e instituicbes que haviam caracterizado aquela sociedade no passado e que
ainda se faziam sentir no presente. Na verdade, as relagdes mantidas com aquele espaco,
reavivadas pela memdria, eram responsaveis pela identidade do grupo e razdo para a
tradicdo reivindicada e que lIhe devolvia a “posse” sobre o lugar, mesmo que fosse

apenas na memoria e no discurso.

Nilo Pereira também engrossa o coro que lamentava a desintegracdo dos
valores da sociedade do acUcar, o que lhe causava duplo sofrimento. Ao chegar ao
Recife, suas atencdes se voltam para o Ceara-Mirim. As discussfes sobre a preservagao
da tradicéo fervilhavam na capital pernambucana. Ele, aos poucos, também ia tomando
parte nesses debates, mas ndo tinha vivenciado a cidade que ressurgia das memorias
daqueles homens. Dirige o olhar, entéo, para a cidade que havia conhecido na infancia,
a Ceard-Mirim dos engenhos, do rio intempestivo, das noites iluminadas pela chama do
lampido e que de repente se viu fascinada pela chegada da eletricidade. Esse fascinio

representou também, para ele, desencanto.

Para 0 menino que assistia ao espetaculo da primeira noite da cidade iluminada
pelo advento da eletricidade, aquele era um momento magico, carregado de espanto e
admiragéo: “Era preciso que tudo escurecesse, que tudo ficasse negro e espectral, para
que a luz ressaltasse na sua espantosa velocidade, na sua claridade quase mortal” .
Para 0 homem adulto, aquele foi 0 momento que retirou a cidade de uma realidade
harmoniosa, roméantica, em que o engenho, o canavial, a producdo de acgucar ditavam o
ritmo da cidade: “Os lampides se apagaram. Mas a sombra deles — uma sombra que
ainda cai invisivel — permanece o dono da noite, com a sua magia, a sua eterna luz” *°.
O dono da noite ao qual ele se refere era o antigo acendedor de lampides da cidade,
Boca de Urud, que representava as figuras e profissdes que perderam o lugar e a funcéo
na sociedade na virada do século XIX para o XX, figura muito lembrada em seus

escritos, desde que comecou a escrever sobre Ceara-Mirim.

Em meados da década de 1970, ele ja tinha vivido tempo suficiente na cidade

do Recife para formar sua préopria imagem do Recife Antigo. Comecava a assistir a ruina

115 PEREIRA, Nilo. /magens do Ceard-Mirim, p. 78.
!¢ Idem, p. 80.
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da cidade que havia conhecido no inicio dos anos 1930. Na verdade, ele, o préprio Nilo,
é que havia envelhecido. Ele e os amigos que conquistou la. E, como vimos, 0s amigos
de Nilo iam morrendo e junto com eles a cidade que ajudaram a compreender. A
memoria e a escrita também seriam suas aliados na missdo de ndo deixar que esses
homens e a cidade que eles representavam passassem, que fossem esquecidos e
enterrados definitivamente. A cidade e os homens que foram seus guias no trajeto que
ele percorreu na capital pernambucana se transformaram em personagens constantes em
suas cronicas, nas quais ele evocava o tempo vivido, o passado de sua relagdo com a
cidade. Em “Um Recife que ndo volta mais”, cronica escrita em 1985, encontramos um
retrato da cidade morta evocada por ele, onde ainda se podia colocar “a cadeira na
calcada”. E “Era possivel ‘arruar’, como no romance de Mario Sette” . O romancista
pernambucano nascido no século XIX foi um dos principais autores da chamada histéria
pitoresca no Recife. Palanquim dourado, Senhora de engenho e Arruar, publicados
entre 1920 e 1948, foram seus principais romances, nos quais ele recontava a histéria do
Recife, usando a memoria como principal elemento no processo de reconstituicdo do
passado. O Recife que Nilo Pereira buscava reencontrar, em que ainda se usava chapéu
de palhinha e bengala, localizava-se num tempo que ndo voltava mais, “um tempo do

»» 118

Recife que a morte dos amigos com quem tinha dividido a vida naquela cidade

levava embora.

Na cronica de 1985 e em outras dedicadas a lembrar os amigos e 0 passado da
cidade do Recife, a materialidade do lugar rememorado por Nilo Pereira esta
condicionada a memoria dos amigos. A cidade existe enquanto personagem da vida dos
amigos mortos e da juventude de Nilo. A saudade é o sentimento que ordena as relagdes
entre a materialidade e a memoria na maneira como ele compreende e explica 0 mundo
ao seu redor. Para entender essa relagdo estabelecida entre saudade, memoria, espacgo e
identidade, Eduardo Lourenco nos convida ainda a compreender o sentimento que o
povo portugués mantém com a patria. Os lusitanos tém uma histéria muito particular:
uma pequena tira de terra margeada pelo Oceano atlantico que vai expandir seus
dominios territoriais prodigiosamente através das expedicdes pelo Atlantico, a partir do
século XV. A aventura do portugués que estende sua patria pelo mundo todo também

acaba por deixar nesse povo o sentimento de ndo pertencer a nenhum lugar do mundo.

17 PEREIRA, Nilo. Um Recife que nio volta mais. Jornal do Commercro, Fev. 1985.

118 Tdem.
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Depois do esplendor do periodo de expanséo veio o periodo de decadéncia, que faz o
portugués reclamar até hoje as glérias do passado, como legitimadoras da imagem de
povo herdico que espalhou suas raizes por todo o mundo. Nas palavras de Lourenco,
“Os portugueses ndo sdo o0 Unico povo que se sente desconhecido, mal conhecido ou

decaido do antigo esplendor” **°. A ““pequena casa lusitana’, esse sitio simultaneamente

banal e onirico”,“é o Unico onde os portugueses se sentem em casa”. Mesmo assim,
“Nele sdo tdo estrangeiros como fora dele. O seu lugar ndo se situa apenas no mapa. E
muito menos se circunscreve ao pequeno retangulo, deitado a margem, carregado de

passado e de vidas singulares, que chamamos Portugal” *%°.

Ou seja, 0 povo portugués construiu sua identidade sob os signos da
auséncia/presenca: “Um tal povo, tdo a vontade no mundo como se estivesse em casa,
na verdade, ndo conhece fronteiras, porque ndo tem exterior. Como se fosse, sozinho,
uma ilha *2'. O conceito de identidade é suscetivel ao tempo, a0 movimento histérico,
ao mesmo tempo que pode ser também mitico, lancado no plano do sagrado. A
sacralizagé@o das origens € necessaria para definir as particularidades, a identidade de um
povo. Para Lourenco,

A identidade é percebida e vivida por um povo em termos
simultaneamente histdricos e trans-histéricos. Mas s6 o0 que a cada

momento da vida de um povo aparece como paradoxalmente

inalteravel ou subsistente através da sucessdo dos tempos confere

sentido ao conceito de identidade .

Sendo assim, cada povo so pode se conceber e viver enquanto destino, como se
existisse desde sempre, alcangando a eternidade, a superacdo do tempo. E somente
assim conquistara para si uma identidade. A tradicdo de um povo € que define seu lugar
no tempo e no espaco. Por isso nos esforcamos para identificar elementos que
comprovem a nossa existéncia e sobrevivéncia na sucessao dos tempos. A semelhanca
existente entre 0 povo portugués e o grupo que se une em torno do esforco de
reconstruir a regido Nordeste é uma identidade construida sobre a auséncia, a saudade
da patria, que transgride as linhas de fronteira, se universalizando e por iSSo mesmo se
desmaterializando, deixando nesses homens a eterna sensacdo de buscar um lugar no

mundo, um lugar perdido, localizado no passado de gldrias. O sentimento de auséncia

1 LOURENCO, Eduardo. Mirologia da saudade, p. 9.
120 Idem, p. 11.
121 Idem, p. 12.
122 Idem, p. 90.



225

também evoca a memoria nesse processo de construco de uma identidade. E a memoria
que permite reconstituir esse passado, para 0s portugueses, de gloria; para 0s

nordestinos, de tradig&o.

Assim como a patria lusitana, o0 Nordeste dos tradicionalistas-saudosistas era
definido por um sentimento de pertencimento e ndo por delimitacfes espaciais. Essas
sim seriam definidas por uma série de elementos mais subjetivos do que materiais
como, no caso de Ceara-Mirim, as memdrias do lugar. Se elas ndo tivessem sido escritas
e divulgadas, mesmo a cidade tendo surgido a partir da producdo agucareira, poderia
ndo ser minimamente citada na historiografia e na literatura que estudava o Nordeste
acucareiro. Entendemos que a partir do canto de exilado que entoou, Nilo Pereira
construiu uma identidade para si e para a cidade do Ceara-Mirim. Essa cidade vai
figurar como uma das unidades do sistema produtor de agUcar que deu origem ao
Nordeste da tradi¢do, o qual ressurgia por meio da escrita de intelectuais saudosos de

um tempo e de um lugar definido pelo sentimento e pela memoria.

A partir da poesia de Camdes, na qual o sentimento de saudade extrapola todas
as dimensdes temporais e espaciais, Lourenco nos ajuda a compreender que a saudade
ndo € somente a auséncia do ser amado ou da patria perdida, “mas a angustia do ser que

vive [...] como filho do Tempo, quer dizer, como seu prisioneiro” %

, 0 desejo de
eternidade, a busca de uma felicidade fora do mundo. Ao perceber sua sujei¢édo ao
tempo, sua impoténcia diante do envelhecimento e da morte, 0 homem comega sua
busca pelo fio que permite segurar o tempo e voltar ao passado, a memoria. Julgando
alcancar a tdo desejada eternidade, acaba se tornando um prisioneiro ndo do tempo, mas
da saudade. Nilo Pereira também segue o fio da saudade em busca do passado. Ceara-
Mirim é a principal imagem formada na trama que ele vai costurando. A cidade aparece
como um mundo inefavel, vivendo um outro tempo, esparzindo ainda o odor da tradi¢éo

dos seus velhos engenhos.

C)eam',— Wirim, engenﬁo e dauc[aJe...

12 Idem, p. 29
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Engenho Mucuripe, instalado em 1935. Foto Raimundo Arrais, 2005.

Ao longo de sua permanéncia no Recife, Nilo Pereira foi reaprendendo a
compreender e interpretar o vale do Ceara-Mirim. O ideéario regionalista ofereceu as
categorias conceituais e o estilo para que ele pudesse expor o quadro historico,
econémico e cultural da cidade, modificando a sua prépria relagdo com o lugar e
também com o Recife. Estar na capital pernambucana permitiu a ele enxergar as
peculiaridades da cidade onde nasceu, estabelecendo semelhancas entre essas duas
cidades. Assim justificava-se também a identidade recifense assumida por ele, o que ndo
0 tornava menos cearamirinense, ja que havia encontrado na cidade estrangeira as raizes
da sociedade que ele viu desenvolver-se em Ceara-Mirim, como se uma cidade ajudasse

a perceber a outra.

Em Louvacdo do Recife, poema publicado no ano de 1977, percebe-se,
claramente, esse processo de prolongamento entre Ceara-Mirim e Recife. Ele inicia o
poema descrevendo o Recife colonial, das lutas herdicas contra “Os holandeses que vém
chegando”, de “Nabuco falando, Castro Alves recitando/Tobias celebrando”, passando
por todos os personagens tradicionais da historia pernambucana como D. Vital, José
Mariano, a Faculdade de Direito, Dona Olegarina, mostrando as varias facetas daquela
cidade: “Recife, muitos Recifes/ Sendo o Recife de hoje, de sempre/ O Recife antigo”.

Quando vai concluindo a primeira parte, introduz um novo personagem na narrativa: “O
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peregrino audaz, o exilado/Que se deixou exilar por vontade” **. Logo percebemos que
dai por diante, Nilo passa a integrar-se a cidade do Recife que, aos poucos, vai
ganhando uma outra conotacdo, e surge mais um dos muitos Recifes gestados na
sensibilidade de cada um que vivenciou aquela cidade. Esse € um momento de transicao
no poema, um momento de transicdo na vida do préprio Nilo, quando ele redescobre
suas origens e louva aquela que permitiu esse reencontro: “Louvo esta cidade”. E
confessa que o seu Recife, 0 que estd no poema, o que estd em toda a sua obra, conjuga

duas cidades, “prolonga outra cidade, outro vale”.

Nesse momento, o0 Recife transfigura-se em um outro lugar, aquele que o
estrangeiro buscou enxergar em cada imagem da nova cidade que o acolheu, onde ele
encontra “Outros herois, outros siléncios/Outras contemplagfes, outros génios/ Outras
vibracBes/Outras saudades”. Assim, a cidade de Recife passa a se transfigurar em outra
cidade, o Ceara-Mirim. Na verdade, nenhuma delas consegue ser inteiramente uma na
escrita de Nilo Pereira. H4 um lugar intermediario em que essa cidade hibrida que é
Ceara-Mirim/Recife esté situada, lugar ao qual o exilado devoto de dois mundos se
recolhe para evocar o passado, 0 paraiso da infancia, e permite perceber que esse lugar é

“um mundo s6” *%°.

Essa cidade que se funde em outra na obra memorialistica de Nilo é mais um
dos elementos que o aproximam dos intelectuais que primeiro levantaram a bandeira do
regionalismo-tradicionalista. Assim como Bandeira, ele também deixou a cidade onde
nasceu ainda muito jovem e buscava por meio da escrita redimir-se do abandono
primeiro. Outro desses elementos foi 0 modelo autobiografico que se imp6s entre os
memorialistas, e que consistia no ato de partir em dire¢do ao centro. La permanecendo
algum tempo, procuravam ansiosamente um retorno & provincia. Esse modelo se
manifesta em Gilberto Freyre, que nos ultimos anos de sua permanéncia no estrangeiro
expressa em seu diario o desejo ardente de voltar, e, aos poucos, tenta “reaprender” as
coisas da provincia; em Manuel Bandeira, que é levado quando crianca para o Rio de
Janeiro e, em 1929, a convite de Freyre, volta ao Recife, e reconquista suas origens
pernambucanas; em Mario Sette, 0 romancista recifense considerado o iniciador do
romance regional com Senhora de engenho, publicado em 1921, que vive essa

experiéncia e faz um dos protagonistas do livro vivé-la também. E, para mencionar um

124 PEREIRA, Nilo. Louvacio do Recife. Jornal do Commercio, Fev. 1977.

125 Tdem.
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exemplo potiguar, poderia ser lembrado Jerénimo Rosado, que, saindo de Mossoré em
1885, indo estudar Farmacia na Faculdade de Medicina no Rio de Janeiro, ndo se
entrega as “futilidades da vida de cidade grande” e mantém uma postura rigorosa que se
atribui ao sertanejo '?°. Em todos esses exemplos aparece esse pacto de fidelidade as

origens provincianas.

O livro Imagens do Ceard-Mirim, obra sintese do memorialismo de Nilo
Pereira, se constitui na escrita do cearamirinense como um elo entre o passado, a
infancia vivida na cidade de Ceara-Mirim, e a vida adulta, o periodo da formacéao
intelectual e envelhecimento no Recife. O texto que compde o livro é resultado da unido
dos artigos que vinham sendo publicados desde a juventude. E muito provavel que o
autor tenha sido aconselhado a reuni-los e publica-los em livro, ja que eles traziam fatos
e lugares da infancia e da juventude na cidade de Ceara-Mirim, que ja vinha também se
consolidando como um pedago do Nordeste do agucar encravado no Rio Grande do
Norte. Uma evidéncia dessa insercdo é o artigo que Freyre escreveu para o Diario de
Pernambuco, publicado no dia 8 de junho de 1969. No artigo, o sociologo saudava a
chegada do livro de Nilo Pereira, langcado em mar¢o daquele ano:
Teldrico, lirico, transhordante de saudosidade, é outro livro recente —
éste singular: ‘o poema em prosa’ em gque o humanista admiravel que

é Nilo Pereira acaba de evocar sua meninice de neto de bardo e filho

de senhores de engenho ainda présperos de Ceard-Mirim, no Rio

Grande do Norte %7

Essas foram as palavras que ele usou para qualificar as memodrias do
cearamirinense. O tema do livro, memorias da infancia, engenho, agucar era muito
comum aos autores nordestinos. No paragrafo seguinte, vemos a inser¢do de Imagens
do Ceara-Mirim no panorama da literatura memorialistica do Nordeste:

Junta-se o livro de Nilo Pereira a outras recordacfes de infancia de
meninos brasileiros de engenho crescidos a sombra de casas-grandes
do Nordeste canavieiro sem confundir-se com nenhuma outra. E o
relato lirico, sentimental, poético de um especialissimo menino de

engenho. Nada tem que lembre o José Lins do Régo do Engenho
Corredor %,

E visivel também o esforco de apontar as peculiaridades daquele livro, que era

também memorias de menino de engenho, mas um menino diferente daquele de José

126 Ver: ARRAIS, Raimundo. Jerdnimo Rosado (1861-1930): uma agdo brasileira na provincia. In: SILVA, Marcos
(Org.). Driciondrio critico de Cascudo. Sio Paulo: Perspectiva, 2003, p. 143.
27FREYRE, Gilberto. Trés livros novos. Didrio de Pernambuco. Recife, Jun. 1969.
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Lins, o que evidencia o desejo de diferenciar os espagos apresentados pelos autores,
mesmo que possam ser conformados numa mesma realidade social, e, principalmente,
de evidenciar a diferenca de personalidade e verve literaria de um em relagdo ao outro,
pois:
Nilo Pereira como que viveu em canavial parte de sua meninice sem
ter sido subjugado pelas forcas demoniacas soltas nas terras de cana

do Nordeste do Brasil: conservando-se quase angélico. Dai o que ha

de candido, de ternamente sentimental, de comovidamente filial nas

suas evocacdes **°,

Mesmo o livro e o estilo se distanciando do modelo de infancia no engenho
elaborado por Freyre e materializado por José Lins, ainda assim era fruto da evocagéo
do passado da sociedade dos engenhos e era perfeitamente representativo da fidelidade
de Nilo Pereira as suas origens: “através dessa terna candura, se afirma um teldrico que
o asfalto ndo separou até hoje do massapé. Nilo Pereira é um recifense que ndo se
desprendeu do Ceara-Mirim. A saudade do Ceara-Mirim esta sempre com ele” **°. Para
Freyre, ia além do saudosismo do engenho gque animou Nabuco, Sylvio Romero e José
Lins. Para ele, Nilo “é um super-saudoso do Ceara-Mirim”, um brasileiro do Nordeste,
animado dos sentimentos teltricos de amor a terra. Nilo, ao expressar seu sentimento de
devocéo e saudade pelo vale do Ceara-Mirim, conquista, aos olhos de Gilberto Freyre, a
condicdo que unia as duas identidades do memorialista cearamirinense e recifense - ele
passava a ser, assim como Bandeira e Nabuco, um “brasileiro do Nordeste”. E a cidade
do Ceara-Mirim, tornava-se, efetivamente, um pedaco do Nordeste canavieiro. Quem
ousaria dizer o contrario depois que o proprio Freyre o disse? Recorde-se o texto que
Freyre escreveu, de préprio punho, em 1984, na pagina de abertura de album produzido
pelo fotdgrafo pernambucano Sebastido Lucena com aspectos da antiga casa grande do
engenho Guaporé. O inicio dessa pequena introducdo de apenas uma pagina €
esclarecedor:

Quando sugiro, de casas-grandes antigas do Brasil, que foram, por
encantos de forma [...] de arquitetura de ndo poucas, dentre elas, uma
espécie de compensacdo para o fato do nosso Pais perder para a
America Espanhola, em imponéncia das catedrais, ndo exagero.
Compreende-se ter Luis Cedro Carneiro Ledo [...] dito, de uma dessas
casas-grandes de porte monumental, com a capela ligada
ostensivamente a imensa, grandiosa, acolhedora residéncia — a casa-

grande de Noruega, em Pernambuco — que era um Escurial rustico.
Outros Escuriais rusticos ergueram-se em diferentes partes do Brasil,

129 Tdem
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monumentais e como que catredalescas. Verdadeiras catedrais a

paisana **,

O trecho apresentado faz parte de texto escrito a mdo na presenca do
cearamirinense Nilo Pereira e de Sebastido Lucena no gabinete de Freyre na Fundacédo
Joaquim Nabuco, depois de apresentado o resultado final do &lbum. Nessa introducéao
podemos ver sintetizados 0s conceitos sobre as casas grandes do Nordeste estabelecidos
pelo pernambucano, em sua obra histdrica e sociologica. A monumentalidade atribuida
a casa grande do engenho Noruega, construida ainda no século XVII, escolhida por ele
como o modelo dessa arquitetura, figurando inclusive em Casa Grande & Senzala uma
perspectiva aérea dessa construcdo, encomendada ao pintor Cicero Dias, excluiria o

solar cearamirinense do ambito dessa arquitetura tradicional.

Em artigo publicado na década de 1980, o proprio Nilo Pereira evidencia a
discordancia de formas e dimensdes entre as casas grandes pernambucanas, com
arquitetura de origem portuguesa, remontando ainda ao século XVII, e o Guaporé,
construcdo do século XIX em estilo afrancesado: “O Guaporé é uma construcdo da
segunda metade do século XIX. Fugiu a tradicdo do estilo portugués de casas-grandes

rurais, referidas pelos primeiros cronistas da vida brasileira” *¥2.

No entanto, na descricdo que faz daquela casa, Freyre encontra outros
elementos que permitem aproxima-la das casas grandes do Nordeste: “A casa-grande de
Guaporé, no Rio Grande do Norte canavieiro, de fidalga familia de que descende, o
ilustre Nilo Pereira, ndo chega a ser um Escurial. E de outra dimens&o, mas é das mais
caracteristicas casas-grandes patriarcalmente nordestinas” **3. Ele busca na mintcia da
apreensdo das lentes do fotdgrafo os elementos que legitimariam aquela casa como
genuino exemplar das casas grandes do Nordeste agucareiro: “O admiravel artista que é
Sebastido Lucena soube surpreender da casa-grande de Guaporé seus encantos mais
intimos: aqueles que precisam de olhos que ndo vejam so o ostensivo, mas descubram
proustianamente belos e significativos aspectos que estdo escondidos” ***. A ligacio
com Nilo Pereira e o talento perscrutador das lentes de Sebastido Lucena, que ja havia
fotografado outras casas de engenho em Pernambuco, inclusive o solar de Apipucos,

onde morava Gilberto Freyre, garantiram a insercdo do Guaporé no hall das casas

B3 FREYRE, Gilberto. Guaporé: solar no vale do Ceard-Mirim. (introducio) Natal, 1984.
132 PEREIRA, Nilo. Aspectos de uma casa grande. Jornal do Commercro. Recife, Nov. 1984.
13 FREYRE, Gilberto. Guaporé: solar no vale do Ceard-Mirim. (introducio) Natal, 1984.
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grandes do Nordeste. Sem esses elementos, essa evidenciagdo ndo seria possivel. Sendo
assim, as maos do socidlogo e as lentes do fotografo corroborariam com a tradi¢do do
solar e da cidade do Ceara-Mirim.

Casa grande do engenho Guaporé. Foto Sebastido Lucena, 1984.

Em varios artigos publicados entre 1984 e 1988, em jornais pernambucanos e
norte-rio-grandesnses, Nilo faz referéncia a esse album produzido por Lucena a pedido
seu, no qual o artista reproduziu aspectos importantes do velho solar, o que permitiu que
ele afirmasse com ainda mais orgulho e certeza: “Esta Casa tem, portanto, uma Historia
e uma tradicdo. Aqui neste Album ela revive na beleza de sua arquitetura num
testemunho do sentimento” ***. Atualmente o album esta sob a guarda da Fundag&o Nilo
Pereira, na cidade do Ceara-Mirim. A insistente rememoracao desse momento permite
perceber a importancia da producdo do album e, principalmente, das palavras de
Gilberto Freyresobre o Guaporé. Ha quase cinguienta anos, Nilo elegera a casa como
tema constante de sua escrita, transformando-a em simbolo da fidalguia de sua familia e
da cidade. O fato do lider regionalista do Nordeste se voltar para aquela casa
representava a vitoria de um projeto que tomou toda a sua vida: “Pela restauracdo desta
Casa lutei por mais de trinta anos. Até que ela se reergueu do seu proprio abandono pela
tenacidade e pelo amor de José Ferrdo Castelo Branco, técnico do Servigo do
Patrimdnio Historico e Artistico Nacional” ***. Em 1979, a restauracéo foi concluida e o
velho solar recebeu o nome de Nilo Pereira e a funcdo de museu da cidade de Ceara-

133 PEREIRA, Nilo. Aspectos de uma casa grande. A RepublicaNatal, Nov. 1984.
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Mirim*¥. Com essa restauragdo, a velha casa se elevava ao status de patriménio
historico, como as construgfesantigas da velha Minas Gerais, tdo exaltadas por Manuel
Bandeira como representantes de uma genuina arquitetura brasileira *®. Poucos anos
apos a restauracdo, o depoimento de Freyre veio coroar a luta de Nilo, que sempre
gostou de se apresentar como “neto daquela casa”: “Gilberto Freyre traca o perfil muito
gilbertiano das casas-grandes senhoriais do Nordeste brasileiro, dentre os quais o

Guaporé. Tanto basta para que este solar se eternize no tempo” **.
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Trecho extraido do texto que Freyre escreveu sobre o Guaporé, 1984. Introdugdo do album de Sebastido
Lucena.

A palavra do idedlogo da tradicdo do Nordeste do aclcar era mais do que
suficiente para oficializar o novo status da cidade de Ceara-Mirim. Mas outros
recifenses também exaltaram a atitude regionalista de Nilo Pereira. E como pudemos
sentir no paréagrafo anterior, a publicacdo de Imagens do Ceara-Mirim serviu de
corolario ao projeto de construcdo da imagem da cidade e do proprio Nilo como

produtos legitimos do Nordeste agucareiro, projeto que vinha sendo realizado desde os

¥ Atualmente, a velha casa encontra-se sob a guarda da prefeitura municipal de Ceard Mirim e da Fundagio José
Augusto, nio tem mais a fungio de museu e estd completamente deteriorada pelo abandono e descaso do poder
ptblico.

138 Para uma melhor compreensdo da luta dos intelectuais modernistas pela preservagio do patriménio nacional ver:
BANDEIRA, Manuel. Crénicas da provincia do Brasit Manuel Bandeira. 2. ed.(Org.) GUIMARAES, Jilio
Castafion. Sio Paulo: Cosac Naify, 2006.

13 PEREIRA, Nilo. Aspectos de uma casa grande. A Republica. Natal, Nov. 1984.
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anos 1930, com a publicacdo dos primeiros textos de teor regionalista. No dia 30 de
mar¢o de 1969, o proprio Nilo informa aos recifenses sobre o langcamento do livro, em
sua coluna Notas Avulsas. A cerimdnia de langcamento ocorreu na cidade do Cearé-
Mirim com a presenca do prefeito Murilo Barros e do amigo Edgar Barbosa, dentre
outras personalidades: “lancado, hd poucos dias, o meu livro, ‘Imagens do Ceara-
Mirim’, no centro esportivo da mesma cidade”. Ndo demorou muito até que 0s amigos e

jornalistas recifenses se pronunciassem em relacéo ao livro.

No dia 17 de abril de 1969, a coluna Cronica da Cidade, assinada por L.A.B,
apareceu com matéria intitulada “Imagens do Ceara-Mirim”, inteiramente dedicada ao
livro de Nilo Pereira. O autor inicia o artigo relatando viagem que fizera aquela cidade
em companhia do amigo cearamirinense: “Em dezembro de 1965, fui ver de perto o
Ceara-Mirim. E ver a cidade e admirar-lhe o vale paradisiaco, [...] velhas aspiracdes”
10 0 passeio pelo Vale inspirou as seguintes declaracdes: “olhando de perto o Ceara-
Mirim, que ainda hoje reflete a passada opuléncia dessa zona agucareira do Nordeste,
senti todas as verdades que dele me disseram Nilo Pereira e Francisco Montenegro” ***.
Logo percebemos quem sdo os interlocutores do cronista em suas impressdes sobre a
cidade, onde “Muita coisa por certo se perdeu no vale sedutor: e velhas sombras por ali
perpassam, em busca da grandeza, que 0 tempo matou: mas 0 tempo ndo conseguiu
matar o verde da paisagem” **2. Percebemos em cada linha a m&o e o olhar direcionador
de Nilo Pereira no percurso descrito pelo cronista. Na viagem de 1965, o proprio Nilo
serviu de guia ao entdo colaborador do Jornal do Commercio. No artigo-resenha de
1969, o livro proporciona um novo encontro, leva-o de volta ao Ceara-Mirim, onde
enxerga a mesma paisagem retratada pelo cicerone contumaz: o “cenario verde, onde 0s

engenhos repontam como marcos senhoriais e duma cultura ja a seu modo desfigurada”
143

A cidade surgia na crénica como um lugar “onde os herdis eram senhores de
engenho, que souberam adocar a vida nas tachas dos velhos bangués déste grande e
sofrido Nordeste brasileiro” ***. Ao mesmo tempo que o autor reconhece o lugar do

Ceara-Mirim no Nordeste do aclcar também resume a propria regido Nordeste aos

40 IMAGENS do Ceard-Mirim. Crénica da cidade. Jornal do Commercio. Recife, Abr. 1969.
4 Tdem.

42 Jdem.

143 PEREIRA, Nilo. /magens do Ceard-Mirim, p. 32.

44 IMAGENS do Ceard-Mirim. Crénica da cidade. Jornal do Commercio. Recife, Abr. 1969.
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espacos ocupados pela zona da mata agucareira. Sendo assim, corrobora com o ideario
regionalista e tradicionalista e com a pretensdo de Nilo Pereira de inserir o Ceara-Mirim
nessa realidade. Para concluir o artigo, L.A.B. invoca o poema de Ascenso Ferreira
sobre os engenhos de Pernambuco, sugerindo a afinidade da temética e do desejo que
une os dois autores. Ele associa os engenhos do Vale, “Guaporé. Verde-Nasce. S.
Francisco”, aqueles transformados em poema por Ascenso Ferreira:“‘Dos engenhos de
minha terra s6 o0s nomes fazem sonhar/Esperancal/Estréla D’Alval/Flor do
Bosque!/Bom Mirar” **. Tudo isso era o livro de Nilo Pereira sobre o qual sugeria ao
leitor: “um livro delicioso [...] Devore-o. Sinta-0”.

A cidade e o vale do Ceara-Mirim eram ja& velhos conhecidos dos recifenses.
No dia 30 de abril de 1965, uma conferéncia proferida pelo professor Francisco
Montenegro na Academia Pernambucana de Letras reforcava os lagos que estavam
sendo estabelecidos entre os dois lugares. A conferéncia, que posteriormente virou livro
publicado, intitulava-se Itinerario Sentimental do Ceara-Mirim, na qual Montenegro
prestava uma homenagem ao amigo Nilo Pereira e a cidade onde este havia nascido. Na
noite daquele 30 de abril, outros conferencistas também tiveram a oportunidade de
discursar sobre a importancia daquele momento de integracdo, como Waldir Cavalcanti,
presidente do centro Norte-Rio-Grandense de Pernambuco, e o préprio Nilo Pereira.

Ao ler a conferéncia que deu nome ao livro posteriormente publicado, que traz
também os demais discursos proferidos naquela noite e as manifestacfes de apoio e
congratulacbes de varios intelectuais aos organizadores do evento, encontramos
novamente as maos e 0s olhos de Nilo como guias na descoberta da cidade do Ceara-
Mirim pelos amigos recifenses. Algumas passagens nos transmitem mesmo a impressao
de que € o préprio Nilo que escreve. Montenegro abre o0 seu texto advertindo que o que
esta ali é fruto de uma viagem sentimental:

Nilo Pereira e eu viajamos ao Ceara-Mirim. Claro que ndo viajamos
nem poderiamos viajar como os professores Gilberto Osorio de
Andrade e Mario Lacerda de Mello, que com olhos de gedgrafos
analisaram a terra, o0s vales, os rios. O que fizemos foi muito diferente.

Apenas procuramos sentir e pressentir a beleza que estava a vista ou
escondida em tudo **°.

45 Tdem.

14 MONTENEGRO, Francisco. ltineririo sentimental do Ceard-Mirim. Recife: Cole¢io Concérdia, 1965, p. 7.
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O que eles desejavam era seguir um itinerario sentimental. Nesse momento ndo
sabemos se a sugestdo da imagem de um itinerario sentimental para definir os
reencontros de Nilo com o Ceard-Mirim veio de Montenegro ou se foi mesmo uma
percepcao do cearamirinense. Mas o vale e a cidade que vemos descritos pelas maos do
autor da conferéncia é claramente uma apropriacdo da cidade reinventada por Nilo
Pereira, como nessa descri¢do que o visitante elabora sobre a visdo que se tem ao se
aproximar do Vale:

o0 tapete verde desdobra-se até que se perde diante dos nossos olhos.
Ao fundo, a fachada da casa grande do Guaporé, iluminada pelo sol da
tarde, reflete o esplendor do passado. A distancia ndo alcangamos as

ruinas em que ele vai pouco a pouco se tornando, a decadéncia que vai

pouco a pouco escondendo e apagando o esplendor de seu passado, 0

fausto e a riqueza dos anos prosperos da aristocracia canavieira **'.

O discurso de Nilo vem confirmar o prolongamento de uma fala na outra e nos
leva a entender que os passos da “via-sacra sentimental” realizada por ele e pelo amigo
conduziriam a um lugar onde se reencontrariam com “os mortos que se foram, e uma
velha casa ja em ruinas, quase morta, mas ainda oferecendo a Ultima coisa que 0s
mortos oferecem: a face. Sim a face; a fachada heraldica, que procuro cobrir com a

minha sombra de menino crescido no adulto, projetada na soliddo e no abandono” *.

Fachada principal do Guaporé. Foto Sebastido Lucena, 1984

O trecho do artigo de Montenegro parece revestido também da saudade e da
indignacdo do menino que ndo pdde reencontrar o fastigio e o esplendor de outrora.

Montenegro fala como “menino do vale”. O titulo do artigo lido por Nilo Pereira na

47 Idem, p. 18.
145 Idem, p. 28.
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noite de 30 de abril, “Em nome dos meninos do Ceara-Mirim”, traz exatamente essa
conotacdo. Ele e 0 amigo pernambucano irmanados no amor e na solidariedade ao vale
decadente. O proprio Nilo se arroga da missdo de explicar tal sintonia: “O professor
Francisco Montenegro aprendeu rapidamente ésse mistério — a grandeza e a
simplicidade, o fausto e a decadéncia, a cidade pobre e o vale exuberante; e nisso tudo o

espirito que resta dos velhos tempos: a dignidade do passado” **.

A repercussdo que foi dada a conferéncia nos jornais pernambucanos da
indicios de como a cidade do Ceara-Mirim era personagem ja conhecido naquele estado.
O livro traz um capitulo intitulado “Recortes de Jornais”, no qual estdo catalogados os
artigos dedicados a divulgacdo do evento. Nomes como Dulce Chacon, Orlando
Parahym, Leduar de Assis Rocha e Lauro de Oliveira figuram entre os admiradores do
Ceara-Mirim de Nilo Pereira. A primeira matéria que figura nas paginas do livro é “O
Ceard-Mirim”, publicada no Jornal Diério de Pernambuco, em 28 de abril daquele ano.
Em tom irreverente, o autor do artigo pergunta o que tem o Ceara-Mirim para se tornar
cidade tdo cara a seus conterraneos recifenses. O interlocutor escolhido pelo cronista, o
potiguar Thales Ramalho, responde de forma simples e peremptéria: “é a terra do nosso
grande Nilo! Dai, o tanto falar o Nilo no Ceard-Mirim em prosa bem embebida de
evocagdo poética pelo edénico vale”. E mais: “arremata-me o Thales, acrescentando a
informacdo de ser a terra do Nilo, outras bem menos importantes, secundarias e

adicionais” **°,

Ou seja, o prestigio que a cidade do Ceara-Mirim gozava entre 0s recifenses
era nada menos que o prestigio do proprio Nilo em terras pernambucanas, por meio do
qual tanto o cronista como os demais recifenses e pernambucanos tomam conhecimento
de que se trata “de um vale, cortado pelo rio que Ihe d& o nome e onde tudo o que se
planta, gracas ao humus, floresce” **. O cronista confessa conhecer o vale do Ceara-
Mirim apenas pelas “vias do ouvir dizer”, colhidas nas Notas Avulsas de Nilo Pereira.
N&o fosse o esforco quase diario do cearamirinense em descrever as paisagens e
tradigcdes de sua terra, esta jamais teria figurado entre os pernambucanos das tradi¢fes
patriarcais como tema de discussdo e lugar digno de fazer parte do itinerario de quem se

interessasse pelas cidades que tinham no passado sua principal riqueza.

14 Idem, p. 28-29.
150 O Ceara-Mirim. Didrio de Pernambuco. Recife, Abr. 1963.

151 Tdem.
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Um outro artigo publicado no dia 24 de abril vem reafirmar a responsabilidade
de Nilo Pereira na projecéo da cidade do Ceara-Mirim em terras recifenses. O autor do
artigo intitulado “Canaan”, assinado com o pseuddnimo de Isnar, afirma que
reconheceu, em visita a cidade de Nilo Pereira, “o sentimento natural de amor a gleba
natal que levava o autor das Notas Avulsas a escrever tdo lindas crénicas sébre a sua
terra” 2. Uma manha na cidade, assim como a tarde que levou Francisco Montenegro a
escrever Itinerario Sentimental, e o jornalista recifense estava convencido de que Nilo
Pereira “tem muitos motivos para as louvagdes ao seu reino da infancia”. Motivos que
animam o jornalista a tecer o seguinte comentério: “A cidade clara, a igreja de duas
torres altas [...] tem na realidade uma marca diferente, um ar de tranquilidade e graca
que a caracteriza. E os campos, o vale de verdes tdo ricos” 1. A cidade posta em
sossego, 0 vale verde e abundante sdo imagens que se repetem nos textos de Nilo
dedicados ao Ceara-Mirim. Nao seria preciso que 0 nosso Isnar confessasse a influéncia

do cearamirinense sobre as impressdes que a cidade lhe causou.

O depoimento da escritora Dulce Chacon, publicado em maio de 1965,
evidencia ainda a repercussdo da conferéncia e o interesse que causou entre 0S
recifenses que conheciam em detalhe a cidade de Nilo Pereira sem nunca la terem ido:

Nunca estivemos na cidade do Ceara-Mirim, no entanto, podemos
afirmar que conhecemos a cidade que parou no tempo, o Grupo

Escolar Bardo de Ceara-Mirm, os engenhos, o Verde-Nasce, de home

poético, as usinas e o vale onde se encontra o ‘Paraiso Perdido’,

decantado pelos escritores Francisco Montenegro e Nilo Pereira ™,

A escritora descreve em seu artigo nomes e lugares que fizeram parte da
infancia de Nilo Pereira na cidade de Ceara-Mirim, apresentados ja ha quase trinta anos
pelo escritor cearamirinense em seus livros e artigos, revelando o poder da persistente e
lirica escrita memorialistica que transformou a pequena cidade do interior do Rio
Grande do Norte numa espécie de irma cagula da capital pernambucana. A ultima frase
do artigo de Dulce Chacon nos mostra como essa relagdo foi construida: “O Cearé-

Mirim entrou em nossos coragdes, com todo 0 encanto e a graca de uma cidade

152 Canaan. Diidrio de Pernambuco. Recife, Abr. 1965.
153 Tdem.

1% CHACON, Dulce. As rosas verdes do Ceard-Mirim. Jornal do Commercro. Recife, Mai. 196S.
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tranqtiila e feliz” *°. Se ela ndo encerrasse ali 0 seu artigo, poderia ainda dizer: pelas

doces palavras de Nilo Pereira.

Outro visitante ilustre da cidade de Ceara-Mirim, assim como Francisco
Montenegro, foi Vamireh Chacon, amigo pessoal de Nilo Pereira, e também muito
ligado a Gilberto Freyre, sobre o qual escreveu Biografia intelectual, tendo publicado
também, em 1959, uma Histéria sentimental do rio Capibaribe, mostrando o
significado do rio para os recifenses amantes da tradicdo e do passado. O escritor
nascido no Recife em 1934, filho de Dulce Chacon, depois de ir ao vale, publicou
“Ceara-Mirim ao entardecer”. Na década de 1980, publicou suas memorias, O po¢o do
passado, citando a passagem por Ceara-Mirim como um momento importante de sua
vida. O livro do pernambucano é comentado por Nilo Pereira em matéria intitulada
“Vamireh e o Ceard-Mirim”, publicada no jornal natalense Tribuna do Norte, no dia 03

de marco daquele ano.

No artigo podemos ler alguns trechos que compdem o livro do ainda jovem
memorialista, como esse que desenha a trajetdria das viagens de Vamireh pelo Nordeste
canavieiro: “Percorri muitas vezes o litoral pernambucano de Pontas de Pedra de Sé&o
José da Coroa Grande, da divisa com a Paraiba, a de Alagoas. Mares tocados pela cana-
de-acticar, meu Nordeste do Ceara-Mirim” **°. O roteiro das viagens do memorialista
pela zona agucareira comega em Pernambuco e finda aqui, no Rio Grande do Norte, na
cidade de Ceard-Mirim. Esse € um roteiro ja conhecido para quem leu os artigos
memorialisticos de Nilo Pereira. Foi |4 do Recife que ele comecou a escrever sobre o
passado agucareiro da cidade, cumprindo um ritual que repetiu durante cingiienta anos,
desde a viagem realizada em 1939, quando publicou o primeiro texto de carater
memorialistico e regionalista, “Guaporé”, até 1988, ano em que o memorialista veio
pela ultima vez revisitar os cenarios da infancia. Desde entdo, parte importante da vida
de Nilo obedecia a seguinte ordem: voltar ao Ceara-Mirim, escrever sobre Ceara-Mirim.

Esse ritual cumpria um objetivo muito especial na escrita e na vida de Nilo Pereira.

Assim como Vamireh Chacon, foram muitos os viajantes que aterrissaram em
terras cearamirinenses. Todos foram levados a ver a primeira escola, o vale com seus

engenhos antigos, a matriz sobressaindo a cidade. Esse era um ritual de apresentagéo e

155 Tdem.

3¢ CHACON, Vamireh. O pogo do passado. Recife, 1985, p. 97.
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de integracdo tambem. A primeira etapa desse ritual de iniciacdo nas coisas do vale
comecava ainda no Recife, como pudemos comprovar nos paragrafos anteriores. Para
Nilo, escrever sobre o Ceara-Mirim; para os amigos pernambucanos, ler sobre o Ceara-
Mirim. Num segundo momento, seguindo as coordenadas deixadas por Freyre (que
instituiu como pratica comum entre os regionalistas a “técnica” de levar para passear,
para conhecer as paisagens “tradicionais”), levar os pernambucanos iniciados em
leituras sobre a cidade para percorrerem aquele espaco, verem de perto os engenhos, as
ruinas, o verde do canavial, o lento caminhar em que se movia a cidade. O depoimento
de 1985 esclarece a estratégia por trds das tardes e manhas bucélicas em que ele e o0s
amigos pernambucanos estiveram em Ceara-Mirim: “Levei sempre ao Ceara-Mirim as
figuras mais notaveis da cultura pernambucana. La estiveram comigo [...] Gilberto
Osorio de Andrade, Valdemar de Oliveira, Orlando Parahyn, Leduar de Assis Rocha,
Andrade Lima Filho, Silvino Lopes, Dirceu Borges, Jorddo Emerenciano, Cleophas de

» 157

Oliveira, Francisco Montenegro e 0 proprio Freyre, num desses momentos em que

se apresenta ao criador uma de suas criaturas.

A etapa posterior a ser cumprida era transformar em artigos, crénicas e
pesquisas aquilo que foi visto na cidade. Ou seja, transformar Ceara-Mirim em objeto
de atencOes literaria e cientificas. Nilo revela ainda a peculiaridade daquelas visitas:
“Todos escreveram sobre aquela aparicdo meio que subita. Maravilhosa”. E ndo foram
somente artigos literarios, as memdrias dos amigos. Em 1957, Gilberto Osoério de
Andrade publicou Os rios do acglcar do Nordeste oriental: | o rio Ceara-Mirim, no qual
o0 vale aparece interligado & zona agucareira do Nordeste. Manuel Correia de Andrade
parece ter dado continuidade ao trabalho de Gilberto Osorio e incluiu, tanto no Sistema
canavieiro no Nordeste, como em O homem e a terra no Nordeste, menc¢des a cidade do
Ceara-Mirim como parte da zona geografica, social e econdmica que conformava o
Nordeste do agulcar. O direcionamento dado nesses estudos ajuda a situar a cidade numa
realidade geografica comum as areas produtoras de acucar da regido, permitindo-lhe
ocupar uma posicdo singular dentro do Rio Grande do Norte. Esses estudos sdo
importantissimos para estabelecer uma identidade geografica com Pernambuco, Alagoas
e 0s outros estados que compGem o recorte agucareiro do Nordeste.

157 PEREIRA, Nilo. Vamireh Chacon e o Ceard-Mirim. 7ribuna do Norte. Natal, mar. 1985.
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Na decada de 1980, o intelectual cearamirinense concluia a travessia que vinha
realizando desde os anos 1930, quando se mudou para o Recife. Pernambucanidade
parecia fechar o ciclo que o transformou num cearamirinense do Recife, ou como disse
0 préprio Freyre, “num brasileiro do Nordeste”. O livro publicado em 1983 reline textos
de varios intelectuais recifenses, procurando tracar a fisionomia do Recife, de
Pernambuco. No texto de Vamireh Chacon podemos perceber esse processo
metonimico em que os escritores recifenses geraram um Nordeste que cabe dentro das
linhas que delimitam o Recife. Na pagina 285, Chacon afirma que “Pernambuco é
sinbnimo do Recife”, cidade que exercia uma atragdo econémica, intelectual e politica
sobre todo o Nordeste canavieiro, “que irmanava do vale do Ceara-Mirim até quase todo
o0 recbncavo baiano, sé cortado pela dificuldade de transporte, mas com a mesma cultura

patriarcal nos mesmos tipos de edificios; casas grandes e sobrados” **®.

Esse mesmo desejo de um Nordeste marcado pela associagéo entre Recife e
Ceara-Mirim esta no livro de memdrias de Vamireh, que traz o Nordeste que ele
visualiza “Do alto da matriz do Ceara-Mirim, olhando o sertdo distante ao norte”,
desejando “ver superadas as fronteiras de um pais dentro do outro...”. Esse pais que se
chamava Nordeste, visto por ele das torres da igreja do Ceard-Mirim, tinha origem 14 em
Pernambuco e unia os pedagos que formavam essa regido em“Circulos concéntricos de

afetividade” que convergiam para o Recife **°.

Em Pernambucanidade ele afirma que “Existe assim um espirito recifense,
filho do comércio e pai da politica, recebendo os ventos do mundo como no poema de
Joaquim Cardozo” **. Para ele, a pernambucanidade nada mais era do que a prépria
nordestinidade, pois o Recife é “tdo nordestino quanto pernambucano” ***. Neste livro,
no qual Nilo retne elementos da cultura pernambucana, expressao mais forte da cultura
canavieira, sutilmente, o homem que sempre se disse um exilado, ao esbocar um
panorama da cultura do estado que o conquistou e que o0 tornou um estrangeiro em sua
terra de origem, vai apresentando também elementos que aproximavam a cidade de
Ceara-Mirim do Nordeste do acucar que tinha como capital o Recife de Gilberto Freyre,

de Vamireh Chacon e também de Nilo Pereira.

18 PEREIRA, Nilo. Pernambucanidade, p. 280.
1% CHACON, Vamireh. O pogo do passado, p. 179.
1 PEREIRA, Nilo. Pernambucanidade, p. 280.

1ol Tdem
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O livro, publicado em 1983, foi langado no Palacio das Princesas, tendo sido
patrocinado pelo governo do estado de Pernambuco. Ao lado dos elementos que,
segundo Nilo, denotavam a peculiaridade da cultura recifense, Ceara-Mirim encontrou o
seu lugar, como podemos notar em varias passagens. O texto da ata de reunido do
Conselho Estadual de Cultura de Pernambuco de 1972, publicado no livro, informa que
o jornal Diario de Pernambuco daquele 20 de julho trazia a noticia de “que parte do teto
da casa-grande de Massangana desabou e que a capela de S. Mateus ameaca derruir” 2.
Ao apontar a relevancia histérica da casa que abrigou Joaquim Nabuco em seus
primeiros anos de vida, Nilo lembra-se logo de que a cidade onde nasceu também trazia
a marca da soliddo historica que ele amava em Massangana, a mesma que o fazia
recordar a frase dita pelo bispo de Natal, José Pereira Alves Costa, no ano de 1928, por

ocasido de sua partida para o Rio de Janeiro.

Segundo Nilo Pereira, em seu discurso de despedida, depois de repousar na
Vila de Extremoz, o bispo recém transferido afirmou: “Eu amo a soliddo historica de

Extremoz” %3

, rica em tradicOes e lendas. Extremoz, elevada a municipio desde 1760,
em 1855 teve sua sede transferida para Ceara-Mirim, tendo feito parte do municipio por
algum tempo ***. A lenda que teria afirmado a tradic&o da vila conta que os sinos que
eram transportados por um carreiro para a Matriz do Ceara-Mirim mergulharam no
fundo da lagoa de Extremoz, de onde “as horas mortas da noite um repique misterioso
safa do fundo daquela lagoa renaniana” **. Junto com o dobrar dos sinos emergia toda
uma cidade que estava mergulhada no fundo das aguas da memdria de Nilo. Para
assinalar a relevancia histérica de Massangana e justificar o seu sentimento de amor
pela casa de Nabuco antes era preciso remontar as tradicdes de sua propria casa.
Somente depois dessa retratacdo, era justo dizer: “Eu amo a soliddo historica de
Massangana” *®. Vemos interligados, por meio dos autores, um lugar ao outro, o que
nos permite ver as semelhancas estabelecidas entre eles. Mostra que um talvez seja a

inspiracdo do outro na escrita de Nilo — frutos de uma evocacao histérica e emocional.

No texto de apresentacdo do livro e do autor, Vamireh Chacon nos da

novamente indicios do espirito de Pernambucanidade: “Nilo Pereira € um nordestino de

162 Tdem, p- 43.

163 Tdem.

1 Ver: CASCUDO, Luiz da CAmara. Nomes da terra: geografia, histéria e toponimia do Rio Grande do Norte. 2
ed. Natal: Sebo Vermelho, 2002, p. 180-181.

1> PEREIRA, Nilo. Pernambucanidade, p. 43.

166 Tdem.
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boa cepa, neto de bardo, ainda hoje com a casa grande do Guaporé dominando o verde
vale do Ceara-Mirim no Rio Grande do Norte, que ele comparou, em certa fase da vida
brasileira, como a ‘nossa Vendéia’” **’. O Ceara-Mirim de Nilo Pereira podia, entdo,
ostentar o prestigio da tradigdo, a tradicdo de um passado que se fez sob os auspicios da
cultura da cana, um prestigio que o préprio Nilo se esforcou em angariar entre 0os donos
da tradicdo do Nordeste do acucar, colocando esse pedaco do Rio Grande do Norte

dentro dos contornos dessa regiao.

Ao refazer o percurso literario e historico da vida de Nilo Pereira, o qual se
delineia nas milhares de paginas escritas deixadas pelo cearamirinense, encontramo-lo
na missdo de organizar dentro de uma mesma unidade os dois lugares que viveu e
amou, Ceara-Mirim e Recife. Para isso, era preciso estabelecer as linhas do Nordeste do
acucar que uniriam essas duas cidades tdo distintas em expressdo politica e cultural, mas
irmanadas na tradicdo da cultura canavieira. Essa foi a grande viagem realizada por ele:
unir o homem e o intelectual, estabelecer uma ponte entre o lugar das origens e aquele

que formou o intelectual, Ceara-Mirim e Recife.Também a viagem narrada aqui.

No sobrado azul da Rua Bispo Cardoso Ayres, no Recife, guardado no bal de
lembrancas de Dona Lila Marques Pereira, esta o retrato que Nilo elaborou de si
mesmo, espalhado em uma dezena de volumes, os Livros de recortes, nos quais foram
catalogadas, durante quase trinta anos, as cronicas e matérias de jornais que foram mais
caras a ele, e que guardam grande parte do esforgo intelectual de toda uma vida. Do
quebra cabecas formado por aqueles recortes, surge 0 homem que levou a vida em
rememorar o passado, devolvendo a cidade do Ceara-Mirim, acabrunhada pelo malogro
da empresa agucareira e pelo esquecimento daqueles que ndo viam no lugar os vestigios

da tradicdo, o prestigio e o reconhecimento de sua condicao historica.

No retrato que se pinta do autor das Imagens mais propaladas do Ceara-Mirim,
no momento de sua morte, ano de 1992, podemos ver o homem que viveu entre 0s
engenhos Verde Nasce e Guaporé, evidenciando o sucesso do empreendimento de toda
a vida do intelectual que jaz no Recife, protegido por um punhado daquela terra que

pisou na infancia, recolhida numa de suas ultimas viagens ao paraiso perdido...

167 PEREIRA, Nilo. Pernambucanidade, 1983, (orelha).
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&creuenc[o a l/ic[a, l/l,'l/em[o na escrita

Na viagem pela escrita de Nilo Pereira, vemos se formar duas imagens bem
definidas: a do proprio homem e intelectual Nilo Pereira e a da cidade do Ceara-Mirim.
Essas duas imagens principais se desdobram em vérias outras: Nilo catdlico,
cearamirinense, recifense, regionalista, sem contar com as definigdes de professor,
historiador, jornalista, memorialista, escritor; o Ceard-Mirim é vale verde e poético,
cidade da tradicdo, lugar da infancia, berco da criacdo, Guapore, Verde Nasce, Ceara-
Mirim/Recife, um pedaco do nordeste patriarcal. E, especialmente, a escrita que permite
a elaboragdo dessas imagens, agindo como um método autoformativo que acompanha o

»nl

“desenvolvimento e a mudanca da propria identidade” -, ja que ela tem a capacidade de

ordenar os elementos que comp&em uma certa realidade.

Na escrita do cearamirinense, Ceara-Mirim e Nilo Pereira se constroem num
processo mimético, onde um se confunde com o outro, ou um se funde no outro. Na
escrita memorialistica aqui estudada conjuga-se a todo 0 momento a materialidade e a
subjetividade. As pedras, as pessoas e 0s espacos sdo transformados em memoria, em
lembrancas, em escrita, que também € uma forma de materializar o subjetivo. As
cidades que surgem da escrita de Nilo Pereira sdo construidas com pedras e sentimentos,
quase sempre a partir do impulso que a sensagéo da perda provoca, apontando para um
processo de construcdo e desconstrugdo constante. A cidade que vai tomando forma a
cada nova lembranca, logo se esvai como uma imagem palida de uma cidade morta que
se sustenta na memoria e nos sentimentos. Se a memoria falha, a imagem também se
apaga. Se o sentimento que lhe dava sentido enfraquece, ela também vai perdendo forca.
A escrita oferece uma condi¢cdo menos fugidia a essa imagem, apreende e imobiliza
esses momentos de elaboracdo. No entanto, a escrita também é mével, muda de lugar,
muda de feitio, muda de idéia. A escrita, assim como 0 homem, é produto de inimeras

variaveis.

Cada vez que o ser humano escreve, e, especialmente, quando escreve

memorias, ele reflete o mundo em sua volta: “escrevendo sua historia ele acaba

» 2

fornecendo um testemunho aos outros Desse modo, a escrita de conotagdes

TOLMI, ALBA. Memoria e memorialismo, p. 14-15.
2 Idem.
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memorialisticas e autobiograficas interessa ao “historiador, ao soci6logo, ao
antropologo [...] que, estudando as escrituras privadas e analisando-as podem
reconstituir contextos culturais, eventos, atitudes humanas, modos de sentir, interpretar

e descrever a experiéncia vital” *.

A escrita e a memdria sdo constructos que vao sendo elaborados e reelaborados
ao longo de cada fase da vida. A escrita memorialistica e autobiogréfica d& forma ao
género hibrido que surge das paginas de Nilo. Imagens do Ceara-Mirim, por exemplo, é
livio que conjuga muito intimamente essas duas dimensdes. E o tipico modelo
disseminado entre os regionalistas: memorias elaboradas com uma certa conotacdo
romanesca e também historica. Os livros produzidos por esses autores eram 0 romance
de suas vidas. E sendo memdria e sendo romance podia-se visualizar ali, partindo do
campo de visdo de quem escrevia, uma versdo sobre a formacao historica e sociologica
do recorte espacial e social que essa escrita evidenciava. Nos livros sobre memorias
vividas em engenhos ou em cidades de tradi¢do agucareira, como € o caso do livro de
Nilo, os autores, relatando acontecimentos da sua vida e daqueles que fizeram parte
dela, abrem uma janela, tanto no &mbito privado das casas grandes dos engenhos, como
no publico das igrejas, das ruas, para as relacbes que se estabeleciam naqueles

ambientes, naquela sociedade, fossem elas de cunho econdmico, cultural ou social.

Em Imagens do Ceara-Mirim podemos visualizar alguns dos elementos que
impulsionaram a producdo do agucar na cidade e, por outro lado, aqueles que levaram a
trajetdria de declinio. Tudo sempre narrado pela ética familiar: o bisavd que fundou o
engenho, onde se desenvolveu a melhor cana da regido, a avo que foi obrigada a deixar
0 engenho no vale e seguir para a cidade para ter uma vida modesta, depois de perder
suas posses, no momento de crise. Percebemos ainda as relagbes de mando, o senhor
benevolente com seus escravos; a devocéo cristd das familias cearamirinenses que tinha
suas raizes ainda no século XIX, representada na avé carola que realizava durante todo
0 més de maio o novenario de Maria; e ainda as sociabilidades nos relatos de festas e
reunides que aconteciam nos sobrados da cidade e nas casas grandes do vale. Enquanto
Nilo Pereira refazia o percurso de sua infancia, era possivel visualizar os indicios de

todas essas relacOes e ainda outras, muito bem alinhavadas em sua escrita e memoria.

3 Idem.
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O livro de dificil classificacdo — ndo era propriamente autobiografia, nem
memoria, nem romance, nem histdria, e era tudo isso a0 mesmo tempo — dava margem a
uma primeira percepcao do carater conflitante e multifacetario daquele intelectual. Esse
livro se desdobrou em outros livros, foi fruto de muitos textos e de muitos homens, ndo
somente daqueles que estdo em suas paginas, mas daqueles que estiveram dentro do
autor em todos 0s momentos em que escreveu e reescreveu Imagens do Ceara-Mirim.
Descobrimos em cada parte da obra de Nilo Pereira, em cada artigo que escreveu para
0s jornais, em muitas de suas atividades profissionais, como a de professor, por
exemplo, uma parte de Imagens do Ceara-Mirim. O livro que a primeira vista parecia
ter sido elaborado em vérios tempos se decompde ao longo da pesquisa em artigos e
viagens realizadas durante 30 anos, costuradas por meio da memoria e da escrita.
Percebemos que ele continha o modelo de escrita do autor, uma escrita mergulhada na
terra, nos lagos familiares, obstinada pelo passado.

Essa escrita hibrida é historicamente construida, assim como a relagdo
principal estabelecida por Nilo: a ligacdo entre Ceard-Mirim e Recife, resultando na
insercdo de Ceara-Mirim no Nordeste do aclcar. A compreensdo dessa mensagem
exigia que o homem fosse, em alguma medida, desvendado. A escrita, sempre ela, foi a
fonte para tal descoberta. Os sentimentos da escrita e 0s sentimentos das pessoas
também o foram, ou seja, a dimensdo da escrita, da memoria e do sentimento deu forma
a varios personagens: Nilo, o Ceara-Mirim, o Recife, o Nordeste. A construcdo da
memoria dos individuos e dos lugares, 0s sentimentos pungentes nessas memorias e
lugares escritos tomaram todos os lugares desse trabalho de reconstituicdo historica da
escrita. Por meio dela, homens tempos e espacos foram interligados.

A cidade de Ceara-Mirim que vivencio desde 1985, quando minha familia
mudou-se para la, da casa grande e das ruinas do engenho llha Bela, da usina Séo
Francisco, do vale visto do patamar da igreja, da cheia de 1998, do siléncio de casas,
engenhos e capelas vazias, também das rapaduras e do mel do engenho Mucuripe, com
sua torre e casinhas beirando a estrada, também esteve presente na constituicdo desse

trabalho.

O poder de memdria e da palavra do qual se investem os intelectuais se
transfigura em poder da Historia que eles tém nas maos a medida que podem escrever e

reescrever a vida. Esse trabalho, investimento ainda de pequenas proporcdes que
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evidenciou ainda mais a necessidade do enfrentamento direto da dimensdo da escrita
pelo historiador, despertou uma grande sensacdo: mais do que nunca, a escrita, a
memoria e 0 uso que se faz delas devem ser observados ndo com desconfianca, mas
com sensibilidade humana e de historiador que permita perceber suas emendas e

sobreposicoes.
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