
João Wilson Mendes Melo

Minha Cidade Antigamente

FUNDAÇÃO VIN G T-U N  ROSADO
C()LEÇÀO m o s s o r o e n s f

Série “B" Número 1540 
Novembro de I W





João Wilson Mendes Melo

Minha Cidade Antigamente

FUNDAÇÃO VIN G T-U N  ROSADO
COLEÇÃO MOSSOROENSE 

Série “B” -  Número 1540 - Novembro de 1999 
Co-edição com o Governo do Estado do RN 

Secretaria de Agricultura e Abastecimento do RN 
Prefeitura Municipal de Mossoró 
Fundação Municipal de Cultura 

Gráfica do Deputado Frederico Rosado



.



SAUDAÇÃO

Não vale procurar outras razões quando há aquelas mais 
fortes do sentimento, do amor, da recordação carinhosa, motivan­
do qualquer ação

Chegar à cidade dos meus primeiros dias, tantos anos de­
pois de uma ausência não permanente, pois interrompida por pre­
senças esporádicas, e agora pelo veículo dessa mensagem es­
crita com algumas rimas, é motivo de júbilo.

Sou do início dos anos vinte ( 1921 ) e aqui viví quase toda 
essa década, de intensos e marcantes acontecimentos que, ape­
sar da pouca idade e talvez por conta dela mesma, como ensina a 
psicologia, deixou sinais que serviram para a construção da men­
talidade e do comportamento, comportamentos que somente os 
outros podem dizer se positivos alguns e negativos outros para 
construção do que hoje sou, ou melhor, do que tenho sido.

Numa reflexão silenciosa, de mim para comigo, as lembran­
ças dos homens e mulheres de quem descendí, próxima ou re­
motamente; de suas ações na construção da cidade, presentes 
um pouco e às vezes muito intensamente nas atividades e nos 
fatos que fizeram de Mossoró o que tem sido de prosperidade e 
exemplo, são de causar orgulho a quem é dado a esse tipo de 
atitude.

Na formação de sua agricultura, do seu comércio, de sua in­
dústria; na vida social, na educação, na vida política, sobretudo na 
luta pela libertação dos escravos e na libertação da cidade do ter 
ror do banditismo que assolava o sertão, os nomes de seus ho­
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mens íntegros e lutadores, estão na memória de todos que co­
nhecem e amam a terra em que nasceram e vivem, vencedora dos 
desafios naturais que lhe enchem de luz e calor humano

Nas ciências sociais, hoje, tão entrelaçadas e dependentes 
umas das outras, o estudo do nascimento, vida e crescimento das 
cidades tem merecido atenção e aprofundamento especiais, pelo 
que seria causa e efeito da qualidade de vida, das artes em geral 
incluindo a arquitetura e a vida intelectual, das aldeias às megaló- 
polis

Não têm sido registradas como grandes méritos de suas po­
pulações as facilidades da terra, das águas e dos climas, bem 
como o fato de ficarem nas encruzilhadas dos caminhos comerci­
ais. Registram-se prioritária e essencialmente as adversidades 
que tiveram de ser vencidas, a aceitação e a vitória sobre os de­
safios que enfrentaram com destemor. É assim que os historiado­
res, sociólogos e antropólogos, principalmente, têm-se manifesta­
do.

Nossa cidade, estudada profunda e minuciosamente como 
essas ciências requerem, como alguns estudiosos já estão fazen­
do, pode trazer subsídios valiosos para compreensão de como a 
têmpera que forjou uma população, um grupo de pioneiros pode 
influir ou determinar seu destino, sua grandeza

Nossa cidade tem hoje os homens, as instituições por eles 
organizadas, que podem levar a uma categoria de ponta peculiar e 
própria, e clama por atitudes que levem ao convívio de todos o 
clima de uma aragem de fraternidade que cause alegria de viver
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as horas de seus dias cálidos também pelo atrito das lutas políti­
cas

Seguem, na forma mais suave de contar histórias, o relato de 
alguns fatos e a lembrança de algumas pessoas. É necessário 
registrar que se trata de trabalhos escritos em plena juventude (já 
faz muito tempo!) quando entre os dezoito e os vinte anos de ida­
de voltei à minha terra querida para rever as pessoas que depois 
foram chamadas por Deus e as coisas que o progresso modificou, 
também por Sua interferência, para melhor, com mais funcionali­
dade e beleza

( * Mendes Melo é membro da Academia Norte-rio-grandense de Letras e da Academia 
de Letras e Artes do Nordeste )
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O regresso Proustiano ao chão 
dos Guilherme de Melo

Vingi-un Rosado

João Wilson Mendes de Melo, um dos mais eminentes professores 
da Universidade Federal do Rio Grande no Norte, com uma bibliografia 
notável sobre as muitas Histórias que tem ensinado, nasceu em Mossoró

Filho de Mirabeau da Cunha Melo e Cândida Filgueira Mendes, 
neto de Manoel Benício de Melo e Maria Ericina de Azevedo Cunha, bis­
neto de João dos Reis Guilherme de Melo e Maria de Melo, trineto de 
Manoel Guilherme de Melo e Geralda Joaquina Fraga, tetraneto de Ma­
noel Guilherme de Melo e Ana Rita, pentaneto de Guilherme de Melo e 
Ana Maria.

São os fundadores da raça no País de Mossoró.
Guilherme viera do agreste, em meados do século XVIII, localizan­

do-se em Tabuleiro Grande no rio Upanema, ele era aparentado do Coro­
nel Joaquim do Rêgo Barros de Natal e seu procurador em Mossoró

A lição é do mestre Francisco Fausto
Na sua juventude João Wilson escreveu os versos sobre a sua terra 

natal, recordando tantos fatos e tantas personalidades gravados na sua 
memória feliz.

São apenas quatorze poemas mas valem por duzentos, tal a beleza 
da linguagem e a fidelidade no evocar paisagens humanas e físicas de 
Mossoró.
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João Wilson Mendes de Melo que ganhou renome na metrópole 
potiguar como professor do mais alto gabarito, volta ao chão de Mossoró 
para matar as saudades
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MOSSORÓ, SOB O SOL E O VENTO

Na cidade em que nasci e crescí 
Quem governa e quem manda é o sol.
Faz a gente ficar ou sair para a rua,
Usar o chapéu ou tirar a camisa;
E se longo o caminho, a estrada luzidia,
Andar devagar e do lado da sombra 
E dizer: que calor! muitas vezes ao dia

Quando chegam, no entanto, as horas mais suaves, 
As tardes silenciosas, longas e serenas,
De luzes cor-de-rosa, agradáveis e amenas,
Vem o vento "nordeste" que se entrega de graça 
A todos, que ameniza e logo se alegram 
Quando o sentem na pele e às vezes ao vê-lo 
Balançando-lhe a roupa e assanhando o cabelo

Minha terra é feliz pelo sol, pelo vento,
Pelo homem que vence prolongado verão 
E constrói bem-estar; pela luta de heróis 
Que libertaram escravos, venceram Lampião 
E elevaram a mulher!

Assim,
Minha terra possui do sol e do amor 
O seu grande calor,
E a alegria exemplar de um trabalho constante;
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Goza o beijo fraterno e bendito da aragem 
Que, de longe nos vem, numa oferta de afagos, 
De esperança, de sonhos do mais doce sabor, 
Como o vinho que o Livro e a História se referem 
E que todos consomem,
Que é santo e alegra o coração do homem.
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NASCER

No silêncio do “Canto dos Filgueiras”,
Cheguei ao mundo.
No meio de uma tarde quente,
Na hora em que o “nordeste” começa a soprar 
E a vida se toma mais amena.

E pelo tempo que segue, pelos dias afora,
Um suave sopro de aragem 
Sempre vem suavizar 
Os momentos de tristes reflexões, 
Dissipando-as no ar das minhas tardes 
E acontece sentir-se um conforto de lar,
De quarto tornado aurora depois daquela dor 
Que logo se esqueceu,
Para abrir as janelas e uma porta bem larga 
E um sorriso maior à vida que nasceu
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O SÍTIO

Era um sítio antigo 
À margem do rio.
À margem da cidade,
Tão à margem da vida 
Que lhe chamaram "o canto”.

Era o sítio, “o canto”, o lugar 
Mais quieto da redondeza quieta 
Que merecia a presença de um poeta 
Que o viesse cantar

Mas cansou de esperar 
A cidade crescendo, o solar esmagou 
E, em pedra e cal, pelo homem se expandiu 
E se uniformizou

De tal sorte impossível hoje, saber 
Onde era, onde estava o solar que ali viveu, 
E em que canto da terra ou do céu 
Novamente se ergueu
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O GAROTO NA CHUVA

Era tarde e chovia.
O vento “nordeste” jogava
Na fachada das casas e no corpo da gente
A água que do céu caía.
No caminho de casa, um abrigo qualquer 
Enquanto durasse a chuva 
E eu pudesse, de novo, caminhar.

Meu pai, que viu de longe,
Comprou um guarda-chuva e mandou me entregar

Não foi este o primeiro,
E muito menos o último,
Dos gestos que ele fez,
A proteger-me, na vida,
Dos maus tempos que surgem invariavelmente, 
Das garoas finas e das tempestades 
Com um gesto amigo de doar,
Às vezes de apenas falar 
E setenta vezes mais de perdoar
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MEU TIO-AVÔ

Ah! a fumaça do charuto do meu tio-avô!
Não senti pessoalmente seu fragor,
Mas contaram-me com tal minúcia e amor
Que mílagrosamente percebo seu perfume no ar
E chego a sentir as saudades
Que os perfumes despertam ao fazer acordar
Os bons momentos da infância e das outras idades

Diziam-me que era ao sol poente,
Quando voltava à casa,
Do trabalho que exercia devotadamente

Como guardavam na memória seu vulto esbelto, 
a fumar!
Na compensação simples e modesta 
Da liça insana, mas tranqüila

Cheguei à vida depois de sua morte,
Mas ele vem a mim, quando estou tranquilo 
Quando, à tarde, sinto no ar 
O perfume do charuto a queimar 
E ouço, ao longe do tempo.
As histórias que às vezes cansava de ouvir 
E que hoje, tardiamente, desejo inutilmente 
escutar,
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Com a cabeça sobre o colo amigo 
Que me legou para sempre 
O imenso prazer de recordar.
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CHUVA TROPICAL

Quando as chuvas chegavam- 
Fartas, abundantes, tempestuosas 
Depois de se fazer esperar 
Longos dias, longas noites,
De olhar para o céu.
A vida renascia
Fazia brotar o alimento da terra 
Sobre a qual muitas vezes descia,
Em espesso e longo véu,
Um rendado brilhante de água e luz 
Na fraternidade da chuva e do sol

E o sorriso aflorava, aberto, a iluminar,
As faces enrugadas dos velhos do lugar.

Para nós, crianças, desses tempos distantes, 
O importante era correr,
Molhar o corpo e a alma
Nas calçadas da Igreja ou do Mercado
Ou das casas maiores,
Nas águas que, lavando os telhados,
Nos lavavam também em profusão, de jato, 
Despencados do alto
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Era a confraternização da infância 
Em momentos de rara liberdade.
Na rua, ao ar livre, entregue à tempestade 
Na coragem viril da mocidade
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MEIO-DIA

No calor de um sol luminosamente escaldante 
Neste claro sertão destas plagas do oeste.
O alpendre da casa é um paraíso 
E o repouso ameno que refaz e alegra 
É quebrado pelo canto solitário de um galo 
Muito longe, perdido na deserta distância 
Talvez para dizer que há vida 
E que nem tudo parou 
A esta hora iluminada do dia 
E, à sombra do alpendre,
Pelos sons daquele canto,
Vem juntar-se uma sombra maior 
De saudade e tristeza.
As lembranças revivem tudo que passou,
E maltratam demais, à exaustão e à dor 
Até que se dissipem, poucas horas depois,
Numa compensação natural e silvestre,
Na musicalidade que vem numa brisa da tarde, 
Num vento suave e doce que se chama "nordeste"
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A HERANÇA

À tardinha, meu pai chegou.
Na cabeça, um chapéu novo,
Debaixo do braço o embrulho do antigo chapéu

Colocou o primeiro no cabide 
E disse para entregar o outro tão usado 
Ao preto fiel e bom que nos servia 
Como o fhelhor devoto serve a Deus

E eu, menino, perguntei:
— Meu pai, quando o senhor morrer 
Este chapéu novo será meu?
Riram todos, então.
É que eu, menino,
Não poderia distinguir, como poucos adultos, 
Que os bens que nos fascinam 
E nos cobrem a cabeça 
Não valem a cabeça amiga 
Que, de bondade e amor,
Por nós sofrerá tanto
Que transformada em alvura de neve,
Será para nós uma bandeira branca,
O sinal e o pedido 
De uma vida de paz
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A INFÂNCIA E O TERROR

Quantas vezes ouvi, alarmado e sofrendo 
As expressões que amigos na infância 
Ouviam dos pais, com implacável constância
— Engula o choro!
— Vou lhe trancar no quarto escuro!
— Vá buscar a palmatória!
— Vá buscar o relho pra apanhar!
— Peça perdão de joelhos;

Assim não. De joelhos e chorando!
— Escreva cem vezes: eu sou ruim, teimoso;

Meus pais são bons!
— Hoje você não janta,

Vai dormir com fome pra aprender»
E a noite era longa, me contavam
Os fantasmas vinham no silêncio e no choro abafado

Gozei o privilégio que não posso esquecer 
Meus pais não me falaram assim 
Por que fui bom? Menos a verdade»
Talvez merecesse tudo isso e ainda mais 
Se eles não fossem de perdoar 
E, no desejo de amar, se unissem,
A esperar
Que a palavra e o exemplo construíssem
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PRETO VELHO NÃO MENTIU

Preto velho, querido,
Foi criado em nossa casa

Homem feito, saiu, numa manhã,
Com um saco às costas, contendo a rede 
E umas mudas de calça e camisa.

Foi levado pelos ingleses
Para trabalhar num açude
Que o governo brasileiro mandou construir

Preto velho se foi,
Tão bom, tão pacato e prestativo.
Todos o queriam bem e sentiram saudades

Tempos depois, numa tarde, voltou.
Como estava diferente!
Cheirando a álcool, contando vantagens 
Até dizia umas palavras em inglês, 
Entortando a boca e quase se engasgando 
Falava dos ingleses que o trataram bem, 
Que lhe deram tudo: bebida,
Comida e conforto e mais bebida 
Cujos nomes pronunciava errado
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E falava, e falava
De inglês, de festa, de bebida
— Vicente, e o açude? perguntaram-lhe, então,

E de pronto, sem pensar, sem duvidar, respondeu
— Não vi falar, inhor não.

Preto velho era bom,
Aprendeu a beber, já não era tão bom.
Os ingleses se foram pelo mar em que vieram.
Do açude nunca mais se falou.
Preto velho era bêbado,
Mas não mentiu, não senhor!
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HAJA PAU! HAJA PAZ!

Em dias daquele tempo 
Aconteceu que soldados 
Do exército nacional 
Acampavam na cidade,
Por treinamento de praxe 
Ou outra necessidade.

E por motivo qualquer,
Por desejo de confronto 
Ou por causa de mulher,
Os soldados entram em choque 
Com os homens de um bom senhor 
Da família dos Filgueiras.
E lutam com destemor:
Um pelotão bem armado 
Contra alguns descamisados 
Com armas de matar cobra,
Com cacetes e varas 
E na cintura, a peixeira.
Sob as ordens e o comando 
Do seu amado patrão 
Que era nobre capitão 
Da Guarda Nacional 
E que gritava "haja pau!"
Aos cabras enfurecidos
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Que lutavam destemidos 
E a ocorrência, sendo grave, 
Teve tudo registrado 
E logo comunicado 
Aos chefes da Capital 
Que chamaram o capitão 
Para um Conselho de Guerra, 
Como autor de um grande crime 
Contra a pátria e a nação 
E o capitão acusado 
De insuflar com o “haja pau!”
A agressão aos soldados,
Usou sua inteligência 
Sem ouvir advogado:
“Não, senhores, na refrega 
Sem querer sangue, jamais!
Eu gritei aos meus e a todos: 
Meus amigos, ‘haja paz!’”
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LAMPIÃO, LAMPIÃO, APRENDESTE A LIÇÃO?

Mossoró te esperou, sem medo, e te venceu 
Com as armas da caça e com alguns fuzis,
E fez acontecer, como nunca acontecera:
O pavor visitar o teu bando que prosseguir não quis.

Vinham tiros das ruas, dos becos e vielas,
Vinham tiros dos tetos, de todas as janelas,
Vinham tiros do alto das torres das igrejas,
Com a firmeza feroz que a coragem contém.
E pensaste que os santos atiravam também

E então ordenaste o regresso veloz 
De teus homens, menos dois que ficaram 
Como troféus de honra dos que te venceram,
Na histórica lembrança,
Trazendo novamente à cidade pacata e laboriosa 
A paz
E a antiga bonança
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MARIA FELIZ

Maria da Assunção Feliz 
Era casada com Pedrão,
No Padre e no Juiz.
Ela era simples e boa,
Bondade de alma e coração

Conformada em ter seu homem 
Só nos fins de semana,
Quando ele voltava da salina,
Com o corpo cansado e a vista vermelha 
Da luz e do sol da grande piscina 
Que a água do mar represava 
E retinha até que o calor 
E o solo poroso no ar a dissipava, 
Deixando o que seriam logo mais 
Fantásticas pirâmides 
Do produto tão branco e precioso 
Que o Brasil inteiro salgaria 
Dando nova pureza ao alimento 
Que um sabor mais gostoso conteria

Pedrão tinha no ombro direito 
Um enorme caroço
Causado pelo peso do sal que conduzia
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Dias seguidos e nas noites de luar 
Da colheita natural para aquela arquitetura 
Das múltiplas pirâmides que erigia

Quando Pedrão se foi na madrugada chuvosa,
Na hora em que antígamente partia para os dias de luta, 
Maria Feliz nunca mais foi feliz 
E a saudade da vida que viveram os dois 
Fez com que ela partisse pelo mesmo caminho 
Pouco tempo depois.

26

Labim/UFRN



SE ELE VOLTASSE, UM DIA...

Dizia uma canção, naquele tempo,
Na minha cálida e tépida cidade 
“Se ele voltasse um dia,
Grande era o meu prazer e a minha alegria"

O autor ou autora que não conheci, escreveu 
Falando do amor que se foi e morreu.

Ouvindo, hoje, os seus sons vindos da voz amiga 
Que a minha infância tanto enterneceu,
Vejo a cidade, sinto o seu calor 
E a lembrança desse tempo é quase uma dor

Ah esse tempo! Se ele voltasse, um dia.
Com ele também voltaria
Seu labor, sua dor. sua antiga tristeza
E a graça maior de alguma alegria
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