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Saudação a ívo Filho, 
na Academia *

EDGAR BARBOSA

Devo fazer sentir antes de tudo que, a par das 
inspirações da admiração e amizade, o que mais me 
seduziu na amável incumbência de saudar Ivo Filho 
foi o ritmo de heroico idealismo que se expande 
pelo caminho da sua vida.

Constituimos, nesta Academia, uma das ocor­
rências mais singulares desta terra e do nosso tem­
po. Atentai em que a esta mesma hora, luta-se 
contra a Inteligência e a Poesia. Os homens, en- 
couraçados nas edificações do desespero e do ódio, 
já se não entendem pelo amor nem pela tolerância. 
E nas almas, como que se estancou a fonte harmo­
niosa da compreensão e da humana bondade. Quasi 
todos os que se debatem nesse estranho mundo, 
renunciaram á alegria de vêr as nuances do céu e 
a paisagem dos campos, não mais experimentaram 
o prazer de saborear uma fruta madura e de brindar 
o coração com um copo de vinho sincero. Suas mãos 
rudes e trágicas, perderam para sempre o contáto 
da Beleza e jamais terão ternura suficiente para 
afagar a cabeleira de uma criança.

Diante dessa opressão cuja arfagem sentimos 
bem de perto, cadenciando-nos o gesto e o pensa­
mento, a recepção da Academia a Ivo Filho vale 
um desagravo ao Idealismo, á Inteligência e á 
Poesia.

Realmente, na luta que desenvolveu nos di­
versos setores da sua vida, sob uma adolescência o­
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primida pela penúria e aprisionada pelo trabalho, 
aquelas forças hoje ameaçadas e mutiladas tiveram 
em Ivo Filho um batalhador ardente e apaixonado. 
Aprendiz de tipógrafo, desde o amanhecer do seu 
espírito, a Poesia lhe invadiu o sangue com o seu 
langôr misterioso e a exaltação lírica dos ritmos e 
das formas.

Raro é o poeta norte riograndense que não 
mereça a esta hora o prematuro qualificativo de 
saudoso. A vida e a realidade quotidiana os arras­
taram da literatura como de uma casa mal-assom- 
brada. E vivos, morreram quasi todos de desânimo 
ou de outra moléstia peiór, que é esse frio no coração 
e na alma, esse tédio ante a inspiração e um certo 
horror cheio de arrependimento aos versos que 
perpetraram. Alguns, chegam até a renegar o seu 
passado com as musas, como se a Poesia fosse um 
companheiro libertino e depravado.

Ivo Filho, entretanto, não iludiu a predestinação 
que lhe marcava o sentimento do verso e por mais 
que a vida o conduzisse a outros rumos de atividade, 
ao magistério, á advocacia e aos postos relevantes da 
administração, jamais desertou da Poesia, jamais 
prendeu a sua alma á algema do ceticismo e ás 
cadeias do preconceito.

Induzido por esse idealismo que imprimiu ás 
suas atividades um caráter sentidamente romântico, 
foi por certo que, abandonando a carreira postal, 
onde começára estafeta e chegára a Administrador 
da Repartição, voltou-se inteiramente para o ma­
gistério, que já exercia desde 1911. Antes, em 1906, 
estreiára nas letras com o “Crizantêmos”, prefacia­
do por Henrique Castriciano e no qual reuniu as 
produções noéticas da sua primeira fase. Em 1909, 
ainda normalista, publicou em colaboração com 
Jorge Fernandes os “Contos & Troças-Loucuras”, 
sendo esta última parte uma coletânea de sonetos.

Era a época na qual brilhava no Brasil a geração 
que sucedeu a dos simbolistas e que se destacava 
por um sentimento desabusado das cousas. Para esses 
pessimistas literários, na expressão de Ronald de
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Carvalho, o mundo era apenas um jogo risonho de 
aparências. Eles consideravam o homem como um 
animai que se distrai por via de regra á custa dos 
outros e algumas vezes consigo mesmo, com o es- 
petáculo das suas próprias insuficiências, cuida- 
dcsamente veladas á indiscreção dos demais. Tendo 
o prendido em Maupassant, Baudelaire e Wilde que 
o crime era uma obra de arte e que a estética da 
monstruosidade era uma sutil filosofia, aqueles 
intelectuais do começo do século fizeram com ele­
gante imprudência a estilização do vício. Todas as 
personagens dos seus romances e dos seus poemas 
mergulham num ambiente de estranho artificialismo, 
são ficções cerebrais que se movem num plano ideal, 
sem a menor afinidade com as forças do mundo 
objectivo.

A poesia de Ivo Filho nasceu bafejada pela 
reação que se fez nos círculos literários de todo o 
País contra aquelas creações imprecisas e fugidias 
que deixaram em nossa literatura fantasmas e 
paisagens irreais, habitantes de um mundo fabuloso 
que não conseguiu resistir ao primeiro clamor da 
sensatez e do nacionalismo.

Aquela primeira década do século, entre nós, 
deva ser considerada uma aurora triunfal de ressur­
gimento artístico e literário. Sob o govêrno de um 
conterrâneo amigo das letras e dos artistas, Alberto 
Maranhão, o pendor poético encontrava palavras 
cordiais para saudá-lo. Com Ferreira Itajubá, Go- 
tardo Neto, Ponciano Barbosa, Jorge Fernandes, 
José Gobat, João Batista do Nascimento, Josué Silva 
e João Estevam, Ivo Filho fundou a “Oficina Lite­
rária Lourival Açucena”, espécie de Arcádia norte 
riograndense que reunia os poetas e jornalistas da 
época.

Uma outra manifestação dessa Renascença da 
qual o recepcionado de hoje foi, incontestavelmente, 
um dos maiores animadores, tivemo-la no “Ginásio 
Dramático”, que estreiou com uma comédia em 3 
átos, “Sônia””, da autoria de Ivo Filho. O fáto de 
que a sua iniciação como dramaturgo sofresse re­
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paros acerbos da crítica, não conseguiu desestimular 
o autor de “Esses Primos”, “Degenerados”, “Infâ­
mia” e “Além”, drama socialista que o Ginásio re­
presentou com enorme sucesso, e em seguida “Irre­
mediável”, drama, “Sopa no Mel”, comédia, a revista 
“Anti-Cristo”, em colaboração com Jorge Fernandes 
e “Céu Aberto”, com Virgílio Trindade e aquele 
poeta conterrâneo.

O incansável pendor pelo teatro fê-lo, criança 
ainda, desempenhar papéis em companhia de Deo- 
lindo Lima, Joaquim Pelinca, João Estevam, Nestor 
Lima, Raul Potengi e tantos outros que emprestaram 
a Natal, há 30 anos, uma vibração intelectual e ar­
tística jamais superada ou, siquer, atingida.

Ainda em 1940, o moderno “Grêmio Dramático”, 
que tem em Ivo Filho um dos seus esteios mais en­
tusiastas, encenou a sua peça em 3 átos, “Renúncia”, 
recebida pelo público e pelos nossos círculos literá­
rios com os mais lisongeiros aplausos. Acha-se pre­
parada a sua última produção teatral, “Rio do Des­
tino”, a ser levada á cena ainda êste ano e nela 
pretende o autor desempenhar o papel principal.

Assim, a meninice contínua e indivisível que está 
em nós, acompanhando os nossos passos como uma 
sombra, se repete na madureza, banha com a sua 
claridade matinal os bosquej os vespertinos e sugére 
aquele desenho da criança, esquecida pelo homem, 
de que falava Nabuco. Tudo porque ninguém pode 
esquecer o passado e já agora não precisaremos de 
relembrá-lo apenas com saudade e sim com uma 
tentativa para reproduzí-lo. O esforço do artista 
afim de corrigir o homem tem sido a batalha íntima 
de todos os que não desertaram da, Arte e da Poesia. 
Já se viu que essas duas deusas de olhos cláros, nem 
mesmo diante da nova imagem das cousas, perderam 
a força do seu sortilégio e surgem sempre em nossa 
alma com a esperança do filtro milagroso da moci­
dade.

A presença de Ivo Filho nesta casa é o teste­
munho da confluência das gerações no mesmo es­
tuário marulhoso e infinito. Dele poder-se-ia dizer
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que a sua vida é o seu laurel e o seu drama, é um 
desses homens capazes de cerrar os olhos e submer­
gir risonhamente nas aguas do profundo rio do tem­
po. Por êle passaram os sonhadores e os poetas que, 
em Natal, buscavam as estréias. Ferreira Itajubá 
ainda passeia, no deserto nostálgico, sobraçando o 
seu violão saudoso. Uma farandula gloriosa de me- 
nestréis ressurge e passa nesta hóra, com a sua 
música longínqua, pelo país das nossas recordações.

Eis porque a Academia se honra e se enaltece 
ao receber Ivo Filho. Traz êle em si, .bem vivas e 
bem presentes, a convivência dos templos amáveis 
que derramam sobre o nosso espírito os eflúvios 
da Fé e da Ilusão. Na companhia diária da mocida­
de, contagiou-se êle da esperança dos moços, ouviu 
cantarem os seus versos nas noites calmas de luar, 
viu de perto a miséria e a fortuna, sentiu o bem e 
o mal, teve a alma nas mãos, sofreu as dôres cru- 
ciantes dos homens. . .

Em nome da Academia, tenho o prazer de sau­
dar Ivo Filho. *

* — Saudação a  IVO FILHO, em  nom e da  A cadem ia N orte-R io-
grandense  de L etras, n o  d ia  15-7-1943.
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GOTARDO NETO
Discurso de posse, na Academia, Norte- 
U iograndense tíe Letras, no dia 15-7-1943

IVO FILHO

Silvio Roméro, prefaciando o livro “POLEMI­
CAS”, de Tobias Barreto, queixou-se da injustiça 
que os intelectuais do sul do nosso imenso país fa­
ziam aos intelectuais do norte, e, por essa maneira 
se externava: Não há muito o sr. Urbano Duarte 
escrevia andar o cetro da crítica brasileira, exclu­
sivamente, nas mãos dos Srs. José Veríssimo e Ara- 
ripe Junior. Á Dieu ne plaise que jamais eu negue 
o merecimento, o saber, o talento desses dois ilus­
tres espíritos. Têm êles, incontestavelmente, direito 
a. ocupar um posto elevado, entre os bons críticos 
brasileiros; mas, é só isto; que sejam os únicos não. 
Com todo o mérito, não deixam no esquecimento, na 
especialidade, a Tobias Barrêto, a Celso Magalhães, 
a Rocha Lima, a Tito Livio de Castro, a Clovis Be­
viláqua, a Artur Orlando. Provavelmente, os que, 
no Rio de Janeiro, encerram em José Veríssimo e A- 
raripe Junior toda a moderna crítica brasileira, não 
conhecem de Celso Magalhães, por exemplo, o es­
tudo consagrado a Carlos Ferreira; a Tito Livio, os 
que fez de Medeiros de Albuquerque, Raul Pompeia 
e Júlio Ribeiro; de Rocha Lima, o que versa sobre 
Guerra Junqueiro; de Orlando, o que trata de Bour- 
deau; de Tobias, os que aplicou a Alexandre Hercu- 
lano, Oliveira Martins e Guyau; de Clovis, o que tem 
por objeto Dostoieisky. Pois, se os não conhecem, 
procurem conhecê-los, e verão que os dois críticos 
prediletantemente consagrados, cujo valor, aliás,
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repito, sou o primeiro a proclamar, nunca escreve­
ram nada que seja superior aos ensaios aludidos. 
Meu Deus! quando se acabará com a injustiça e o 
exclusivismo, na literatura do Brasil? É que aquêles 
seis escritores lembrados, quatro dêles já mortos, 
são provincianos, e dos que não se mudaram para 
o Rio, com exceção apenas de Tito Lívio. Mas, êste, 
que era fluminense, não passou nunca de um tí­
mido e recatado rapaz, morto na flôr -dos anos! 
Dêle e dos outros citados, quem se lembra falar, nas 
lides literárias desta terra, sou eu apenas! Clovis 
mesmo está muito longe de gozar da fama a que 
tem direito. Se não fôra o alto espírito de equidade 
do atual Ministro da Justiça, Dr. Epitácio Pessoa, 
que o encarregou de fazer o nosso Código Civil, fato, 
aliás, levado, aqui, a mal, por muita gente bôa, con­
tinuaria a ser apenas, de longe em longe, lembrado, 
como um hábil jurista, unusmultorum, e nada mais. 
Com a décima parte do valor dêle e dos seus com­
panheiros, há aí tanta gente célebre!. . . ”

O Brasil, tendo uma superfície de 8.522.000 
quilômetros quadrados, aproximadamente, com um 
comprimento de, mais ou menos, 4.307 quilômetros, 
cuja costa compreende três zonas distintas: a orien­
tal, a setentrional e a meridional, com vias de co­
municações deficientíssimas, determinou, certamen­
te, êsse descaso dos homens de letras do sul do país, 
pelos homens de letras do norte. Não somente isso. 
Em quanto os jornais que se publicavam na metró­
pole eram lidos, com ansiedade, por todos os bra­
sileiros, os que eram editados na província, além de 
chegarem, no Rio, tardiamente, eram olhados com 
profundo indiferentismo.

A casta nobre dos intelectuais, separando-a dos 
outros que também faziam letras, verificava-se 
mesmo, no Rio, onde os membros da Academia Bra­
sileira de Letras, com o seu fardão de lavores dou­
rados e o seu chapéu de dois bicos, eram olhados 
com a mais profunda admiração, como se fossem 
verdadeiros super-homens.

Coube á Academia Carioca de Letras ver se a­
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cabava com essa separação; se irmanava e fazia co­
nhecidos, no Brasil inteiro, todos os que se ocupam 
com os trabalhos do espírito, mesmo os dos Estados, 
mais pequenos e longínquos, e, então, lançou a ex­
traordinária idéa de que, em ditos Estados, fosse 
fundada uma Academia de Letras, sendo, assim, or­
ganizada uma federação, cuja séde seria o Rio de 
Janeiro, constituída de dois representantes de cada 
uma delas, formando-se, dessarte, uma classe de 
intelectuais brasileiros, para a defesa e amparo de 
seus próprios interesses.

E foi, em virtude de um apêlo da Academia 
Carioca de Letras que, na residência do historiador 
Luís da Câmara Cascudo, á avenida Junqueira 
Aires, foi levantada a idéa da fundação da Acade­
mia Norte-Riograndense de Letras, na qual, á se­
melhança do que ocorre com as demais, cada um 
de seus agremiados devia ter um patrono, para a 
sua cadeira, um intelectual conterrâneo já falecido, 
com a finalidade de ser divulgada a atividade de sua 
inteligência, na poesia ou na prosa, projetando-se 
também dita atividade, na crítica, na política, nas 
letras jurídicas, no jornalismo, ou em outros domí­
nios, onde a mesma se houvesse desenvolvido.

Convidado para fazer parte deste sodalício, não 
sei se como rabiscadcr de versos, de artigos para 
jornais, ou como teatrologo, escolhí para patrono de 
minha cadeira o poeta Gotardo Neto, grande inte­
ligência, porém, inculta, porque não lhe chegou á 
receptividade, além dos conhecimentos de humani­
dade, que se harmonizaram com um pouco de His­
tória Sagrada que conhecia, e com a paisagem, 
lindamente, bucólica da terra onde nasceu e exalou 
seu último suspiro de vida.

O nome integral do patrono do orador que ora 
vos fala era: José Emerenciano Gotardo Neto, nas­
cido a 24 de Julho de 1881, em uma casa situada á 
rua da Palha, hoje, “21 de Março””, visinha ao, 
então, Teatro “Santa Cruz”, onde, hoje, funciona 
a Escola de Comércio, sendo seus pais o Professor
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José Gotardo Emerenciano e D. Inácia China E- 
merenciano.

Os estudos primários êle os fez com o seu pró­
prio genitor, o conhecido Professor Zuza, proprie­
tário de uma cadeira primária mantida pela In- 
tendência Municipal, desta cidade.

O curso secundário fê-lo, no Ateneu Norte- 
Rio-Grandense, onde estudou Português, com o Dr. 
Augusto Carlos de Mélo L’Eraistre; Francês, com 
o Dr. Hermógenes Machado Barbosa Tinôco; In­
glês, com o Professor Odilon de Amorim Garcia; 
Latim, com o Professor João Tibúrcio da Cunha Pi­
nheiro; Aritmética e Álgebra, com o Professor Zózimo 
Platão de Oliveirá Fernandes; Geometria, com o 
Professor Manoel Garcia; Física, Química e Histó­
ria Natural, com o Dr. Manoel Segundo Wanderley, 
tendo sido contemporâneo, no referido estabeleci­
mento de ensino, de Pedro e Adalberto Amorim, 
Antônio Soares, Virgílio Otávio Pacheco Dantas, 
Adalberto Peregrino da Rocha Fagundes, João 
Gualberto Machado Tinôco, Andronico Guerra, 
José Calazans de Brito Guerra, Uldarico Cavalcanti, 
Luís Petit, Cícero Moura, Tomaz Salustino, Pedro 
Mélo e tantos outros, no meio dos quais começou 
êle a dar expansão ao seu éstro, então, inclinado á 
sátira e ao humorismo.

Terminado o seu curso de humanidades, Go­
tardo Neto sentiu o primeiro dissabor de sua vida: 
não poder acompanhar a quasi totalidade de seus 
colegas, que iam ingressar no curso superior, para 
estudar medicina ou direito, dada a falta de recur­
sos pecuniários de seu pai, que, vivendo dos pro­
ventos da cadeira de uma escola primária muni­
cipal, pagos, quasi em apólices, de valor real nulo, 
e dos do ensino particular que mantinha, na sua 
própria casa residencial, em horas vagas, não 
podia manter o filho, num curso superior, em qual­
quer das faculdades de Recife ou São Paulo, Baia 
ou Rio de Janeiro.

E, aqui, êle ficou, apenas preocupado com os 
pássaros, que criava, com os versos que já escrevia
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e, posteriormente, com o emprêgo que lhe propor­
cionaram, de Secretário de nossa Capitania dos 
Portos.

Apareceu na imprensa, colaborando nos pe­
quenos jornais críticos que eram editados, fazendo 
charges mordazes com os rapazes de seu tempo, os 
quais eram levados a verdadeiro estado de indig­
nação.

Aparecendo a “Gazeta do Comércio”, de pro­
priedade de Augusto Leite e direção do grande 
jornalista conterrâneo, Pedro Avelino, Gotardo Neto 
não foi esquecido, e o convidaram para fazer parte 
da equipe de revisão, juntamente, com Pedro Mélo 
que, moço pobre também, hoje, o Dr. Pessoa de Mélo, 
demorou-se a ingressar nos estudos do curso médico, 
onde sempre alcançou um lugar de destaque, por 
sua inteligência, sua tenacidade e comprensão que 
tinha de que devia vencer na vida.

E, na “Gazêta do Comércio” começou Gotardo 
a publicar os seus primeiros versos, — sempre o 
sonêto — que foram aceitos pelo nosso público, 
dada a segurança da métrica, da rima, e da concep­
ção, versos que eram lidos, decorados e recitados, 
nas reuniões domésticas, ao som da “dalila”, tirado 
nos teclados dos pianos. E êsses recitativos de suas 
produções chegavam ao seu conhecimento, servindo- 
lhe de estímulo a que mais versos fizesse.

A êsse tempo, tinha êle duas ocupações: a
do emprêgo, na nossa Capitania dos Portos, e a da 
“Gazeta do Comércio”, onde trabalhava até tarde, 
especialmente, desenvolvendo o laconismo telegrá­
fico, que deveria ser publicado, na manhã do dia 
seguinte.

Eis que se encontra o poeta com uma criatura 
de nome Maria Mercêdes, morena, forte, bem feita 
de corpo e inteligente, que tocava violão e decorava 
todos os versos de “José”, como ela o chamava, e 
lhe caiam sob os sentidos da visão.

•------ 12 ------
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E fôra o seu primeiro e último amôr, sendo 
dessa época o sonêto intitulado:

M A R I A

Ela éra a flôr mais trêfega e mais pura,
Da dôce, e calma, e prazenteira vila,
Tinha á face morena a luz tranquila 
De uma elegante e vivida escultura.

Jamais turvou-lhe a fúlgida pupila,
Da dôr a sombra lutulenta e escura,
Que a alma prende ao grilhão da desventura 
E o bando azul dos sonhos aniquila.

Um dia a mão do pérfido destino 
Roubou-lhe o mel do cálice divino, 
Manchou-lhe as dobras do virgíneo manto.

E, hoje, vive ao sabor de triste fado,
Trazendo a imagem do infeliz passado,
Nos doces olhos húmidos de pranto!. . .

Esses versos descrevem o estado dalma em 
que Gotardo Neto encontrou a criatura que se 
constituiu o maior encanto de sua existência. Era 
um ente infeliz, cujo passado empolgou o seu co­
ração de poeta piedoso e compadecido, pois, o 
passado dessa mulher seria o impecílho que o faria 
deixar de casar-se com ela, dados os preconceitos 
sociais. E, Maria das Mercedes passou a ser o seu 
ídolo destinado a uma adoração, verdadeiramente, 
mística, a tal ponto assoberbante, que o fez perder 
c emprêgo que tinha, na Capitania dos Portos, 
porque, ao sair do jornal, em vez de ir descançar, 
se dirigia para a casa que passara a ser o seu san­
tuário, de lá somente saindo, aos primeiros albores 
do dia, para ir repousar e, dormindo até tarde, 
perdia o expediente da repartição pública a que 
pertencia.

Chegando essa história afetiva ao conhecimen­
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to de sua família e de seus amigos, apareceram, 
naturalmente, os conselhos, os pedidos, no sentido 
de abandonar êle aquela vida de dissipações que 
o estava fazendo naufragar, moralmente. Mas, a 
nada êle atendia, e, quanto mais o aconselhavam, 
tanto maior se tornava aquela paixão mórbida, que 
se estravasava em versos de um lirismo admirável.

Inspirado em Mercêdes, escreveu êle o sonêto

T R A N Ç A S

Essas tranças que rolam desgrenhadas,
Na tua espádua mística e tranquila,
São de Venus, talvez, quando cintila,
No dôce azul das noites consteladas.

Vendo-as, ac brilho das manhãs rosadas, 
Nesse banho de luz que o céu distila, 
Minhalma em festas de ilusões se anila,
Como envolta num manto de alvorada.

Longas e belas, belas e traidoras,
Lembram cofres de estréias cismadoras,
Na noite exul de páramos risonhos. . .
Amo essas tranças negras e serenas,
Que são a dôr fatal de minhas penas 
E a cavatina excelsa dos meus sonhos.

Mercêdes era, efetivamente, bonita, pois, o 
orador que vos fala a conheceu. Filha de pais pobres, 
nascida no interior de nosso Estado, foi ela vítima 
das promessas de um D. Juan qualquer, pela bele­
za de que era dotada, e naufragou. Tinha uma es­
tatura regular, donaire, no porte, e tez de um mo­
reno róseo. Possuia cabelos prêtos; olhos rasgados 
e negros; boca pequenina, onde eram engastados 
dois colares de pérolas alvíssimas, encobertos por 
uns lábios húmidos e vermelhos, sem os arrebiques 
do baton, que, naquela época, era ainda um ele­
mento de beleza desconhecido. Possuia espáduas 
largas, seios protuberantes, cintura fina, e suas

------ 14 ------

Labim/UFRN



pernas, conquanto, dificilmente, vistas, porque 
a moda era de vestidos compridos, tinham 
contornos maravilhosos. Descreveu-a o poeta, nítida 
e fielmente, no seu sonêto

FLÔR DE CARNE

Olhos mortais de santa e pecadora,
Nos élos vis da angústia acoi’rentada,
Tem a vaga aparência inexplicada,
De quem muito som, mas sempre chora.

------ 15 ------

Faz-me lembrar a sua voz maguada, 
A voz de estranha citara sonora,
Que canta as dores e ilusões de outrora, 
Na mudês de alva noite enluarada.

Da negra trança a virginal beleza,
Cinge a carne de angélica pureza,
Num vágo eflúvio de boninas e heras...

E julgo, ao ver, quando a morena passa, 
Que Deus fundiu todo o esplendor da graça 
Nêsse lírio de vinte primaveras.

Mercêdes, mulher inteligente, envaidecida por 
servir de inspiração ao vate por ela, loucamente 
apaixonado, sabia de cór todos os versos do poeta 
feitos á sua pessoa. E recitava-os para que êle os 
ouvisse, de maneira impecável, o que mais o prendia, 
no aranhol de seus profundos encantos. Quando 
não era assim, sabendo dedilhar as cordas de um 
violão plangente, que era seu companheiro insepa­
rável, nos momentos que tinha de intimidade com 
o poeta apaixonado, cantava as modinhas contem­
porâneas, musicadas por Heronides França, Cirineu 
de Vasconcelos, Antônio Elias e Joaquim Fonsêca, 
onde sempre aparecia a história de um amôr in­
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feliz, inatingível, ou mesmo adoravelments ventu- 
roso, o que levou Gotardo Neto a escrever o sonêto

SUA VOZ

Um bando exul de pássaros formosos 
Vibra nalma infantil dessa criança,
Como um concerto agreste de bonança,
Na dôce paz dos álamos frondosos...

Há nela tons dulcíficos, saudosos,
De alva sereia solitária e mansa,
Quando á noite desfralda a ruiva trança,
No leito azul dos pélagos radiosos.

Ouvindo-a, julgo que algum passarinho 
Deixou trilhando o perfumoso ninho 
Pela luz de sualma irriquiéta. . .

E o dôce som de sua voz querida 
Tem a casta delícia indefinida 
De uma ilusão volúvel de poeta.

Mas, Maria das Mercêdes sendo mulher tinha 
o coração afeito ás emoções, e os pedidos, as súpli­
cas da família e dos amigos de Gotardo, a comove­
ram, e um dia prometeu e até jurou, que, para sal­
var o poeta da debacle moral que o aguardava, o 
abandonaria.

E, assim, o fez.
Gotardo Neto trabalhava, em determinada 

noite, calmo e satisfeito, na redação da “Gazêta do 
Comércio”, no período do meio dia para, a tarde, que 
era o tempo principal de seu expediente, e, á noite, 
quando o trabalho se prolongava,, êle depois do 
jantar voltava, tornando-se impaciente, somente 
se acalmando, ao receber, para correção, a última 
prova de página, pensando nos momentos de feli­
cidade que iria gozar ao lado daquela que constituía 
os encantos de sua vida; e, terminado o serviço 
extraordinário, cheio de sonhos e de ilusões corria
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para a casa, onde residia Mercedes. Acontece, porém, 
que, em uma dessas noites, ao chegar á casa referi­
da e desejada que ficava, á rua “21 de Março”, a 
encontrou fachada, casa que, hoje, é de proprieda­
de do sr. Pedro Ferreira. Bateu; chamou por Mer- 
cêdes, e nenhuma resposta obteve. Golpe terrível: 
a casa estava completamente vazia. Angustiado, 
ferido no seu amor, por se ver abandonado, diri­
giu-se á residência de seus pais, que ficava, na 
mesma rua, um tanto abaixo, onde foi procurar o 
amparo á sua grande dôr moral, que tanto o afligia, 
oertamente.

E, no dia seguinte, chegando á redação da “Ga­
zeta do Comércio”, com a sua tez macilenta, de 
olheiras rouxas, demonstração de que passára uma 
noite de verdadeira insônia, botava, no “gancho”, 
como era chamado o lugar onde era depositada a 
matéria que devia ser composta, o sonêto seguinte:

NINHO MÔRTO

Fere-me o peito a dôr de uma angústia secreta, 
Que meu sonho de amôr lentamente exter-

[mina,
Como o golpe fatal de uma séta assassina, 
Como o golpe fatal de envenenada séta.

Toda a minhalma, toda a existência repleta 
Do sonoro esplendor de uma ilusão divina, 
Lembra agora um castelo amortalhado em

[ ruina,
Junto á margem de um lago, em paragem

[ quiéta.

E seu nome! E só seu nome esta saudade
[ anima!

— Poema feito de luz, pra dar luz ao Universo,
— Eâtrela que eu gravei no mármore da rima!
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Ah! que não mais punja o seu dôce quebranto!
Mando-lhe o último adeus nas dobras do

[ meu verso,
E um suspiro de amor nas máguas do meu

[ pranto!

São versos sentidos, nascidos de um coração 
que passára a sofrer as agruras do abandono. E 
Mercêdes desapareceu desta cidade! Com o seu 
desaparecimento, morrera o grande afeto, o ex­
traordinário primeiro e último amôr do poeta, pro­
fundamente, sentimental! E a sua lira emudecera! 
A “Gazêta do Comércio” não mais lhe publicou os 
versos, que já faziam parte do sabor artístico dos 
seus inúmeros leitores. A tristeza invadiu a alma 
do vate sonhador, que, meses depois, dava publici­
dade ao sonêto

------  18 ------

RELÍQUIAS

o último desabafo daquela alma amargurada.

Quando acaso releio as missivas saudosas, 
Que me fazem lembrar êsse aféto sagrado, 
Sinto que delas vôa um perfume de rosas 
Um perfume de amor muito tempo guardado.

E veem-me ao pensamento as noites luminosas, 
E as tardes de verão que passava ao teu lado, 
Sorrindo ao riso teu, beijando-te as formosas 
Mãos, teu rosto moreno e teu lábio adorado!

São restos imortais de uma antiga amizade, 
De uma velha afeição, sempre nova em meu

[ peito,
De um remoto prazer, convertido em saudade.

Nelas vejo um clarão, que me punje e conforta, 
É a luz que me afugenta as insônias do leito, 
E as loucas expansões de uma ventura

[ morta!. . .
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E a respeito de Maria das Mercêdes, fez o mais 
absoluto silêncio a inspiração do poeta.

É, então, que em Gotardo Neto aparece o cro­
nista, sob os pseudônimos de Cláudio Marne e A 
de Chartes.

Aferrado ás tradições de nossa terra, Gotardo 
não deixava passar uma véspera de São João, sem 
urna crônica, lembrando a fogueira que a civiliza­
ção da cidade havia acabado, com os seus sítios de 
bananeiras, mamoeiros, catolezeiros, enfeitados de 
bandeirolas de papel de côr, como os busca-pés de 
limalha de ferro, assombro dos traseuntes, e faziam 
com que as casas comerciais mais importantes des­
ta capital, que eram poucas, aliás, tomassem me­
didas preventivas, afim-de serem evitados incêndios, 
calafetando ais portas dos estabelecimentos com areia 
molhada; e reclamando, igualmente, os festejos de 
Santo Antônio, feitos da mesma forma que os de 
São João, embora com menor entusiasmo.

Não havia uma véspera de Natal, qus não ti­
vesse uma crônica do poeta, lamentando a ausência 
das lapinhas, ontíe Ferreira Itajubá e êle próprio, 
respectivamente, partidários do cordão encarnado 
e do cordão azul, se degladiavam em versos im­
provisados, os dêle Gotardo, recitados por terceiros, 
sendo que ambos gastavam as suas economias, 
ciando presentes ás mestras e contra mestras; lasti­
mando o desaparecimento dos botequins, feitos de 
palha de coqueiro, onde os meninos de seu tempo 
bebiam gengibirra, capilé, comiam dôce sêco e al- 
finim.

Pelo carnaval, Gotardo Neto sentia a falta do 
“entrudo’', representado nas laranjinhas de bor­
racha ou de cêras, feitas de anilina azul ou encar­
nada, na cuia dagua, na farinha de trigo; dizia a 
saudade que tinha do Club-Noturno de Benedito 
do sítio, que trouxe ás ruas o “Homem que espo- 
reou a Mãe”, “Antônio Conselheiro” e o “Planêta 
Biela”, lamentando a ausência do “negro melado”, 
e dos máscaras de cêra e de arame.

Na Semana Santa, suas crônicas não invoca­

------ 19 ------
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vam apenas as passagens da vida de Jesus Cristo, 
que a Igreja Católica representava, em seus atos, 
mas, lembrava os judas de capim que constituiam 
o goso da meninada, rasgando-os, logo que os sinos 
anunciavam o rompimento da aleluia, momento 
em que apareciam os testamentos que os judas tra­
ziam no bolso, fazendo legados humorísticos, que 
tantas maguas traziam aos que eram contempla­
dos como beneficiários.

Esse passado da cidade provinciana Gotardo 
Neto não esquecia nunca, nas suas crônicas sem­
pre escritas na redação da “Gazeta do Comércio”, 
com um charuto de vinte réis aos lábios, soltando 
saliva em quantidade abundante, em derredor de 
si próprio, de modo que, ao terminar a página e- 
vocativa, sempre traçada em côres vivas e suges­
tivas, êie ocupava o centro de um lago de saliva, 
que tanta revolta causava, silenciosamente, ao 
Major Augusto Leite, o proprietário da tipografia, 
onde o aludido jornal era impresso.

—0—

Empastelada a “Gazeta do Comércio”, Gotardo 
Neto, já desempregado da Capitania dos Portos, 
porque depois do abandono que sofrerá de Mercê- 
des nunca mais por lá andou, recolheu-se ao si­
lêncio de seu lar, não mais procurando, nem acei­
tando emprego.

Já, organicamente, abalado ,pelos efeitos do 
álcool, continuou bebendo, bebendo, bebendo muito, 
até quando foi atirado ao ieito, por uma moléstia 

‘gravíssima, que o fizera desaparecer, dentre os 
vivos, quando apenas contava 31 anos de idade.

Mas, em casa, antes da doença que o matara, 
numa rêde armada, na sala da frente, á rua “21 de 
Março”, residência de seus pais, o poeta continua­
va fazendo versos, de encomenda, para satisfazer 
pedidos de amigos e camaradas, e, assim, escreveu 
poemas tais como: “Ao Presidente Hermes”, “A 
Ferrer”, “Á memória de um Justo”, (sobre o Padre
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João Maria), “Á memória de Augusto Severo”, “Pe­
dro Velho”, “Homenagem”, (a Lourival Açucena), 
“Aos marujos da Escola Modêlo”, e “Data Feliz”, 
poema feito sobre o 25.° aniversário do Natal-Club, 
e que foi recitado pelo Dr. Galdino Lima.

Sobre o amor o poeta não mais escreveu, a não 
ser quando alguém lhe encomendava versos, para 
ser enviados á sua namorada, pois, tais pedidos 
lhe eram quasi sempre feitos e, perfeitamente sa­
tisfeitos.

Publicado “O Potiguar”, a princípio jornal 
quinzenal, e, posteriormente, revista, pertencente á 
“Oficina Literária Lourival Açucena, em que se 
transformara a “Sociedade Literária 12 de Outubro”, 
Gotardo Neto consentiu que o seu nome figurasse, 
entre os elementos que constituiam o seu corpo re- 
dacional.

Da “Oficina Literária Lourival Açucena” fa­
ziam parte: Ponciano Barbosa, Jorge Fernandes, 
José Gobat do Nascimento, João Estevão Gomes 
da Silva, João Angione Costa, Josué Tabira da Silva, 
João Batista do Nascimento, Antônio Glicério, Fer­
reira Itajubá, êle Gotardo e o orador que vos fala.

Diariamente, á tarde, com exceção dos dias de 
domingo, reuniam-se vários sócios da aludida agre­
miação, na residência de Ponciano Barbosa, e, de 
lá, se dirigiam para uma das janelas da casa do 
professor Zuza. Ali chegados, encontravam Gotardo, 
na sala da frente, com as portas fechadas, de cham­
bre, deitado, na sua rêda tradicional, havendo de­
baixo da mesma uma escavação circular por êle 
feita, em virtude do contacto de seus pés com o piso, 
para se balançar, de maneira que os tijolos se des- 
pregavam do solo. E, dentro daquela rêde, balando- 
se sempre, sobre um livro, êle escrevia as produ­
ções que lhe eram encomendadas. Sempre a lapis. 
Vendo-nos, Gotardo se levantava, e vinha para a 
janela conversar, perguntando sempre: “quem é 
o Cristo de hoje”? pergunta que significava: de
vocês, quem é que, hoje, traz alguma produção 
nova? pois, naquele lugar é que era submetida á

------ 21 ------
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apreciação do corpo redacional d’ “O Potiguar” a 
matéria que teria de ser publicada, no seu próximo 
número.

Nêsse período, Gotardo escreveu versos admi­
ráveis, sempre sonêto, inspirados na natureza, ou 
em outro fato qualquer, onde, porém, o amor não 
seria lembrado.

DESERTO ORIENTAL

Sol candente, e depois o deserto abrasado 
Se estende como um campo inóspito e maldito, 
Ruge o vento, e do branco areial infinito, 
Foge o vago perfil do árabe cançado.

------ 22 ------

Em cima, o céu azul de mármore esquesito 
Brilha envolto do adeus do poente ensan-

[guentado. . i
E segue a turba exangue o destino almejadoT 
Buscando, além talvês, algum pouso bendito.

E a noite desce. . .  desce, envolvendo a
[ montanha;

Freme ao longe, na bruma, a palmeira chorosa 
E um profundo mistério a soledade banha. . .

Numa eterna expressão de eterno desconforto, 
Como que geme ainda a Betânia Saudosa 
E falam de Israel os trenós do Mar Morto.

:N’ “O POTIGUAR”, publicou êle

A FLORESTA

Vive deserta e só, de folhagem despido 
O velho cimo azul, dantes virente e belo, 
Onde a cauãn soltava o profundo gemido, 
Sobre o ramo aromai do páu darco amarelo.
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Cantava em cada fronde um madrigal sentido; 
Pelas moitas, ao sol, quanto idílio singelo, 
Quer desnudasse o outono o balseiro florido, 
Quer o inverno caisse amortalhando em gêlo.

Outrora, era um prazer: virgens de sáia curta, 
Como um grupo gentil de alados gaturamos, 
Vinham, em bando alegre, á colheita da murta.

E, hoje, sem rouxinóes, e, hoje, sem verdelinhos, 
Vive apenas a dôr a palpitar nos ramos,
E a saudade a gemer pelos desertos ninhos!

E, sem sair de casa, Gotardo Neto, para esquecer 
o amor que lhe fôra roubado e arrebatara os primei­
ros albores de sua mocidade, continuava bebendo, 
bebendo, bebendo muito. E cachaça somente.

Raramente, seu pai conseguia o seu consenti­
mento, para que lhe cortassem o cabêlo, ou lhe fi­
zessem a barba, de maneiras que, aos que o visitavam, 
êle aparecia de cabêlos crescidos, barbado, profunda­
mente pálido, macilento e edamaciado.

Inteligente, e reconhecendo que o termo final 
de sua existência se aproximava, escreveu êle o so­
neto

MINHA CAMPA

Quero-a, entre moitas de rosais. Ao fundo 
Triste cruzeiro humilde e suplicante,
Onde venha a pousar o mocho errante, 
Cantando, á noite, a dôr do moribundo.

E ao pé da louza, como um ái profundo, 
A luz crepuscular do céu distante,
Deixem cair o orvalho fecundante 
Dos olhos virgens que adorei no mundo.

Seja um soturno e calmo isolamento 
Onde, por noites longas de amarguras, 
Soluce a treva, ao palpitar do vento. . .
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Junto — o cipreste um funeral cantando,
Na louza o nome da saudade escura.
E um serafim de mármore chorando.

Os desejos do poeta foram satisfeitos por sua 
família, pois, dois anos depois de seu falecimento, era 
publicado o “FOLHAS MORTAS”, cujo resultado 
monetário se destinava á feitura do seu túmulo, e 
entre

“as moitas de rosais”, 
por êle desejadas, tendo um

“Serafim de mármore chorando,”

havendo, no mesmo, um pequeno quadro com o re­
trato do poeta, o qual, segundo afirma o historiador 
Câmara Cascudo, íôra ampliado, pelo professor Hos- 
tílio Dantas, de um instantâneo que teria sido tira­
do em um pic-nic.

No dia 7 de Maio de 1911, quando os últimos 
clarões do dia desapareciam da~superíície da terra, 
e as sombras da noite começavam a cair, falecia, 
nesta cidade, o poeta Gotardo Neto, na casa de re­
sidência de seu genitor, o Professor José Gotardo 
Emerenciano.

O seu sepultamento verificou-se, na manhã do 
dia seguinte, com um grande acompanhamento.

Na véspera de sua morte, escreveu êle o seu 
último sonêto, denominado

PRESÁGIO

Ah! porque vida assim? Porque esta ingrata 
Sombra a toldar-me a luz da mocidade? 
Porque a treva em meu peito se retrata 
E sorve o fel da angústia e da saudade?

Porque é tanto o rigor da soledade 
Que os próprios sonhos atormenta e mata? 
Foi-se o luar balsâmico de prata 
E a morena ilusão da puberdade. . .
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Tudo extinguiu-se ao sopro do fadário, 
Como avança o suspiro funerário 
Dos cedros fortes á radiosa umbela!

Sinto angústias, ie um lugubre preságio. . .  
Sem ver, ao menos, nesse atroz naufrágio,
O alvo aceno sinistro de uma vela!. . .

------ 25 ------

E com 30 anos de idade, faleceu o moço de cujo 
éstro muito esperavam as letras da terra que lhe 
deu o berço. E, efetivamente, muito teria êle pro­
duzido, se uma paixão mórbida lhe não tivesse 
minado o organismo .

O escolhido para meu patrono, nesta agremia­
ção de homens de letras, não com o intuito de fazer 
um estudo crítico e demorado de sua obra poética, 
porém, para externar a admiração que sempre 
senti pelo vate, desde os tempos em que na “Gazêta 
do Comércio” trabalhava eu como tipógrafo, e pres­
tar uma homenagem aos meus antigos companhei­
ros da “Oficina Literária Lourival Açucena”, em cuja 
agremiação iniciei a vida literária que me trouxe 
a esta Academia.

Não fiz a crítica, como já disse, dos versos do 
poeta, que é patrono de minha cadeira, salientando 
g s  bons e fazendo a dissecação dos máus. Limitei- 
me a narrar a sua vida, da infância aos últimos 
dias de sua existência, na esperança de que, ao 
menos, servirá àquele que, futuramente, queira se 
preocupar com a história da literatura, no Rio 
Grande do Norte.

Gotardo Neto falecido tão moço ainda, vive, 
entretanto, na imaginação dos que com êle convi­
veram, e daquêles que, ás horas mortas da noite, 
banhados pelo nosso luar tropical, pelas ruas de 
nossa cidade, entôam os únicos versos seus, que 
foram musicados, os quais invocam

A mais bela das morenas 
De minha terra natal.
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Recepção ao Acadêmico 
Bezerra Junior

Discurso pronunciado no dia 13 de Agosto >ie
1943, na Academ ia N orte-R iograndense de Letras

ADERBAL DE FRANÇA

Há um preconceito contra as boas intenções e 
o mérito dos discursos acadêmicos, apontando-os 
como peças de brilho falso ou de estrutura arti­
ficial, fartos de convencionalismos e vasios de idéias. 
Assim também os considerou Musset. Mas se a 
Academia Francesa, onde o discurso de Renan re­
cebendo Pasteur foi um dos mais notáveis e primo­
rosos, lembrado por Medeiros e Albuquerque; se 
a Academia Francesa teve do imortal poeta jul­
gamento desairoso, não tenhamos nós a pretensão 
de outro elogio sinão o de sermos visceralmente 
sinceros.

Corre para seis anos nos juntámos para fundar 
e manter esta Academia. O princípio associativo 
rege o destino dos homens que se entregam ás coisas 
literárias, sobretudo, e em geral, dos homens de 
espírito. A província teria que refletir a luz da me­
trópole, como Portugal mandou para o Brasil co 
lônia a influência dessas instituições, como lhe 
haviam chegado elas da Espanha, assim como esta 
conhecera os mesmos ideais de confraternização 
literária da França e da Itália.

A história das corporações de letrados ou a- 
mantes das letras é, porém, curiosa. Surgiram sob 
o prisma dos batismos fúteis e irrisórios. Até mesmo
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a que se julga a mais velha na história, a Academia 
dos Húmidos,fundada pelo florentino Mazuali, no 
suntuoso palácio dos Medieis. Vieram depois na 
corrente da imitação, ainda dentro da Itália, “Os 
Ociosos”, “Os Solitários”, “Os Gelados”, “Os Imó­
veis”. Na França, os salões da famosa marqueza 
de Rambouillet acolheram “Os Desconfiados”, “Os 
Generosos”. Até que em 1724 chegava á terra baia­
na a nossa primeira Academia: a d’ “Os Esquecidos”. 
Mandou-a criar D. João V para que se podesse co­
nhecer o nível do florescimento intelectual da 
província. Dela diz Pedro Calmon: “Profetas! Con­
tinuam como se julgaram absolutamente esquecidos. 
Muitos dêles com justiça: porque além de ruins 
poetas tiveram o mau gosto de limar em latim os 
seus sonêtos. Um clássico latim epigráfico: aliás
destinado a sepultar-lhes a memória.”

Informa Ernesto de Sousa Campos que, em 
matéria de Academias, as tivemos tão extravagan­
tes como as de Portugal. Ora, também Richelieu se 
interessou por essas associações. E foi assim que 
alguns homens de letras de Paris se viram acolhidos 
pelo Estaclo, sentindo, todavia, perder a feliz obs- 
curiãade assinalada por Julleville, e que se tradu­
zia naquelas modestas reuniões semanais da casa 
de Conrart (já tive ocasião de comparar com o aca­
dêmico francês o nosso companheiro Luís da Câ­
mara Cascudo, promovendo na sua casa as pales­
tras que fizeram nascer esta Academia).

Bem viu o arguto ministro de Luís XIII que 
naquele punhado de intelectuais que iam fundar 
a Academia Francêsa uma fòrça havia a disciplinar 
em proveito dos destinos da pátria, por isso que, 
afirma Boissier, em vez de ser uma sociedade de 
intelectuais ou simplesmente de homens de letras 
da França, desde logo passou a representar um 
mais alto ideial: o espírito francês.

A Academia Brasileira de Letras, ao contrário, 
foi pedir o patrocínio, o amparo direto do Estado. 
Afirma Medeiros e Albuquerque um dos seus funda­
dores, que logo após a proclamação da República,
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passou com Lúcio de Mendonça, também, como êle, 
com prestígio oficial nas secretarias de Estado, a 
pensar na criação da Academia. E que Lúcio de 
Mendonça, persistindo na idéia, levou-a mais tar­
de á realidade. Conta Carlos Pontes que Lúcio de 
Mendonça sugerira a Alberto Torres, então ministro 
da Justiça' a criação da Academia, fracassando a 
tentativa diante da indecisão do govêrno. Informa 
então, o cronista que Alberto Torres, que “éra o 
menos acadêmico dos homens” ou fosse o menos 
convencional, para o fracasso concorrera, justifi­
cando a sua atitude a idéia de modelar a nova A- 
cademia pela dos escritores do tempo de Richelieu

As organisações coletivas de letras têm as suas 
afinidades com as organisações individuais daqueles 
que se dedicam ao exercício da leitura. Elas espe­
ram também o conforto do pensamento externo, da 
opinião alheia, do assentimento da sociedade que 
as cerca. Têm também aquela espécie de fraquesa 
dos escritores que vivem do amôr, do ciume das 
suas obras. Daquele exemplo de Racine ou Descar­
tes ou então da pilhériq ccm que Voltaire costumava 
sepultar a dôce ilusão literária dos autores inex­
pressivos.

Não é necessário para nós outros, viventes da 
província, hcmens do silêncio e da pobresa, distantes 
das graças da prosperidade, a pretensão helenista, 
a evocação das velhas culturas, a prova de uma 
conquista espiritual á custa de sacrifícios para a 
constância dos nossos trabalhos. A nossa provincia­
na Academia não tem a idéia de aspirar aquela 
vaidade de Napoleão que o historiador inglês Philip 
Guedalla põe diante de um argumento biográfico do 
Duque de Wellington: “Quando Bonaparte embar­
cou para o Egito adquiriu á custa do povo francês 
uma rica biblioteca de poetas épicos para lêr na 
travessia Toulon-Alexandria. Mas o certo é que não 
leu nenhum deles. . . ”

Rege-nos outra espécie de vaidade, aponta-nos 
outro rumo do dever social. A modéstia de hoje,
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até mesmo o retraimento, reflexo de uma injusta 
indiferença, poderá explender na obra da constru­
ção. Estudando os fenômenos que influem nas di­
retrizes do pensamento brasileiro, Alceu Amoroso 
Lima, a certa altura da apreciação dos problemas 
econômicos, referindo-se á importância da politica, 
em que assegura que o povo brasileiro é fácil de 
ser conduzido e plasmado, diz: “A tendência da 
estabilidade das instituições quasi que pode ser 
elevada entre nós, á categoria de uma lei do nosso 
desenvolvimento sociológico. Somos um povo emi­
nentemente conservador e amigo de situações es­
táveis e duradouras. O que chega a existir tem e- 
norrnes possibilidades de persistir”.

Se se referia ás instituições políticas, como e- 
xernplo histórico do nosso temperamento e da nossa 
evolução, porque não ajustarmos o conceito do so­
ciólogo á partícula da vida nacional, que é uma 
instituição de letras?

Perdoai-me, companheiros de Academia, a 
liberdade com que penso dizer aqui o que possivel­
mente já tendes refletido. Mas deixai-me lembrar: 
trabalhemos com entusiasmo por este ideal que é 
esta associação de letras. Ela é um dos grandes e 
nítidos perfis da nossa tentativa de perfeição, um in- 
dice da nossa mentalidade, amostra do nosso bem 
querer ao Brasil, ao Estado e á cultura. E’ um aspec­
to da nossa vontade perante a indiferença, o plato- 
nismo ou a ironia, uma força animica contra uma 
tendência estacionária. Ela conjuga, não todos 
(prouvera D?u.s que o fôsse!) mas alguns dos nossos 

.homens de leitura e de erudição para o trabalho re­
novador e construtor, para a análise des fenôme­
nos que harmonizam o critério e a forma.

O espírito associativo deve ser nesta casa que 
nos emprestaram o mais forte penhor de interesse 
pela elevação e grandeza do nosso heróico patrimô­
nio. Aqui se reunem os afeiçoados da história, da 
poesia, do jornalismo, das lendas, do folklore, da 
prosa, do romance, do conto, numa convergência es-

------ 29 ------

Labim/UFRN



30

piritual que não é de rotina, do snobismo ou da imi­
tação.

Ha poucos momentos Bezerra Junior se ocupava 
da figura pálida, romântica e tranquila de Antônio 
Glicério, que repartiu os seus dias com a modéstia 
de uma oficina de tipógrafos, sem as glórias de 
Walt Whitman, e quando a morte o levou deste 
mundo a sua fisionomia resignada ficou na muda e 
imóvel moldura de um retrato, para a saudade dos 
que o conheceram e a homenagem a um que tam­
bém soube cantar as máguas e as alegrias da vida.

O patrono de Bezerra Junior está agora inte­
grado no círculo dos mortos ilustres que consolidam 
e guiam do fundo do passado os destinos desta A- 
cademia pelo elogio de um outro poeta. Aqui a poesia 
palpita na sua expressão mais pura e mais encan­
tadora na obra dos patronos e no orgulho dos acadê­
micos que ela escolheu para inspirar. Eram 
nove os nossos poetas. Quando a primeira 
emoção de tristeza fez a Academia verter a primeira 
lágrima, foi um deles que criou nesta casa a pri­
meira saudade — Sebastião Fernandes. Estamos 
a vê-lo risonho, amável numa assiduidade de e- 
xemplo. Na sua figura esguia, nobre e simples, de 
uma forte simpatia, era um companheiro impecável 
nela atitude, pela distinção, pelo entusiasmo com 
que, já cuidadoso das traições da doença, transmi­
tia aos mais moços e mais sadios a sua grande alma 
de amigo, o seu estímulo de escritor, a sua quente 
efusão de acadêmico, que era para mim uma glória 
e para a Academia um rios seus mais altos valores. 
Sebastião Fernandes era poeta. E poeta morrem 
sem um queixume, como se não lhe houvessem to­
cado a alma sensível as desilusões da vida, sereno 
e bom, confirmando os admiráveis alexandrinos da 
sua “Oração Quotidiana” :

“Concede-me, Senhor! por toda a minha vida,
O dom de perdoar toda a ofensa sofrida,
E essa graça eternal de ser justo e ser bom.”
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Eu sou um amigo dos poetas, dessas criaturas 
privilegiadas que nos trouxeram os primeiros ful­
gores do romantismo, que nos encantaram com o 
seu simbolismo, parnasianos ou naturalistas, que 
cantaram como Castro Alves os direitos da raça 
e as alegrias do país, como Gonçalves Dias o esplen­
dor da terra, como Bilac o império da carne na be­
leza da arte, como Martins Fontes os encantos da 
Vida, como Augusto dos Anjos a dura contingência 
do Nada, como Segundo Wanderley o entusiasmo e 
a vibração, como Gotardo Neto o profundo segrêdo 
do amôr, como Itajubá o pensamento se desfazendo 
em sonho. Eu admiro os poetas e louvo as suas es­
colas, até mesmo, e não muito além, o desvario 
irreverente do modernismo.

“Evidentemente, confessa Julio Dantas, os poe­
tas têm o direito de fazer, no domínio da arte — 
como no domínio do amôr — as concessões que 
quizerem”. Eles nos trazem, aos que não descobri­
ram ou não alcançaram a virtude de fazer um verso’ 
os primores da emoção e da estética, o élo do passado, 
num bucolismo antigo, um quadro da meninice, 
uma tristeza renovada, uma saudade que ficou, um 
amôr que fugiu, melancólico ocaso que faz dos ho­
mens singulares líricos. Tudo canta o poeta, no 
seu caminho há sempre um turbilhão de imagens, 
um mundo de sonhos, uma torrente de amores e de 
recordações. Dos poetas líricos, ardentes como sar- 
ça, que deixam na volúpia dos versos' como Bilac 
deixou nos seus famosos “Tercetos”, um delírio de 
paixão, um momento de extase e de agonia, que Ro- 
nald de Carvalho concordou em que fossem uma 
concepção epicurieta e sensual da vida.

Há sempre um sorriso na história dos poetas, 
uma dôce ventura que passou, uma inquietação 
indefinida, quando não um sofrimento ou um des­
gosto, uma volúpia que acabrunha, aniquila e mata.

Sobre o sonêto, na sua resistência heróica, disse 
Carlos Maul: “Uma das formas poéticas mais com­
batidas pelos modernistas, em toda parte^ é o sonêto. 
Dizem-no estreito, compressor do pensamento, brin­
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quedo de palavras, tornique das idéias, o diabo. Ele, 
porém, resiste ao impeto dos bárbaros, e parece que 
tem razões para não ter medo de morrer tão cêdo. . . ” 
Nem morrerá jamais. Os tercêtos finais de todos os 
sonêtos são o fecho da própria alma dos poetas, a 
emoção mais forte do seu amôr á forma e ao goso 
de sentir com êle a glória de um momento.

A poesia de Bezerra Junior aparece nos seus 
livres provincianos como joias engastadas em metal 
evidentemente impróprio. Ela não se enfeita com 
os pendões da publicidade empolgante, mas vive 
na ternura da sedução íntima, acarinhada com o 
zélo de um criador que sente nela as palpitações da 
própria vida. Ele ama as inspirações da natureza 
agressiva ou amiga, penetra-lhe os mistérios e as 
vibrações, canta o esplendor e a soberba das matas, 
as tristezas da solidão, o bulício dos rios e a garga­
lhada das cascatas, a paisagem movediça dos açu­
des, as vozes do ermo. Êle canta, também, a eterna 
perfeição das flores, a doçura das crianças, o sorriso 
e a alegria, a beleza e a graça das coisas, os capri­
chos da mulher, os romances de amôr, que êle trans­
forma nos romances dos vei-sos e das rimas.

Bezerra Junior mantém a sua poesia fóra dos 
perigos contagiantes com que o modernismo literá­
rio investiu contra os padrões da poesia' contra a 
gloriosa existência do soneto. Não era e não é o sis­
tema da renovação aplicado pelos remanescentes da 
antropofagia de alguns poetas paulistas, rebeldia 
que Graça Aranha levou ao cerne do espírito dis­
plicente da Academia Brasileira de Letras. Não 
destruiu o nosso confrade a pureza da sua inspira­
ção, medida na estética do verso antigo, no modêlo 
da poesia de linhas rigidas, mas onde o pensamento 
e o vigor do conceito saem mais ao poeta que ao 
sacrifício ou ao desamor da forma.

A sua exaltação não mudou, o ritmo não fugiu 
e o verso intacto domina no equilíbrio de um tem­
peramento normal. E assim continúa Bezerra Junior 
a cantar, porque sente a glória de viver e a sempre 
vigilante emoção de amar.
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Ant ôn i o  Giicério
Discurso do posse, na Academia Norte-Rio

grandense de Letras, no dia 12 ele A gôíto de 1943.

BEZERRA JUNIOR

Parece-me que fácil tem sido aos colegas que 
me precederam nesta tribuna, o desempenho da 
leitura do elogio dos seus patronos, dada a riqueza 
de documentação encontrada para tal fim. Quanto 
a mim, tenho mágua em declarar que lutei com 
sérias dificuldades para angariar meios de fazer com 
que o pequeno trabalho que tenho em mão, viesse 
atender á espectativa desta Academia. Procurei, 
como era de meu dever, orientar-me pela obra do 
poeta.

Mas' que fazer si quasi nada encontrei a tal
respeito?

' Veio-me, todavia, ás mãos, o livro “Cantilenas”, 
já muito dizimado, quasi reduzido a nada. Mesmo 
assim, colhi alguns versos, não como desejava, com 
que ilustrei este humilde trabalho. Fiz o que pude, 
e aqui estou para dar desempenho ao que me foi 
imposto.

Acho-me, pois, aqui com o único objetivo de 
fazer o elogio de um poeta que já passou, o qual 
jamais se considerou um vulto da literatura na sua 
terra. Mas a posteridade a todos julga, mesmo a 
esses que foram considerados anônimos.. . a tôdos 
esses que desceram aos pântanos da v;da para deixar 
em cada sulco do seu passo’ uma fagulha luminosa 
brilhando na eternidade.
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Todos têm o seu dia. Si os homens superiores 
de hoje são repudiados e esquecidos pelos demais, 
que importa, então? Si não são ouvidos agora, o seu 
destino está traçado como o de todos aquêles que 
passaram cantando as dôres de uma existência vazia.

Vós, entretanto, sabeis, senhores acadêmicos, o 
poeta, o escritor e finalmente o homem que se des­
taca pelo seu talento, está sempre distante de ser 
compreendido, dado o seu desprendimento, ás vezes, 
ás cousas mais sérias da sua vida. Creio que aqui 
mesmo nesta terra’ poderiamos citar casos que vi- 
riam confirmar esta verdade. O passado guarda 
com religioso respeito e acendrado carinho, a me­
mória de grandes vultos que na penumbra dos seus 
dias muito fizeram pela sua terra. Aqui podemos 
citar os nomes aureolados de Manoel Segundo Wan- 
derley, Ootardo Neto, Ferreira Itajubá, Auta de 
Souza, e outros, que são hoje glorificados nesta casa 
de imortais, e não somente aqui. mas em cada lugar 
onde sejam lembrados.

Infelizmente essa glória tardia nenhuma cer­
teza deu aos grandes homens, de uma veneração 
póstuma, quando em luta aberta com as dôres do 
mundo, ccultavam-se de todos os outros para traçar 
em letras de ouro o eciileo dos seus padecimentos.

Poucos nesta Academia cultivam a musa. En­
tretanto todos possuem um coração para sentir. 
Todos recebem inspirações de uma única fonte. 
Sendo a poesia a consagração da vida do sonhador, 
na alma humana nasce e desabrocha da mesma 
maneira que uma flôr mimosa emergindo de um 
pântano para em seguida embelezar os mais ricos 
salões. O homem que produz- sente e vibra. A sua 
imaginação cria a grandeza que lhe inspira o Infi­
nito.

Todo homem que sofre está muito perto da 
mansuetude poética. Luís Nicolau Fagundes Varela 
disse: — “A alma que sonha, que palpita e canta, 
nãc conhece compêndios.” — É uma verdade. Sendo 
a poesia uma emanação divina, penetra, como um

Labim/UFRN



fluido, todos os corações que sabem compreender a 
severidade do destino. Desde os primeiros tempos a 
poesia vem enriquecendo a história, porque a histó' 
ria não é mais do que a narração dos feitos do ho­
mem em face á natureza. A poesia não nasceu da 
felicidade, porque a poesia é sentimento.

Entretanto, sendo a saudade uma espécie de 
tristeza, em certas horas acho-a tão propícia que 
considero esse mal um bálsamo para o coração.

Vós que sois versados em todos os ramos das 
letras, das artes, etc. lêstes, porventura Frederico 
Mistral? Conheceis o estro de Cezário Verde? A poe­
sia é eterna como o Céu! Enquanto existirem as 
cambiantes de um ocaso' cujos tons violáceos encer­
ram a religiosidade do sonho dos desiludidos. . . En­
quanto a criatura se extasiar diante do velho mar 
empolado e verde. .. Enquanto se escutar pelas 
sombras da noite um violão preludiando, a poesia 
viverá, empolgando os corações e embevecendo as 
almas. A poesia, senhores, entra pelo infinito.

Seja, embora, o poeta, um peregrino que não 
tem aonde encoste a cabeça, é, por isso mesmo, um 
privilegiado, que nasceu para apresentar-pe ao 
mundo com a sua harpa' como David, suavisando 
a melancolia das almas que se arrastam pelas sargê- 
tas da desgraça, amparadas pelas sombras funestas 
das noites tempestuosas do seu destino na terra.

Trabalha para o futuro. Não penetra os domí­
nios alheios, afim de arrancar o sentimento de es­
tranhos.

Isso não representa modéstia, porque a sim­
plicidade pauta-lhe todos os atos da vida, e a exis­
tência passa-lhe normalmente calma, silenciosa e 
mansa, como a corrente esquecida entre seixos na 
solidão dos desertos. Dai, para muitos, nasce o 
anonimato, a falta de ânimo, para arrojar-se de 
corpo e alma á arena onde muitos se degladiaram 
na busca de um ideal.
Aqueles que nasceram com a faculdade de oferecer 
aos vindouros a seára da sua imaginação, enfeixan- 
do em obras imortais toda a grandeza do seu valor'
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esses são considerados verdadeiros gênios, entretanto, 
ontem esquecidos, escarnecidos, ou tidos como pla- 
giadores, e hoje admirados, lidos e cultuados pelas 
gerações estudiosas. Assim é a vida do intelectual. 
Assim é a verdade vista por mim.

Os grandes homens da humanidade foram a- 
queles que mal souberam compreender a razão de 
ser do seu exílio na terra .Portadores de uma missão 
grandiosa, viveram para o sacrifício, recebendo das 
mãos do destino o escárneo para mais ensombrar- 
lhes os dias.

Eu, pequenino como sou, mas que conheço pro­
fundamente as farpas das adversidades da vida, 
algumas vezes ergui-me cheio de sobresaltO' para 
medir os horizontes em tôrno, terminava cedendo 
ao peso da dúvida. É tanto que das diversas ocasiões 
em que me assaltava o desânimo, procurando des­
forrar-me daquele pesadelo, gemia versos como estes:

-------36

CENTOPEIA

Dias há nesta vida escura e feia,
Em que o poeta abraçado ao lenho aflito, 
Julga descrer ás vezes do Infinito,
Perante a humanidade que o rodeia!

Concentrado na dor clama e pranteia,
Entre a plebe tornando-se proscrito 
Do mais vil, mais cruel, talvez maldito 
Comparsa desta imunda centopeia!

Mas vós que tendes nesta mesma estrada, 
Um teto, um beijo, uma carícia, um sonho, 
Visitai essa escura agua-furtada. . .

Ali vereis o apóstolo divino,
Em cujo olhar descobrireis risonho 
O talento em contraste com o Destino.
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Escrever mentindo é um sacrilégio do coração. 
Numa obra que se lança ao publico, está em grande 
parte a nossa alma estereotipada.

----- - 37 - —

Agora, senhores, como um simples satélite vosso, 
mas que me coube, igualmente, esta nobre missão, 
quero fazer o elogio, não de um homem que nasceu 
sob um signo brilhante; não de uma criatura au- 
reolada pela fortuna, mas de um simples rapaz que 
veio ao mundo simular felicidade' cantando como 
Cruz e Souza, mas oprimido e ao mesmo tempo 
acalentado por uma esperança sempre mentirosa, 
acomodando-se, assim, á razão de ser de sua vida, 
estudando no imensq alcorão da Natureza, o meio de 
existir sem os atavios que a muitos couberam na 
partilha do Destino. Falo aqui de um antístite das 
musas, que não teve, ao nascer, nem o ouro, nem o 
incenso e nem a mirra mas talhado para as alter­
nativas de uma existência passageira.

Antônio Glicério veio ao mundo na poética ci­
dade de Ceará-Mirim, onde a Natureza opulenta 
palpita pelo gorgeio das aves, pela canção do rio, 
pela beleza dos campos, oferecendo á criatura a 
poesia imorredoura das mais variegadas paisagens. 
Não sei dizer se no rosiclér da existência o poeta teve 
algumas horas de felicidade. A inocência não dis­
cute meios, visto não compreender o peso das ad- 
versidades, e néssa contingência da vida a criança, 
desta ou daquela maneira, encontra meios cie se 
julgar feliz.

Transportado para Natal, aos 9 anos, entrou 
para as oficinas da “A República”, encontrando, 
para companheiros ah, Nestor Lima, João Estevão, 
José Mariano Pinto, José Alcino e outros. Já néssa 
época Gotardo Neto e Ferreira Itajubá davam a 
vida pelo sereno de uma lapinha. E a felicidade 
existia de verdade. Os nossos bardos, com os prepa­
rativos dos dias que se aproximavam para o festejo 
das lapinhas, exultavam de esperanças e a vida 
corria-lhes amena e despreocupada.

Tenho conversado com alguns remanescentes
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daqueles dias, e êles demonstram sentir gratas 
saudades de um passado que lhes pertenceu igual­
mente.

Antônio Glicério começou a sua vida literária, ao 
lado de Gotardo Neto, Ferreira Itajubá, Francisco 
Ivo e mais alguns. Isso mais ou menos no ano de 
1903, conforme informações que colhi em algumas 
fontes que reputo verdadeiras. Sssa constelação de 
almas escolhidas, fundou a Oficina Literária, a qual 
mantinha um orgão intitulado “O Potiguar”. Na­
quela época, quando o progresso não havia ainda 
galvanisado a alma humana, impondo o preconceito, 
exigido pelo imperativo do momento. .. Naqueles 
dias felizes, quando o candieiro de querosene, re- 
calcitrante aos embates do vento, pendendo da pa­
rede de taipa, alegrava as criaturas que se agrupa­
vam na pequenina sala dos mocambos naquela 
época. . . quando nas lapinhas os poetas disputavam 
partidos, endossados pela paixão flamejante das 
lindas pastoras, cujos olhares cheios de vida abra- 
savam de amores os corações dos poetas...

Naqueles dias saudosos as letras frutificavam.
Correm os anos, os mêses, os dias e as horas, 

mas o passado é um livro santo que encerra toda 
a lembrança dos momentos mais felizes da existên­
cia. Ninguém pode destruir do coração o resquício 
de uma felicidade que parece ainda sorrir á criatura 
que recebeu das mãos do Destino o condão de uma 
fé sagrada que ainda promete alegrias fugaces no 
seu caminho.

É dôce trocarmos idéas sobre o passado, porque 
nêsse afan de gosar ainda, sentimos na fronte en­
rugada já pelo pêso dos anos, o roçagar das ilusões 
que passam de leve e se vão para não mais voltar, 
porque não podemos mais abrigá-las nas nossas 
almas que descem para o Nada, obedecendo a uma 
lei irrevogável.

A lembrança do passado é a tábua de salvação 
das almas que sabem venerar a esperança que ainda 
lhes resta na estrada da vida.

Antônio Glicério não conseguiu estudar, limi­
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tando-se a sua ilustração ás primeiras letras, tendo 
como professora a exma. Snra. D. Lúcia Nazaré 
Barbosa, que ainda vive, e como professores de 
doutrina, primeiramente, o reverendíssimo padre 
João Maria Cavalcanti de Brito, de saudosa memória, 
depois os srs. Antônio Lustosa Cabral e o major 
Sinfrônio Barreto. Mas Antônio Glicério possuia o 
germen do talento de que mais tarde veio a dar 
provas. Até que um dia começou a versej ar e o pú­
blico consagrou-o como poeta.

Aqui está uma página sua, uma prova do seu 
valor:

Estes risos de amôr, feitos de arminho,
E esta essência finíssima de rosas,
Que desprendes das faces setinosas,
Cheias de mocidade e de carinhos,

Estas frases benditas e ditosas,
Como cantos de alegres passarinhos,
Que tu soltas ó flôr, quando sosinhos 
Lemos nossas cartinhas amorosas;

Este orgulho que tens de ser tão bela,
Como a flôr desabrochando,
Numa manhã balsâmica e singela;

São predicados fulgidos e nobres
Que eu decanto sorrindo ó, minha amada
Nas pobres rimas destes versos pobres.

Na simplicidade encantadora destes versos, 
vê-se bem claro, o gênio do poeta, retratado na téla 
diáfana de uma ilusão, que a todos, na quadra mais 
propícia da existência, afaga com os seus roseos 
dedos de saga, essa quimérica e estranha entidade, 
ao mesmo tempo cariciosa e lisongeira, que conduz 
a criatura ás paragens encantadas de uma vida ro­
mântica e ditosa.

Conhecí de perto Antônio Glicério e vejo que 
êste sonêto encerra qualquer cousa além da sua i­
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maginação, uma vez que a sua melancolia, denun- 
ciadora do seu coração- pairava um pouco distante 
da sua alma de sonhador. Mas na verde estância 
da vida existem muitas variantes, por onde a alma 
ás vezes, absorta, vagueia, silenciosa, bebendo a 
inspiração estranha de uma nova poesia que lhe 
sorri; fascinando-a. Os poetas sabem muito bem 
definir êsse novo estado de alma, que constitui para 
o mundo um segrêdo e um mistério. ■

Antônio Giicério tendo nascido no interior do 
Estado, mas dali saindo criança ainda, é lógico que 
não tenha tido oportunidade para estudar nos 
cicios da aragem do campo, a grandeza religiosa do 
panteismo da Natureza. . .  numa estância onde o 
rio refléte as côres de um céu quasi que constan­
temente azul. Onde o canavial coroado de penachos 
alvacentos aos embates da viração, como que so­
nhando preguiçosamente as carícias da grama es- 
meraldina dos vales desertos- convida a alma so­
nhadora á meditaqão e á prece.

Dali saindo, o poeta veio residir perto do mar, 
nesta linda cidade. E o mar teve, um dia, o seu 
poema, quando o vate exclamou:

Si os mares ouvissem meus cantos perdidos, 
— Funéreas canções de um descrente sem luz... 
Talvez não deixassem seus longos gemidos 
Ferirem meu peito que a magua traduz.

O poeta falou em descrença. . . Sim. O sonha­
dor nada esperava, a não ser no lar querido, onde 
podia ocultar toda a sua aspiração irrealisável, ao 
lado da esposa idolatrada, êsse anjo consolador dos 
seus dias na terra. . .  essa criatura que durante 
toda a vida aromatisou com a sua mocidade, com o 
seu aféto, com o seu beijo ardente, a existência 
vasia do poeta.

A descrença é o apanágio dos exilados deste 
mundo. Isso é um atributo que lhes pertence, uma 
vez que vivem sempre esperando, desiludidos, por 
uma ventura que não prometeu chegar.
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É lógico que Antônio Glicério tenha tido opor­
tunidade na vida de proclamar que sabia cantar; 
que a sua lira pedia a atenção dos homens de bôa 
vontade, para poder erguer além das estrelas o 
nome da terra que fôra o berço de tantas glórias 
já, e que igualmente lhe pertencia!. . .  Tinha, o 
poeta, necessidade de ilustrar-se e ilustrar o coração, 
para poder enveredar pela senda dourada de uma 
melhor ventura! Oh! o poeta desejava muito, e o 
mundo voltou-lhe o rôsto!. . .

De decepçíão em decepção' mas sempre cantan­
do, seguia o seu caminho, e as suas esperanças fo­
ram se dissipando uma a uma, até que desceu sôbre 
a sua alma a noite tétrica da sua desdita.

No dia 21 de Agosto de 1918, quando o saudoso 
poeta contava já 37 anos de existência, nasceu-lhe 
Alba. Apesar de haver recebido das mãos da Pro­
vidência essa dádiva sublime, sentindo já perto de 
si a sombra da morte, compoz á sua filhinha querida 
as seguintes quadras:

Minha querida filhinha,
Estes versinhos são teus. . .
Prá quando fores mocinha 
Cantares nos anos meus.

Caminhas na bela estrada 
Da vida, livre de espinhos- 
Enquanto eu vou para o Nada,
Mas cheio dos teus carinhos. . .

Tenho pena de, já velho,
Não ver-te alegre e mocinha,
Recebendo os meus consêlhos,
Minha adorada filhinha. ..

No fim da vida funesta 
Vieste, Alba, nascer,
Dando um sorriso de festa 
A noite do meu sofrer. . .

------  41 ------
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Adeus, filha. Deus te faça 
Sempre formosa e bendita,
No luar da tua graça 
Minha alma canta e palpita.

Minha querida filhinha,
Estes versinhos são teus'
Prá quando fores mocinha 
Cantares nos anos meus. . .

E o saudoso vate termina repetindo a primeira 
quadra destes versos, como que lembrando, adver­
tindo á filha querida, que na sua data natalícia, 
envez de invocar a tristeza, seria melhor cantar. .. 
mas, segundo parece, Alba não poderia passar esta 
data sombria sem experimentar o travo pungente 
de uma saudade. E Alba nasceu quando faltavam 
apenas 3 anos para o seu idolatrado pai falecer.

O poeta tinha razão. Quem se encontra em se­
melhante perspectiva, não pode trair seus sentimen­
tos. Antônio Glicério esperava o seu fim, e somente 
êle poderia saber disso. É tanto que, á proporção 
que o tempo'marchava, êle sentia a tenebrosa som­
bra do Nada envolver-lhe a fronte. Embora  ̂ no seio 
da família simulasse felicidade e esperança. No 
Soneto Últimos Sonhos, que adiante recitarei, vê-se 
a verdade destas palavras.

Alba não chegou a sentir a separação do seu 
querido pai, dada a sua pouca idade. Mas o poeta, 
êsse, sim, parece que o vêjo, alta noite, a mirar o 
rôsto da filhinha a dormir calma e feliz, enquanto 
êle, curvado sobre o leito da inocência, deposita de 
leve um beijo e uma lágrima na fronte daquele 
anjinho, que veio ao mundo, para bem cêdo expe­
rimentar o travo da orfandade.

Alba cresceu ignorando tudo isso, porque so­
mente a noite profunda e silente testemunhou a 
dôr de um pai que sentia perto de si, muito perto já, 
o manto frio da morte cobrindo-lhe aos poucos o 
semblante.

Temos aqui mais uma prova do lirismo suave e

------  42 ------
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encantador dêsse bardo, cujo estilo faz lembrar 
Antônio Nobre. Parece que nestes versos o poeta 
decanta um antigo sonho que o Destino desviou 
da sua estrada, e que agora veio tangido por um 
capricho, ou casualidade, palmilhar, mais belo, mais 
vivo e mais perfeito' aqueles mesmos caminhos já 
tantas vezes percorridos, tão conhecidos seus, tão 
amigos. Vejamos o que disse o sonhador:

DE RETORNO
Chegaste linda como um sol dourado,
Que vem surgindo quando rompe a aurora. . .  
Tendo nos lábios êsse amôr de outrora 
E o mesmo riso terno e apaixonado.

Chegaste, sim, com o coração guardado 
Entre alegrias e ilusões, senhora;
Qual andorinha que de espago em fóra 
Viesse em busca de um ninho idolatrado.

Então, vendo-te assim, toda ufanada, 
Brilhando a cada instante á luz amada 
Desses teus olhos que a paixão não trunca;

Eu guardo na minha alma, terna e santa,
A flòr desta amizade sacrossanta,

Desta amizade que não morre nunca!

Agora vamos ouvir o poema que se segue, feito 
a uma menina, poesia esta que reputo entre muitas 
uma das melhores do poeta:

Quando Ana nasceu, quando o seu riso 
De leve abriu-se á flôr da primavera;
E o seu olhar tão luminoso era 
Como um celeste e claro paraiso;

Num dilúvio supremo de carinhos,
Onde canta a virtude e o amôr se encerra, 
Eram as aves dos desertos ninhos 
Beijando a rosa angelical da terra.

------  43 ------
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Quando Ana falou e as inocentes 
Frases sairam da boquinha sua,
Como notas de citaras, ardentes,
Soltas em noites aromais de lua;

Toda a minha alma em perenais adejos,
Sem sentir agonias nem ressábios,
Vibrou cantos de luz' deixando beijos 
Na frescura sadia dos seus lábios.

Quando Ana cresceu, sempre cercada 
De quimeras, de sonhos, de desvêlos, 
Conservando a existência retratada 
Na côr dos seus lindíssimos cabêlos;

Eu, com grandes saudades e lembrança 
Dos meus dias em flôr, da infância minha, 
Tive orgulho de vêr como a esperança 
Ana sempre feliz, feito mocinha.

Hoje Ana, simpática, formosa,
Num concêrto de sonhos soberanos'
Canta alegre a canção maravilhosa 
Dos seus gentis e perfumados anos.

Tendo embora no peito a nostalgia 
E nalma tendo uma ilusão perdida,
Vão meus versos em grende romaria 
Beijar a rosa do jardim da vida.

Esta é a poesia de Antônio Glicério. Simples, 
harmoniosa e branda. Êsse poeta, livre do estilo em­
polado, escrevia para todos os corações e sabia dizer 
para ser compreendido. Os seus versos são claros, 
amenos e doces, capazes de emocionar os corações 
mais endurecidos, mais divorciados da beleza da arte 
encantadora de Auta de Souza.

Escrever versos para agradar, é difícil. Mas 
cada escritor nasce com uma estréia e dêsse signo 
depende a sorte de cada um. O nosso poeta recebeu 
da Natureza o condão de despertar a saudade na­
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queles que o lêm. Saudade digo, porque a saudade 
é um atributo que a todos pertence. Basta lembrar 
que todos têm um passado a recordar e nisso se en­
cerra a existência de cada um na terra. Eu, pela 
minha vez, digo que possuo um coração propenso 
ao sentimento. Certa vez (lembro-me perfeitamente), 
achava-me pernoitando na serra do Martins' ha 
quasi cem léguas distante da Capital, quando o Gil 
Soares convidou-me para ouvir pelo rádio a hora 
da saudade da Paraiba. Não tenho pêjo em confes­
sar que ao ouvir uma linda voz de mulher cantando 
uns belíssimos versos do nosso colega poeta Fran­
cisco Ivo — Abre a janela, m£u formoso lírio. . . 
senti os olhes húmidos. E quem não sentiria como 
eu? Nessas ocasiões a criatura vê-se assaltada e logo 
dominada pelo sentimento. Isso é cousa frequente 
nas criaturas sensíveis.

Vejamos agora mais um lindo sonêto de Antô­
nio Glicério, intitulado Mãe:

Bendito coração. Alma nascida 
Num dôce lar feito de luz e rosas,
Onde as sonatas místicas da vida 
Dão mais alento ás almas desditosas;

Bendito coração. Alma cingida 
Pelas estrelas lúcidas, formosas,
Que recebe dos céus, agradecida 
As bênçãos imortais e luminosas;

Querida flôr, que nas manhãs douradas 
Tanta beleza e tanta graça exprime 
Dando perfume ás rubras alvoradas;

Para que esta alma triste te acompanhe, 
Dá-me o fulgor imáculo e sublime 
Do teu sorriso abençoado, ó mãe.

Os poetas levam grande parte da sua vida de 
ilusões, despertando tarde^ quasi sempre, para cair
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na realidade, e essa perspectiva é bastante enga­
nadora. A boêmia arrasta aqueles que vêm na exis­
tência uma prova superior ás suas forças, e as dôres 
sufocadas pela entorpecência dos vinhos deixam, 
traiçoeiramente, a sua vítima dormir na ilusão de 
um sonho de esperanças, para mais tarde explodirem 
terríveis. Daí, então, a criatura vergada ao peso das 
amarguras tomba para não mais se erguer. Não é 
nos cubículos suspeitos que a inspiração se faz 
sentir. Não. A inspiração dimanando de uma fonte 
divina, jamais coaduna-se com a sargêta. A Natu­
reza encerra em si o maior e mais precioso tesouro 
para os sonhadores colherem a inspiração. Nossa 
terra, a mais formosa do mundo, com o seu rio fu­
zilando á luz do sol. .. êsse mar que lhe beija as 
plantas' derramando sôbre a faixa branca das praias 
encantadoras a espuma turbulenta das ondas; os 
ccasos, cuja poesia religiosa embevece os corações; 
a campina, os caminhos ladeados de flores silves­
tres. . . Os sertões. . . as serras. .. tudo enfim cons­
titui um precioso cabedal para o sonhador dizer nos 
seus poemas. Mas as ilusões são ingratas, transviam 
os poetas, acenando-lhes com um trapo verde de 
esperanças e êles, fascinados com o canto da sereia, 
naufragam e morrem.

Não condeno com isso a ninguém diretamente. 
Apenas, ccrn a impressão da leitura dos versos de 
Antônio Glicério, pude ver que êsse bardo foi um 
boêmio triste, amante das serenatas e dos luares, 
rendendo um culto a cada ilusão que lhe acenava 
no caminho da vida. Pela linguagem dos seus versos, 
que são o espêlho da sua alma' nota-se, todavia, um 
cunho de simplicidade que muito vem amaparar o 
seu prestígio de sonhador. Viveu pouco, mas esta cir­
cunstância não agrava-lhe a memória, uma vez que o 
seu físico sempre foi uma prova denunciadora de 
pouca saúde. Pálido, esguio e sempre com o sem­
blante velado por uma sombra de melancolia, pa­
recia assim que o círculo da sua existência estava 
traçado apenas para uma curta estadia na terra, 
cabendo-lhe a sorte de muitos outros sonhadores
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que deixaram a vida em pleno alvorecer de uma 
existência promissora. Todos vós conheceis a vida 
desses homens que vieram ao mundo para seguir 
caminho bem diferente do que tomaram.

Não sei em que consiste a glória deste mundo, 
e uma vez que assim é, para que não procuramos 
amenisar as agruras da existência, inventando algo 
para enganar o tempo que corre livre e traiçoeiro0 
Dos poetas que sofrem raro é o que estuda. Pelo 
contrário, engolfado na dúvida de uma felicidade 
esperada, esquece tudo. A sua musa, nos primeiros 
dias das alvoradas da vida, corre amena, encanta­
dora e deliciosa’ como a borboleta dourada que á 
luz do sol cruza os jardins enflorados. Depois, mais 
tarde, surge fria, anêmica e pobre. Porque isso as­
sim? Os homens que empunham um instrumento 
mágico para arrancar do ouro do seu talento aquilo 
que de mais belo possui a Natureza, despreza a es­
sência da pureza primitiva para rumar á charnéca, 
onde não floresce um lírio siquer.

Êsse é o mal de quasi todos os poetas que sofrem. 
Uns até chegam a fazer como Antero de Quental, 
procuram termo aos sofrimentos dando um salto 
mortal para o Nada.

Eu que conheço de perto éssas cousas, procuro 
sempre desvencilhar-me das amarguras da vida, 
estudando, escrevendo ou contemplando a grandeza 
dc Universo, representada pelo velho mar que temos 
sempre diante dos olhos, todas as vezes que procu­
ramos compreender que Deus é Todo Poderoso. 
Diante do mar- o homem deve olhar-se, olhar em 
torno a vêr a sua pequenez. A criatura se defron­
tando com êsse colosso, sente perto de si o fluido 
supremo do poder cosmico. Porque não estuda o 
hemem a razão de ser de tudo isso, para chegar um 
dia a entender que a terra não lhe pertence, que a 
sua vida não é uma palha que se queime e desapa­
reça? Devemos, portanto, acomodar-nos ao lugar que 
nos coube neste velho planeta.

Os poetas vieram ao mundo para cantar. So­
mente nisso se encerra a grandeza da vida. Cantan­
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do, o poeta pouco sente o que se passa em torno de 
si. Estudando, compreende que uma vida que pe- 
rambula pela terra, é necessária á cadeia do progres­
so coletivo, que marcha ininterruptamente para a 
perfeição e para a eterna sabedoria das cousas 
eternas.

Devemos sofrer resignados na terra. Creio que 
nenhum desses sonhadores que se rojam pelos es­
treitos quarteirões da vida que lhe coube' terá mais 
razão do que eu, que daqui desta tribuna lanço ino­
fensivas admoestações àqueles que receberam das 
mãos da Providência um dos mais sublimes atribu­
tos — o talento. Com o talento, o homem vence e se 
impõe entre aqueles que nasceram para sentir de 
perto as emoções.

------ 48 ------

Creio que os versos que já foram ditos, deram 
testemunho do valôr do patrono da cadeira que 
ocupo nesta Academia. Entretanto, para encerrar 
êste trabalho, é do meu dever trazer, ainda, ao co­
nhecimento de todos, o último sonêto do poeta, cujo 
éco pungente representa o canto do cisne.

Últimos Sonhos, é o seu título.

Cala-te, musa! Não vês? Estou tão doente... 
Não posso cantar mais como cantava 
Outrora. Hoje, minh’alma' unicamente 
Vive da dôr e da saudade escrava.

Ontem ditoso fui. Muito gosava 
Á luz de um grande amôr, feliz, ardente,
Que na estrada da vida, docemente,
Entre santas carícias me levava.

Cala-te, musa! Eu sinto a morte perto 
De mim. Já não sou mais quem dantes era, 
Sigo um caminho lugubre e deserto!
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Os meus dias eu vejo consumados. . .
E um esguio cipreste alí me espera,
No campo silencioso dos finados.

Antônio Glicério partiu para Santo Antônio do 
Salto da Onça, a procura de melhoras para ia sua 
saúde, no dia 13 de Maio de 1921’ vindo a falecer 
no dia 5 de junho desse mesmo ano, contando ape­
nas 2 dias da sua partida ao seu falecimento. Como 
vemos, nasceu Antônio Glicério no interior e no 
mesmo interior fechou os olhos para sempre á luz 
da vida.

Os seus restos mortais descançam na cova rasa 
de um pobre cemitério de aldeia lá onde a tristeza é 
mais pungente e o luto da noite é mais profundo.

Tomei a liberdade de transcrever do livro 
“Poetas do Rio Grande do Norte”, organisado pelo 
saudoso Ezeouiel Wanderley, o seguinte a respeito 
de Antônio Glicério:

— Natural do Ceará-Mirim e filho de Francisco 
das Chagas e D. Sancha Conceição, nasceu Antônio 
Glicério a 2 de Julho de 1881.

Vindo para Natal, muito moço, dedicou-se á 
profissão de tipógrafo, trabalhando, durante alguns 
anos, nas oficinas da “A República”.

Deu co-aboração a diversas gazetas, já desapa­
recidas.

A 16 de Maio de 1911, casou com D. Leopoldina
Matos.

Se Deus o tivesse ajudado e a boemía o permi­
tisse, teria feito a publicação de um livro de versos 
a que dera o nome de Cantilenas.

Ultimamente ocupava um modesto cargo pú­
blico no Grupo Escolar Frei MiguelinhO’ dirigido 
pelo Professor Luís Soares.

Expirou na vila de S. Antônio, deste Estado, a 
5 de junho de 1921.
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S a u d a ç ã o  ao A c a d ê m i c o  
Câmara Cascudo*
AMÉRICO DE OLIVEIRA COSTA

Designado para saudar o sr. Luís da Câmara 
Cascudo, em nome da Academia, nesta solenidade 
de sua posse na cadeira n°. 13, desejo agradecer, de 
antemão a generosidade e a distinção dos meus no­
bres confrades, chamando-me ao desempenho de tão 
elevado mandato; mandato, permiti que vo-lo diga, 
bastante lisongeiro á vaidade de quem nêle inves­
tido, embora nem por um instante siquer deixasse 
de ter presentes, no espírito, a responsabilidade e 
as dificuldades que essa missão envolvia.

Estamos diante, meus senhores, de uma das 
mais poderosas e sugestivas organizações mentais 
de escritor patrício, dono de uma obra séria, meticu­
losa e de natureza vária, e nome que já se projetou 
além mesmo das fronteiras culturais do Brasil.

Historiador, folclorista, etnógrafo, cronista, pro­
fessor, jornalista, — para citar apenas os aspectos 
mais relevantes de sua personalidade e de suas ati­
vidades, — o sr. Luís da Câmara Cascudo, porque 
escapa justamente ás limitações estreitas da unida­
de, não facultando pela sua constante mobilidade, 
que o encaremos de um só ângulo ou de um ponto 
de vista intransferível, é uma condição intelectual 
de difícil esquematização.

Como se ampliavam e fugiam, por isso mesmo, 
ás minhas possibilidades de captação e construção 
objetiva as suas complexas proporções, quando da 
feitura deste discurso, a ser composto sob os cano-
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nes das tradições e normas das recepções acadêmi­
cas, isto é, com a evocação e o exame da obra do i- 
lustre companheiro!

Recordava que havia lido, certa vez, de Stuart 
Mill: “saber é classificar”. Servir-me-ia esse conselho 
do filósofo como fio de Ariadne na jornada que de­
veria empreender, através e á margem da produção 
desse infatigável trabalhador de letras?

Sob esse critério, tomado ás regras cartesianas, 
comecei a tarefa de esboçar-lhe o perfil, numa série 
de instantâneos apanhados de sua vida e de seu la­
bor espiritual.

Peço-vos, antes de mais nada, excusas da ma­
neira por que assim a conduzi, utilizando uma or- 
«Lm de a ssu n to s  e v isões em que, de permeio com a 
obra do escritor, se encontram íntimas impressões 
do conhecimento individual.

O PROFESSOR

Já vos disse, uma noite, sr. Luís da Câmara Cas­
cudo, numa festa com que intelectuais e amigos 
vossos, de Mossoró, ali vos homenageavam, que a 
minha satisfação de interprete dos sentimentos dos 
que déla compartilhavam, era tanto mais radiosa 
quanto nem sempre é dado a um discípulo poder fa­
lar diante do mestre.

Porque foi assim o meu primeiro contacto com- 
vosco. Antes do escritor, do etnógrafo, do folclorista, 
— eu me aproximei do professor.

A cátedra de História do Brasil, no velho Ateneu, 
sob vosso comando, era em 1930, por exemplo, quan­
do por ali passei, o encanto entusiasta de vossos a- 
lunos e da escola inteira, porque os vossos métodos 
e as vossas lições como que ultrapassavam os círcu­
los normais da classe, atraindo rumorosamente a ju­
ventude dos outros setores e gráus do curso de hu­
manidades.

Eu mesmo já com o meu exame da matéria 
feito, no ano anterior, no Recife, quantas vezes não 
entrei a ouvir-vos as preleções, a integrar-me no
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grupo fascinado dos estudantes que vos seguiam o 
desenvolvimento dos programas!

Como se explicava essa sugestão? Por que esse 
sortilégio? É que, ao amplo conhecimento da disci­
plina, á noção pessoal dos diversos problemas histó­
ricos, surgida das análises, investigações e medita­
ções próprias, á erudição farta e accessível, juntá- 
veis algo mais cuja verificação constituia, para os 
estudantes, motivo de alegria e admiração.

Desprezando a lição de Von Ihering, para quem 
a História não passava da narrativa sêca e simples 
dos fatos consumados, quebráveis um tabú e um 
preconceito ainda hoje tão arraigados, nos costumes 
e hábitos da vida educacional brasileira: o do pro­
fessor áspero e dogmático na sua cadeira, o profes­
sor mecânico e por assim dizer despido de humani­
dade, o professor para quem o ensino de sua ciência 
assume rigidas perspectivas burocráticas, mumifica- 
das, impessoais.

Nas vossas mãos, a História significava em 
verdade, aquela “inteligência do passado”, a que a- 
ludia Jacques Bainville, — um elemento claro, vivo 
e prodigioso, porque vós a animáveis de vossa exu­
berância cordial, e era quasi com espanto que sen­
tíamos o mestre tão ao alcance de nosso gesto, pela 
íntima preocupação na diretriz dos nossos estudos, 
pela atmosféra de compreensão e solidariedade que 
estabelecieis entre a cátedra e os bancos escolares, 
pela liberdade de iniciativas e de interpretações que 
permitieis e facilitáveis aos vossos alunos, na expla­
nação e no debate dos sucessivos temas.

O HISTORIADOR

Com naturais e lógicas transposições de méto­
dos, sr. Luís da Câmara Cascudo, há sido aquela 
também a vossa trajetória de historiador: a História 
concebida não como a fácil coordenação cronológi­
ca de textos descritivos, mas a História sob funda­
mentos racionais, a História segundo a noção de sua 
“utilidade”, dos juizos de Salustio, e o intuito pri­
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mordial de Tito Livio, de reviver o passado como um 
exemplo e uma experiência.

Ai estão os vossos livros e as vossas té- 
ses, — “A Intencionalidade do Descobrimento do 
Brasil”, “O Marquez de Olinda e o seu Tempo”, “O 
Conde d’EU”, “Lopez do Paraguai”, “O Doutor Ba­
rata”, ‘‘História do Rio Grande do Norte”.

“A Intencionalidade do Descobrimento do Bra­
sil”, tése com que vos candidatastes á cátedra de 
História do ex-Ateneu, corrige, incisivamente, um 
falso pressuposto, tão alicerçado e propagado nos 
nossos comDêndios didáticos, que já adquirira até 
fóros de cidade, acompanhando-nos pela vida afo­
ra. . . Oficialmente, o fato se explicava e admitia, 
sob aquele ponto de vista da casualidade, seja o en­
volvimento da esquadra de Pedro Álvares Cabral 
pelas correntes submarinas, seja a calmaria das cos­
tas de África impelindo os navegantes para o oci­
dente, resultando no encontro auspicioso com a ter­
ra desconhecida.

Perante a douta congregação do secular esta­
belecimento de ensino público, na disputa de um 
concurso, viestes afirmar o contrário, viestes provar 
numa autêntica lição de mestre, corajosa, lógica e 
doeumentadamente, nesse primeiro mais responsá­
vel debate do problema, a inconsequente e frágil 
dialética do persistente lcgar-comum, hoje absolu­
tamente insustentável.

Que vos teria seduzido o espírito, que vos teria 
provocado a sensibilidade, em favor do estudo da fi­
gura do regente Pedro de Araújo Lima? Pouco ha- 
veria, certamente, a esmiuçar e a revelar ainda des­
sa vida obscura e modesta que modelou, entretanto, 
serenamente, alguns rumos definitivos do Brasil 
Imperial; pouco interesse despertaria, talvez, um li­
vro sobre esse estadista, sem o prestígio dourado de 
um Nabuco de Araújo, sem os ardentes tumultos 
de um Feijó, feito por um escritor de província, sem 
auxílio e estímulo, embora já com uma segura repu­
tação, mas assim mesmo longe dos arquivos e das
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bibliotecas essenciais ás consultas necessárias, longe 
das côteries intelectuais da metrópole. . .

Lançastes-vos, contudo, á aventura. De que não 
falhastes na taréfa, bastaria que eu reproduzisse 
aqui o julgamento do Conde de Afonso Celso sobre 
o vosso “O Marquez de Olinda e o seu Tempo”: “bio­
grafia artística e sólida, qual um momento”.

Em realidade, a obra que compuzestes, segundo 
confissão vossa, sern acreditardes existir para ela 
editor nem público, e apenas com o encanto de evo­
car todos os velhos ministros, o Imperador, as elei­
ções, a lealdade, o brilho, a graça, o perfume dum 
ambiente que não conhecestes e do qual viveis exi­
lado, — a obra que compuzestes, repito, superou as 
vossas modestas avaliações, e já hoje não será pos­
sível aos estudiosos recusar, no exame do dramático 
periodo das regências, a colaboração lúcida e ho­
nesta que aquele volume representa.

“O Conde d’EU” é um dos testemunhos mais 
nítidos de quanto prezais e reivindicais, como his­
toriador, a justiça da História.

Das páginas que dedicais a esse neto de Luís 
Felipe, a esse descendente da casa ilustre de Orléans, 
que as contingências do destino político haviam 
tornado príncipe consorte num exuberante império 
tropical, que então atravessava uma época exaitada 
de jacobinismo, as suas virtudes e o seu caráter, o 
senso de honra e de dignidade, a bravura e o equi­
líbrio de bom brasileiro avultam e se consolidam.

A seu propósito, escrevia-vos, em novembro de 
1033, o eminente historiador e político sr. Pandiá 
Calógeras: “Uma nobre biografia que vale por uma 
reparação histórica e por uma obra de justiça. Fui 
muito amigo dêle, por tradição de família, e por isso, 
posso avaliar quanta justiça, que lhe foi negada nos 
tempos do Império, o seu livro lhe fez”.

“Há, no Exercito”, — continúa o autor realista 
da “Formação Histórica do Brasil”, — “uma expres­
são corrente, com que se designa todo aquele a quem, 
em vida, se não faz a justiça devida. O Conde d’Eu 
pertence a essa grande família dos “injustiçados”.
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E, no final: “A única cousa que lastimei foi ser 
tão curto o seu livro”.

“Lopez do Paraguai” é uma atitude franca e 
sonora, para usar adjetivos tão de vosso agrado, de 
mosqueteiro e de esgrimista dartagnanesco.

Contra um grupo de intelectuais sul-americanos, 
teimosos no provar modelos cívicos e predicados so­
ciais em quem se esbaldou nas demonstrações mais 
positivas de cgoismo, orgulho e loucura, saistes á a- 
rena e jogastes o vosso cartel de desafio. A arrogân­
cia do gesto se coroou de nobres intenções reveren­
tes e patrióticas: “Este livro é dedicado á memória 
altíssima de todos quantos souberam morrer em de­
fesa nu ataque ás bandeiras do Paraguai”, — ins­
crevestes, votivamente, no limiar de vossa obra, pa­
ra a qual Rocha Pombo e Escragnolle Doria escre­
veram, especialmente, uma carta e um perfil, e que 
ó bem o espelho em que se refletem, sem exageros 
ou deficiências, os sombrios contornos do caudilho.

“Obra de paixão, de nobre paixão brasileira, 
esse livro é uma justíssima e vingadora resposta aos 
G’Leary e aos Carlos Pereyra. Só a vibração de um 
pceta, de um escritor de raça, como V., poderia rei­
vindicar os altos direitos do nosso generoso passado”, 
assim dela fala a vóz lúcida de Ronald de Carvalho, 
em correspondência de 17 de outubro de 1927.

Um dia, sr. Luís da Câmara Cascudo, já bacha­
rel formado, descobristes, com surpresa, que tinha 
havido um outro doutor Barata, em Natal, e que 
dele decorria diretamente, e não do doutor Afonso 
Moreira de Loiola Barata, por maiores méritos e re­
lações que êste arrolasse, a designação de nossa 
principal artéria da Ribeira.

Decididamente, essa simples constatação não 
bastava á vossa curiosidade ingenita, permanente­
mente mobilizada e sequiosa de razões últimas. 

Malbrough s’en va-t-en guerre,
Dieu sait quand il reviendra. . .”, 

canta uma velha canção.
Assim, também partistes em guerra, no roteiro 

do esquecido e ignorado personagem; e gastastes —
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como lá está dito na introdução de vossa plaquette, 
— todo um periodo de vossa vida humilde em reunir 
os traços de sua história, “na vida em pedaços re­
partida. .

Quem era êsse outro doutor Barata? Que trou­
xestes de volta?

Êsse outro doutor Barata (Cipriano José Bara­
ta de Almeida) é uma das mais singulares figuras 
de toda a história política brasileira dos fins da Co­
lônia e dos primeiros anos do Império. Forneceu-nos, 
dele a vossa arte de retratista psicológico, uma 
“agua-forte de linhas admiráveis, nervosas e im­
pressionantes.

O baiano pequeno, irritável, ardente, tempes- 
tuosamente nacionalista, mentalidade e tempera­
mento plasmado ao influxo das idéias revolucioná- 
rio-democráticas de 1789, — grandes, humanas e 
imperecíveis idéias em verdade — era, assim, uma 
espécie de sans-culotte, de montagnard, de conven­
cional irredutível, que teria votado inapelavelmente 
pela decapitação do rei, — perdido no ambiente 
conservador e rotineiro de uma colônia lusa. Depu­
tado ás côrtes de Lisboa, jornalista, panfletário, 
tribuno, agitador, teve a existência pontilhada de 
quixotismo, hábitos inadaptáveis, atitudes rompan- 
tes, gestas de altivez e insubmissão, detenções em 
calabouços, ditos chocareiros.

Os títulos de seus jornais, panfletos e manifestos 
indicam o lutador agressivo, teimoso, incoercível, 
que sabia de cór os versos satíricos de Gregório de 
Matos e cujo soneto contra Pedro I e os portuguêses 
tem êste fêcho, lapidar para a própria definição do 
homem: “quem vê um imperador, vê um tirano”.

Marat gostaria daqueles títulos: “Sentinela da 
Liberdade na Guarita de Pernambuco”, “Sentinela 
da Liberdade á Beira do Mar da Praia Grande”, 
“Sentinela da Liberdade na Guarita do Forte de S. 
Pedro da Baía de Todos os Santos” . . .

Morto a 1° de junho de 1838, aqui em Natal, 
onde chegara em princípios de 1837, e onde a vida 
como que lhe amainou, voltado para o ensino de hu­
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manidades, professor de francês no Ateneu, visitan­
do enfermos, distribuindo remédios, e amigo íntimo 
do presidente Parrudo, teve, em vós, sr. Luís da 
Câmara Cascudo, justamente noventa e nove anos 
depois, o biógrafo minucioso que estava a reclamar, 
numa brochura editada em 1937, pelo Govêrno do 
Estado da Baía, sua terra natal.

Vi-lhe, há alguns dias, a máscara robespierrea- 
na, numa litografia antiga. Os traços fisionômicos 
animam-se de graves e concentrados lampejos, sob 
a longa e ondulosa cabeleira branca. .. Pensei, en­
tão, na amargura de exilado, que deveria “rétrecir” 
a alma daquele intransigente ami du peuple, egres­
so do Terror e do Comitê de Salvação Pública. . .

Conta Michelet que, defronte do Arco do Triun­
fo, um dia, em Paris, sonhou conhecer a história, 
não só do Imperador e de seus marechais, mas do 
grande povo, da tentacular e imensa massa obscura, 
cujos sofrimentos e heroísmos são a substância do 
monumento.

Parece-me, sr. Luís da Câmara Cascudo, que 
essa visão .do preclaro historiador encerra muito da 
vossa compreensão da taréfa, do dever do historia­
dor, e bem pode constituir o signo sob o qual se há 
construido uma de vossas últimas obras.

Na “História do Rio Grande do Norte”, atual­
mente em impressão, ressaltam magnificamente to­
das aquelas idealizações.

Não se trata de uma história de heróis isolados, 
de heróis dando nome aos capítulos, de heróis, á ma­
neira carlyleana, ordenando inteiramente o cami­
nho das gerações. Néla, ao contrário, fremem e a- 
gem os complicados e difusos organismos comuni­
tários, na tessitura do lento e maravilhoso “proces- 
sus” da civilização. Qualquer cousa como a tortura 
e o sofrimento das raízes, qualquer cousa como os 
anônimos e desconhecidos alicerces, — sem os quais, 
porém, não seriam possíveis a beleza das rosas e o 
milagre dos frutos, — o levantamento e a perma­
nência do edifício social, afirmando-se, resistindo, 
avançando. . .

------  57 ----- -
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Antes, em “Governo do Rio Grande do Norte” 
numa obra de sistematização cronológica e biográ­
fica de todos os capitães-móres, presidentes provin­
ciais, governadores republicanos e interventores'fede­
rais desde aquele longinquo e audaz Manuel Masca- 
renhas Homem, no rude ano da graça de 1597, já 
havieis padronizado o cadastro autêntico da suces­
são das nossas chefias executivas. — obra que re­
tifica velhas noções, completa dados insuficientes, 
situa os legítimos períodos, esclarece, amplia, ordena.

O vosso perfil de historiador não estaria bem 
acentuado, entretanto, se esquecessemos as profun­
das virtudes de paciência e equilíbrio, de probidade 
e exatidão intelectuais, que o condicionam.

Se vos exalta, como a Valéry, a “vontade de lu­
cidez”, também é muito vossa a concepção de que 
“pas de documents, pas d’Histoire”.

Tenho sido, por mais de uma vez, tes­
temunha das vossas pesquisas, das vossas 
buscas infinitas em alfarrábios, antigos livros, em- 
poeirados arquivos, dominado pela paixão da mi­
núcia e do detalhe esclarecedor. Proclamavam os 
Goncourts: “o epíteto raro, eis a marca do escritor”. 
Ves poderieis parodiá-los: a fonte, o documento au­
têntico, eis as legítimas credenciais do historiador.

Estas três mensagens, por vós recebidas, duas 
da França outra da União Soviética, denunciam o 
prestígio e a expansão do trabalho do investigador 
e do erudito.

Nous compterons en vous un collègue savant et 
actif. Vos travaux enrichéront nobre Societé des A- 
méricainistes”, comunica-vos, de Paris, o General 
Louis Langlois.

“Je vous prie de croire que les colunnes de la 
“Révue Internationalle de Sociologie” vous sont 
ouvertes” diz, da Universidade de Bordeaux, o pro­
fessor Gaston Richard.

J’ai fait une exposé sur votre oeuvre dans le 
cercle géographique d’ici, spéciale pour les écoles de 
ia ville sur la découverte de la “terra de Santa
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Cruz”, informa-vos o professor A. Schepotiev, dt 
Krasnodar, no Caucaso.

O ETNÓGRAFO

De vossas atividades de etnógrafo, não são me­
nos expressivos os títulos e depoimentos.

“Em Memória de Stradelli”, por exemplo, man­
dado editar, em 1936, pelo Govêrno do Estado do 
Amazonas, aliás sob o vosso desejo manifesto de 
nenhuma compensação material, com a reversão de 
quaisquer resultados financeiros em benefício dos 
leprosos amazonenses, é um sólido ponto de refe­
rência, a cujo respeito o professor Percy Alvy Mar­
tin, da Universidade de Stanford, Califórnia, assim 
se referia: “Seu trabalho é um modelo biográfico no 
gênero”.

Durante ano e meio, jogando com elementos 
incertos, raros, difíceis, que vos exigiram sunremas 
reservas de paciência e fervor, para não desistir, 
fostes juntando as pedas olvidadas e perdidas que 
compunham a estranha e perturbadora individuali­
dade desse fidalgo italiano, de velha aristocracia 
lombarda, nascido na senhorial cidade guelfa de 
Piaeenza e morto no leprosário de Umirisal, perto de 
Manáus, após meio século de sonhos e lutas aventu- 
rosas nas regiões da Amazônia, movido por um má­
gico élan de conhecer, comoreender e admirar.

Percorrendo-vos os capítulos, tocados de larsra 
simpatia humana, pelo vulto surpreendente desse 
Stradelli, cujos stendhalianos itinerários, como que 
de todo entregues ao sabor da imaginação e do ins­
tinto, desnorteiam, e que foi, como o classificastes, 
“um Humboldt sem programas, fazendo uma mar- 
ginalia do “Cosmos”, quasi o sentimos e amamos 
como a um personagem de novéla. Não seria, aliás, 
sem acentuadas razões, que acabaríamos até por a- 
ceitar a lenda explicativa de sua presença no Bra­
sil, recordada pelo padre Tastevin: a de que, infeliz 
no casamento, tinha deixado família, pátria, religião,
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para entranhar-se no deserto das florestas virgens 
do Amazonas.

E’ absorvente, nos seus detalhes e no seu desfe­
cho, a história de Stradelli.

A vossa “Memória”, sr. Luís da Câmara Cascu­
do, se nos restitúi o explorador, integro e sensível 
nas suas íntimas peculiaridades, fá-lo, todavia, tam­
bém em função do ambiente em que êle mais viveu 
a sua profunda e extensa experiência.

Stradelli observou e registrou aves e féras, cos­
tumes dos seringais, grupos indígenas, lendas e tra­
dições, enveredou á cata de desconhecidas nascentes 
de rios, estudou e aprendeu o nhengatú; talvez 
mesmo o seu máximo esforço haja sido no sentido 
da elaboração de um vocabulário nhengatú-portu- 
guês e português-nhengatú, publicado três anos a- 
pós a sua morte, em 1929, documento amplo e ge­
neroso de sua plena identificação com a terra incul­
ta que amava, e a que, por um destino '  pitoresco, 
chegou a servir em cargos burocráticos da magistra­
tura.

Nos seus livros, nas suas comunicações, nas 
suas notas de viagens, contém, assim, um precio­
so repositório, e o vosso volume, sr. Luís da Câmara 
Cascudo, resume, ainda, excelentemente, toda essa 
documentação honesta, arrancada ao vivo e ao ori­
ginal.

“O depoimento de Koster é o primeiro, cronolo­
gicamente, sobre a psicologia, a etnografia tradicio­
nal do povo nordestino, o sertanejo no seu cenário. 
Depoimento completo, apaixonado de pormenores, 
rico de côr, de movimento, de notícia”, — afirmais 
sr. Luís da Câmara Cascudo, a certa altura do pre­
fácio escrito para a vossa tradução do “Traveis in 
Brazil”.

Efetivamente, em face de Henry Koster, o “exato 
Koster”, como o chamava Richard Burton, filho de 
ingleses, nascido em Portugal, falecido de tubercu­
lose, no Recife, provavelmente em 1820, — estamos 
em contacto com o indispensável informador das va­
riadas manifestações de atividade humana, nestas
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nossas regiões nordestinas, em determinado mo­
mento de sua evolução.

Não foi, no Brasil, êsse súdito da corôa britâni­
ca, um observador “oficial”, “autorizado”, não teve, 
como salientais saborosamente, “a obrigação técni­
ca de vêr, desenhar e regressar á Pátria, com bichos, 
folhas e relatórios”.

Curioso e enamorado da terra tropical, aprovei­
tou, entretanto, os ócios e vagares de eterno con­
valescente. Morando em Pernambuco, onde procu­
rou vincular-se aos hábitos e usanças da colônia, 
viajou a Paraíba, Natal, Mossoró, Fortaleza, São 
Luís do Maranhão, Alcântara. Por onde passava, te­
ve compreensivos olhos para ver, gosto para conside­
rar, papel para anotar, Nada lhe foi estranho: as 
figuras e as condições e reações do meio, pássaros, 
animais, árvores, bruxarias, alimentação, festas, or­
ganização social, escravaria, anedotas, estatísticas, 
comércio, política, superstições, paisagens, as cida­
des, o sertão. Em Londres, de 1815 a 1816, porque 
lhe pediam, coordenou o “trabalho” em volume.

Por mais importantes que fossem êsse inglês e 
seu livro, não estaria eu, todavia, aqui, a falar-vos 
de ambos, se desde 1942, não estivessem êles para 
sempre ligados ao vosso nome e ao vosso labor de 
erudito e beneditino da pesquisa etnográfica.

Encarregando-vos da tradução e comentários 
do “Traveis in Brazil” para a sua coleção “Brasilia­
na”, a Companhia Editora Nacional realizou uma 
iniciativa de marcantes repercussões. Porque o Kos- 
ter que nos destes não revéla apenas o tradutor me­
ticuloso e fidedigno, de um livro de necessária di­
vulgação. Os milhares de anotações com que o en­
riquecestes, o revalorizam de novos e positivos ele­
mentos ds interesse, conhecimento, atualidade.

O FOLCLORISTA

Chego, neste instante, ao climax deste meu es­
forço, desta minha tentativa de “aproximação”, no
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sentido que a este vocábulo empresta Charles Du 
Bos, com a vossa pessoa e a vossa obra.

Nesse dominio da cultura, — o Floclore, — vos 
constituístes, de maneira irrecusável, a nossa mais 
autorizada categoria intelectual. Lembro os julga­
mentos e referências de um Levy-Bruhl, de um Mi­
guel de Unarnuno, de um Balp Steele Boggs. . .  Fa­
da o emérito sorbonnard: “ ...jeune et brillante
maitre dans le Folk-Lore americain”, o mestre 
da Faculdade de Salamanca confessava que, em 
vossa obra, enxergava “ . . .  una Vision movimentada 
y colorida dans le Folk-Lore brasileno”; o professor 
da Universidade de North-Caroline, Chapei Hill, as­
sim, se exprimiu “ . . .  is an able and discerning 
folklorista with literary sensibilité”. Poderia alinhar 
outros ainda, não menos consagradores. E saliente- 
se, desde logo, que alguns dos volumes que mais 
hão de contribuir para o fácil reconhecimento dessa 
vossa posição no plano da inteligência nacional, se 
encontram nos prélos das livrarias do sul. Cito-lhes 
as denominações: “Geografia dos Mitos Brasileiros”, 
'“Contos Tradicionais do Brasil”, “Lendas do Brasil”, 
“Literatura Oral”, a fazer parte integrante da “His­
tória da Literatura Brasileira”, em 10 volumes, ini­
ciativa do editor José Olimpio, sob a direção do crí­
tico Álvaro Lins, “Antologia do Folclore Brasileiro” 
e “Os Melhores Contos Tradicionais de Portugal”.

A obra divulgada, porém, já demarca as propor­
ções do mestre.

Não vos guarda segredos ou mistérios, sr. Luís 
da Câmara Cascudo, o maravilhoso e tumultuário 
território da ciência folclórica.

Tornou-se êle, aliás, como que o país ideal, o 
reino de Passárgada onde se expandem mais livre, 
amorosa e generosamente, as vossas inclinações, as 
vossas específicas tendências espirituais.

De vossas viagens a êsse mundo de fábula e dos 
vossos contactos com a sua população surpreendente, 
retornais sempre com os braços repletos de preciosa 
çolheita, para a nossa edificação e o nosso encanto.

Partindo da compreensão e da aceitação do
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conceito de João Ribeiro, de que o folclore é “uma 
pesquisa de psicologia dos povos, das suas idéias e 
seus sentimentos comuns, do seu inconsciente feito 
e refeito secularmente e que constitúi a fonte viva 
donde sáem os gênios e as individualidades de escól”,
— não ves emaranhais, entretanto, sem predeter­
minadas diretrizes racionais, no móvel e difuso ele­
mento.

Desde “Vaqueiros e Cantadores”, que vos cus­
tou 15 anos de pesquisas e anotações, a vossa mar­
cha se fez no rumo do foiclore-ciência, que exige 
disciplina, método, estudo, interpretação, compara­
ção, á semelhança dos modernos sistemas norte-a­
mericanos e inglêses, dada a sua importância para o 
conjunto das ciências psicológicas, morais, religio­
sas. E não o folclore simples manifestação do pito­
resco, do exótico, do engraçado, do turístico, mesmo 
porque, — já o indicastes, — ninguém é menos en­
graçado do que um Frazer, um Stith Thompson, 
um Boas, um João Ribeiro.

Diante dessa legítima “gaia ciência”, de enfei- 
tiçantes amavíos como a dos trovadores e poetas 
mediáveis, vos comportais, assim, como diante de 
uma austéra substância matemática. Para bem a- 
prendê-da e manejá-la nas suas ilimitaoões e superpo­
sições. começais por ajustá-la em fórmulas concretas. 
E dentro desse binomio. — literatura oral. compre­
endendo os fenômenos espirituais, poesia, prosa, 
música, orações, — e etnografia tradicional, 
isto é, o homem descrito pela tradição, pelos hábi­
tos, não pela ciência, em relação com os seus seme­
lhantes e com o meio, — dentro desse binomio, in­
sisto, onde palpitam o coletivo, o geral, o anônimo, 
o quotidiano, todas as formas vivas atuantes, ins­
tintivas, lendas, crenças, surperstições, usos, advi- 
nhações, provérbios, todas as “constantes” da nor­
malidade da vida humana, no tempo e no espaço,
— seguis o vosso deslumbrado roteiro.

A “Sociedade Brasileira de Folclore”, que fun­
dastes a 30 de abril de 1941, objetiva um antigo so­
nho: o do desdobramento e generalização pelas de-
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mais províncias de idêntico trabalho de investiga­
ção, concatenação, coordenação. “Pedibus tardus, 
tenax cursus” é o lema da Sociedade, mas convém 
aduzir que o “Circulo Pan-Americano de Folclore”, 
com séde nesta mui heróica e leal cidade de Natal, 
já é uma consequência do seu prestígio e da sua ir­
radiação culturais.

O JORNALISTA E O CRONISTA

O jornalista, êsse completou há alguns dias os 
seus vinte e cinco anos de prática do métier.

Nesse longo periodo, as múltiplas categorias e 
ordens da profissão de repórter a diretor, correspon­
dente telegráfico ou noticiarista, parnasiano do ar­
tigo de fundo ou simples colaborador, vos envolve­
ram e viram em ação, aqui, e sob aquele último as­
pecto, em orgãos diversos da imprensa do país.

Secções especiais tiveram,largos mêses, ou ain­
da têm, a vossa assinatura: “Ensaios Literários”,
“Cartas do Rio”, “Bri-a-Brac”, inaugurada em “A 
Imprensa” e continuada em “A República”, “Notas 
de História”, “Biblioteca”, “Acta Diurna”.

Esta “Acta Diurna” impõe mais do que uma va­
ga citação.

Há constituído ela, sr. Luís da Câmara Cascudo, 
o vosso último e mais direto sistema de comunica­
ção com o grande público, principalmente o pú­
blico fiel, compreensivo e diário de vossa província.

Os assuntos e temas que preferis abordar, 
tráem as vossas simpatias recônditas, as vos­
sas correspondências profundas e afetuosas com 
a terra comum, os seus varões, os seus feitos, as 
suas legendas douradas, as suas linhagens e as 
suas crônicas; advindo talvez, dessa atitude emo­
cional, o fato de, podendo fixar-vos na metrópole, 
continuardes, todavia, no socêgo e na pachorra do 
vosso burgo com aqueles mesmos devotado amôr e 
indizível ternura do poeta de “Mireille” pela sua 
Provença ziguezagueante de cantos de cigarra ou de 
um Gilberto Freyre pelos seus retiros estudiosos do
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Recife, á sombra inefável das mangueiras de Api- 
pucos. . .

Na “Acta Diurna”, porém, já o gênero se con­
funde como conscientemente o orientastes, com a 
crônica, a crônica histórica, etnográfica, folclórica, 
a crônica naquele fundamento lémaitreano de
“poeira da História”.

Do vosso consentido sacrifício — sacrifício na an­
tiga acepção de “consagrado a”, — e do vosso loya- 
lisme ao nobre serviço do pensamento, quero lêr 
aqui uma página vossa, cheia de puros acentos de 
uma profissão de fé. É a “Acta Diurna” de 25 de se­
tembro último, intitulada “O Tonel das Danaides

“As Danaides eram cinquenta filhas de Danáo, 
rei de Argos. Seu irmão, Egito, tinha cinquenta fi­
lhos. Mandou a filharada masculina casar com as 
primas. Danáo não queria o casamento. Combinou 
com as filhas um plano.

Os cinquenta recem-casados tiveram a mais 
estranha noite de núpcias de que há notícias no 
mundo.

Foram todos assassinados pelas esposas. Só 
escapou um, Linceu, poupado por sua mulher, Hi- 
pernestra.

Júpiter condenou as Danaides ás penas do Tar- 
taro, que era o Inferno daquele tempo.

As Danaides enchiam um tonel sem fundo. Sé­
culos e séculos, sem pausa, sem descanso, sem in­
terrupção, as moças carregaram agua, despejando- 
,a no barril furado.

Teodoro de Banville contou o fim dessas Da­
naides, na “LANTERNA MÁGICA”.

Os Titãs venceram os Deuses. O Tartaro ficou 
sem chefe, despovoado de sofredores, todos perdoa­
dos.

Astério anuncia a terminação da sentença.
— Acabou vosso suplício. Larguem essa peni­

tência. O tonel está cheio.
As Danaides pararam, pela primeira vez, há 

milênios Enxugaram a fronte, descendo as bilhas 
infatigáveis. E dizem, confusas e desapontadas:
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— Está cheio o tonel? Pois bem! Que havemos
de fazer?

Já estavam habituadas com o trabalho contí­
nuo mesmo inútil.

Não perguntem pois, amigos, porque escrevo 
sempre, com ou sem leitores, com ou sem compren- 
são, estímulo ou tolerância.

Deixem-me com o meu barril sem fundo. A ta­
refa finda significaria o repouso incômodo, a dis­
plicência, a preguiça mortal.

Por isso, mesmo sem ter ofendido Apoio, encho, 
obstinado e tranquilo, a talha imperfeita, escondida 
num recanto de província.

Quando não mais ouvirem o rumor da agua a- 
gitada, não se dirá que Júpiter sucumbiu.

Será que, para sempre, desfaleceu na Morte, o 
braço humilde do trabalhador.. . ”

O ORADOR E O “CAUSEUR”

Dei-vos, minhas senhoras e meus senhores, 
quanto me foi permitido, da história intelectual do 
ilustre acadêmico, e temo que poderia estar finda 
a minha tarefa. Alguns aspectos do homem em si, 
n a s  su as m a n ife s ta ç õ e s  p essoa is, n a  su a  p resen ça  
física, como aquela do professor, mencionada ini­
cialmente, é verdade que não extranho à sua con­
dição de homem de letras, em função da qual real­
mente viveis, sr. Luís da Câmara Cascudo, mas a- 
penas alérn dos quadros exteriores do livro, da re­
vista, do jornal, não devem, contudo, ser despreza­
das, de tal modo se destacam em vossa individuali­
dade.

No último capítulo de vossas “Histórias que o 
tempo leva ...”, onde enfeixais algumas das mais 
belas canqões de gesta do passado potiguar, -edita­
das em 1924, — o capítulo das reminiscências, — 
fazeis-nos a seguinte confidência: “A minha meni­
nice foi tristonha e sonolenta. Nasci doente. Criei- 
me entre cuidados, promessas e flanelas. Vivi, como 
um animal raro, no meio dos agasalhos de lã e os
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cobertores de linho aquecido. Vida livre, tarde de 
sol, caminhadas á margem das estradas poeirentas, 
não conheci. Andava a por a lingua de fóra a todos 
os médicos, para que m’a examinassem. As minhas 
grandes paixões foram os soldados de chumbo e os 
Benjamin Rabier. No mais era apático, moleirão, 
tolmho e sem vontade de rir e com longas cismas 
que alarmavam os papás”.

Evidentemente, os prenuncios que então se for­
mulavam a vosso respeito foram desmentidos pelo 
tempo. Porque tudo obrigava a imaginar, forçosa- 
mente, para vós, já não digo uma adolescência, mas 
ue certo uma maturidade á Marcei Proust, doentia, 
nerVQSâ, â irritabilidade á flôr da péle, n u m  qu arto  
forrado de cortiças para abafar os rumores da vida 
que, franca, promíscua e jovial, fremia lá fora...  
E não é essa a atmosfera de vossa existência, dividi­
da normalmente, como quaisquer outras, entre os 
planos comuns da família, dos amigos, da sociedade.

Escolho, em vós, para objetivação dos aspectos 
a que aludi, o orador e o “causeur”.

Não sei bem se é de Valéry a concepção da 
grande eloquência como u’a mistura de razão e de 
paixão, uma união de narrativa, de argumentação e 
de exortação.

A vossa oratória lembra e parece sempre orien­
tada no sentido dessas altas e belas virtudes do per­
feito orador.

Brilhante, maleável, sugestivo, de uma agilida­
de vibratil nas idéias e nas imagens, promoveis, 
sempre, imponderáveis e sutis correntes de emoções 
e de simpatias entre a vossa palavra e os seus audi- 
entes.

É um prazer ouvir-vos, sr. Luís da Câmara Cas­
cudo, e tembém vêr-vos no exercício, na prática 
tribunicia.

Porque, ao conjunto de tão raras qualidades, 
soma-se aquela mesma invulgar .‘‘eloquentia corpo- 
ris”, que para o velho Quintiliano já significava 
uma condição natural de êxito.

Escritor e homem de aparências amáveis e a-
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cclliedoras, ■— sem fórmulas, teoremas e símbolos 
esotéricos e filosóficos a solucionar, — sois, verda­
deiramente, em tudo, o oposto de um solitário, de 
um “clérigo” do conceito de Julien Benda, de “um 
território humano de acésso áspero, de exploração 
difícil, de topografia diferente, e misteriosa”, como 
se disse de um notável romancista brasileiro.

A comunicabilidade, a intimidade convosco se 
cria e se desdobra, logo ás primeiras aproximações, 
em torno de um ccck-tail, numa mesa de bar, num 
encontro casual de rua, numa festa mundana ou 
literária, ou no refúgio de vosso gabinete, — ah! 
esse erudito e fabuloso gabinete de u’a modesta casa 
da rua da Conceição, aonde vêm dar, durante o dia, 
correspondências, livros e publicações de centros 
universitários e estudiosos de Londres, Paris, Lisbôa, 
U.S.A., U.R.S.S., — e que, á noite, a horas mortas, 
fervilha de uma turba fantástica de duendes, sacis- 
pererês, mães-dagua, papas-figo, sêcas múmias de 
indios, prêtos velhos escravos, telúricos homérides 
sertanejos, a conversar-vos essas cousas incríveis 
que sabeis e nos ensinais, de lendas, superstições, 
catimbós, tradições, — enquanto, por exemplo, pen­
dem das prateleiras das estantes, sevéros, compla­
centes, lívidos, concordantes ou irônicos, um Bos- 
suet, um Anatole France, um Luciano de Samosata, 
um Franz Boas, um São Tomaz de Aquino, um Au­
gusto Comte.

São inimagináveis o desinteresse, a melancolia, 
O silêncio, as quédas de p a lestra , as fa lta s  de a ssu n ­
tos, a monotonia, ao alcance de vossa vóz e de vosso 
espírito, verve e “sense of humour”, graça e inteli­
gência contagiantes. . .

Robert Louis Stevenson classificava, entre as 
pessoas felizes, aquelas que, ao entrar numa sala, 
como que a tornam mais clara, tal ss se acendêra 
uma nova luz.

Sois um homem feliz, sr. Luís da Câmara Cas­
cudo. . .

•i- í  -f-

No início de sua biografia de Demóstenes, há
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esta interrogação de Clemenceau: ‘‘Hommes d’Athè- 
nes, le reconnaissez-vous?”

Confesso-vos, minhas senhoras e meus senho­
res, que estou tentado a endereçar-vos, agora, no 
final destas cousas, que tivestes a bôa vontade e o 
heroismo de suportar, uma pergunta semelhante. . .  *

* — Saudação ao acadêm ico Luis da  C âm ara Cascudo, n a  Acade­
m ia N orte-R iograndense de L etras, no  d ia  4 de novem bro de
1943.
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Luis Manuel Fernandes 
Sobrinho *
LUÍS DA CÂMARA CASCUDO

Uma nobre existência, nobre em sua simplicida­
de, no ritmo regular e normal do seu trabalho, lem­
brando o esforço tranquilo, diário e comum, de um 
lavrador. Nenhum esplendor rutilante, funções al­
tas, decisivas na administração estadual. Nenhuma 
popularidade delirante, tempestuosa, irracional e 
gloriosa. Nenhum ato de sobrehumana valentia mo­
ral. Uma nobre vida simples, majestosa e sugestiva 
porque foi, através de setenta e nove anos, clara, ho­
nesta, digna, serena.

A procura do eroico anula muita virtude diá­
ria e maravilhosa de exemplo e possibilidade na re­
produção social. Esse processo biográfico que nimba 
de ouro os personagens fixados, afasta da compre­
ensão e do estímulo os que não têm reservas invulga­
res de inteligência. A orientação da História, desde 
que a Etnografia e o Folk-Lore expuseram suas rique- 
sas humanas, imediatas e contínuas é o estudo do 
comum, do realizável, do possível, sem a criação am­
biental para os gênios para os -predestinados, para 
essa fauna perigosa de super-homens. Sem que fos­
samos diminuir o valor do Piloto, sua decisão, ener­
gia, coragem, rapidez em decidir e mandar, pense­
mos nos remeiros. É a valorização de todos os ele­
mentos característicos na ação que fará a enonéa. 
Uma ação na História é uma imagem arquitetônica, 
alicerces, paredes, suportes, cúpula. O critério é a 
disposição exata e lógica desses elementos, indispen­
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sáveis e harmônicos. A mentira na História é quan­
do a corôa se deixou ficar em cabeça indigna. Have­
rá sempre, em todos os registos de fatos da Humani­
dade, o orgulho do jumento que carregava as reli- 
quias. Ou, como diz um ditado de Guatemala:

—Nosotros los músicos, decia el indio que cargaba 
Ia marimba.

Falar-vos-ei de quem escolhi para Patrono da 
(cadeira número 13 na Academia Norte Riogranden- 
se de Letras. Um homem letrado, bom, tranquilo e 
austero, sem sobressaltos, sem delírios, sem luminá­
rias. Viveu, falou, escreveu, sentenciou e morreu bem. 
Jamais encontrareis um pecado na sua justiça ou 
uma mentira na sua memória. Veio andando, deva­
gar, pela estrada, sem incomodar os contemporâ­
neos, sem pisar nos interesses apressados, 
sem empurrar os atores para figurar na primeira fi­
la, no palco da província. — A virtude mais linda é 
qualquer urna com naturalidade, dizia Ruskin. Meu 
Patrono, com naturalidade, possuiu essas virtudes, as 
virtudes de ser virtuoso sem requerer uma medalha 
de ouro, sem pregão jornalístico, sem assombro pela 
raridade de encontrar-se um homem virtuoso.

Escoihí-o para meu Patrono porque êle possibili­
ta uma imitação. Qualquer moço, querendo, será o 
que êle foi, vencendo o que êle venceu, mantendo-se 
fiel ao Ideal no bom combate, ficando, até o fim, na­
tural, espontâneo, humano.

LUÍS MANUEL FERNANDES SOBRINHO, nas­
ceu na fazenda “Sabe Muito”, município de Caraú- 
bas, a 28 de Fevereiro de 1856. Era o sinistro Ano do 
Cólera, levando 200.000 norte-riograndenses para a 
Morte. O Pai, Benvenuto Praxedes de Oliveira, pen­
sou fazê-lo Padre. Luís Manuel foi estudar em Olin­
da. Estudar em Olinda, em um século inteiro, equiva­
lia a mandar o filho para Coimbra. Olinda era o Se­
minário e, até 1853, a Academia de Direito. Em 1881 
Luís Manuel é acadêmico no Recife, na Rua do Hos­
pício, edifício mordido pelo Tempo, crismado pelos 
estudantes Pardieiro.
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Por êle passaram Castro Alves, Rio Branco, Tei­
xeira de Freitas, Rui Barbosa.

.  Mas era o Parãieiro que, incendiado em 1868, 
merecera de Aristides Milton uns versinhos:

Já dormia agasalhado 
Todo o povo da cidade,
Quando, de chofre, estampido 
Medonho, enorme, se ouviu.
E das bandas lá do Hospício 
Dizem todos que partiu...
Foi nessa hora maldita 
Que o Parãieiro caiu!

No ano seguinte, a Academia mudou-se para a 
Praça D. Pedro II. Só em 1912 teria seu palácio. Luís 
Manuel é bacharel em Ciências Jurídicas e Sociais 
na turma de 1885. E’ a turma de Alberto Torres, de 
Porto Carreiro, tradutor de Rostand, de Gumercin- 
do Bessa, de Raul Pompeia. Volta ao Rio Grande do 
Norte para ficar.

Como toda a gente, bacharel formado, Luís 
Manuel realiza sua carreira. Carreira lenta, segura, 
limpa, em linha reta. Promotor Público no Apodi, 
removido para o Ceará-Mirim em 1886. Amôr. Pri­
meiros versos. Namoro. Redescoberta lírica do mun­
do. Mãos frias. Coração pegando-fogo. Pedido. Ca­
samento. A senhora do doutor promotor é dona Rosa 
Amélia da Câmara, filha de Manuel Leopoldo da 
Câmara, velha estirpe de aristocracia rural, vinda 
da ilha de São Miguel nas primeiras manhãs do 
século XVIII. Dona Rosa Amélia, como as rosas, dura 
pouco. Faleceu em 1888, com dois anos de lua de mel. 
Nevo casamento, com outra Rosa, Flor de outro ra­
mo na mesma árvore feliz, dona Maria Rosa da Câ­
mara, filha de Antéro Leopoldo Raposo da Câmara, 
em 1892. Neste 1892 o promotor de Ceará-Mirim é 
juiz de Direito de São José de Mipibú. Em 1890 fôra 
Juiz Municipal e de Órfãos nos termos de Macaiba 
e São Gonçalo. Como Juiz Municipal instalou a Co­
marca de Macaiba, em 6 de Março de 1890. Em São
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José ficou até 1888 quando o transferiram para Na­
tal, o doutor Juiz de Direito na única Vara da Jus­
tiça. Em 1909, nomearam-no Desembargador no 
Superior Tribunal de Justiça. Aposentou-se em 1915. 
Os olhos apagavam-se, lentamente, como num cre­
púsculo inexorável. Fôra deputado estadual de 
1892-94 a 1895-97. Em junho de 1894, Chefe de Po­
lícia. Ajudou a fudar o Instituto Histórico e Geo­
gráfico do Rio Grande do Norte, em 29 de Março de 
1903. Andou aí por todos os cargos, eficientemente. 
Socio Benemérito em 1914. Muitos anos residiu no 
Recife. Vivem três filhos, dr. Luís Potiguar de Oli­
veira Fernandes, Humberto Fernandes, dona Rosa 
Fernandes de Leiros, casada com o sr. Pedro Leiros. 
Fixando-se em Natal, Luís Manuel, agora o Desem­
bargador Luís Fernandes Sobrinho, faleceu a 21 de 
Setembro de 1935.

Plantou árvores, deixou filhos, escreveu livros. 
Viveu!

Companheiro de um seu filho, Aguinaldo, mor­
to rapazinho, estudando Humanidades, como se 
dizia outrora, conheci de perto o Des. Luís Fernan­
des, na sua casa alpendrada, agasalhadora, rodea­
da de sombras convidativas e românticas. Nela 
morrera Segundo Wanderley. Vendida ao Estado, 
foi derribada e, no local, ergueu-se o Centro de Saú­
de, visinho ao Departamento de Saúde Pública. De­
pois, fui seu colega no Instituto. Estudante de Direito, 
no Recife, frequentei, na intimidade de Humberto 
Fernandes, a casa do velho historiador. Em Natal, 
nunca deixei passar uma semana sem uma visita, 
conversada, debatida, obrigada a café, anedota, re­
cordação e planos de trabalhos comuns.

Poucos dias antes de morrer sugeria-me a iden­
tificação dos topônimos norte-rio-grandenses que 
estão em Gabriel Soares de Souza.

A mão trêmula, acenava no ar, riscando trajetos, 
que os olhos apagados não acompanhavam, disfar­
çados atrás dos vidros azuis.

Recordo-o imóvel, impassível, o bonézinho de 
sêda negra cobrindo a cabeça de prata, os bigodes
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aparados, a boca indecisa de contemplativo, a cadei­
ra de embalo, a voz justa, a imagem pronta, o voca­
bulário oportuno. A memória parecia suprir a im­
possível leitura. Citava, não as palavras, mas opi­
niões, rumos, doutrinas de historiadores, discutindo, 
aceitando, contradizendo. E, às vezes, pormenores 
gráficos, curiosidades. Uma vez, falando da persis­
tência de nomes patronímicos de origem estrangeira 
no Brasil e os processos de sua adaptação idiomáti­
ca, disse: — Eu me lembro que frei Manuel Calado 
escreveu Wanderley numa forma contracta.”

Fui verificar. Era verdade. Frei Manuel Calado 
escrevera V/andley, no Valeroso Lucideno.

Foi um magnífico sabedor da História brasileira. 
Leu o que era possível no seu tempo, cronicões, re­
latórios, jornais. Depois mergulhou nos arquivos. E 
essas pesquizas, minuciosas, obstinadas, atra­
vessando, sem máscara, as ondas de poeira, afastan­
do as traças reluzentes, copiando, anotando, coor­
denando, queimaram-lhe os olhos, ajudando a ce­
gueira. Ficou, iuminosa e doce, a chama interior, 
tênue e acariciante luz velada e teimosa, clareando 
a lembrança do passado, as leituras feitas, as pági­
n a s, as figuras, os episódios. O mundo interior po- 
voava-se, não de sombras melancólicas, mas de seres 
vivos e sonoros de vibração, falando, agindo, bata­
lhando, construindo.

Lembrava-me Thierry, também cego, ressusci­
tando a Idade Média, batendo com a voz incisiva 
nos túmulos dos reis merovíngios, fazendo-os andar, 
reinar, lutar e viver, perpetuamente, na História 
clara que escreveu, tateando, guiado pela invisível 
mão da inteligência. Lembrava-me também Prescott, 
cego, historiando o Perú, julgando os reinados, re­
construindo os impérios Incas, riscando os limites 
da expansão guerreira daquela civilização imprevis­
ta, inexplicada e poderosa de originalidade. — Que é 
cegueira? perguntava Santo Agostinho — é a igno­
rância. Ignorância do letrado, letrado unilateral e 
desdenhoso pelas atividades alheias, eis uma moda-
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lidacle da cegueira incurável, total, de dentro para 
fóra, deformadora e terrível.

Luís Fernandes, na sua cadeira de embalo, no 
vai-e-vem, horas e horas, via a história do Rio Gran­
de do Norte. Via, acompanhava os colonizadores, os 
bardos de mangues para defesa, o forte dos Reis Ma­
gos, a escolha do chão elevado e firme, a fundação 
da Cidade do Natal, as primeiras sesmarias, o avan­
ço, cauteloso, das roças, estirando-se ao longo do rio 
verde, fluminis grandis, o Rio Grande, denominador 
da Capitania, barbari Poteingi vocant, escrevería 
Barléu.

Assim, inicialmente, espalhou, com amoroso 
cuidado, as camadas de pó, sepultando no esqueci­
mento, nossa pequenina História. Pedra a pedra, 
reuniu os materiais para a capelinha votiva, acen­
dendo a lâmpada oblacional, inaugurando o culto 
afetuoso ao nosso Passado.

Em março de 1904 estuda e publica o nosso me­
lhor ensaio sobre o potiguar dom Antônio Feli e Ca­
marão. Firma sua doutrina, documenta-a na história 
e reaviva a tradição oral, com exemplo, anedotas, 
casos que vêm, de memória em memória, na alma 
do povo. E’ o selvagem, o catecumeno e o herói, vi­
toriosos, os modelos de sua louvação de esn'- '  ̂ e - 
vada num fundamento sólido. È, respondendo aos 
que jamais lhe aceitaram o repto, escreveu mais dois 
estudinhos, rápidos, concisos, veemente Es .dou os 
nossos primeiros Capitães-móres e Governadores, 
iniciando-os, em 1904, por Jerônimo de Albuquerque, 
seguindo-se, em 1905, João Rodrigues Colaço. Estu­
dou o então misterioso Potiguassú, tão fácil atual­
mente, com a documentação ultimamente revelada 
pelo jesuita Serafim Leite. Biografou Pedro Velho, 
filialmente, apaixonadamente, o propagandista re­
publicano, o administrador, o homem irresistível, 
natural na sua época, fazendo ler, na véspera da mor­
te, o aneurisma latejando, dispnêico, arquejante, a 
Gioconãa, de Gabriel d’Annunzio. Comentou, iden­
tificando com rara paciência e, quasi sempre ináu- 
dita justiça geográfica, o Auto da Repartição das
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Terras ão Rio Grande do Norte, a inicial jurídica da 
colonização, em fevereiro de 1614.

Essas Notas Explicativas, como êle chamava, 
revelam o estudioso em sua plenitude reconstrutora, 
obrigando, na névoa do tempo, ao Passado iluminar 
seus segredos, dizendo aos olhos presentes a marcha 
dos povoadores iniciais. Estudou, não estudou, criou 
deliciosamente, a história da Imprensa Periódica no 
Rio Grande do Norte, de 1832 a 1908. Cento e seten­
ta e nove jornais em Natal, noventa e sete no inte­
rior, lidos, resumidos, expostos em sua duração, fei­
tio, fisionomias intelectuais dos redatores, trechos 
expressivos dos materiais divulgados, transforma­
ções, crônicas das tipografias, dos tipógrafos, mi­
núcias dos movimentos políticos, acordos, brigas, pa­
zes, zangas, alianças, tudo isso com brilho, com agi­
lidade, com alegria de informar esforço esquecido, 
disperso, diluido através das idades. Ninguém ainda 
ousou continuar o trabalho de Luís Fernandes. Tra­
zer aos nossos dias, a Imprensa do Rio Grande do 
Norte. Confesso que ousei. Imperfeitamente, defici­
entemente, alinhei datas e nomes, numa percenta­
gem mil vezes inferior, e entreguei ao sr. Interventor 
Bertino Dutra da Silva, atendendo sua solicitação. 
G ensaio foi enviado ao Ministério da Educação em 
1932. Não deixei cópia. Acabou-se a história.

Luís Fernandes ainda recordou uma anomalia 
do nosso sistema potamológico. Anomalia em clas­
sificação. O rio que banha Natal devia chamar-se, 
em boa doutrina geográfica, o Jundiaí e não o Po­
tengi que é um afluente do primeiro. Mas o engano 
tem quatrocentos anos e um engano de quatro sé­
culos não se corrige nunca. E, ditando aos filhos, 
recompondo, de memória, indicando livros, escreveu 
uma síntese do primeiro século de história norte-rio- 
grandense, trazendo-a à fundação da Cidade. Estu­
dos Potiguares. História Colonial do Rio Grande do 
Norte no Século XVI, é o seu último trabalho. Doen­
te, orçando os oitentas anos, ameaçado de morte 
sinuosa, os olhos sem luz, sacode controvérsias, dis­
cute, lépido, moço, entusiasta do movimento, de a­
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gitação, de vida mental, como raros moços, dêsses 
que são moços por dentro.

Nunca deixou de interessar-se pela História. 
Fazia lêr as novidades, comentando-as. Na maioria 
dos casos, para um veterano pesquizador de arqui­
vos, as novidades eram velhas caquéticas, pintadi- 
nhas ccm estilo novo, baton, rouge, unhas de lacre, 
sapato de pratileira, fingindo mocinha. Uma feita, 
quando morou na avenida Junqueira Aires, depois 
de lêr uma dessas novidades que dão glória e provei­
to aos felizes autores e ao público convencido, Luís 
Fernandes conversou.

— “Você se lembra de uma velha anedota de 
uma mulher da vida alegre, aqui do Natal, das Ro­
cas, muito bonitinha, que emigrou? Lembra-se que, 
dizem, anos depois, rica, importante fingia, não sa­
ber iodar português e só usava o espanhol. Sucedeu 
encontrá-la uma criatura que a conhecera no velho 
estado primitivo. E, quando a mulher, bem vestida 
e pretenciosa dizia — Yo conosco a usted... O ho­
mem foi logo acabando com a pantomima: — deixe 
de presa, Joana Peréba!. . . Fale lógo brasileiro, que 
era o que você falava na Rocas. . . Pois, eu tenho 
vontade de ir dizendo, quando leio certos livros: — 
deixe de palavreado, Joana Peréba, diga lógo que 
essa conversa é velha como a Sé de Braga. . .

Vicente de Lemos, Tavares de Lira e Luís Fer­
nandes são os santos padroeiros da nossa História 
provinciana. Não há maior no exemplo. Iniciaram 
entre nós os métodos diretos de pesquizas, a exuma­
ção dos arquivos, a divulgação dos velhos códices que 
o Tempo amarelou. O sr. Tavares de Lira, deputado, 
Governador, Ministro de Estado, fixou-se no Rio de 
Janeiro, perto de tudo quanto facilitaria uma ex­
tensão intelectual. Os dois ficaram no Natal, desem­
bargadores, tendo os horizontes da incompreensão, 
da indiferença e dos raros estimulos. O sr. Tavares 
de Lira, entretanto, com mais de trinta anos de Rio 
de Janeiro, continuou fiel aos trabalhos que come- 
çára, moço, na pequenina Cidade .Continua escre­
vendo e pesquizando tudo que se refira ao Rio Gran­
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de do Norte .E’ um nome que todo Brasil conhece. 
Vicente de Lemos está citado nos livros definitivos, 
seu Capitães-móres e Governadores do Rio Grande 
do Norte é, na frase justa do Sr. Tavares de Lira. 
o livro clássico do Instituto.

O menos conhecido é o meu patrono. Mas, fa­
talmente, será encontrado quando uma atividade 
maior acelerar os ritmos de nossa produção intelec­
tual. Quando a História atrair, com a magia de sua 
tranquila beleza envolvedora, as inteligências e as 
dedicações, Luís Fernandes reaparecerá, com seu 
boné de seda, seus olhos parados, seu sorriso triste, 
contemporâneo a quem o iôr encontrando, através do 
Tempo.

Não haverá melhor nem mais culto companhei­
ro para uma jornada de ressurreição. Irá dizendo, 
pelas ruas do Natal, onde trabalharam os jornais, os 
jornalistas políticos, as campanhas, os presidentes, 
os sonhos, planos, desejos, superioridades, desdens, 
toda a impedimenta que acompanha o Homem em 
sua marcha pelo Mundo para o túmulo. Essa voz 
distante se levantará novamente para ensinar e es­
palhar cismas serenas como um crepúsculo, evoca- 
doras como um luar de Agosto.

Ali, do outro lado do rio, está Aldeia Velha, on­
de moravam os potiguares. Aqui nesta Praça André 
de Albuquerque, a Cidade nasceu. Foi a primeira rua. 
Chamou-se Rua Grande. Esta é a Rua" do Senhor 
Santo Antônio, a segunda em 'velhice. Além está a 
rua da Conceição, porque tinha um nicho com a 
imagem. Esta praça padre João Maria era a Praça 
da Alegria, povoada de gameleiras. Além, o Beco 
Novo, Voluntários da Pátria. Foram Ruas dos jornais. 
Por elas passaram os homens que fizeram o Rio 
Grande do Norte. Seus poetas, seus oradores, seus 
políticos, seus sereneiros. O ar que respiramos vem 
pelo mesmo caminho de sempre. Àpenas, outróra, era 
mais sussurrante, coado nas frondes das pavores, 
cheirando a frutas acres dos taboleiros, descendo 
pelos morros alvos, com perfume de cajueiros e de 
espuma do mar. A tôrre da Matriz é de 1862 mas
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sempre e sempre tivemos sinos. Quando as estrelas 
abriam no céu da tarde as pupilas de ouro, três ba­
daladas passavam, sonoras pela noite que descia, 
lembrando as Trindades. O lampeão do Cruzeiro se 
acendia. Era a iluminação de toda a cidade. E hoje, 
radiosa de luzes e de movimento, clara, trepidante, 
gloriosa, ansiando pelas conquistas do futuro, com 
o céu. riscado pelo frêmito dos aviões, os ventos car­
regados de músicas e de notícias, Natal segue, mar­
cha para diante, mas vinda pela mesma estrada que 
lhe foi aberta e marcada pelas vidas desaparecidas 
dos seus filhos.

História é a memória no Tempo. Estabelece a 
continuidade do esforço humano, articulando-nos 
aos trabalhos que justificam nossa presença. Sem 
ela, seriamos uma horda bravia. Ai de nós! Nenhu­
ma horda, por menor e mais bárbara que seja, on­
tem, hoje e amanhã, deixou e deixa de possuir a sua 
história, a sua recordação, o seu orgulho. Na solidão 
do deserto, imóveis, hirtos, as duras fisionomias en­
roladas na brancura do albornoz, as lanças faiscan- 
do, o lume subindo, acocorados, estão esses homens, 
ouvindo a voz de um velho, de um poeta, a voz do 
Passado, lembrando as guerras, as valentias, as gló­
rias que são o invisível patrimônio explicador do de- 
votamento.

Esse instinto da Eternidade determina que o 
Homem tente, por todos os meios, perpetuar-se, pro­
jetar-se, existir, alem da Morte. Sente a urgência de 
viver no espírito do Semelhante que virá amanhã, 
quando êle não existir mais. Porisso, nos tijolos ver­
melhos, em traços cuneiformes, está a história de 
Babilônia, nos papiros delgados, nos relevos dos 
templos, no túmulo dos reis, o passado do Egito, As­
síria, Média, Hititia. Porisso os tuarégues, desdenho­
sos de todo conforto, gravam nas pedras, na escrita 
tifunar, como viveram, como começou a tribu, atra­
vessando o deserto, guiando os rebanhos para os 
oásis. Porisso entre celtas e teutões, indígenas da 
América e da Austrália, negros d’África e indús 
imperturbáveis, a História vive, gravada nas rochas,
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nas árvores, nas colunas, nas estátuas, viva no con­
to popular, viva nas cantigas, nas narrativas, nas 
porandubas, evocando a noite do passado, as guer­
ras, a conquista da terra, os grandes chefes, os 
grandes feitos.

A voz do Passado não determina a estabilidade, 
a parança, a renúncia ao Presente, o encanto da 
velocidade para frente. Antes explica, orienta, en­
sina, prevê. História é uma capitalização de expe­
riências. Lembra, aconselha, anima, vivifica. Ne­
nhum poder decretará a imortalidade. Só ela con­
serva e toma presente o milênio. Apaga o nome de 
um Rei e não esquece o nome de um pastor. Perdeu 
a tradição de uma guerra mas ficou o ritmo de uns 
'versos. Soberanos e soldados enfileiram-se na mesma 
linha eterna. Tanto vemos a marcha de Alexandre 
Magno para Granico, como passa o vulto agil de Fi- 
lípides, simples hóplita, correndo 42 quilômetros, 
750 metros, sem parar, agitando na mão uma palma 
verde, para cair, exausto, no átrio do Areópago, gri­
tando aos Atenienses que os Gregos tinham vencido 
em Maratona!

Sir Christopher Wren, que faleceu em 1723, pla­
nejou e construiu a Catedral de São Paulo, em Lon­
dres. Sua pedra tumular é a mais simples, núa e mo­
desta. O autor da maravilha arquitetônica, nada 
quiz para si, em oropéis e ornamentos. Mas a Histó­
ria esci’eveu, perto da sepultura de sir Christopher 
Wren: — Se procuras uvi monumento, olha em torno 
de ti! O monumento do construtor é sua constru­
ção. Toda Catedral de São Paulo é a glória dO SCU 
arquiteto.

\ Assim a História. Recolhe ela, pelas cidades, 
pelos campos, pelas montanhas, pelas florestas, na 
orla dos rios e nas praias do mar, os vestígios do es­
forço, do valor, da grandeza, do sofrimento glorioso 
do Homem. Recolhe e fixa, para sempre. E todo esse 
passado reacende, séculos e séculos, a compaixão, a 
solidariedade, o entusiasmo, alegria, compreensão, 
devotamento. Quereis conhecer tua História? Olha 
derredor de ti, circumspice!

Labim/UFRN



81

Luis Fernandes Sobrinho, magistrado, historia­
dor, cronista, homem de coração e de fé, viveu tra­
balhando por esses lugares que amamos. Estudou a 
fixação geográfica de nossas propriedades, os pri­
meiros plantios, os primeiros rebanhos, os pri­
meiros engenhos, triturando a cana de açúcar nas 
rodas dágua, as casinhas de taipa no chão da cidade, 
Natal florindo para frutificar, quatro séculos depois. 
Estudou nossas glórias brasileiras, indígenas, jorna­
listas, orientadores, políticos. Distribuiu justiça. A- 
mou sua terra, defendeu-a nos documentos, inter­
pretando-os, divulgando-os, esclarecendo-os.

Caiu velho, como uma árvore que espalhou a se­
mente para uma floresta inteira. Uma existência 
util e bonita, dadivosa e sugestiva. Os Romanos di­
ziam, despedindo-se dos Mortos, Vale\ tem saúde; os 
Gregos murmuravam, Xaire! regozija-te! O Homem 
vivera como as Virtudes esperavam que êle vivesse, 
com dignidade.

Em louvor do teu nome, querido amigo, velho 
mestre, meu Patrono, oriento minha vida no estudo 
do Brasil, na alegria de amar e compreender o meu 
irmão, na exaltação perene

àqueles que par obras valerosas 
Se vão da lei da Morte libertando.

BIBLIOGRAFIA do Des. Luís Fernandes, na Revista 
do Instituto Histórico e Geográfico do Rio Gran­
de do Norte. A data é da impressão.

Capitães-mores e Governadores da Capitania do Rio 
Grande do Norte: — Jeronimo de Albuquerque 
Maranhão. Volume II, número I, 3-9-1904. E’ o 
primeiro trabalho assinado por norte-rio-gran- 
dense, publicado na revista.

Índios Célebres do Rio Grande do Norte: — D. An­
tônio Felipe Camarão, memória lida na sessão 
de 20 de Março de 1904. O Selvagem. O Catecu- 
meno. O Heroi. Primeiro estudo norte-rio-gran-
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Capitães-mores e Governadores da Capitania do Rio 
Grande do Norte: II. João Rodrigues Colaço.
Volume II, número I, 5-9-1905.

Ainda a naturalidade de D. Antônio Felipe Cama­
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divididos pelos municípios do Açu, Moçoró. 
Macau, Ceará-Mirim, Caicó, S. José de Mipibú, 
Macaiba e Currais-Novos, separata. Segunda e- 
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Traços Biográficos do Senador Pedro Velho. Volume 
VI, número 2, 227-313, 1910.

Notas Explicativas do Auto da Repartição das Terras 
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1-2, 83-132, 1912.

Estudos sem luz — O Potengi e o Jundiaí. Volume 
XIV, número 1-2. 94-99. 1917.

Estudos Potiguares. História Colonial do Rio Gran­
de do Norte. Século XVI. Volume XXIX-a-XXXI, 
5-21. 1938.
— D iscurso de posse, n a  A cadem ia N ortc-R iograndensc de Letras, 

no  d ia  4 de Novem bro de 1943.
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Recepção a Paulo de 
Viveiros *

CLEMENTINO CÂMARA

Já que nos não é dada a fluência do verbo que em­
polga, ou os dotes oratórios de um Demóstenss ou de 
Cícero, contentava-nos apenas que as dadivosas mu­
sas do nosso lendário Potengi, que tantos bardos têm 
inspirado, algo nos dessem também para dizer o que 
sentimos agora. Muito não queríamos além do que 
compensasse os momentos de felicidade que nos pro­
porcionais, principalmente vós, gentis senhoritas e 
exmas. senhoras, que nos trazeis o valioso concurso 
de vossa presença e de vossa beleza, para engalanar 
a nossa festa de hoje.

Se não têm as nossas palestras o valor do oasls 
para o exausto e esbaguado caminheiro do deserto, 
valham ao menos como uma decidida reação contra 
o meio que, em matéria de letras se estiola e conso­
me.

Entretanto, jamais tantos campos se ofereceram 
como agora aos que se quiserem entregar ao cultivo 
das boas letras. Os problemas sociais, a guerra, a 
paz, os “ismos” que se propõem a salvar a sociedade 
»com uma nova ordem, a própria Natureza, tesouro 
inesgotável e constante chamamento a quantos 
queiram haurir-lhe a beleza. Sendo nós os que me­
nos sofreram as consequências da conflagração há 
pouco finda, damos no conjunto a idéia de que por 
ela fomos fundamente atingidos, tal a apatia intelec­
tual refletida no mundo das letras. Têm-se a im­
pressão de que estamos radicalmente esgotados.
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De longe em longe surge um trabalho no turbi­
lhão das obras de fancaria, estrangeiras, que os 
prelos despejam para satisfazer as necessidades do 
público exigente.

Se por um lado falta o estimulo a alguns que 
poderíam produzir, seja-nos permitido dizer que, para 
os fortes, para os que se forram de coragem, tal fa­
tor não pode ser mais que um desafio à capacidade, 
à vontade de vencer. Muitos almejam os louros, mas 
sempre recuam nas vésperas de colherem os opimos 
frutos.

Em que pese a quantos diferentemente pensa­
rem, arrojamo-nos a afirmar que estamos vivendo 
os terríveis dias do Baixo Império, e assistindo a 
agonia de uma civilização. Enquanto as turbas se 
entretêm, aqui e alhures, com desportos excessivos 
e brutais, afagando o canhestro conceito de melho- 

■ rar o homem físico, as classes representativas se 
consomem em bisantinismos políticos, na louca am­
bição do poder. O talento é tido como fator de so- 
•menos para o triunfo na vida; o cultivo das letras 
considerado tarefa de desocupados. Os govêrnos 
cercam-se de astuciosos e solertes diplomatas, en­
quanto põem os laboratórios a funcionar à cata dos 
mais rápidos meios de destruição.

Mas, como “nem só de pão vive o homem”, claro 
é que ainda se encontram alguns que têm melhor e 
mais bem fundada a noção da vida.

Há o poeta. Solitário como o anacoreta, em melo 
ao esboroar-se do mundo, êle, indiferente, nos fala do 
perfume das flores, do riso das crianças, do olhar de 

- u’a mulher, ou nos pinta os encantos de um arrebol. 
E em nos fazendo lembrar coisas tão belas, como 
que tonificam nosso espírito e nos dizem que a vida 
não é só a matéria. Precisamos viver um pouco de 
poesia.

Há o pensador. Na observação dos fatos que se 
•desenrolam e chocam, excitando o nervosismo de que 
vivemos saturados ou supersaturados, nos levam a 
conclusões serenas, animando-nos a encará-los como
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uma imperiosa necessidade, uma condição sine qua 
para subsistir nos dias presentes.

Há o filósofo. Quer seja no recolhimento de seu 
gabinête, quer perambulando pelas ruas como fazia 
o velho Sócrates, acaba por lançar a responsabili­
dade das bruscas transformações sociais, que se su­
cedem sem solução de continuidade, como uma con­
sequência mesma da civilização, ao próprio engenho 
humano que, inventando a máquina para tudo, des­
mantelou e desorganizou a vida da Coletividade. 
Vieram as lutas de classe, a desconfiança, o desas- 
sossêgo.

E porque vivemos dias tão angustiados, tão 
cheios de imprevistos, havemos de nos deixar 
sucumbir? — Não! Digamos com Sílvio Pélico: — 
“A m a a vida; mas não a ames pelos prazeres vulga­
res nem pelas miseráveis ambições. Ama-a pelo que 
ela tem de importante, de grande, de divino; ama-a 
porque é a arena do mérito, porque é agradável ao 
Onipotente, porque lhe é gloriosa e nos é gloriosa a 
necessária; ama-a, apezar de suas dôres e mesmo 
pelas suas dôres, porque são elas que a enobrecem e 
só elas fazem germinar, crescer e fecundar pensa­
mentos generosos e generosos desejos”.

Vivamos a vida com alegria. Se a Natureza nos 
deserdou dos dotes com que foi pródiga para com 
os Fídias e os Praxiteles, os Miguel Ângelo e os 
Gòethe, nem por isso nos deixemos dominar e ven­
cer pela apatia ou pelo pessimismo, que nada mais 
são que fôrmas lentas mas definidas do suicídio. “O 
homem é tanto mais forte, afirma Ellick Mom, quan­
to maior fôr a confiança que tiver em si mesmo.”

Renovemo-nos e vivamos evitando a lágrima e 
despertando a alegria, invocando a bondade e culti­
vando o bem, e cultuando a memória de quantos nos 
precederam impávidos na arena, muitas vezes sim­
ples David a defrontar para abater membrudo 
Sansão.

Tal é o que tentamos realizar aqui.
Na modéstia de nossa Academia, temos haurido 

momentos de inefável dulçor. Porque desta tribuna,
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só deslustrada agora pelo desbrilho da palavra de 
.quem ouvis, temos tido oportunidade de ouvir ins­
trutivas palestras do mesmo modo que temos pres­
tado o devido culto

“Àqueles que por obras valerosas 
Se vão da lei da morte libertando”.

São êles os nossos penates cujos nomes recorda­
mos, cujos feitos exaltaremos, e para cuja glória a 
nossa frauta rude se transforma em tuba canora, 
que jamais deixará de conclamar. Com a avidez do 
garimpeiro que procura nos cascalhos a gema ape­
tecida, desenterramo-los do indiferentismo do tem­
po e trazemo-los para a luz da História, afim de que 
recebam as homenagens que lhe negaram seus coe- 
vos. Se não temos um panteon que ornemos com 
suas estátuas, que as paixões derribam e as guerras 
destroem, nem por isso deixaremos de fazer muito 
mais, porque lhes erigimos altares com a sublime 
arte da palavra, que gravamos em nossa mente e em 
nosso coração, altares que se multiplicarão quanto 
mais adquirirmos mais nítida noção de civismo.

Hoje é a vez de consagrarmos essa inconfundível 
figura nascida em Natal a 26 de dezembro de 1841, 
e que na vida objetiva se chamou JOÃO MANUEL 
D.E CARVALHO.

Foi sacerdote, orador aprimorado, político, jor­
nalista de apreciáveis predicados, mas sobretudo ho­
mem de convicções e republicano destemeroso. Por 
todos êstes títulos, não podia JOAO MANUEL DE 
CARVALHO deixar de figurar nêste sodalicio, como 
um penhor de coragem e uma afirmação nobre dos 
ideiais políticos, que raiaram ao sol de 15 de no­
vembro de 1889.

Sucedem-se os séculos; transformam-se os povos; 
abrem falência as religiões; ruem os tronos; todavia 
algo permanece a pontilhar a estrada da vida: — é 
a memória daqueles que honram a espécie. Êstes 
deixarão no firmamento da glória um rastro lumi­
noso a nos apontar a estrada do Bem.
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Na verdade, fôra preciso que um homem tivesse a 
'sua impavidez para, enfrentando a sanha do Vis­
conde de Ouro Prêto, dizer, na memorável sessão de 
11 de junho de 1889, na Câmara dos Deputados, en­
tre ontros conceitos, êstes que não podemos deixar 
de mencionar:

“S. Excia. preparou a jeito uma escada 
para subir, mas por êsses mesmos degraus 
escorregad ios há de rolar, caindo na praça 
pública, execrado e coberto de maldições, 
porque nutre e afaga o pensamento sinistro 
de atentar contra as liberdades públicas e 
a soberania nacional”.

“Abolida a escravidão, que nos enver­
gonhava é preciso abolir o poder que nos o- 
prime e esmaga.

“Não tardará muito que nêste vastissimo 
território no meio das ruinas das institui­
ções que se desmoronam, se faça ouvir uma 
voz nascida espontânea do coração do povo 
brasileiro, representado em todos os ângulos 
dêste grande país, penetrando mesmo no 
seio das florestas virgens, bradando enérgi­
ca, patriótica e unanimemente: — ABAIXO 
A MONARQUIA e VIVA A REPÚBLICA!”

Cabendo-nos hoje a grata e honrosa missão de,
cm nom s da Academia N crte-Biogrãndense de LetiâS,

saudar o novo acadêmico, doutor Paulo Pinheiro de 
Viveiros, fazemo-lo com a maior efusão pela feliz es­
colha de seu patrono que, naquela hora decisiva para 
os destinos do Brasil, entre um trono que camba­
leava e o bruxolear de uma nova concepção que sur­
gia no horizonte político-social de nossa terra, aba­
lada pela questão religiosa, a questão militar, a a- 
bolição e a propaganda, foi o seu verbo candente que
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estimulou as energias dispersas, focalizando-as para 
um centro comum, onde se havia de cristalizar.

Por si só, podemos afirmar, a escolha para pa­
trono do padre JOÃO MANUEL DE CARVALHO se­
ria um justo título para recomendar aquele que o 
escolhesse, quanto mais em se tratando do doutor 
Paulo Pinheiro de Viveiros, moço, portador de sólida 
cultura, apreciado e inspirado orador de todos tão 
conhecido e que, por isso mesmo, julgamos desne­
cessário maiS lhe enalteçamos os méritos e lhe faça­
mos panegírico.

O fulgor de sua inteligência dispensa qualquer 
elogio a mais que tentássemos fazer.

Vós ides ouvi-lo. *
* — Saudação ao acadêm ico Paulo  P inheiro  de Viveiros, cm  nom e 

da A cadem ia N orte-R iograndensc de Letras, n o  d ia  25 de 
Ju lh o  de 1947.
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P a d r e  J o ã o  Manuel  
de  C a r v a l h o *

PAULO PINHEIRO DE VIVEIROS 

Senhores Acadêmicos:

Saúdo-vos, com efusão, e homenageio-vos, 
respeitosamente, como principes da inteligência e 
fiéis depositários da cultura da minha terra.

Eu me avisinhei desta casa, para incorporar-me 
ao convívio de vossas companhias, sob o domínio da 
unção mística com que o sacerdote se aproxima do 
altar.

E’ a contemplação do esforço de vossas energias, 
aqui reunidas num trabalho superior e dignificante, 
como testemunho de que não desapareceram os nos­
sos valores e não morreu ainda o culto àquilo que o 
vosso trabalho continuado, representa e constróe.

Homens de variadas atividades, congraçados por 
um ideal superior que tanto exalta o merecimento 
da terra comum, em vós só poderia depositar a mes­
ma fé que o pagão, ás portas do batismo, suplica fer­
voroso, á Igreja militante.

Fé, no trabalho silencioso que realizais, no in­
teresse do bem comum e no esforço perseverante que 
cada um de vós dispende, incessantemente, como 
cultores das mais variadas atividades intelectuais, 
procurando reunir a individualidade ao tôdo, o ho­
mem ao Estado, e realçar, deste módo, o valôr da 
coletividade, como fôrça creadôra do espírito, ima- 
nente e eterna do Rio Grande do Norte.

Somente esta fé que ilumina e conforta, que
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redime e abrasa, depositada neste tabernáculo onde 
luzem as expressões mais lidimas da cultura poti­
guar, poderá alentar o meu espírito, ao transpor os 
seus umbrais e fazer-me comum a vós tôdos, na 
participação de vossas vitórias e de vossas desilu­
sões.

Por isto mesmo, aqui me tráz um desêjo de 
larga e afetiva cooperação e a certêsa de que os 
mestres e luzeiros da imortalidade condusirão a des­
tinos felizes os que, com humildade, se aprestam ao 
trabalho de ajudar a mantêr, em chama ardente, 
bem vivas e constantes, a tradição do valôr e as 
glórias do espírito da nossa comunidade.

Para chegar até vós e exercer o direito de posse 
na cadeira que me reservastes, não poderia, porém, 
qual um beduino no deserto, apresentar-me sozinho, 
sem ajúda de alguém que fôsse, nesta casa, um orá- 
go para minha veneração e o grande motivo para o 
brilho desta festividade.

Este alguém, trago-o, em espírito, bem junto a 
mim, bem vélho, também, fazendo luzir, aos vossos 
olhos, os fios de prata de sua grande cabeleira, com 
um livro entre as mãos, que não sei si representa um 
breviário ou um catecismo de fé republicana, falan­
do, sempre, como se recriminasse o crime dos ladrões 
ou as violências dos máus, porém, deixando, entre 
largos géstcs que traduzem um grande espírito com­
bativo, o sorriso meigo do amigo e do sacerdote que 
também perdoa e esquece, e prescruta e afaga a 
bondade dos seus semelhantes.

Não é surprêza para vós êste meu companheiro 
de jornada.

Não sei bem, meus senhores, si poderia chamar 
de companheiro a quem me trouxe pela mão, para 
deixar-me entre vós, participando, de hôje por dean- 
te, dos trabalhos que possamos realizar.

A quem não representa a vida material da hora 
presente, mas um passado brilhante, de intênsa a- 
tividade intelectual, qual um nôvo cruzado da Idade 
Média, ao servido de Deus e da Pátria.

Mestre, companheiro, patrono, guieiro, porém,
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gens desta casa para aquêle que, em vida, se cha­
mou o
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Pe. João Manuel de Carvalho.

A seu respeito, trago, nesta hora, uma vida 
preciosa, cheia de combatividade, de inteligência e 
sacrifício, aberta, nas suas mais variadas atividades, 
á vossa curiosidade e veneração.

O POLÍTICO

Ao comêço da segunda metade do século 19, a 
política da Província oscilava entre os dois grandes 
Partidos que carreavam a opinião pública do Rio 
Grande do Norte.

O Partido Liberal e o Conservador.
Era o chefe deste último, em 1852, o Coronel 

Bonifácio Francisco Pinheiro da Câmara, homem de 
poucas lêtras, filho do Sr. Joaquim Torquato Raposo 
da Câmara, sobrinho e filho de criação do Padre 
Manuel Pinto de Castro, e, mais tarde, Coronel da 
Guarda Nacional, Cavaleiro da Imperial Ordem de 
Cristo, Oficial da Imperial Ordem da Rosa, Presi­
dente da Câmara Municipal de Natal, Vice-Presi­
dente da Província e, por algum tempo, seu Presi­
dente em exercício.

Às atividades políticas deste homem que se con­
tentava em ser, na Província, um nome respeitável 
e um cidadão honesto, filiaram-se, muito cêdo, o seu 
sobrinho Francisco Gomes da Silva, doutor pela U- 
niversidade de Paris, o Conselheiro Tarquinio Bráu- 
lio de Souza Amaranto e o Padre João Manuel de 
Carvalho.

Sobressaindo-se, dentro do Partido, pela sua 
inteligência e resoluções firmes e decididas que 
sempre tomava, nas ocasiões oportunas, o . Padre 
João Manuel, lugar tenente, como os seus outros 
dois companheiros, do Chefe do Partido a que se 
filiara, conseguia dois anos depois de sua ordenação
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sacerdotal, em 1867, ser eleito Deputado Provincial e, 
em 1868, ser nomeado Diretor Geral da Instrução 
Pública do Rio Grande do Norte.

Nesse mesmo ano, quando o Partido lançara ao 
eleitorado da Provincia, a candidatura de Sales 
Torres Homem, ao Senado do Império, foi o padre 
indigitado a defender, no Rio de Janeiro, juntamen­
te com o Dr. Francisco Gomes da Silva, o resultado 
do pleito que consagrara a vitória daquele nome 
nacional.

Seria esta a primeira viagem que realizava á 
Capital do País onde chegou a 19 de fevereiro de 
1868.

Torres Homem, ao primeiro contacto com o jo­
vem advogado de sua candidatura, deixou-se con­
quistar pelas qualidades daquele sacerdote e, ime­
diatamente, o apresentou ao Sr. Rafael José da Cos­
ta Junior, gerente do “Correio Mercantil”, orgão, 
no Rio, do Partido Conservador, fundado por Muniz 
Barrêto, a-fim-de que podesse, naquele jornal, 
desempenhar, em parte, a missão que lhe fôra con­
fiada.

Como diz o Padre, em um dos artigos que re­
tratam as suas memórias, o “Correio Mercantil"’ foi 
“a chave que lhe abriu as portas do grande mundo 
político”.

Em contacto, ali, com os mais notáveis homens 
de Estado daquela época, quando regressou á Pro­
vincia, ainda em 1868, já alimentava o desejo de ser 
deputado geral. Candidatou-se á primeira eleição, 
porém perdeu o pleito, pois foram contemplados 
com a maioria dos sufrágios do eleitorado, os Drs. 
Francisco Gomes da Silva e Otaviano Cabral.

Era a derrota dentro do próprio Partido, hosti- 
lisado que fôra pelos elementos nobres de sua agre­
miação, que não toleravam, como refere, ouzasse 
um simples plebeu representar a Provincia, no Con­
cilio da Razão Nacional.

Humilde na origem, venceu, porém, pela inte­
ligência e, em 1873, é eleito deputado geral para o 
triênio que se encerrava em 1876.
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O Coronel Bonifácio não escondia, nesse tempo, 
o desejo de fazer o sobrinho Dr. Gomes da Silva o 
seu substituto na chefia da sua agremiação parti­
dária. Mas, o jovem laureado da Universidade de 
Paris, cêdo faleceu, de maneira que, quando o famo­
so político veio a desaparecer, a 2 de novembro de 
1884, o Partido Conservador ficou, praticamente, 
dividido em dois grandes blocos, subordinados á 
uireção de dois grandes Chefes: o chamado Grupo 
da Botica, com séde na rua do Comércio, sob as or­
dens de Tarquinio Bráulio de Souza Amaranto, alia­
do aos Garcia e o do Cantão ou Grupo da Gameleira, 
sob a chefia do Padre João Manuel, na praça da 
Alegria que, hoje, se chama de Padre João Maria, 
ajudado entre outros e principalmente por Joaquim 
Guilherme, seu parente e Felinto Elisio de Oliveira 
Azevêdo.

O Padre ía enfrentar um nôvo pleito e fez-se 
bem cêdo, candidato á renovação da deputação ge­
ral, no período de 1886 a 1889.

Preferiu os votos do 2.° Distrito que a todo
percorreu.

Havia, naquele tempo, em Caraúbas, um polí­
tico rebelde, dentro das hostes do Partido Conser­
vador. Chamava-se Luís Manuel Fernandes, conhe­
cido politicamente sob a alcunha de “Comandante”, 
senhor de poderosa flotilha de eleitores e que sem­
pre se sobressaiu pela maneira de discordar dos no­
mes dos candidatos apresentados.

O Padre João Manuel, logo cêdo compreendeu 
que a adesão daquele político á sua candidatura pelo 
2.° Distrito, na renovação dos representantes á de­
putação geral, constituía penhor seguro da sua vi­
tória.

E depois de conferenciar, demoradamente, com 
o Cel. Luís Manuel Fernandes, dirige, de Caraúbas, 
a 19 de novembro de 1881, ao Cel. Lino Constâncio 
de Brito Guerra, irmão do Des. Felipe Guerra e filho 
do Barão do Açu, a seguinte carta reservada:

Caríssimo Lino — Deixei de partir hoje, como 
pretendia. O “Comandante”, sabendo em caminho
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que eu me achava aqui, veio expontaneamente vêr- 
me. Achei isto de bom agouro. Com efeito, encon­
trei-o muito modificado e cordato. Abordei-o fran­
camente, mas êle sempre resistiu. No correr da con­
versa, disse-me êle que, na semana p. vindoura, 
estaria de côrpo aberto e que só teria a intervenção 
de um santo a quem rendia a mais profunda home­
nagem. Êsse santo é o Conselheiro seu pai. Parece 
que a minha bôa estréia vai luzindo com mais brilho. 
Foi Deus que conduziu seu pai a esta terra em que 
a sorte me tem sido meio adversa. Estou intimamen­
te convencido de que o “Comandante” não resiste a 
um pedido formal de seu pai. Merecerei eu tão im­
portante favor? Si eu conquistar este ponto, minha 
vitória será certa .O Conselheiro deve tentar um a- 
poio completo, até no Apodi, para mais assegurar o 
meu triunfo. Você compreende a necessidade que eu 
tenho de vencêr êsse pleito de honra. Concorrem to­
dos para que eu experimente êsse grande prazer, em 
remuneração dos incalculáveis esforços e sacrifícios 
que tenho feito. A linguagem do Luís Manuel é ani­
madora. O próprio vigário admirou-se. Estou ani- 
madissimo. Si o Conselheiro conseguir o que tanto 
desejamos, expéca um próprio para o Açu, dando- 
me essa feliz notícia. Estarei, então, na luta ainda 
mais animado e cheio das mais vivas esperanças. 
Convém, entretanto, que se guardem tôdas as reser­
vas e coveniências indispensáveis em condições tão 
melindrosas. Adeus e abrace ao seu amigo grato, 
Padre João Manuel”.

Isto se processava em 1881, três anos antes da 
morte do Chefe do Partido Conservador. E’ que bem 
cêdo S. Revma. compreendeu que se aproximava a 
data daquele desenlace e era preciso avançar ao en­
contro dos chefes locais do 2.° Distrito, de maneiras 
a firmar entre eles um prestígio direto e consolidar 
a sua deputação, antes que outros lhe usurpassem 
as vantagens eleitorais, então ameaçadas de perder 
o seu natural condutor.

Data, daí, o início da fase da sua vida po­
lítica.
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Desdobra-se no seu trabalho de catequese e, 
entre derrotas e vitórias, sucessos e insucessos, qua- 
si odiado por adversários politicos perigosos, conse­
guiu, afinal, impôr-se á consideração dos políticos 
do 2.° Distrito que compreendia a zona oéste do 
Estado, inclusive o território dos atuais Municípios 
de Moçoró e Açu.

Quanto mais se projetava, politicamente, mais
rudemente é combatido.

A  ü  ue novemoro de 1885, José Leão Ferreira 
Souto, positivista militante, natural do Município 
do a ç u  que era a séde do 2.° Distrito eleitoral da 
Provincia, publica um violento manifesto contra a 
apresentação da sua candidatura.

Escrito em linguagem causticante, êsse protes­
to que é feito sob o título “Candidatura Imoral” re­
flete bem o vigor com que os inimigos combatiam 
tão destemeroso adversário.

Os têrmos iniciais desse panflêto testemunham 
a energia da campanha:

“Julgamos dever patriótico protestar contra 
fátos reconhecidamente imorais, desde que êstes se 
revestem de caráter público e afetam os interesses 
gerais do País. Está nesses casos a candidatura do 
Sr. Padre João Manuel, pelo 2.° Distrito do Rio 
Grande do Norte. Como brasileiro e filho daquela 
heróica Provincia, vimos protestar energicamente 
contra êsse atentado á honra e dignidade de um e- 
leitorado livre e independente. S. Revma. não pos- 
súi nenhuma das qualidades científicas, práticas e 
morais que recomendem sua apresentação e, em 
vêz de servir á causa da Provincia que, uma vêz 
representou para vergonha eterna da mesma, só tem 
até hoje, cuidado dos interesses próprios”.

Chama-o de plagiário e diz que “ninguém que 
tenha ouvido S. Revma., é capaz de crêr que êle seja 
político de merecimento ou pregador de nota. Nun­
ca pronunciou discurso ou recitou sermão que não 
fôsse gaguejado”.

José Leão ainda no intuito de deprimir e humi­
lhar a personalidade do Padre, refere-se ao inciden­
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te entre o mesmo e o Deputado Francisco Belisário 
Soares de Souza, verificado, no edifício da Câmara, 
a 18 de Abril de 1873, impõe-lhe o epíteto grotesco 
de “Padre Locomotiva”, pelo fáto de haverern os in- 
glêses pôsto o nome de “Padre João Manuel” numa 
das locomotivas da Estrada de Ferro Nova Cruz e 
debocha do programa com que se apresentava ao e- 
leitorado, prometendo a concessão de uma linha 
férrea que, partindo de Moçoró, varasse o interior 
do Estado, dizendo: “ e há homens tão crédulos, 
matutos tão ingênuos e alheios a estes negócios que 
se persuadem que o Govêrno seria capaz de conceder 
'novos favores á Província, em vista de sua penúria 
atestada pela Estrada de Ferro já existente e que a- 
travessa zonas sem comparação mais produtoras” 
(Referia-se á Estrada de Ferro Nova Cruz que o Pre­
sidente da Provincia, Dr. Bandeira de Mélo, dera em 
concessão ao Padre João Manuel).

Depois, sem mais nada poder imaginar contra o 
valente conservador, desanca sobre os padres, num 
linguajar feróz, assim se expressando: “as funções 
de governar e aconselhar se repelem por si mesmas; 
« que importa dizer que um sacerdote político é uma 
monstruosidade humana. Fica provado que o secer- 
dote para ser digno desse nome, deve evitar seme­
lhante popularidade. Isso de pensar que cada tonsu- 
rado que faz política, é um Feijó, um Guerra, um 
Alencar, é não distinguir os tempos que correm da­
queles em que êsses homens políticos apareceram. 
Hoje, os Padres vêm a política para explorarem-na 
pelo lado material, sem outra preparação científica 
ou literária, além do latim missalesco e, por isso 
mesmo, incapazes de se elevarem á altura dos novos 
ideais”.

O manifesto principia com as palavras de Comte: 
subordinar a Política á Moral, e tem a data de 6 de 
fevereiro de 87.

Foi muito injusto para com o Padre o famige­
rado positivista açuense.

S. Revma. foi inegavelmente, um político de
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merecimento e um pregador de nota. Outro não 
lhe invectivou, sob provas, como um plagiário.

Sobre sua larga visão, basta confrontar os pla­
nos do Padre sobre a atual Estrada de Ferro de Mo- 
çoró com o arrazoado do positivista, a descrer do po­
der econômico da zona em que nasceu, na Provín­
cia.

E diga-se, como ressalva, que José Leão, até a- 
quele momento, não era político no Rio Grande do 
Norte, só se levando a sua catilinaria á conta de 
uma desinteligência pessoal com o Padre ou dos 
pendores positivistas que lhe borbulhavam no cére­
bro.

Resta, apenas, frizar que a política do século 19 
nada deixa a invejar, pelos apôdos dos inimigos, aos 
processos republicanos do século 20.

Mas, apezar de tudo isto, o Padre João Manuel 
venceu, galhardamente, e, mais uma vez, era eleito 
deputado geral.

Tôdo mundo conhece, aqui pelo Norte, o triste 
episódio do naufrágio do vapôr “Baía”, a 24 de Mar­
ço de 1887.

Aquela época, o Padre João Manuel estava em 
Natal e pretendia transportar-se, no referido navio, 
para o Rio de Janeiro, conforme anunciara. Deve-se, 
porém, á insistência do então Presidente da Provín­
cia, Dr. Pereira Carvalho, o impedimento do em­
barque do sacerdote.

Pois bem. Quando se anunciou, em Pernambu­
co, o desastre do “Baía”, com o falso rebate de que 
nêle viajava o deputado potiguar, a Assembléia Pro­
vincial daquele Estado, pelos seus deputados da o- 
posição liberal, condenou a imprevidência do Go­
verno e estigmatizou o relaxamento das Compa­
nhias, para, depois, quando se certificou de que o 
Padre tinha permanecido em Natal, passar-lhe tre­
menda e reverendissima descompostura, por não ter 
êle efetivamente morrido, naquela ocasião (Remi- 
niscências”, pg. 66).

Quando Amaro Cavalcanti soube que o Padre 
havia morrido no naufrágio, teve para com êle céle­
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bre frase de político adversário: êle devia morrer 
assim mesmo. ..

Conta-se, porém, que, ao saber dessa frase, em 
palestra com amigos, retrucára, displicentemente: 
é. . não lhe tenho raiva, porque, si fôra o contrá­
rio, eu dizia o mesmo. . .

Indo para a Assembléia Geral, redobra as suas 
atividades políticas.

Aproxima-se, cada vêz mais, do então Chefe do 
Govêrno, Conselheiro João Alfrêdo, político com 
quem mais viveu na intimidade, honrado com a sua 
estima e distinguido com sua inteira confiança.

Serviu ao seu amigo com desinteresse e leal­
dade.

Mas, a essa época, como diz Tavares de Lira (His­
tória do Rio Grande do Norte), “o Padre João Ma­
nuel, temperamento impetuoso e lutador desassom- 
brado, avançava, resolutamente, para o liberalismo 
radical que combatia a realêsa, distanciando-se, 
assim, dos seus amigos do 2.° Distrito que, por sua 
vêz, dele se afastaram, para agir isoladamente, se- 

.gundo as suas próprias aspirações”.
De maneira que, quando o Conselheiro João 

Alfrêdo foi obrigado a abandonar o poder, a 30 de 
Maio de 1889, apresentando á Corôa a demissão co­
letiva do Gabinête 10 de Março, o Padre comunicou- 
lhe que estava resolvido a se "declarar republicano.

E’, então, que, entre êle e o Conselheiro per­
nambucano, se trava, segundo sua própria narração, 
o seguinte diálogo:

— E o que se dirá, á vista de nossas relações?
— Digam o que quiserem, respondeu o sacerdote, 

ficando depois tôdos certos de que, nesse pas- 
.so, obedeço, unicamente ás minhas próprias inspi­
rações.

— E’ inabalável o' seu propósito, tornou o Con­
selheiro.

— Nem mesmo V. Excia. a quem tanto prézo e 
cuja autoridade exerce em nós tão grande influên­
cia, é capaz de fazer demover-me de semelhante -re 
solução.
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— De que modo, acrescentou, pretende você
manifestar-se?

— Na tribuna da Câmara dos Deputados, quan­
do o nôvo Ministério se apresentar, sêja qual fôr a 
sua feição política!

O Conselheiro João Alfrêdo encolheu os ombros 
e declarou:

— Faça o que entender, certo de que me contra­
ria em extremo, com êsse passo que vai dar.

Desta forma, quando, a 11 de Junho de 1889, se 
apresentou, no Parlamento, o Gabinete Ouro Prêto, 
pertencente ao Partido Liberal que tinha minoria no 
Legislativo, em substituição ao Gabinête João Alfrê­
do, o Padre inscreveu-se para falar e ao Barão de 
Lucena, presidente da Casa, comunicou o seu intui­
to, dêle ouvindo as seguintes expressões: “neste
caso, fique tranquilo e certo de que lhe concederei a 
palavra para pronunciasse”.

E’, então, que, do alto do Parlamento, depois da 
apresentação do Gabinête, pronuncia o memorável 
discurso de fé republicana, terminando por excla­
mar: “Abaixo a Monarquia e Viva a República”.

Bem se pode avaliar o que êsse discurso provo­
cou no cenário político nacional.

A Câmara foi dissolvida e a imprensa monar- 
quista lhe dirigiu violentos ataques.

“Diário Mercantil”, de São Paulo, dirigido por 
Eduardo Salamonde, ardoroso republicano depois de 
Novembro de 89, mais se sobressaiu na campanha, 
publicando o seguinte telegrama, procedente do 
Rio: “Consta que o Padre João Manuel que, na últi­
ma sessão da Câmara, se declarou inesperadamente 
republicano, vai, agora, abjurar, para casar”.

Em “Correio do Pôvo”, o Padre responde a pro- 
tervia, em magistral artigo.

Enquanto isto, Américo Lôbo, senador, por Mi­
nas Gerais, dedicava-lhe uma poesia, pelo gesto de- 
sassombrado e em que comparava o Padre ao que 
rezou a primeira missa do Brasil.

Dissolvido o Parlamento, com o vóto de descon­
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fiança da Câmara, foram as eleições gerais convoca­
das para 31 de Agosto de 1389.

O Padre já não possuia prestígio entre seus 
próprios amigos do 2.° Distrito.

O seu Partido apresentou duas chapas. Uma, 
completa, com Tarquinio Bráulio de Souza Amaran- 
to e Manuel Porfírio de Oliveira Santos, cunhado 
do Padre, e outra, exclusivamente pelo 2.° Distrito, 
indicando Almino Alvares Afonso, já republicano, 
figurando em chapa de Partido monarquista, rebe­
lião dos conservadores sertanejos, no célebre Con­
gresso Político de Caraúbas.

Três mêses depois, proclamada a República, Pe­
dro Velho toma o poder do Estado e alia o seu Par­
tido á ala conservadora de Souza Amaranto.

Afasta de si, receiôso, talvêz, da sua companhia, 
o Padre João Manuel que, em Dezembro de 1839, um 
mês depois da proclamação, em forma de Manifesto, 
tornou público que abandonava a vida política.

Este, o político.

O PARLAMENTAR

Inegavelmente, o Padre João Manuel foi um 
parlamentar de fama.

Não se pode comparar aos grandes expoentes da 
vida legislativa do Império.

Mas, S. Excia. não foi um deputado quêdo e 
sem expressão oratória.

Têve escola, quer assistindo, como jornalista, aos 
debates do Parlamento, quer participando dos mes­
mos, como representante do Pôvo.

O seu estilo traduzia, como lhe definiu um cro­
nista, “a coragem, a loucura patriótica, a inteligên­
cia viva, clara, duma extrema plasticidade, relu­
zente e siivante como um florête”. Era um estilo 
“para ser lido em vóz alta. Meio gritante, áspero, 
com uma vivacidade a um tempo graciosa e dura”.

Era inimigo pessoal do ignorante e do subser­
viente.

Certa vêz, o deputado maranhense, coronel
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Isidoro Jansen, confessou-lhe que não pleitearia a 
sua volta ao Parlamento e acrescentava, num tom 
justificativo de sua deliberação — “acabo de conhe­
cer, por experiência própria, quanto vale um depu­
tado sem capacidade que, no recinto da Câmara, se 
amesquinha a seus próprios olhos, tendo consciência 
do tristíssimo papel que representa, em uma assem­
bléia onde há muitos homens de mérito real, sobres­
saindo pelo talento e ilustração”.

Referindo-se, em uma de suas crônicas a tão 
desoladora declaração, o Padre comentava e dizia: 
“de fáto. O único analíabéto que, neste País, teve o 
privilégio de se fazer ouvir, no Parlamento, no mais 
profundo silêncio e na mais respeitosa atenção, foi 
o imortal Duque de Caxias que, pelo seu gênio mili­
tar, por sua notável intuição de tudo que é grande, 
pelo seu enorme prestígio, tornou-se uma verda­
deira glória nacional”.

De outra vêz, reporta-se ao deputado mara­
nhense Silva Maia que representou a sua Provincia, 
vinte anos, sem nunca ter proferido um discurso e 
também divergido do Govêrno. E dizia, motejando 
da figura do “deputado governista” : “em regra, o 
Govêrno sabe o que fáz, não cabendo ao deputado 
governista que lhe presta apoio, o direito de diver­
gir de suas opiniões, nem de contrariar os seus in­
tuitos, nem de pensar de módo diverso. E’ esta a 
maior beleza do regimen parlamentar em que não 
há outro critério no vóto da maioria, a não ser a 
completa submissão á vontade e ao pensamento do 
Govêrno que sabe tudo e sempre quer o melhor”.

Como orador parlamentar, inegavelmente, S. 
Revma. encerrou, com extraordinário brilho, sua 
agitada carreira, proferindo o célebre discurso de 11 
de Junho de 1889.

Há ritmo e elegância em toda a peça, há senti­
mento e sobretudo valôr literário, bem condizente 
com a época.

A oração, vibrante e rápida, tomou inexpressi­
vos os apartes que lhe foram dados, circunscritos a 
interjeições de deputados monarquistas, inclusive os
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do próprio Ouro Prêto que lhe interrompeu quatro 
vezes, apenas.

S. Excia. começa o discurso, dizendo: “Tudo
está indicando, evidentemente, que este País, fada­
do por Deus aos mais gloriosos destinos, em breve 
passará por transformações profundas e radicais e 
que as velhas instituições que nos tem humilhado, 
tendem a desaparecer deste sólo abençoado onde 
não poderam consolidar-se, nem produzir frutos be­
néficos”.

E continúa: “Tudo é confusão e anarquia; con­
fusão, na ordem social; anarquia, na ordem políti­
ca. Mas, tenho fé em Deus que, deste cáos medonho 
em que se debatem, inanes, e se estorcem, agonisan- 
tes, os restos de u’a monarquia moribunda, há de 
surgir a luz, essa luz suave e esplêndida da liberda­
de e da democracia que há de incendiar todas as in­
teligências, iluminar todos os espíritos e inflamar 
todas os corações, caindo no seio da Pátria, como 
gôtas de orvalho divino, vivificando-a, como vivifi- 
cam as flores, os raios benéficos de um sol de estio”.

Há no discurso êsse trecho incisivo com refe­
rência ao Primeiro Ministro: “O nobre Presidente 
do Conselho sente-se satisfeito, por vêr a sua ambi­
ção realizada. S. Excia. apresenta-se ao Parlamento 
muito lampeiro, muito ancho e cheio de si, radiante 
de júbilo e de felicidade, supondo-se, sem dúvida, 
um triunfador. Como se engana S. Excia.! Sua vi­
tória é uma verdadeira vitória de Phyrro. S. Excia. 
preparou, a seu geito, uma escada para subir, mas, 
por êsses mesmos degraus escorregadios, há de ro­
lar, caindo, na PraÇa Pública, execrado e coberto de 
maldições, porque nutre e afaga o pensamento sinis­
tro de atentar contra as liberdades públicas e a so­
berania nacional”.

Satírico, diz, no seu discurso, referindo-se ao 
Barão de Ladario, Ministro da Marinha do nôvo 
Govêrno: “o nobre Ministro do Império não é uma 
carranca, é simplesmente uma careta”.

E tudo isto era jogado á face do Primeiro Mi­
nistro, presente á reunião do Parlamento.
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Encara o Gabinête e prossegue: “Não nos iluda­
mos, a República está feita. Só lhe falta a consagra­
ção nacional. Ela existe de fáto, em todos os espíri­
tos e em todos os corações brasileiros”.

“Não tardará muito que, neste vastíssimo terri­
tório, no meio das instituições que se desmoronam, 
se faça ouvir uma vóz nascida do coração do pôvo 
brasileiro, repercutindo em todos os ângulos deste 
grande País, penetrando mesmo no seio das florestas 
virgens, bradando, enérgica, patriótica e unanimen- 
te: ABAIXO A MONARQUIA E VIVA A REPÚBLI­
CA!”.

Seis mêzes e quatro dias depois, Deodoro im­
plantava, no Brasil, o novo regimen.

O JORNALISTA

O Padre, muito cêdo, iniciou a sua vida jorna­
lística.

Sua atividade na imprensa pode ser dividida 
em quatros períodos distintos.

O primeiro dêles, é o do jornalista literário.
Depois do ano de 1851, a Província foi invadida 

por uma série de pequenos jornais, de vida efêmera, 
e, na sua quase totalidade, sem expressão cultural.

Apareceram o “Camponêz”, “Curujão”, “Jaca­
ré”, “Fagote”, “Juruparí”, “Matraca”, “Rosa”, “Mor- 
eêgo”, impressos em duas tipografias existentes, 
àquela época, em Natal.

Depois, “O Natalense” e “O Estudante” e, em 
1861, “O Recreio”.

fiste último, era dirigido pelo Padre João Ma­
nuel que, então seminarista, tinha, apenas, 20 anos 
de idade. Foi um jornal que saiu vinte e cinco vezes, 
de 17 de Março a 22 de Dezembro daquele ano, ven­
dido ao prêço trimestral de dois cruzeiros.

Dirigindo “O Recreio”, o Padre iniciou a verda­
deira vida literária no Rio Grande do Norte.

Êle é o marco do pensamento e da cultura jor­
nalística de nossa terra, graças á orientação que lhe 
ditou o seu fundador, ajudado, constantemente, por
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Francisco Otilio Álvares da Silva, J. Torquato, Fon­
seca Junior, Pedro J. de Alcântara Deão, M. T. da 
Fonsêca, Jesuino Rodolfo do Rêgo Monteiro, Louri- 
val Açucena e Isabel Urbana Carneiro de Albuquer­
que Gondim.

Falando sobre “O Recreio”, Rocha Pombo, na 
sua História do Rio Grande do Norte, diz o seguinte: 
“O Recreio” era feito com mais gravidade e obede­
cia a intuitos mais legítimos; e do número de seus 
redatores, destacavam-se jovens que vieram a ser 
mais tarde, figuras na alta política do Império, como 
o célebre orador parlamentar e jornalista político. 
Padre João Manuel.

O segundo período da vida de imprensa do Pa­
dre, é o em que êle se dedica ao jornalismo político.

Nesse caráter, colaborou em vários jornais de 
(Natal, inclusive em “O Conservador”.

No Rio de Janeiro, em cuja imprensa apareceu 
em 1867, escreveu, em primeiro lugar, no “Correio 
Mercantil”; em 1870, fundou e, por algum tempo, 
dirigiu o jornal de sua propriedade “15 de Julho”; 
de 1872 a 1876, colaborou em “A Nação”, juntamen­
te com João Juvêncio Ferreira de Aguiar, Cirilo Eloi 
Pessoa de Barros, o Barão do Rio Branco e Francisco 
Leopoldino Gusmão Lôbo.

Reconheceu S. Revma. que, como político, neces­
sitava de ser jornalista e a imprensa foi a arma po­
derosa que o mantinha em contacto permanente 
com a função e os altos interesses do Império e da 
sua Província.

Depois que se proclamou republicano, ingressou, 
em 1389, para a redação do “Correio do Pôvo” onde o 
encontrou a República e escreveu crônicas políticas, 
sob o pseudônimo de Demoulins, combatendo a mo­
narquia com Sampaio Ferraz, Alfredo Madureira e 
cutros.

Tão impressionante, no seu estilo e combativi­
dade, eram as suas crônicas políticas, que o General 
Francisco Glicério, certa vêz, lhe declarou o seguin­
te: “O snr. escrevendo as Crônicas Políticas, con­
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traiu com a propaganda, um compromisso de hon­
ra, não podendo mais abandonar êste pôsto”.

Quando renunciou á sua atividade política e foi 
vivêr no interior do Estado de São Paulo, simples 
pároco da cidade do Amparo, fêz-se redator chefe do 
“Correio Amparense”.

E’ a terceira etapa de sua vida de imprensa; é 
o cronista do Império, repassando, em 24 magnificos 
artigos, os fátos e os homens de sua época, velhos 
companheiros de luta e até mesmo a longinqua Pro­
víncia em que nasceu.

Embora, naquela época, não tenham tido reper­
cussão significativa, os trabalhos do vigário ampa­
rense, não se pode negar que êles representam o iní­
cio do período mais brilhante de sua produção in­
telectual, como jornalista.

O abandono de uma vida a g ita d a , o rem a n so  
bucólico em que passou a produzir e as recordações 
das lutas em que tanto se empenhou, deram-lhe o 
clima para escrever esta série de artigos que, mais 
tarde, refleteriam no meio cultural do Rio de Ja­
neiro.

Enquanto debocha do comendador Sobral, de­
putado alagoano e do conselheiro Malvino Reis, pela 
parlapatice de ambos é curioso referir-se ao conse­
lheiro José Bento, professor de direito, cujo primeiro 
trabalho que o Padre leu, foi um folheto que publi­
cou, protestando contra sua demissão do cargo de 
Presidente de Minas Gerais. E, então, S. Revma. co­
menta: “era um professor da Faculdade de Direito 
que considerava emprego público, na acepção co­
mum da palavra, o cargo de Presidente de Província 
de que não podia ser exonerado por um Govêrno que 
não o tinha nomeado, sem motivo provado, sem cau­
sa justificada, devia-se-nos afigurar, pelo menos, 
como uma excentricidade”.

Mais adeante, lembra-se de sua terra natal, á 
época da guerra do Paraguai, quando as notícias 
eram escassas e o pôvo se reunia na casa de negócio 
do maiór Pelinca, em frente do Correio, para ouvir a 
leitura do “Jornal do Comércio”, do Rio. E conti-
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nuava: “entre os ouvintes, achava-se um homem 
graduado em lêtras, professor de lingua francêsa 
do Ateneu Rio-Grandense. O leitor imprimia á sua 
vóz um tom entusiástico, referindo-se aos aconteci­
mentos em que eram envolvidas as forças aliadas e 
as de Lopez, cujo nome se repetia muitas vezes. Lo­
pez praqui, Lopez prali, Lopez praculá, Lopez por 
tôda parte. Nisso, o professor de francês, sem dúvi­
da impressionado com a repetição daquele nome que 
lhe parecia extranho, fêz quebrar o silêncio e inter­
romper a leitura, dizendo: queira desculpar a inter­
rupção, pois desejo esclarecer-me: êsse Lopez de
quem tanto se fala, é por nós ou contra nós?”

Era, assim, o cronista; simples, mordáz, magní­
fico, porém.

A Fala do Trono e a figura do Imperador cons­
tituem uma crônica ligeira e excessivamente pican­
te: “a uma hora da tarde do dia 3 de Maio, S. M. o 
Imperador penetrava, solenemente, no recinto do 
Senado, assentando-se sob o docél que ali estava 
] reparado e recebendo das mãos de um môço fidalgo 
da Casa Imperial, a Fala do Trono que devia lêr pe-

e a Assembléia Geral Legislativa. A figura do 
Imperador nos causa a mais extranha impressão, 
além da verdadeira surprêsa que experimentavamos 
ao vêr um homem vestido tão esquisitamente, de 
calções de sêda bem justos, mostrando umas pernas 
fmas que contrastavam com a corpulência, com 
seus sapatos de sêda branca, seu grande manto co­
berto de papos de tucano, tendo pesada corôa sobre 
a cabêça e empunhando o cétro imperial. Quando 
S.M. proferiu as primeiras palavras da Fala do Tro­
no — augustos e digníssimos senhores representan­
tes da Nação — instintivamente estremecemos, ao 
ouvir aquela vóz fina, aflautada, desarmoniosa, que 
não parecia sair de côrpo tão volumoso e opulento”.

Eis como escrevia.
Em várias de suas crônicas, salienta, porém, a 

capacidade e as altas qualidades de José Bonifácio 
e Torres Homem, João Alfrêdo e Fernandes da Cu­
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nha e o Conselheiro Antônio Ferreira Viana, o gran­
de orador parlamentar do Império.

Já então se faziam sentir os primeiros átos do 
Govêrno Provisório e o Padre, sempre se dizendo re­
publicano, caustica os dirigentes do regimen prin­
cipiante.

E’ a quarta e última fase de sua vida jornalísti- 
caa a mais brilhante, a mais impetuosa, a mais sin­
cera, a maior. A do panfletário.

Logo cêdo, comentando a nomeação do genro de 
Quintino Bocaiuva, para chefe de polícia do Estado 
do Rio, escrevia: “os átos do Govêrno Provisório não 
me inspiravam confiança, pois, começaram por um 
arranjo de família que destoava, inteiramente, do 
ideal republicano. Imperava o genrismo”. Depois de 
descrever a sorte feliz dêsse genro que fôra filhote do 
Gabinête Ouro Prêto, continua: “o govêrno provisó­
rio parecia um bando de salteadores que tinham 
assaltado o Poder para se locupletarem e arranja­
rem a parentela faminta”.

H á um artigo tremendo contra Campos Sales, 
sobre o casamento civil, em que diz: “êsse Pombal 
ca r icá to  pretende celebrizar-se, acentuando ódio que 
vóta á Igrêja. Não compreende êsse desfrutável que, 
por êsse modo, está, cada vêz mais, impopularisando 
esta desgraçada Rapública, já tão falseada e prosti­
tuída”.

Acusa Quintino Bocaiuva, no caso do Tratado 
das Missões, chamando-o de negociador de tratados; 
ridicularisa Prudente de Morais, por haver manda­
do ao Executivo a folha de subsídio dos senadores, 
sem a fixação legal dos mesmos; ataca, furiosamen­
te, o programa financeiro de Rui Barbosa e diz so­
bre êste: “o sr. E.ui Barbosa encerra-se em profundo 
e desdenhoso silêncio, quando se lhe pergunta donde 
provém o fausto e grandeza que ostenta, com tão 
escandaloso e revoltante desassombro”.

Aplaudiu o golpe de 3 de Novembro, de Deodoro, 
dizendo: que “se dissolvia um verdadeiro ajunta­
mento ilícito que tanto contribuía para desacreditar 
o regimen republicano. Aquilo não era um Congres­
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so Nacional, mas sim um conluio de ambições sôfre­
gas e desconcertadas”.

Mas, o seu estilo combativo alcança a mais alta 
temperatura, quando, a 9 de Janeiro de 1892, inicia 
violenta campanha contra o Govêrno do Marechal 
Floriano, sobre cuja pessoa diz o seguinte: “o seu
cadáver, colocado sobre montões de cadáveres, será 
amortalhado naquelas famosas ceroulas em que o 
Govêrno se enrola, como o mais expressivo simbolo 
de legalidade”. E continuava: “o sr. Floriano Pei­
xoto traiu a própria mãe, porque lhe fêz a surprêza 
de nascer de sete mezes, vindo, pela primeira vêz, á 
iuz do dia, na Vila de Pôrto Calvo. Ora, procedente 
de Pôrto Calvo e tendo tanta pressa de vir ao mun­
do, devia tornar-se um verdadeiro prodígio na trai­
ção”.

Êste artigo é, talvêz, o mais violento da série, 
com a circunstância de ter sido escrito no govêrno 
do Marechal, sob estado de sítio.

Doutra vêz, diz ainda, sobre o Marechal de Fer­
ro: “é preciso que o pôvo, para castigo dêsse mons­
tro, o agarre pelas orêlhas, o conduza para a praça 
pública e lance-lhe na face horripilante o escarro  
do desprêso nacional”.

Ataca a maneira de proceder ao reconhecimen­
to de poderes da Câmara, na eleição de Augusto Se­
vero e condena a revolta de Custódio José de Mélo a 
quem diz faltar autoridade para dirigir tal movi­
mento, “grandemente prejudicial aos créditos da 
República”.

Em 1894, publicou o livro “Reminiscências”, 
eníeixando todos os artigos que publicou, no “Cor­
reio Amparense”.

Foi êste o intelectual.
Câmara Cascudo, certa vêz, me dizia, a seu res­

peito: “o Padre João Manuel se caracterisava, além 
da sua vibratilidade, por sua intenção literária, no 
plano cultural”. E prosseguia: “Joaquim Guilherme, 
o maior jornalista da época e o primeiro poeta satí­
rico do tempo, com produção dispersa e esquecida, 
sofreu a influência psicológica e cultural do Padre
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cujos pontos de contacto, em estilo e exaltação, são 
notórios.

A g ó r a ,

O SACERDOTE

Ordenou-se, no Maranhão, em 1865.
Foi vigário da Candelária e, a 11 de Fevereiro 

de 1890, transportando-se para São.Paulo, exerceu 
o paroquiato na cidade do Amparo.

Padre por convicção, quando não estava em 
Natal, viajava, todos os anos, para vir recitar o ser­
mão do Encontro, peça que comovia os fiéis.

Quando político, raramente, usava batina, se­
não nos átos e cerimônias da Igrêja; vestia sobreca- 
saca, usava cartola de sêda e trazia o anel sacerdo­
tal, no laço da gravata.

Entre os anos de 1895 e 1897, viajou a Roma 
onde esteve com Leão XIII que lne deu de presente 
um solidéo.

Em Natal, introduziu a cerimônia da coroação 
de Nossa Senhora, no sábado d’Aleluia.

Batisou muitas creanças e fêz-se compadre no 
seio das mais tradicionais famílias da Província.

De sua honestidade sacerdotal, nunca foi fala­
do e nem mesmo injuriado por seus mais ferrenhos 
adversários.

Foi combatido pelo positivismo e o Des. Felipe 
Guerra me referia que o seu desastre político, depois 
do discurso de Junho de 1889, se deve á maçonaria 
cearense que exercia grande influência no 2.° Dis­
trito da Província, através do português maçon 
Souza Mélo, residente em Moçoró e orientador, tal­
vez, do lançamento, àquela época, da candidatura 
Almino Afonso.

Em Amparo, foi processado, na era republicana, 
porque celebrou um casamento religioso antes do 
civil. Mas, o processo foi arquivado e a Lei reforma­
da, porque, como dizia Rui Barbosa, a adoção dêsse 
critério legal seria reconhecer a validade do casa­
mento religioso que a República não podia admitir.
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Quando o “Diário Mercantil” deu agasalho á 
pròtervia de que o Padre ia abjurar para casar-se. 
êle escreveu um artigo intitulado “As duas coroas”, 
talvêz como jornalista a sua obra prima, em que re­
bate o insulto. A êsse tempo, tinha 23 anos de sa­
cerdote.

Duas coroas: a sua corôa.de Padre e a corôa do 
Imperador.

E’ nêle que escreve o seguinte: “Apresento-me, 
sempre, tal qual sou, sem os blocos da impostura e 
sem a máscara da hipocrisia. Julgam-me, sem dú­
vida, pelas aparências, por que não tenho a compos­
tura de um beáto, nem tomo ares estudados de san- 
tarrão; julgam-me pelo meu trato social, pelo meu 
caráter franco, pela minha fisionomia prasenteira, 
pelo meu gênio expansivo e, muitas vezes, brinca­
lhão, condenam-me, finalmente, por malignas con­
jecturas. Miseráveis! Tranquilisem-se os meus ami­
ges. Minha fé católica é inabalável. Fiz-me Padre 
por vontade e inspiração própria, quando podiam 
imperar em mim, paixões mais ardentes e não será 
hoje que descambo para o ocaso da vida, com a ca- 
bêça embranquecida pelos gêlos da idade, que hei de 
cometer a infâmia de abjurar a religião dos meus 
pais, de cujas verdades nunca duvidei e cujas dou­
trinas são a consolação e o conforto de minhalma. 
Aderindo á idéia republicana, contraí, como Padre, 
deveres ainda mais sagrados, mantendo, cada vêz 
mais firme, a minha fé católica e mais e mais in­
transigente meu caráter sacerdotal. Quando, neste 
País, o sôpro da democracia fizer desmoronar as co­
roas e cétros da realêza, rolando sobre as ruinas da 
Monarquia, espero em Deus tomar parte nêsse laus 
perene, podendo, no seio das multidões frementes de 
júbilo, iluminadas pelos vividos clarões da liberdade, 
elevar a Hóstia sacrosanta, como simbolo puríssimo 
e sagrado da verdadeira páz e felicidade nacional. 
Quando a proclamação da República se fizer ouvir 
em todos os ângulos desta terra abençoada, voando, 
pelos ares, a Corôa Imperial, confio no Altíssimo que 
ainda conservarei, intacto, meu caráter sacerdotal
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e manterei ilésa minha fé católica. Tudo se desmo­
ronará, mas, estejam certos, de que minha corôa fi­
cará segura sobre a minha cabêça”.

Por fim,
A FAMÍLIA E O HOMEM

Na primeira metade do século 19, um vasto sítio, 
começando nos fins da Rua de Santo Antônio, do 
lado direito de quem desce, indo do Convento dos 
Franciscanos, cobria a área de terra que por ali se 
extende, até a Usina do Oitizeiro.

Residia, naquele lugar, o Capitão João Manuel 
de Carvalho, cidadão honrado, de poucas posses, 
humilde e que á sua família sustentava com os pro­
ventos de uma casa de farinha, as frutas de seu 
quintal e a fabricação de fogos para os festejos da 
cristandade.

De seus ascendentes, apenas um era homem de 
certo dinheiro, o coronel José Gabriel de Carvalho, 
seu tio, rabula na Provincia, residente na Praça da 
Alegria, de quem se dizia ser ainda possuidor de sa­
cos de ouro e prata e avantajada fortuna.

O Capitão João Manuel de Carvalho casou-se em 
família mais humilde que a sua, com a Sra. Quitéria 
de Moura Carvalho, de quem houve oito filhos: An­
tônio, Sebastião, Fredoviana, Ana, Maria Paula, 
Gaudêncio, Francisca e João Manuel.

Êste último nasceu a 26 de Dezembro de 1841.
Viveu o futuro sacerdote a vida de menino po­

bre, pelos sitios da Cidade, na companhia, entre ou­
tros de Lourival Açucena, seu amigo de infância.

Desde cedo, porém, se fêz um bom estudante, 
aprendendo latim e humanidades, com verdadeiro 
devotamento.
Quando voltou do Seminário, feito Padre, e iniciou 
a sua vida sacerdotal, cuidou da educação dos ir­
mãos e foi assim que internou Francisca, a mais mô- 
ça, em um Colégio no Rio de Janeiro e custeou os 
estudos de Antônio que foi bacharel em direito e 
Promotor na Penha, Sebastião que se titulou de far­
macêutico e Gaudêncio que se empregou nos Cor­
reios.
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Naquela época, veio para Natal e aqui estudou 
sob a proteção de Joaquim Gulherme, primo do Pa­
dre, o jovem alagoano Manuel Porfirio de Oliveira 
Santos que, regressando a Recife, ali colou grau, na 
Faculdade de Direito. Passando, depois, a viver em 
Natal, Joaquim Guilherme promoveu o seu casamen­
to com a irmã do Padre João Manuel, de nome Fran- 
cisca, então estudando no Rio de Janeiro. Casados, 
vieram para Natal onde o Doutor Santos foi advoga­
do, redator da “Gazêta de Natal” e, no começo da 
República, Juiz Federal aqui. São êstes os pais do 
jurisconsulto João Manuel de Carvalho Santos.

Tempos depois, a família que se constituira na 
casa da Rua de Santo Antônio, hôje sob número 800, 
mudou-se para a Rua da Palha.

Dona Quitéria faleceu antes do capitão João 
Manuel de Carvalho e o Padre, com a morte dos 
pais, chamou a si o sustento de suas irmãs solteiras.

Parece que S. Revma. fôra ajudado, em sua e- 
ducação pelo tio de seu pai, José Gabriel de Carva­
lho, que, por seis vezes, fôra deputado provincial e 
cujo túmulo, no Cemitério do Alecrim, o terceiro do 
lado esquerdo de quem entra, de fino mármore de 
Carrara, fôra mandado buscar, em Portugal, pelo 
Sacerdote e seu parente Joaquim Guilherme, pelo 
preço de dois mil cruzeiros.

No princípio de sua vida pública, vestia muito
mal.

Certa vêz, Rafael José da Costa Junior, o ge­
rente do “Correio Mercantil”, do Rio, seu amigo e 
confidente, assim se expressou para com êle: “Gran­
de trabalho me dás para convencer a quem te apre­
sento, de que vales alguma coisa. Teu modo de ves­
tir, te compromete, horrivelmente. Fica certo de que 
a bôa encadernação, se não exprime o valôr real da 
obra, pelo menos, desperta a curiosidade de lê-la”.

O Padre corrigiu-se e, debaixo de sua elegante 
indumentária, deixava trescalar, daí por deante, 
um suave perfume de agua de violêta.

Era, porém, um grande espírito folgasão. Nada­
va bem, usava a montaria como ninguém, tiro cer­
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teiro e aprumado e quando estava em Natal, nunca 
perdia as lapinhas e aos bailes assistia, pagando a 
garotada para dar-lhe banho de entrudo que, como 
diversão carnavalesca, introduziu no Rio de Janeiro.

Seus inimigos não lhe perdoavam e combatiam- 
no por tudo, até porque fumava de piteira.

Na intimidade, Pedro Velho chamava-o de mo­
leque.

Êle revidava e a Moreira Brandão apelidava de 
“Cara de Cristo velho de latão azinhavrado”.

Por áto do Doutor Bandeira de Mélo, Presiden­
te da Provincia, teve o privilégio da Estrada de Fer­
ro de Nova-Cruz, visitou Londres e presenteou Au­
gusto Leite com uma tipografia.

Era gago, porém não gaguejava, quando dis­
cursava.

A política que tanto o aproximára de Joaquim 
Guilherme, daquele seu parente o afastou, com êle 
se inímizando até a morte, desde que o mesmo acei­
tou o lugar de diretor do Tesouro, dado pelo Doutor 
Pedro Velho.

Depois da proclamação da República, deixou 
crescer os tênues e embranquiqados cabelos.

O Padre não possuia, somente, a fôrça de es­
crever e de falar.

Tinha a coragem pessoal de que deu provas, 
reagindo á agressão do deputado Francisco Belisário 
Soares de Souza, Ministro da Fazenda do Gabinête 
Cotegipe e a que se refere o seguinte documento da 
Comissão de Policia da Câmara, lavrado a 21 de 
Abril de 1873:

“A Comissão de Policia, repassada de profundo 
sentimento, vem dar conta a esta Augusta Câmara, 
na forma do artigo 221 do Regimento, das investiga­
ções a que procedeu e do que poude recolher, em re­
lação á lamentável ocorrência entre os dois Srs. De­
putados Francisco Belisário Soares de Souza e o 
Padre João Manuel de Carvalho, no dia 18 do corren­
te. Tão deplorável ocorrência prende-se, sem dúvida, 
ao incidente que houvera entre os referidos Deputa­
dos, em uma das sessões anteriores. No dia 18 do
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corrente, o Sr. Deputado Belisário, contra o seu cos­
tume, entrou mais cêdo, no edifício da Câmara e 
conforme declarou o empregado Pedro Gomes de 
Aicântara que serve como porteiro, entrou de sobre- 
casaca abotoada, de modo que exteriormente não 
trazia consigo instrumento ou objeto que revelasse 
as intenções que nutria e os planos que visava rea­
lizar. Notou-se que, por frequentes vezes, o Sr. De­
putado Belisário dirigia-se a algumas das janelas 
das ante-salas, como quem espreitava alguma coisa. 
Infelizmente, chegou o momento que êle, ancioso, 
esperava. Aproximando-se do edifício os Srs. Deputa­
dos Padre João Manuel e Bocha Leão e sendo isso 
observado de uma das janelas pelo Sr. Deputado Be­
lisário, dirigiu-se êste para a escada, colocando-se 
na volta da mesma, de modo tal que, dificilmente, 
poderia ser visto por quem entrasse desprevenido; e 
quando o Sr. Deputado João Manuel começava a 
subir, foi acometido por êle, munido, então, de um 
instrumento. A posição desvantajosa do agredido 
que subia inerme e a superioridade do agressor que 
lhe ficou a cavaleiro, em lugar de sua escolha, são 
fáceis de compreender-se, acrescendo, fôrça é dizê- 
lo, que deu-se uma espécie de surprêsa, sendo que 
esta tríplice ordem de circunstâncias agrava o fáto 
que todos nós deploramos. No ponto indicado, tra­
vou-se uma luta entre os dois referidos Deputados, 
resultando dela que ambos cairam e que o Sr. Depu­
tado João Manuel sofresse, na queda, a lg u m a s  es­
coriações que são visíveis e foram observadas pela 
Comissão. A Comissão ouviu a algumas pessoas pre­
sentes ao acontecimento e, de seus depoimentos, se 
colige que, levantando-se ambos, da queda, travou- 
se nova luta, que não prosseguiu, per efeito da in­
tervenção das mesmas pessoas. Limitando-se as 
funções da Comissão de Policia ao conhecimento do 
fáto e a sua exposição á Câmara, competindo a esta 
determinar o que deve praticar-se (artigo 221 do Re­
gimento), a Comissão julga ter cumprido a sua mis­
são, expondo o fáto em sua nudez, com as circuns­
tâncias que se deram, a-fim-de que esta Augusta
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Câmara, em sua alta sabedoria, resolva o que me­
lhor entender. Sala das Comissões, em 21 de Abril 
de 1837. aa) — Inocêncio Marques de Araújo Góis, 
presidente; dr. Joaquim José de Campos da Costa 
de Medeiros e Albuquerque, l.° secretário; Martinho 
de Freitas Vieira de Mélo, 2.° secretário; Luís Eu­
gênio Horta Barbosa, 3.° secretário; Carlos Peixoto 
de Mélo, 4.° secretário” .

Henrique Barcelos que foi seu íntimo e preza- 
roso amigo e que escrevia no “Correio de Campinas”, 
descreveu o seu perfil — “Era um homem alto a 
quem a severidade da batina prêta acrescentava 
alguma coisa de solene. Considerei-lhe a fronte vasta 
que reflete a vastidão do pensamento; o luminoso o- 
lhar prescrutador e perspicaz; os longos cabêlos bran­
cos que figuram de uma como auréola aquela fronte; 
a bôca, rasgada, simultaneamente risonha e grave, 
em que transparece um nem sei que de irônico. Um 
conjunto, enfim, que atrai e que se faz respeitar; o 
preciso para angariar simpatias inteligentes e ame­
drontar as nulidades pretenciosas que temem os 
homens superiores. Tal se me afigurou, no primeiro 
momento sempre um tanto incômodo das apresen­
tações, o homem cujo nome, um ano antes, fôra 
levado ás nuvens, pelas entusiásticas aclamações do 
Partido Republicano. Que fizera êle, com efeito? 
Uma afirmação de princípios que era, então, uma 
temeridade. Perante um Ministério poderoso, face a 
face, com a Corôa Imperial, aquele dteputado, um 
Padre, que se inscrevera a contra gôsto da mesa da 
Câmara, tímido já, erguera êste brado: Viva a Re­
pública!”

Em Maio de 1893, num dos seus artigos do “Cor­
reio Amparense”, já dizia, porém, que era precário 
o seu estado de saúde.

Doente, veio para o Rio de Janeiro e a 30 de 
Maio de 1899, falecia, cada vez mais fiel ao juramen­
to que prestára á Igreja de Jesus Cristo.

Mãos caridosas levaram-lhe o côrpo ao Cemi­
tério de São Pedro e sobre seus despojos venerados, 
ao em vez de uma cruz, ergueram-lhe uma estátua
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em cujas mãos há um livro que não sei bem si um 
breviário ou um catecismo de fé republicana.

Êste foi o homem, na sua mais lidima expressão, 
a cuja memória deitamos, nesta festa, o penhor de 
nossa mais profunda admiração.

Político, jornalista, parlamentar e orador, não 
foi um Cícero, nem um Demóstenes.

Mas, possuiu do primeiro, a origem plebéa, uma 
alma generosa e sensível, aberta a todos os nobres 
pensamentos e profundamente apaixonada de bele­
za, justiça e liberdade e do segundo, a coragem, a 
pureza de sua vida pública e privada e um patrio­
tismo esplêndido e desinteressado .

Teve do autêntico nortista a sinceridade de a- 
titudes e o desinteresse das posições.

Outro cobriria a República que foi o primeiro 
a viver, de ambições sofrêgas, estreitas e inconfessá­
veis .

Preferiu, porém, combater os homens que mul­
to cêdo, revestiram o seu grande ideial, de feridas e 
de males profundos.

Que diria êle, senhores, si tivesse vivido e com­
batido nestes fins de metade do século 20?

A palavra que sempre proferiu.
Acuso! Acuso os maus, os ladrões e os violentos. 

Acuso os que não sabem praticar a justiça e os que 
mercadejam a honra da República, no exercício do 
munus que o pôvo lhe confiou; os covardes, os igno­
rantes e os ineptos que temem a verdade e não po­
dem defender a vida da Nação; acuso os especulado­
res, os ímpios e os fomentadores da desordem social. 
Acuso o crime, a mentira, o suborno e a prevaricação.

Embora, como advogado que foi da coisa públi­
ca e juiz militante da democracia, lhe estivesse re­
servado, em maior quinhão, como dizia Rui, sofrer 
pelo Direito, valendo-lhe em paga, a consoladôra 
certeza de que tudo empenhou por que não esmore­
cesse, vacilasse ou errasse, no caminho da Verdade.

v Discurso de posse, na Academia N orte-Biograndense de 
Letras, ro  dia 25 de julho de 1947
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Recepção ao Acadêmico 
Aderbal de França

EDGAR BARBOSA

Ainda ontem abria as páginas de “Cigarra”, a 
revista que Aderbal de França fundou em Natal 
em novembro de 1928, e que durante cinco números 
foi o instantâneo da arte, das letras e da vida social 
desta terra. Desde a fase estimulada por Alberto 
Maranhão, não se inaugurara no Estado uma qua­
dra mais propícia ao exercício da inteligência, e 
exemplos dessa renascença foram' entre outros, o 
“Flôr do Sertão”, de Policarpo Feitosa, e “Jardim 
Tropical”, de Otoniel, o “Roseira Brava”, de Palmira,* 
e uma reediçfão das “Poesias” de Itajubá. Além da 
“Cigarra”, a temporada de conferências literárias 
de 1930 deve ser lembrada como expressão de que 
o espírito norte-riograndense não se fechava dentro 
de si mesmo nem estava alheio ao surto renovador 
que, naquela época de futurismo, de verde-amare- 
lismo e de reação nacionalista, agitava a literatura 
brasileira.

“A República” era o cenáculo onde estreavam 
todos os moços que sentiam a bela angústia da for­
ma, que tinha unicamente a seu favor a ilusão da 
idade não prostituída pela esperança do lucro ou 
pelo inferno de traficâncias e mesquinharias a que 
aludiu o poeta. Eles possuíam a graça jovem dos 
primeiros vôos, a leveza do pássaro ao sair do ninho 
materno e experimentar na árvore natal, o balanço 
do primeiro ramo. Aquelas tardes da “A República” 
se envolviam de uma doçura remansosa. A avenida 
faiscava, adormecida ao sói, e o rio ali perto, nos
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trazia o sabôr misterioso das longas viagens, dessas 
viagens em que sonhamos iates, gondolas, falúas, 
barcos de velas trêmulas e brancas, arfando e ge­
mendo nas enseadas e nos golfos dos paises distan­
tes.

Em uma cidade obscura, vivia-se em êxtase 
como se fosse em um palácio encantado. Jornalistas, 
críticos, poetas, se reuniam na sala do jornal ou na 
■“Rotisserie”, e Carolina, Palmira, Lourdes Cid, Stela 
Câmara, Damasceno Bezerra, Virgílio Trindade, Ivo 
Filho, João Maria Furtado, Otoniel e Jorge Fer­
nandes, não eram ainda poetas bissextos, como se 
chamam hoje os poetas que fogem ao seu instinto 
de poesia.

Mas, naquele tempo — desculpem a insistência 
com que recorro á locução bíblica — é p erm itid o  
dizer que “A República” era mais um jornal literário 
do que um orgão oficial. O Presidente Juvenal La- 
martine anunciára o seu govêrno com uma platafor­
ma que, passados 22 anos, ainda é um documento 
digno de exame pela sua sensatez, pela sua forma 
e pela objetividade com que encara a geo-política 
do Rio Grande do Norte. O fato é que os assuntos da 
região, os problemas da terra, o contato com o mun­
do que palpitava lá fora, eram questões abertas no 
ambiente da redação da “A República”, visitado 
frequentemente por Lamartine, a discutir livros, a 
fazer sugestões, a animar com espírito universitá­
rio a pléiade de rapazes que constituiram, sem dú­
vida o mais vivo florão do seu govêrno.

Entre êles estava o recepcionado de hoje, estu­
dante de medicina, com tirocínio na imprensa do 
Rio e chamado a secretariar a recem-criada Impren­
sa Oficial. Em 1926 Aderbal França publicára o seu 
“Vida Profana”, livro de crônicas que êle próprio 
considerou “um traçado ligeiro e inseguro da sua 
vida de imprensa”. Mas o verdadeiro Aderbal já 
estava ali, para vir a ser, sem contestação- o “Da­
nilo” que reviveu entre nós, no mais claro e leve 
estilo, a crônica social e mundana, a maneira des- 
pretenciosa de focalizar os acontecimentos e regis­
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trar sutilmente os fatos que interessam mais de 
perto ao público.

O cronista social é a testemunha compromis­
sada da história, é êle quem manipula, no complexo 
laboratório citadino, os ácidos e os sais da vaidade 
esplendorosa, da glória efêmera, da beleza que passa 
enquanto, como no poema de Stefan Zweig' “as ho­
ras bailam suaves sobre o cabêlo branco e raro — e 
a áurea taça, sorvida, mostra o seu fundo claro”.

* * *

------ 119 ------

Antes de falar do outro Aderbal que conheço, 
deveria manifestar o mais procedente dos impedi­
mentos e afirmar, como Renan, que tudo quanto se 
diz de si mesmo é sempre poesia.

Há um poeta morto, já o disse outro poeta, em 
cada homem que amadurece. Figuremos que os 
dias não passaram sobre nós dois, que aqui nos a- 
chamos em cumprimento de um dispositivo regi­
mental desta Academia, e por fôrça da obediência 
que devemos ao nosso Presidente, que- advogado, 
está pondo em vigor todos os incisos e letras dos 
nossos estatutos. Mas, na verdade, nos encontramos, 
como em 1928, em maravilhosa viagem com a Poesia < 
diante do mar da Ridinha, onde “se alongava, ser­
penteando para o oceano, a curva arenosa e branca. 
Úma capela nova implantada no areai solto da ri­
banceira, tinha na porta fechada e na cruz pobre o 
mistério singular das casas de Deus. . . ” Ou então á 
sombra das velhas cajazeiras do Quartel Federal, com 
“a palmeira esguia, frondejando no alto, numa tris­
teza pungente de criatura esquecida. . . ”

Como é exata a imagem de que a árvore é o 
retrato dos seres humanos! Velho anseio dos poetas, 
o de serem árvores, se realiza toda vez em que, na 
contemplação do mundo, pretendemos voltar á 
sombra das velhas cajazeiras mortas.

Li há pouco um poema do alemão Hoelderein, 
traduzido por Manuel Bandeira, que me pareceu 
uma síntese feliz desse estado dalma que se apodera
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do homem na metade da vida, e ao qual não esca­
pam sequer aqueles que se vangloriam do pragma­
tismo moderno- da compreensão realística das cou- 
sas: —

------ 120 ------

“Heras amarelas 
E rosas silvestres 
Da paisagem sobre a 
Lagôa.

O’ cisnes graciosos,
Bêbedos de beijos,
Enfiando a cabeça 
Na água santa e sóbria!

Ai de mim, aonde, se 
E’ inverno, agora, achar as 
Flores? e aonde 
O calor do sol 
E a sombra da terra?
Os muros avultam 
Mudos e frios; e ao vento 
Tatalam bandeiras”

Essas relembranças parecerão um cavar em 
ruinas, e todavia Aderbal França é o mesmo cro- 
ta sóbrio e lúcido dos seus primeiros tempos. A 
crua realidade dos números estatísticos, não o 
transformou em automato registador dos fatos 
sociais nem em agenda de guarda-livros das mun- 
danidades. E, através das mutações por que tem 
passado o jornalismo da província, conserva êle a 
serena atitude do observador atento ás perspecti­
vas-, aos panoramas amplos do conjunto social.

Meu caro Aderbal, você chega á Academia para 
honrá-la e dignificá-la como um símbolo fiel e 
constante do homem de letras brasileiro, muitas 
vezes em luta com a aversão ou a displicência por 
tudo quanto represente trabalho intelectual. O 
campo de batalha das letras tem, entre nós, seus 
mortos e seus heróis anônimos e ainda os seus sa­
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crificadoS' aqueles que, como disse Kipling, enve­
lhecem na arte negra da imprensa, andam á pro­
cura da cidade perdida e jamais encontrada e vivem1»' 
entretanto, felizes consigo mesmos, á semelhança 
daqueles alquimistas que morriam sonhando haver 
descoberto a pedra filosofal.

A sua companhia é-nos grata e amável sobre­
tudo porque você é um desses homens que guardam 
e mantêm pura e limpa a têmpera do intelectual 
que ama o espírito e que se emociona diante dos 
fatos que em geral passam desapercebidos. Os mu­
ros mudos e frios a que se referiu o poeta não 
estão no seu caminho, nem você ouve as bandeiras de 
todas as côres e matizes que tatalam ao vento. 
Minha saudação portanto, é a de um velho com­
panheiro amigo, feliz em recebê-lo nesta Academia, 
em nome dos intelectuais norte-riograndenses que 
o admiram e estimam”. *

* — jDiscurso de saudação  ao acadênjico  A derbal de F ran ça , em 
nom e da  A cadem ia N orte-R iograndense de L etras, no  d ia  12 
de Maio dc 1949.
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Ponciano Barbosa, 
a Vida e a Obra *

ADERBAL DE FRANÇA

Há patronos desta casa aos quais se poderia 
aplicar a frase de Rostand quando entrou na imor­
talidade da Academia Francêsa: tudo já foi dito. 
Outros de quem muito pouco já se disse. De Pon­
ciano Barbosa nada mais encontrei consolidado em 
estudo, além do capítulo que Luís da Câmara Cas­
cudo dedicou á sua memória no livro “Alma Patrí­
cia”, ensaio crítico que foi, no gênero, o primeiro 
trabalho substancial no Estado. Procurar evocá-lo 
não é, portanto, um sinal de ocaso, como na con­
cepção estilística daquele escritor francês sobre os 
atos acadêmicos. Deve ser, porém, um vislumbre de 
sol nascente, o prosseguimento de um itinerário na 
história da nossa literatura de província.

E’ um nome, portanto, ainda disperso no tem­
po em que viveu, lutou e escreveu. Não tenho, nem 
poderia ter, a pretensão de vir dar forma e consis­
tência a uma obra que o futuro forçosamente terá 
de fazer. Venho, apenas, cumprir nesta hora um 
dever, relembrando um dos nossos patronos, que a 
tragédia da morte paralizou ha trinta anos.

No mundo do espírito’ foi Ponciano Barbosa 
poeta e prosador. Nos embates da vida social exerci­
tou a política, quando esta iniciava aspectos renova­
dores da democracia no Brasil. E foi quando 
fortes sensações lhe estimulavam o pensamento e a 
ação que o destino o jogou no desterro indefinido e
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eterno, onde o corpo inútil confirma a verdade do 
princípio evangélico: — E’s pó, e ao pó voltarás”.

Ele estaria, certamente, nesta casa, se tal não 
acontecera. E aqui, nesta tribuna, com a eloquên­
cia que lhe era própria’ já teria proferido o elogio 
do seu protetor espiritual.

Ponciano de Morais Barbosa faleceu em Natal 
no dia 12 de janeiro de 1919. Tinha trinta anos in­
completos. Viera de uma época em que a poesia 
brasileira passára por uma fase de febril renovação 
— a década de 1880. Antes dele, a cidade tranquila 
sentira a vibração de uma imprensa de ensaios e 
de afirmações literárias. Com êle, continuava o 
ambiente idealista — a cobiça dos novos reflorindo 
da lição dos velhos.

Alguns sócios fundadores desta Academia fo­
ram desse tempo de germinação fecunda do pensa­
mento e das letras. Dentre êles, Henrique Castri- 
ciano e Sebastião Fernandes, que também já pas­
saram, deixando-nos o brilho dos seus grandes es­
píritos. Os demais aqui se acham, glorificando o 
lema do nosso destino.

Não é, portanto, Ponciano Barbosa um nome 
a se reverenciar através dos livros, dos arquivos e 
da crônica de passado remoto. E’ uma figura que 
ainda vive na saudade dos amigos e companheiros 
de inesquecíveis tertúlias. Fui um dos seus íntimos 
na imprensa. Para mim, ele era um mestre. Eu, 
apenas, um iniciado. Ele, escrevendo versos, crônicas, 
dramas, conferências, publicando livros. Eu, nas 
mesas da revisão, aprendendo a julgar mais de 
perto escritores e poetas. Assim, comecei a admirá- 
lo na constância dos encontros da profissão e a 
sentir, também, o entusiasmo literário da época.

A INFLUÊNCIA LITERÁRIA

Natal assistia aos primeiros entusiasmos da 
República, fundada dois dias antes no Rio Grande 
do Norte por Pedro Velho. Nêsse alvoroço de novo 
regime Ponciano Barbosa nascia na veíha rua 13
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de Maio, hoje Princeza Izabel, justamente na data 
que veiu assinalar o dia da Bandeira — 19 de no­
vembro. O ambiente político era de radicalismo 
partidário, de separações profundas entre liberais e 
conservadores. Vindo de um lar pobre e, logo cêdo- 
orfão de pai, cresceu no exemplo doméstico do tra­
balho, da dignidade, do esforço. Estudou nas nossas 
escolas públicas e, adolescente, penetrou as nobres 
portas da Faculdade de Direito do Recife. Tomou- 
se um daqueles homens privilegiados, para os quais 
Humberto de Campos reclamava o desvelo dos his­
toriadores — que nascem de si mesmos e se elevam 
na sociedade brasileira vencendo as batalhas com o 
próprio sangue, sem as facilidades que dão os nas­
cimentos ilustres, os antepassados gloriosos. Pobre, 
sem a influência de parentes, que os não possuia 
nas altas esferas do govêrno, subiu, entretanto, 
num tempo em que o brilho do cérebro e a retidão 
moral podiam ser valores pessoais definidos e a- 
proveitados. Alcançou postos de relativo relêvo na 
administrarão pública, na representação política, 
na lida literária, nos quadros angulares da nossa 
formação social. Não foi, na sua curta existência, 
“aquela folha dolorida que tem baldado anseio de 
subir”, como quiz definir-se no soneto de abertura 
do seu primeiro livro.

Chegado ao mundo depois do período agudo 
da transformação romântica ou seja da reação 
crítica de Sílvio Romero ou autonômica de Ronald 
de Carvalho, ou dos românticos reformadores, tinha 
de vibrar sob a influência de duas correntes, talvez 
mais formalísticas do que espirituais: a fôrça da 
poesia romântica e o fôgo da luta parnasiana.

O POETA

Ponciano Barbosa foi poeta, jornalista, dra­
maturgo, contista, orador, parlamentar, juiz, fun­
cionário público. Em cada uma das fases da sua 
vida — o escolar, o acadêmico, o bacharel, o secre­
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tário, o funcionário, o juiz, o deputado, sempre o 
impulsionou uma vontade própria.

O poeta, porém, andou mais á tôna da inquie­
tação intelectual. Depois, foi o cronista. Certamente 
a rima lhe nascia mais do fundo dalma, e era no 
soneto, no poema, na trova, que êle parecia sentir 
melhor a irradiação da sua personalidade. Reve­
lou, sem cessar, um estado interior de desalento e 
dúvida, fixando-o no panorama dos seus versos. A 
sorte lhe negara os dons de uma composição física 
desejada. Era o que se chama um homem feio. Si 
teve o pensamento voltado para sí mesmo, nêsse 
extase encontrou a tristeza que lhe encheu os versos 
e, então, a sua poesia foi um rio amargurado, ser­
penteando através da sua vida, que logo se acabou. 
“Tédio” é um soneto significativo:

“E no interior deste meu corpo feio,
Anguloso, magríssimo, comprido,
Possúo um coração incompreendido' 
Atormentado peía angústia e o anseio.

Olho a vida assustado e com receio 
De na vida ficar pobre vencido...
Tantas dores me têm a alma ferido 
Que, ás vezes, a alma já não tenho, creio”.

Em “Simile” ha esta confissão:

“Eu tenho um grande mal indefinido,
Um profundo desgosto, atroz e intenso. 
Acalmá-lo procuro e, dolorido,
Sinto-o maior, cada vez mais, imenso”.

Diante de uma cegonha, da sua atitude de 
tristeza e de abandono, Ponciano gravou, numa 
verdadeira satira á

“ . . .  escala humana,
Tão farta de mentira e ódio profundo, 
Apaixonada, ríspida e tirana”

------ 125 ------
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êste terceto do homem desiludido:

“Antes eu fosse mesmo êsse pernalta,
Um ser inferior ique observa o mundo, 
Indiferente ao bem, ao êrro, á falta”.

E, num comparativo desalentado, exclamou:

“Pernalta, uma figura de cegonha 
Lembro a quem o meu corpo esguio fita.
Nada existe que em mim sorrisos ponha. .. 
Sou a melancolia agra e infinita”.

O seu “Noturno” é um canto de abatimento, 
em que o poeta diz que a “flôr tristíssima do êrmo”, 
abrindo e vicejando na alma da noite, tornou-o, com 
o seu “veneno amargo”, um “desgraçado enfermo”.

Seria Ponciano Barbosa um poeta subjetivo, 
que sentisse as suas próprias dôres? Nem sempre o 
poeta é sincero. O pessimismo nunca é expressão da 
alma. Entre o homem e o espírito há sempre o con­
flito. Ele sentia, realmente, a dôr da vida? No pre­
fácio do “Folha Humilde”, seu último livro publica­
do, escrevia, em 1916' Sebastião Fernandes, que foi 
um dos seus íntimos companheiros de literatura: 
“Ponciano é um dos mais lidimos representantes 
desse mixto de contemplação, volutuosidade e me­
lancolia que nos legaram os fatores étnicos forma­
dores da sub-raça que tão legitimamente constituí­
mos”. Representaria o tipo do que definia Ronald 
de Carvalho num estudo sôbre a poesia e as lendas 
populares no Brasil. “O brasileiro é naturalmente 
triste, porque tristes são as três raças que contribui­
ram para a sua formação. O português é nostálgico 
como a languida toada dos seus fados; o africano é 
um abatido, suas revoltas são gritos de dôr contra as 
agruras do exilio em que o puzeram; o indio é um 
sofredor, tem na alma a resignada queixa dos rios 
e o murmúrio das selvas misteriosas. Daí êsse as­
pecto de melancolia que há em quasi todas as pro­
duções da poesia brasileira”. Êle resumia no verso
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a mesma expressão imperecível da síntese admirá­
vel com que Olavo Bilac definiu a música brasileira:

“Lasciva dôr, beijo de três saudades.
Flôr amorosa de três raças tristes”.

Sentia-se, também, a influência do ceticismo 
de Baudelaire, o precursor da reação espiritualista, 
ligados que estavamos á poesia francêsa por um sis­
tema de estreito individualismo. “O século XIX, dis­
se Ronald de Carvalho, foi uma grande crise de me­
lancolia, ora violenta, ora suave, ora exquisita, ora 
trivial, atravessada por raros instantes de confian­
ça passageira”. Êsse índice etnológico doía-lhe no 
sangue, sombreava-lhe a pele, torturava-lhe o cora­
ção. Mas, sobretudo, deveria martirisá-lo o desequi­
líbrio fisionômico, em detalhes que tanto valem á„ 
vaidade humana. E talvez, por isso afirmasse:

“Há na vida dois caminhos:
Um tôdo cheio de flores 
E outro coberto de espinhos. ..

Eu sigo pelos rigores 
Do mais atroz dos caminhos:
Nos sonhos levando flores,
No coração os espinhos...”

Ponciano Barbosa parecia um cético. Entretan­
to, era evidentemente, um religioso. Compreendia-se 
numa das chaves tipologicas de William James — era 
o delicado, carregando os seus ideiais, o seu roman­
tismo, os fervores de uma evolução estética. “A alma 
dos poetas não é como as outras almas” dizia Albino 
Forj az de Sampaio falando do poeta português Go­
mes Leal. Estaria êle naquela crise definida por Bilac 
— na crise do sentimento. Era a alvorada do amôr 
“que deveria ser sempre de uma infinita alegria, e é 
sempre entretanto, de uma infinita tristeza”. “Todos 
os moços, quando chegam á idade de amar e de poe­
tar, associam a idéia do amôr á idéia da morte”. “A
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prosa define o pensamento; o verso exprime o senti­
mento”, afirmava Xavier de Barros, ha trinta anos, 
num estudo sôbre Gilberto Amado. “Foi por isso, dizia 
êle, que em todas as civilizações' a poesia precedeu á 
prosa, como a imaginação á observação, a paixão á 
razão e o sentimento ao pensamento”.

Ponciano revelou “uma sensibilidade profunda e 
doce, tendo requintes para o ambiente rarefeito em 
que vivera de passagem, como um clarão”. Assim 
o observou Luís da Câmara Cascudo. Certo que êle 
vivia dentro daquela moldura da sensibilidade ro­
mântica, de que Ronald de Carvalho nos dá um dolo­
roso conceito: “A vida era, por definição e fundamen­
to, triste, irreparavelmente triste. Nem a loucura 
ambiciosa de Fausto poderia suspender, por um ins­
tante siquer, a irremediável velhice dolorosa de todas 
as coisas”.

Dentro da paisagem romântica surgiu o poeta 
natalense. E cantou o amôr, a glória e a desventura 
na poesia romântica, que para uns durou meio século 
e para outros, como Laudelino Freire, “é fecunda, 
universal e eterna, porque é a expressão verdadeira 
dos estados d’alma, dos sonhos vagos e das comoções 
íntimas; é a poesia das ansias que se enraizam nas 
profundezas do ser; é a poesia da ternura, da sauda­
de, do infortúnio e da dor”. E o próprio poeta 
confirmava:

“O romantismo, o doce romantismo;
O romantismo antigo é como o vinho:
Melhor quanto mais velho. . . ”

Ponciano foi um amoroso. Nos seus versos pal­
pita o eterno tema, glorificado pela eterna angústia. 
Há sempre um sorriso de primavera, uma volúpia de 
desejo, um fervor indiscreto na sua poesia. E êle tinha 
projetos como êste:

Eis o que penso, ás vezes, o que eu sonho:
— Viver contigo, dulcida quimera;
Juntos, bem juntos, unidinhos, perto'
Num palacete lúcido e risonho,
Cheio de lianas, muitas flores e hera. . . ”
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Noutro poema declarava:

“Nunca do amôr me farto e dessedento.
Penso, ás vezes, que o amor é uma bebida,
De um perfume intensíssimo e violento 
Sempre de gosto inédito na vida”.

Mas sempre a dúvida a intrometer-se no roman 
ce do poeta e do amôr:

Define tú o amôr como quizeres,
Amôr é uma profunda e alta mentira,
Feita pela promessa das mulheres. . .

Noutro instante de suas apreensões:

“O amôr. . .  não o compreendo, mas parece 
Um segrêdo, uma dúvida, um mistério, 
Desiludindo quando se o conhece. . .”

“Retiro” é um poema de amôr, uma prece de sau­
dade, reza do coração na “Igreja da Distância”. E em 
tudo, afinal, o que é o amôr? Um eterno anseio e um 
imenso mistério, “o protoplasma espiritual da vida”, 
como o cantou aquele infeliz poeta que foi Hermes 
Fontes: “o sonho que desvaira . . .  o delírio que aber- 
ra. .. a aza que nos transporta á Terra Prometi­
da. . . ”.

O PROSADOR

Deixemos em paz o poeta, porque Ponciano Bar­
bosa também foi prosador de acentuado relevo. Par- 
cipou dos grêmios literários,dos jornais, revistas, so­
ciedades diversas. A imprensa teve uma grande in­
fluência na sua vida. Austregesilo dizia que “ha uma 
simbiose do jornal e da literatura de modo que co- 
mumente os homens de letras nascem do jornal”.

Quando Ponciano andava a caminho do curso 
jurídico no Recife, Natal perdia três grandes poetas: 
Segundo Wanderley, Gotardo Neto e Ferreira Itaju- 
bá. A cidade crescia nos seus bairros, alargava-se pa­
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ra o futuro, o horizonte social recebia tonalidades 
mais animadoras. O desaparecimento de Antônio 
Marinho também ainda pungia. Mas a vida literária 
permanecia fértil, com os valores nascentes, os de­
bates da imprensa, a agitação política. Havia a crí­
tica, a polêmica, o conto, o humorismo, o teatro, a 
história, a discussão gramatical, o artigo de idéias, o 
comentário do dia, a crônica irradiante, a poesia in­
quieta, sonora, de confidências, sonhos e desilu­
sões. ..

Não é possível relacionar, sem falhas, os jovens 
literatos do tempo com ação imperante na imprensa 
e nas sociedades de cultura. Ponciano foi um deles. 
Começou pelo “indefectível volume de poesias”, como 
observava Medeiros e Albuquerque referindo-se á 
tendência dos escritores brasileiros. Mas, ao mesmo 
tempo, afez-se á imprensa, “benefício providencial 
ccm que Deus dotou a sociedade”, na expressão de D. 
rílvério Gomes Pimenta.

Embora afirmando que “o jornalismo é mesmo 
fatal á produção literária de primeira ordem”, istoé, 
a ela provinda da cultura, Joaquim Nabuco reco- 
nnecia que é o jornal “um dos fatores essenciais da 
vida nacional” na obra da educação. Ao tempo dêsse 
conceito, no começo do regime republicano, a im­
prensa, como ainda hoje, “exercia sobre o talento e 
a ambição intelectual uma atração quasi exclusiva, 
porque é também quasi exclusivamente o que se lê”. 
Melhor caracterisava Xavier de Barros a imprensa, 
concluindo que “ainda era o veículo onde tomavam 
lugar os trabalhadores de idéias. DemaiS’ o jornal 
constituía, no norte, como aliás em quasi todo o país, 
um meio natural de locomoção na estrada da vida”.

Foi ela a grande sedução de Ponciano Barbosa. 
Começou no “O Dia”, “jornal de minguadas polega­
das e de noucos instantes de vida”, com Nascimento 
Fernandes, Luís Soares e Manoel Seabra. Prosseguiu 
no “O Potiguar”, com Ivo Filho, Gomes da Silva, 
Angione Costa, Cirilino Pimenta, Ferreira Itajubá, 
Gotardo Neto, Jorge Fernandes, Virgílio Trindade. 
Seguiram-se outros jornais: “A Capital”, “Diário de
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Notícias”, “Jornal da Manhã” e por fim, a “A Repú­
blica”, onde foi intensa e pródiga a sua colaboração.

Certa vez escreveu: “Tenho pelo jornal uma ad­
miração que vai ás raias de um culto. E tão grande 
sedução êle exerce no que o faz, no que uma vez ar­
ranjou um artigo de fundo, o grave artigo de comen­
tários e periodos pesados, medidos e contados, que, 
á custo, acha sua liberdade”. E adiante: “A impren­
sa escravisa-me de corpo e alma. Habituado ao jor­
nal, quer literário e político, político ou de qualquer 
(mtro princípio, não o abandonarei senão quando 
piinhas ilusões estiverem fanadas”. Em 8 de abril de 
1912 Ponciano apresentava-se como cronista na sec- 
ção “Linhas Vans”, n’“A República”. “E porque 
não?” perguntava êle. “E quando não tiver assunto, 
desencadearei as farpeantes setas da minha ironia 
sobre todas as coisas, sobre tudo afinal. . E ter­
minava: “Eu também tenho a minha ironia”.

Imaginação talvez não lhe faltasse nos desenga­
nos da vida simples. Mas a malícia do sarcasmo não 
chegou a calcar a sua sensibilidade em reação violen­
ta para o desprimor da sua obra. Si no conceito de 
Austregesilo, “o jornalismo é a feição natural com 
que as inteligências entre nós formam reputações li­
terárias”. Ponciano Barbosa, ao contrário daquela 
sua impetuosa ameaça, foi um jornalista sem malda- 
des. Pois é certo que poderia justificar-se com a liga­
ção psicológica de que nos fala Monteiro Loba4o: 
“A ironia é a maldade dos revoltados, dos mal feitos, 
das criaturas tortas dalma ou corpo. Popes, Leopar- 
dis, Scarrons. .. E’ uma vingança ininterrupta que 
deflue como fio dagua venenosa. . .  e deliciosa para 
os que também feios de alma e corpo, não podendo 
exercê-la regalam-se no gosá-la. Os homens belos, 
perfeitos de alma e corpo, não ironisam. E’ que não 
vivem no perene estado de revolta que estila êsse al­
calóide grego — a eironeia”. No estudo crí­
tico de Luís da Câmara Cascudo, “toda a 
impressão colhida por Ponciano é triste, suavemen­
te melancólica, docemente nostálgica”, formando o 
lastro da sua poesia, mas a crônica lhe foi mais li­
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berta. Todavia nunca lhe serviu para balanço irôni­
co e malsão.

A maior atividade do cronista exerceu-a no velho 
orgão fundado por Pedro Velho. “A República” con­
serva de Ponciano Barbosa uma interessante série 
de “Clarescuros”, secção por êle criada e que se pro­
longou até a sua morte. A primeira, em 29 de maio 
de 1915, dedicou-a na evocação da figura e dos cos­
tumes curiosos do velho professor Panqueca — Joa­
quim Lourival Soares da Câmara. Na frequência da 
sua meia coluna traçou outro aspecto vital da sua 
mentalidade. Discutiu, comentou, criticou, vulgari- 
sou. E foi, sobretudo, um sentimental. Dirigindo-se a 
Peregrino Junior, companheiro que se desgarrara em 
demanda do Pará, dizia êle depois de referir-se ao 
ambiente literário da província: “Como vê, o movi­
mento das nossas letras é mais intenso em teatro. 
Tenho organizado uns contos, em preparo, uma ten­
tativa romântica ou de romance; pronto, um livro 
de versos... Umas banalidades.. . ”. Ainda a Pere­
grino Junior, relembrando o “Diário de Notícias”, 
orientado por Sebastião Fernandes, dizia: “Fomos 
forçados a suspender a publicação do jornal que pre­
zavamos sinceramente e onde você trabalhava sem­
pre cheio de alegria e cheio de sonho e eu dessa tris­
teza que há muito na alma brasileira. .. Tinham-me 
os companheiros todos de redação como um doente... 
Uma figura perfeitamente delineada de neurastêni- 
co, frenético, ineficiente, quer visse um artigo de fun­
do e, ás vezes de pecado, uns versos pobres de inspi­
ração e miseráveis de arte, quer as delongas inexpres­
sivas de uma notícia. Separamo-nos. Eu dei para pu­
blicar livros de versos, até subi ao palco encenando 
um tímido e ligeiro drama. . . Você faz crônicas nos 
jornais do Pará”.

Para um Aprendiz Marinheiro teve estas pala­
vras: “Meu patrício. Muita alegria terás amanhã nas 
festas da tua Escola. E tu sabes perfeitamente o que 
é uma escola, sabe-lo demais, porque os mestres que 
aclaram tua alma ensinaram-t’o, docemente, cari­
nhosamente. Quando te matriculaste aí, rôto, o olhar
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triste de necessidade, sujo, roupa em farrapos e des­
calço, ignoravas ao que ias, tendo nas mãos trêmu­
las a autorização do Juiz de Órfãos. Foste bem rece­
bido. A casa, espaçosa e franca, abriu espaçosamente 
o seu seio para te acolher. Deixaste de um lado, e que 
levaram logo ao monturo, as tiras que fingiram rou­
pa em teu corpo moreno, dolorosamente raquítico.. . 
Eu me lembro como eras. . .  Eras um rapazelho de 
quinze anos, sem pai, sem mãe e cheio de miséria. 
Quando a formalidade da lei te mandou ao carinho 
desse estabelecimento, certo fiquei de que em breve 
se havia de dar contigo uma como ressurreição, um 
como renascimento. E não se deu? Que eras tu meu 
rapaz? Quinze anos mal cuidados, mal tratados, mal 
vividos. O mundo tinha para tua consciência o ar se­
vero e cruel de uma ignorada coisa. Que tragédias 
não se desenrolavam em teu espírito?” Página mag­
nífica de grandeza moral, de observação humana, é 
também uma outra, apelando para os moços do Gi­
násio Dramático, em bem de duas criaturas acaba­
das na velhice pobre — Honória Reis e Maria Epifâ- 
nia, duas saudades vivas dos velhos palcos de Natal, 
improvisados no Barro Vermelho, mal seguros no 
Santa Cruz. Eram duas lembranças da arte que ha­
viam ficado na terra, expoentes da cena dramática 
que desapareciam. Honória Reis, ainda arrojando-se 
ao palco, “na saudade, por certo, do espírito de Joa­
quim Fagundes, o maior talento do seu tempo que 
era toda a animarão da sua alma. E Maria Epifânia? 
Quem não n’a conhece? Quem não sabe o que vale 
essa velhinha paupérrima e bôa, flôr murcha do 
tempo e da miséria, em cuja tristeza do coração, frio 
de gêlo, aparece a pilhéria trêfega embora de vida 
humilde e breve?”.

De outra vez falou ao seu cachorro Vampa: 
“Põe-te quieto. Deixa-te de vagabundagem. Os 
homens andam matando os teus irmãos, a veneno, 
traiçoeiramente, posto em sedutores nacos de sabo­
rosos petiscos”. E leu, para êle, um capítulo do 
“Oriente”, de Blasco Ibanez, sobre os cães admirá­
veis de Constantinopla. Dessa crônica surgiu, por
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sugestão de um leitor, a fundação da Sociedade Pro­
tetora de Animais, o que se realizou, com Ponciano 
na presidência.

Agora, temos um episódio inesperado e expressi­
vo do valor intelectual do cronista e poeta, além da 
província. Ponciano escrevera um sereno e oportuno 
elogio do vegetal, em que dizia: “O vegetal é o me­
lhor dos mundos. Feito dessa esmeralda diluida so­
bre as suas folhas, ora lembra o ourives paciente na 
lavoragem do metal custoso para cintilantes pétalas; 
ora vai á ametista buscar idêntica e doce côr emotiva 
e languida com que se unta a ametista. De topásios 
luminosos e amarelos enchem-se o algodoal, o pau 
d’arco e outros' acendendo inveja, atropelando am­
bições, açulando desejos. A safira azul como um re­
flexo do céu, em quantas flores anda? A glória do 
vermelho enrubecendo muitas mil corolas, muitas 
mil pétalas. A neve pura desmanchada em rosas”. E 
referindo-se aos maus, que maltratam e abatem as 
árvores na sua resignação ou na sua glória, transcre­
via Ponciano o soneto “Perdão das Arvores”, com 
que dizia êle, “o simples e grande poeta português 
Antônio Correia d’01iveira canta a magnífica alma 
dos vegetais”. Dias depois um jornal maranhense in­
seria o mesmo soneto de Antônio Correia d’01iveira 
como sendo da autoria de Ponciano. Êste ao ter co­
nhecimento dessa transcrição desfez o engano nou­
tra crônica com as seguintes palavras, depois de ex­
plicar o caso: “Para desfazer diividas, para aclarar 
um ponto da vida literária que arrasto por êste lugar 
de meu Deuŝ  aqui venho de minha secção declarar á 
ilustrada redação da “A Pacotilha” que em sua edi­
ção de 3 do corrente cometeu um engano que por 
maus poderá ser levado para a minha conta e para 
o rol de um plagio”.

Ponciano tinha um grande fervor panteista, que 
muitas vezes aproveitou em conselhos para o bem 
da cidade. A avenida Tavares de Lira é uma perene 
recordação das suas palavras: “Conterrâneos — sêde 
como sempre, bons. Esforçai-vos para que essas 
formosas árvores sejam agradáveis purificadoras da­
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quele ar, tonificando, enchendo de vida bôa e forte e 
sã o trêcho em que se levantam”. A sua paixão pelas 
árvores enche todos os seus livros e reponta em toda 
a sua luta de prosador. “Tenho á árvore uma admi­
ração profunda, como aquele louro São Francisco de 
Assis votava ás aves um afeto singelo e cândido.

Plantá-la; vê-la nascendo; crescer; fazer-se mur- 
murosa ao vento; ser câmara para o venturoso idílio 
dos pássaros; por tudo isto quanto se alegra o nosso 
coração”.

ENSAIO DE OUTROS GÊNEROS LITERÁRIOS

Ponciano Barbosa ensaiou o teatro, o conto e o 
romance. Mas não perseverou. Ou por outra, não teve 
tempo de dar corpo a êsses gêneros literários. Deixou 
o drama “Ave-Maria”, em um ato, todo em versos. E’ 
um quadro íntimo' em alto relevo religioso: um mi­
lagre de Nossa Senhora na cabeceira de uma criança 
a morrer, a volta do sorriso e da vida que se extin- 
guiam no sofrimento. “Sonho”, em um ato, que cons­
titui uma “peçasita leve e delicada”, na opinião de 
B.G. (J.C. de Brito Guerra) “um lever de rideau, cujo 
entrecho não tem grandes lances, nem psicologias 
complicadas”. “Máscaras” é uma cortina, uma rápi­
da passagem cênica: um desgraçado Pierrot, que^se 
diverte em baile de máscaras, ao lado de uma linda 
fantasia de Borboleta, a encobrir um corpo de mu­
lher, simbolisando a volubilidade feminina. “Sim 
Anteu. Busquei para a minha fantasia de hoje um 
símbolo que exprimisse bem a calma do coração, a 
tranquilidade da alma. Para mim não há outro ser, 
não há outra vida como a da borboleta”.

Os contos de Ponciano não chegaram a ser uma 
expressão definida do seu temperamento. O que es­
creveu no gênero está também disperso nos jornais.

ATIVIDADES DA VIDA SOCIAL

Outro aspecto da vida de Ponciano Barbosa está 
assinalado na sua participarão na nossa evolução
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social, em postos de relevo, em contactos importan­
tes, no fundamento de instituições a que êle deu o 
vigor da sua inteligência e a fôrça da sua autoridade 
moral. Tanto quanto no conjunto das nossas oficinas 
literárias, na tarefa redacional da imprensa, êle 
também se entregou ás preocupações de caráter ge­
ral, de que resultassem benefícios para a nossa terra 
e a nossa gente.

Com Henrique Castriciano, abriu no Estado o 
primeiro caminho do escotismo nacional. Olavo Bi- 
lac escrevia ao poeta de “Ruinas” em julho de 1916: 
“Agite, levante, sustente no Rio Grande do Norte a 
idéia; fale ao ilustre dr. Ponciano Barbosa, a todos os 
seus amigos, inflame e entusiasme a imprensa, os 
poetas, todos os homens de fé; promova conferências 
e artigos de jornais; seja o fundador e o diretor da 
instituição”.

Numa crônica de evocação da última vez que viu 
e palestrou com Bilac, informava Henrique Castri­
ciano: “Ponciano Barbosa, poeta magnífico, falecido 
pouco depois em plena mocidade, fora o portador de 
uma indicação por mim redigida e por êle apresenta­
da ao Congresso do Estado, que eu presidia naquele 
ano, prevalecendo-me do cargo para me constituir 
propagandista dessa solidariedade almejada pelo au­
tor do “Via Lactea”, o chefe pacífico da legião de i- 
dealistas que se encarregaram no momento de au­
xiliar a Liga de Defesa Nacional em diversas circuns- 
crições da República”. Foi assim, com a presença e 
a colaboração de Ponciano, que se fundou naquele 
mesmo ano, a Associação de Escoteiros do Rio 
Grande do Norte, depois Associação de Escoteiros do 
Alecrim, que tem encontrado na dedicação e na 
sinceridade da Luís Soares o seu grande apóstolo.

Ponciano fundou em 1915 a Sociedade Protetora 
dos Animais. Ao assumir a presidência, leu uma con­
ferência sobre a proteção e a assistência devidas aos 
irracionais que tanto servem ao homem ou o fazem 
crentes em Deus. Com Anfilóquio Câmara, Virgílio 
Trindade, Luís Potiguar Fernandes, Nascimento 
Fernandes, Pedro Freire e outros fundou em 1915, a
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sociedade “Nova Cruzada”, destinada a “trabalhar 
pelo engrandecimento das letras potiguares”, de on­
de surgiu “A Notícia”. Fez parte do Diretorio Regio­
nal da Liga de Defesa Nacional, com Ferreira Cha­
ves, Meira e Sá̂  Henrique Castriciano, Augusto Leo­
poldo, Moisés Soares, Dionísio Filgueira, Manoel 
Dantas, Sebastião Fernandes, João Tinôco. Foi pre­
sidente do Centro Operário e o primeiro represen­
tante da classe operária no Congresso Estadual. Pre­
sid iu  o Ateneu Foot-ball Club, e o Círculo de Operá­
rios Católicos. Foi orador da Liga Masculina Pró-Cha- 
ves, numa das mais famosas campanhas políticas 
que agitaram o Estado e do Natal-Club, quando esta 
sociedade era o marco superior da nossa vida social. 
Exerceu os cargos de secretário da Escola Normal de 
Natal, quando ainda acadêmico, fiscal do Conselho 
Superior do Ensino junto ao Ateneu; l.° juiz distri­
tal da Capital, em que veiu surpreendê-lo a morte.

A sua bibliografia se resume, sobretudo, nas a- 
tividades poéticas: “Dúvida”, em 1915; “Ave Maria”, 
e “Livro Humilde” em 1916. Deixou um livro pronto 
— “Vas Spirituale” — em que reuniu poesias espar­
sas e algumas inéditas. Também foi político militan­
te. A sua época corresponde ao periodo de agitações 
partidárias que antecederma ao govêrno Ferreira 
Chaves, campanha chefiada pelo capitão José da 
Penha. Nessa altura foi companheiro de Moisés 
Soares, João Batista do Nascimento e Nascimento 
Fernandes no “Jornal da Manhã”, que viveu o tempo 
necessário á ocorrência da famosa luta política. Ao 
que sei a sua atividade jornalística, em campo aber­
to ás aventuras demagógicas, foi sempre moderada, 
consciente, esclarecedora.

CENÁRIO ÍNTIMO

Lembro-me bem de Ponciano Barbosa na sua 
figura melancólica de homem e de poeta. Alto, es­
guio, moreno, coubera-lhe um conjunto físico desfa­
vorável. Não lhe fora dada essa consoladora harmo­
nia fisionômica que prende o homem ao credo das
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suas ilusões e ao devaneio das suas conquistas. A 
saúde, por sua vez sempre permanecera uma razão de 
sobriedade e de resguardo. Por isso, como que via- 
mos nele o domínio de uma fôrça interior de resig­
nação e bondade. Apreciando seu livro “Dúvida”, 
Oscar Brandão escreveu que Ponciano era um “mo- 
ço-velho”. Rosto irregular, ampla testa sob uma ca­
beleira negra e crespa, contrastando com o queixo 
fino, onde pouca barba aparecia. Acentuado estra­
bismo ainda concorria para o acervo dessas infelici- 
dades .Tinha as mãos e os dedos modelados para a 
poesia e a meditação. Dentro da sua fealdade era, 
entretanto, um ponto de irradiante simpatia no 
circulo das suas relações e das suas amizades.

Os seus costumes pessoais eram invariavelmente 
dignos de elogio. Trajava-se com apuro, num por- 
fiado encontro do feitio ingrato do corpo com os 
preceitos da elegância social. Usava jaquetão ou 
fraque, calça listada e o infalível colete, á moda da 
época. E gostava de uma flôr na lapela, que também 
servia á vaidade dos nossos estadistas. O chapéu de 
feltro contribuia para o efeito da indumentária, on­
de não se descobriam as habilidades plásticas de um 
Garrett, mas alguma coisa de um esmero á Byron. 
A ausência do belo, em Ponciano, supria-se com 
ésse culto á cortezia do estilo. Era-lhe, também, 
usual a bengala, tornada tempos depois numa sin­
gularidade dos velhos.

Na redação da “A República”, onde o conhecí, 
observei-o como um conversador interessante, co­
medido, consciencioso, algumas vezes humorístico, 
soltando boas e francas risadas, mas sempre preo­
cupado com as leituras e os assuntos da colaboração 
quotidiana. Julgava-se frenético, doente. Mas não 
parecia, apesar de ter contra si ainda uma saúde sem 
vigor, como a presença incômoda de uma herança que 
o advertisse. E as razões dessa causa se conjugaram 
violentamente numa afecção gripai que o abateu 
na rápida fatalidade de uma agonia.

Era, todavia, Ponciano um animador da vida 
provinciana também quanto ás suas tradições fes­
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tivas. Gostava das lapinhas e influia para a arte 
das serenatas, que enchiam as ruas com os sons 
dos violinos e dos violões. As vozes trêmulas, intér­
pretes das modinhas e das valsas, eram pedaços 
dal ma soltos á luz dos luares, com destino aos co­
rações das moças amorosas e românticas, que as 
escutavam por traz das rotulas ou no debruço das 
janelas. E se êle não fazia número com os serestei- 
ros, dava-lhes o aplauso e o verso, que era a expressão 
dos seu s so n h o s e das suas aspirações de rapaz.

Quem, vindo até aqui daqueles tempos de Deo- 
lindo Lima, Aurélio Flávio, Augusto Coêlho, Olimpio 
Batista, Francisco Botelho, Ferreira Itajubá, Virgí­
lio Carneiro, Barreto Sobrinho, Luís Avila, Eduardo 
Medeiros, Heronides França, Alfredo e Antônio Cor­
deiro, quem não se recorda destes versos de Pon- 
ciano, envolvidos na música apaixonada dos nossos 
inspirados compositores populares:

“Ao palmilhar estradas longas,
De longe vim para te vêr;
Ouvindo as tristes arapongas,
Nas moitas tristes a gemer”.

Ou estes outros, não menos significativos:

“Por êsses teus olhos tão bonitos,
Cheios de luz e de langor,
Andam os meus olhos aflitos,
Neles procurando amôr.

Bá-rne a doce luz que deles nasce,
Faze-me feliz, ó tem piedade!
A vida é tão fugace...
Ainda mais fugace é a mocidade. . . ”

Ponciano tinha pelos seus uma ternura como­
vida. Dentro do coração ficara-lhe certamente, o 
sacrifício da irmã mais velha, ajudando-o com os 
seus trabalhos e a sua solicitude para que em Re­
cife pudesse vencer os degraus do estudo .Mais tarde,
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o amor lhe satisfez a ambição de um lar feliz, onde 
a sua poesia recebeu a doce e grande luz do melhor 
afeto, que encheu a mais íntima das suas aspirações. 
Casou-se, para gosar dessa felicidade dois anos, 
apenas. A morte havia de rondar a porta desse en­
canto doméstico, deixando uma saudade indefinida 
na tragédia da viuvez e da orfandade.

NUMA TARDE, AO PÔR DO SOL. . .

Aí está, meus senhores, minhas senhoras, meus 
confrades, alguma coisa da vida daquele que esco­
lhí para patrono da cadeira que ocupo nesta Acade­
mia. Tanto foi poeta quanto prosador. E um fidalgo 
no trato pessoal. “Alto, magro, fidalgo”, assim o re­
cordou Ivo Filho numa enquete de Veríssimo de 
Melo. O seu gesto era sempre de simpatia, de aco­
lhimento. A sua presença invariavelmente uma ho­
menagem á elegância. Se, em rigor, elegância po­
deriamos interpretar o cuidado com que habitual­
mente se vestia. Pobre, desprotegido, não viajou. As 
“estradas longas” que palmilhou foram as da sua 
imaginação e da sua tristeza. Enquanto outros poe­
tas e outros jornalistas brasileiros iam conhecendo 
facilmente a Europa, e desciam em todas as Amé­
ricas, passeiavam o Oriente fabuloso, pisavam os 
caminhos da África, escreviam impressões dos cen ­
tros da cultura universal, frequentavam os famosos 
cafés da tradição literária de além mar, faziam 
versos em Paris e Londres, os nossos sonhadores 
sorriam na trêfega inquietação do espírito a debater- 
se no horizonte da sua terra, estiolada numa fecun- 
didade sem glórias.

Pcnciano Barbosa foi um destes. Pensou e foi poe­
ta. “Ser posta dizia Tobias Barrfto, é, sobretudo pen­
sar. O pensamento é a masculinidade do espírito” 
E foi também um cinzelador da frase livre, 
da prosa que soube resguardar da injúria e da má 
fé, porque além da fortuna da inteligência, Ponciano 
ainda pcssuia essa beleza moral, que é a bondade. 
E foi um orador, “seu verbo era fluente, sua palavra
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segura, sua expressão enérgica, sem titubeios, sem 
vacilações, sempre sincero nas convicções”. E foi um 
magistrado, “soubera fazer-se digno de admiração 
pela inteiresa do seu caráter, pela solidez dos prin­
cípios que defendia, pela integridade e pela insus- 
peitabilidade de sua dedicação á causa do direito e 
da justiça”.

Ponciano Barbosa desapareceu deste mundo 
com trinta anos apenas. Para êle, talvez, fosse muito 
viver. Em plena mocidade Julio Dantas exclamava:

“Trinta e três anos já! Quasi uma eternidade!
E, em trinta anos, amôr, que séculos vivi!”

Morreu num dos seus crepúsculos de poeta, 
num daquelas ocasos que o faziam assemelhar ao 
“desmaio aflitivo da vida”, imolado numa fúnebre 
invasão que tantos corações fez parar no socego da 
eternidade. Hoje, nesta Academia, sou eu que faço 
o elogio regimental, evocando-lhe a figura, a vida e 
o trabalho.

Há, entretanto, neste recinto, quem dele guarde 
melhor retrato e mais íntimas impressões do homem 
e do artista. No seu silêncio julgador, que me per­
doem se não cheguei a dizer de tão ilustre patrono 
tanto quanto pede a sua memória. *

* — D iscurso de posse, n a  A cadem ia N orte-R iograndense de L etras, 
no  dia 12 de Maio de 1949.
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Vida repleta de vontade 
e força criadora *

LUÍS DA CÂMARA CASCUDO

Ponhamos nossa pedra branca marcando a festa 
acadêmica de hoje. É a posse de um companheiro 
cie letras, um professor, um poeta latino, principal­
mente é a posse do primeiro sacerdote na Academia 
Norte-Riograndense de Letras.

Entre todas as eleições a sua foi a mais signi­
ficativa. No primeiro escrutinio teve todos os votos 
menos um. Essa unidade discordante expressou o 
direito de impedir uma quebra dos Estatutos que 
determinam a obrigatoriedade da votação. Se êle 
não surgisse, opondo-se à unanimidade, tinhamos 
tido uma aclamação.

Depois dessa feita o gesto não se repetiu. E di­
ficilmente se repetirá. Verdadeiramente a Academia 
não elegeu o sucessor do cônego Luís Gonzaga do 
Monte mas o arrebatou ao seu silêncio, à sua mo­
déstia, à tranquila e nobre vida estudiosa e traba­
lhada sem os rumores da rua e da praça, apenas no 
ritmo do seu coração, do seu humilde relógio mar­
cador de tarefas, e a dôce sonoridade da campainha 
da Capela do Seminário, dando a Hora de Deus.

No mapa do Estado há a povoação de Luiza em 
Florânia. Um nome de etimo luminoso e um clima 
sereno de esforço quotidiano. Ali se ergueu a c a s a  
pobre povoada de filhos. O chefe da família, Antô­
nio Adelino Dantas, vinha dos Dantas Correia, os 
fundadores da Carnaúba dos Dantas, raizes secula­
res guardadoras de seiva ainda forte e fecunda. A
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luz da casa, dona Jovelina Dantas, vinha dos Azeve- 
dos Maia, os plantadores da Conceição do Azevêdo, 
semeando raça de trabalhadores obstinados no sólo 
petreo do Seridó. Fizeram eles o oásis de sombra e 
doçura acolhedora, fincando os mourões das portei­
ras nos primeiros currais de gado, as nascentes e- 
conômicas de Jardim do Seridó.

São assim reunidos os elementos de duas famí­
lias seculares, entrelaçadas e unidas continuamente, 
numa tecidura intermina de casamentos, rêde vi- 
bratil de amôr que perpetua nome e lembrança das 
velhas raças povoadoras dos desertos nordestinos, 
tangedoras do gado, cavadoras de açudes, fiéis ao 
Ofício de Nossa Senhora ao quebrar da barra, ador­
mecendo com as primeiras estréias, indo começar o 
dia com as últimas, ainda brilhantes, no céu da ma­
drugada sertaneja.

Vida de trabalho tradicional é a de Antônio A- 
delino Dantas. É lavrador e criador. Não conhece 
nome profissional mais bonito nem de mais comuni­
cativa sugestão. Criador! Parece que nas suas mãos 
Deus emprestou o segrêdo da vida ininterrupta e um 
desafio às forças desagregadoras da morte e do 
tempo.

Antônio Adelino Dantas e sua mulher mantém 
a vida de outróra no silêncio da harmonia doméstica. 
Vão às desobrigas, fazem a Páscoa completa, rezam, 
ajoelhados as orações antigas, as rezas que vêm de 
geração em geração, na mesma beleza ciciante e e- 
mocional, como a voz imortal do Passado cristão 
ressuscitada sempre, passando de lábio a lábio numa 
continuidade imorredoura de Fé.

Dezesseis filhos nascem. Doze engrossam o 
pescoço, resistindo, como plantas nobres à vida ás­
pera. Quatro foram dados a Deus para que o casal 
se representasse no côro angelical nas horas abertas, 
meio-dia, trindades, pino da meia-noite, quando os 
anjos cantam para a eternidade presente.

Antônio Adelino Dantas faleceu em São Vicente, 
na povoação de Luiza, 2 de fevereiro de 1915. E 
morreu na morte heróica de sua classe e de estirpe.
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Morreu ferido de queda de cavalo, derrubando ga­
do na serra de SanfAna, dando campo nos grotões 
solitários da cordilheira, com seu gibão vermelho, a 
mão enluvada no guante rústico, colada â cauda do 
barbatão fugitivo.

Dcna Jovelina deixou o Seridó e veio para o a- 
greste com seu rebanho de filhos, o terçb enrolado 
no pulso, a confiança no coração. Fixou-se em São 
Paulo do Potengi. Em fevereiro de 1925 o senhor 
Bispo fez a visita pastoral a São Paulo do Potengi. 
Um dos filhos de dona Jovelina, menino de 14 anos, 
magro, sizudo, de poucas falas, dois olhos negros e 
agudos, sondando o mundo pela energia terrebrante 
do clarão íntimo, rodeava com sua curiosidade tran­
quila o Prelado sedutor.

Recordemo-lo agóra. Foi o nosso terceiro Bispo, 
dom José Pereira Alves. Não cabia no ninho, sobran­
do as azas, impacientes de vôo, inquieto sempre, 
ancicso de trabalho e de conquista apostólica.

Deu-nos a impressão do orador sacro, do tribuno 
religioso noutro nível alheio à convencional palrice 
cantada e declamada, ôca e verbosa, enfeitada com 
os retalhos da História Sacra e os exemplários mo­
nótonos^ Dom José trouxe para ouvidos moucos a 
percussão irresistív e l do ta le n to  v ivo e m aravilh oso .
Era a cultura atual e pronta, era o conhecimento 
contemporâneo, era a coragem de aceitar todos os 
temas, resolver todos os quadros, indo à luta com 
as armas de prata em mão invencível de mestre su­
premo. As ciências da pesquisa humana, a História, 
a antropologia cultural, davam-lhe o âmbito 
amplíssimo de suas correntes sem fim para o nada­
dor perfeito. Deu-nos a noção exata do que realmen­
te havia entre a Ciência e a Fé os limites intrans­
poníveis apenas materiais naqueles que recusam o 
exame dessas entidades quasi idênticas. Mostrava 
o mundo católico com seus missionários, seus sábios, 
seus pesquisadores, seus santos modernos, o labora­
tório incessante, fremente, entusiástico, palpitante 
de vida, laborando pela Ciência em serviço do Ho­
mem para Deus. Que surpresa para quem se habi­
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tuara à imagem imóvel duma Igreja mumifiçada, 
hirta, poeirenta, ignorante de tudo, arrastando o 
manto de purpura dos seus cardiais numa derradei­
ra exibição de morte lenta. Foi êsse clarão que Deus 
acendeu para guiar a muitos, confessados ou não, 
mas sempre gratos, no silêncio do escrúpulo ou na 
taciturnidade covarde do respeito humano.

Dom José olha Jovelina e põe a mão magra e 
sêca na cabeça do menino curioso. Elogia-lhe a 
família. Pergunta: — Por que não faz deste menino 
um Padre?

— Ah! senhor Bispo. .. Não posso. Tinha tanta 
vontade. Que posso fazer?

Dom José olha o menino: — Quer ir para o Se­
minário?

O menino responde com o presente do indicati­
vo do único verbo positivamente inapelável, másculo 
e decisivo: — Quero!

No outro dia, com a roupinha que tinha, timido, 
desconfiado, triste, impassível na obstinação fiel, o 
pequeno seridoense veio para o Seminário em Natal.

Em 1934 era Padre. Reitor do Seminário no ano 
seguinte. Hoje nosso companheiro de Academia, cô­
nego José Adelino Dantas!

Para êsse estado, êsse ponto na sua floração 
intelectual, essa situação entre os seus colegas, ami­
gos, na cidade e no Estado, o caminho foi lento e se­
guro, sem pressa e sem descanso, dia a dia. subindo 
sempre. É preciso ajudar a Deus em nós mesmos. O 
auxílio prestado a Deus para sua perfeição indivi­
dual, ofereceu o cônego Adelino em todos os anos de 
sua vida.

Apresento-vos uma figura de dois mil anos e 
sempre contemporânea. Cada dia se torna mais alta, 
mais discutida, mais violenta em sua simplicidade, 
menos compreendida, menos explicada. Quanto mais 
a civilização aprofunda suas bases na terra infixa 
da convenção e estatui decálogos de fé, entroniza 
seus deuses dogmáticos servindo pela vassalagem da 
violência, mais essa figura diária, familiar, conhe­
cida, sobe e se amplia, impossível de ser analizada,
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medida, justificada pelos processos materiais de 
nossa verificação científica. Essa figura é o Padre. 
Pensemos um momento num fiel de vinte séculos 
vestido sempre com trajes que o identificam para o 
martírio ou para a glória, traje indisfarsável, notó­
rio, estridente em sua singeleza, negro pela peni­
tência, pela renúncia, pela abnegação. Seja que fôr 
e onde estiver, sacerdote do Altíssimo, visível aos 
olhos devotados ou adversos. Pensemos um homem 
comum, igual, trabalhando ou falando LOQUENS 
ou FABER, marcado na cabeça com um sinal de 
perpetuidade, apartado da multidão para um ser­
viço supremo, para uma missão divina, para o en­
cargo de morte e de salvação. Pensemos que o co­
nhecimento para nós é a fórmula ondulante acari­
ciando as formas pessoais da convicção, tomando 
como a estátua de Glauco, aspecto e côr conforme 
os nossos olhos e a vontade da nossa mentalidade. 
Pensemos num homem que possui a Verdade, a mais 
difícil, terrível, atordoante e comprometedora das 
companhias. A verdade, invisível e presente, acom­
panha-o sempre, vigiando, serena e séria, seus 
passos. Está ela sensível aos vagos senti­
dos de percepção esp ir itu a l com o U lisses  a  so m ­
bra divina de Minerva na solidão da casa 
de Eumeu. Pensemos que êsse homem não po­
de recusar, diminuir, negar ou esconder a pre­
sença da deusa resplandecente. Pensemos ain­
da em tudo quanto nos é permitido e a êle é 
defeso. Nos limites da contigência humana êsse ho­
mem vive a vida heróica diária .E deve estar pronto 
para morrer. E vive na atmosfera onde quasi todos 
os elementos de glória, de aplauso, de popularidade, 
de riqueza, de compreensão, de estima, estão em 
pleno serviço contrário, manejados como um exer­
cito de demônio contra a Verdade que o segue, obs­
tinada e tranquila.

Pensemos ainda na saudação de Dionisio Aero- 
pagita: — Sacerdotes da Nova Lei, sois maiores que 
os Anjos. Para criar esses espíritos celestes, bastou a
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Deus querê-lo; mas para fazer um Padre que pudesse 
imolá-lo todos os dias, foi-lhe preciso morrer!

O cônego José Adelino subiu devagar os degraus 
do seu altar. Subiu sentindo sua poesia e de tragédia 
asceneional. Sabe como êsses valores que haloam o 
sacerdote numa corôa da explendores solares, tomam 
as formas negativas e crepusculares. Todas essas 
superfícies polidas i'efletem cintilantemente as luzes 
opostas. A importância decisiva do sacerdote é o seu 
combate individual em permanente atuação no pla­
no do espírito. Êsse equilíbrio, essa vitória serena, 
essa mansa e jubilosa obediência a uma Fé nascida 
ao mesmo tempo que a vida se forma, é um dos si­
nais poderosos da gra n d eza  in terior. É a visão mais 
notória, a impressão imediata no cônego José Ade­
lino.

Teve e tem sobre muitos de nós a superioridade 
da Fé sem desfalecimento e em linha reta. O ca­
minho não lhe trouxe a surpresa sinão quando olha 
para as margens. Aos seus passos, sabidamente ha­
bituados à cadência da marcha, a estrada desenvol­
ve suas perspectivas de beleza e negrura, ineficazes 
para fazê-lo demorar ou deter o olhar.

Do Santo Cura d’Ars o cônego José Adelino ou­
viu um conselho que é test de confiança e devota- 
mento. “Meu bom colega, se quiser conseguir algu­
ma cousa, faça pouco barulho nos jornais, e muito 
na porta do Tabernáculo”.

Certamente ai não está o repudio à bôa propa­
ganda e à indispensável divulgação. O cura d’Ars 
advertia da necessidade, de não perder-se maior 
energia com a imprensa em detrimento à própria 
essência do empreendimento.

Nêsse ângulo a ação do cônego José Adelino é 
perene e discreta. O Reitor do Seminário é um jorna­
lista diário, soldado de batalha sem pausa. Jamais 
deixou de estender o escudo à, pancada da clava. 
Sempre aparece esclarecendo, falando num timbre 
cordial de explicação afetuosa, vencedora inques­
tionável do amôr próprio natural.

Naturalmente é um latinista. Deixo ficar o ad-
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vérbio porque o amôr ao idioma latino é um corolá­
rio erudito às atividades intensas de vida espiritual, 
interior, recatada. Aqueles que se aproximam sabem 
os encantos dadivosos desse convívio silêncio, êsse 
milagre de atualizar os gênios de Roma Imperial, 
fazendo-os participantes da nossa banalidade pro­
vinciana ou contemporânea. No silêncio da noite é 
uma doce volúpia sem maldade, num abrir de livro, 
receber-se a visita de Virgilio e de Horácio, de Ovidio 
e de Tito Livio, de Cícero e de Tácito .São a História 
e a crônica que nos cercam, com suas fisionomias 
poderosas, seus amores, sua paisagem, seus júbilos 
e suas máguas. Podem êsses felizes comprar a des­
marcada amplidão luminosa desses espíritos que 
encontravam a matéria poética ainda virgem e lhe 
deram os contornos que vieram para os nossos olhos. 
Debalde ao redor de nós a vida moderna grita a no­
tícia dos seus cataclismos e de suas ameaças tem­
pestuosas. A luz do dial dos rádios não atrairá como 
a trêmula lucerna estudiosa, companheira da noite 
evocadora.

O leitor passa naturalmente a companheiro. O 
poata nessa metade do século XX pode ser entendi­
do, nas compensaçíões do espírito, pelas grandes 
almas de outróra. Lavrando o verso latino, o cônego 
José Adelino tem essa mesma elegância natural e 
tranquila que lhe conhecemos e amamos. O vocabu­
lário é claro e próprio, o verso vivo e nobre, a medi­
da impecável e sonora.

Vezes, quem passa pela avenida adormecida, 
verá a luz doirada enquadrando o janelão que bebe 
os ares perfumados da noite. Lá dentro, na salinha 
simples, o tempo é um só, unido e sem divisões. 
Virgilio e Ovidio, tão amados, assistem, na presença 
que a admiração inconscientemente provoca, o tra­
balho do distante companheiro, tecendo a renda dos 
versos latinos, na graça da oportunidade verbal, na 
alegria íntima da expressão feliz, expontânea e ló­
gica.

Assim , letrado e latino, um leg ítim o “ scho lar”
um “ clerc” na acepção mediável, não tem o cônego
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José Adelino nenhuma devoção aos negros pecados 
da incompreensão. Negro apenas a iris nos olhos e 
a batina no corpo. Compreende as nuanças mais 
variadas e coleantes da cultura diária. Compreender 
não é solidarizar-se. É poder expor, discutir, aceitar, 
combater.

Na instalação da Academia Brasileira de Letras, 
Joaquim Nabuco pronunciou um discurso que o 
tempo tem respeitado. Há um trecho que cito hoje 
e aqui: — “Nascido em uma época de transição, 
prefiro em tudo, arte, política, religião, ligar-me” ao 
Passado, que ameaça ruina, do que ao Futuro, que 
ainda não tem forma”. São palavras de 52 anos 
passados. E são atuais, até mesmo na época de tran­
sição que se eterniza.

O amôr do Passado não tem para o cônego José 
Adelino o culto imóvel do feiticismo. Só as constan­
tes espirituais da vida humana é que são dignas de 
defesa e de esclarecimento. São as constantes como 
as bases sustentadoras da estrutura da civilização. 
Todo sonho de substituí-las, abatendo-as, importa 
no desabamento do que se pretende apenas aperfei­
çoar. A restrição, no limite da cultura, é que a Civi­
lização só exerce sua missão milenar quando o de­
senvolvimento segue curso natural, lento ou vivo. 
Quando há a Santa Continuacion. O progresso 
quando é feito de enxertia, pega de galho, pode ma­
tar ao mesmo tempo enxerto e árvore.

São essas constantes que lindam a fisionomia 
desse artífice prudente de uma obra educacional 
admirável no Seminário de São Pedro, obra admi­
rável pela assistência pessoal e direta, pela solida­
riedade afetuosa, pelo entendimento profundo e de­
votado.

Êsse esforço de escultura não é de camartelo 
ou escopo mas de perseverança, miniaturas de gota 
dagua, paciência de rendeira que a técnica está no 
coração e a arte institiva nos dez dedos dos pobres.

Poeta, professor, ensaista, missionário do exem­
plo, doutrinador do livro ágil e brilhante, ensopado 
no leite da ternura humana, FORMAÇÃO DO SE-
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MINARISTA (Editora Vozes. Petrópolis. 1947), di­
retor de casa educacional, há nessa tão omnimoda 
e fervorosa campanha de esforçjo em serviço de 
Deus, as alegrias do dever cumprido e as máguas 
recatadas que o coração dissipa.

Não era possível que a Academia, tão pobre de 
joias, dispensasse essa que representa para nós o sa­
cerdote puro e o patriota sem alarde, o trabalhador 
convicto e o sonhador confiante na sua obra realiza­
da, vida repleta de vontade e de fôrça criadora, de 
resignação e de serenidade, vida com a digna voca­
ção do Padre e a sabedoria sob a roupagem singela 
da expontaneidade levando ao sofrimento aceito com 
deliberação e confiança.

Enquanto que a glória rolava sua alma 
Nas margens da História, na areia do Céu!. . .

— Discurso dc saudação ao Cônego José Adelino D antas, no  

d ia  13 dc se tem bro dc 1949, por ocasião da  su a  posse, * a  
A cadem ia N orte-R iograndense de L etras.
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