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Sejam minhas primeiras palavras as do meu agradeci­
mento à Academia Norte Rio-Grandense de Letras convidan­
do-me para ocupar a sua tribuna para dizer algo sôbre “NATAL 
DE HONTEM E FIGURAS E FATOS DE MINHA GERAÇÃO” . 
Duas personalidades dêste sodalício e cujos nomes declino aqui 
com simpatia — os Drs. Manoel Rodrigues de Melo e Rai. 
mundo Nonato da Silva — são os responsáveis por esta pa­
lestra .

Idéada por êles, recebi dos mesmos (a tirania da ami­
zade!) a intimação de realizá-la. E aqui estou — pondo de 
lado a responsabilidade da tarefa e a desvalia do conferencis- 
ta.

Insisto na honrosa deferência dessa Academia — tra­
zendo-me á sua casa, deferência que é aqui agradecida 
ex-abundantia corãis.

Medeiros de Albuquerque dizia — o EU é horrível e fa­
lar sôbre o mesmo mais horrível ainda.

A dominante, o leit motiv desta palestra diz respeito a 
uma geração da qual fui parte.

Sou forçado, assim, a, de quando em vez, tocar na minha 
pessoa. Não vejam- porém, nisso nenhum laivo de vaidade — 
figuro aí como simples dado cronológico, nada mais do que 
isso.

Não desconheço o conceito jurídico contemporâneo de 
Justiniano, da velha Lácio, “Una testis, nulla testis” .

Ante -essa perspectiva, em imaginação, como num gol­
pe de mágica, vejo.me ante um tribunal onde um juiz, solene 
em suas vestes talares, mandando o meirinho apregoar em
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alto e bom som o meu nome faz-me erguer o braço naquele 
gesto simbólico e prometer “só dizer a verdade, nada mais 
que a verdade” .

^
NATAL — Crepúsculo da centúria passada, alvorecer da

atual.
Cidade modesta, tranquila, bipartida nos seus dois bair­

ros característicos — Ribeira e Cidade Alta.
Dados oficiais davam-lhe à época 20.000 mil habitan­

tes. Topografia escassa, reduzida. Poucas ruas calçadas. Ilu­
minação incipiente. Limites de pequena extensão. Na Ribeira 
a cidade terminava à altura da rua Silva Jardim e terrenos ad­
jacentes do Cais do Porto- Além, falava-se nas Rocas — escas­
sos ranchos de pescadores isolados pela distância.

A. Cidade Alta findava no Baldo, de tantas tradições na 
vida da cidade, hoje desaparecido ali na extremidade da atual 
Avenida Rio Branco. :É uma reminiscência citadina. Suas águas 
se transformaram num bosque de árvores farfalhantes. É o 
atual Horto Florestal. Para além dêsse limite havia o Cemitério 
e o Lazareto — Hospital de Isolamento — cujo acesso era fei­
to por uma ladeira arenosa, esburacada pelas constantes en­
xurradas. Tão penosa era essa subida que nos enterros, (isto 
era coisa sabida e passada em julgado) — os que acompanha­
vam o féretro sentiam-se desobrigados da missão voltando 
d’ali.

A subida, Íngreme, justificava isso. Por mais numeroso 
que fôsse o acompanhamento do cortejo fúnebre êste chegava 
ao cemitério só com a família e os carregadores. A ladeira a- 
fugentava os demais.

—A’ altura da atual igreja de São Pedro havia à direita de 
quem sobe um projeto de rua — meia dúzia de casebres. Seus 
moradores, gente humilde, mantinham no peitoril de suas jane­
las, latas, jarros de todos os feitos, todos cheios de alecrim — 
o arbusto conhecido por todos nós.

Muitos natalenses veem nisso a razão do nome de Ale­
crim, — dado ao bairro surgido posteriormente naquelas ban­
das.



— 5 —

O Desembargador Antônio Soares pensa assim. Mas 
essa cidade humilde, na sua modéstia, possuia predicados pró­
prios, característicos, inatos à formação de sua gente.

Ausência de diversões — não havia teatro, lá de quando 
em quando a visita esporádica de um mambembe cujo reper_ 
tóiio não primava pela essência e se exibindo num armazém 
desocupado e, pelas circunstancias, promovido a teatro; qua_ 
oi sempie isso se dando na Ribeira, local do comércio em gros- 
so da cidade. Havia mesmo um armazém mais procurado pa­
ra essas funções e localizado na rua Chile, na visinhança do 
Palácio do Govêrno.

Nos dias de espetáculo o grupo teatral tinha um meio 
seguro de calcular a enchente ou a vasante da função pelo nu­
mero de cadeiras na sala promovida à platéia . Estas cadeiras 
eram mandadas pelos futuros expeetadores, logo à tarde para 
melhor colocação e eram fixadas por um barbante unindo umas 
às outras, devidamente autenticadas por uma tira de papel 
colada âs costas com o nome do dono. Tantos expeetadores 
tantas cadeiras. A Companhia de antemão podia calcular o 
sucesso ou o fracasso da função, pelo número de cadeiras man­
dadas .

Terminada a função dava_se a dupla retirada — expec- 
Itadores e mobiliário ambos demandando a penates. Assim 
o Armazém-Teatro voltava então à solidão antiga — nem gen­
te nem assentos.

Por essa época surgiram os primeiros gramofones, raros, 
imperfeitos, movidos à manivela, corneta de funil, de voz 
rouquenha, desagradável.

O cinematógrafo, então no nascedouro, só existia nos
grandes centros- Não surgira a coqueluche do foot-ball__mas
a despeito dessa vida de marasmo o potiguar não morria de tris­
teza... Cantava... fazia serenatas ao luar ou em noites es­
curas. Vozes famosas — José Lucas, Aristóteles, Deolindo S. 
Lima — faziam época. Violões afamados como os de Heroni- 
des França e Cavalcanti Grande dominavam a cena, nas noites 
natalenses.
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A gente moça cultivava a dança e não se dançava pou­
co. Inda persistia a quadrilha — reminiscência galante já em 
declínio.

É cabível aqui a pergunta: numa cidade modesta, como 
se dançava tanto? Fácil a resposta: — escolhia-se a residên­
cia de uma família amiga e a clássica hospitalidade dos donos 
da casa garantia o sucesso. A orquestra — qual orquestra? 
O piano familiar era o ponto alto (havia sempre um pianista 
à mão — em breve apareciam biscoitos, um pouco de vinho 
Rocha Leão tudo acrescido do que havia na dispensa da casa 
séde do assalto e o assustado (assim se chamava essa partida 
familiar) realizava todo o seu programa — alegria, respeito, fa­
miliaridade, indo a festa no máximo até a meia noite.

Ao terminar uma dessas reuniães já estava iniciada o 
local da próxima.

E nessa atmosfera de amizade corria o tempo para a 
juventude natalense.

As residências de Cícero Moura e Uldarico Cavalcanti, 
ambas na rua do Vigário Bartolomeu, eram os locais mais 
preferidos para essas festas.

Via de regra, as danças eram precedidas por números 
de recitativos, costume muito em voga- Neste particular havia 
verdadeiros artistas na arte de declamar. Excelente me­
mória, boa dicção, repertório do que havia de mais escolhido 
no gênero poesia.

A’ época dominava em cheio a Escola Parnasiana, o que 
vale dizer que era o tempo de Bilac, Raimundo Correia, Al­
berto de Oliveira, Vicente de Carvalho e tutti quanti...

De quando em quando um dissidente quebrava a unani­
midade e lá vinha uma produção de Cruz e Souza, B. Lopes e 
às vezes mesmo, uma tradução de poesia francesa.

A grande massa da população, por outro lado, não mor­
ria de tristeza . Ao contrário, divertia-se bastante, a seu modo, 
e à semelhança de Mr. Jourdan que fazia prosa sem se aper­
ceber, essa população mantinha, sem caso pensado, a tradição 
da poesia inata à sua gente — o relato de façanhas de anta- 
nho, guerras entre povos destemidos, tudo se resolvendo pela
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bravura, pelo denôdo e pela força, viagens maravilhosas por 
“ terras e mares nunca dantes navegados” e assim fazendo 
mantinha acesa a lâmpada maravilhosa da, poesia popular, que 
é como quem diz do nosso — folk-lore.

E a cidade, em certas épocas do ano, trepidava ao cla­
mor dos “Bumba.meu.boi, dos Congos, das Nau-Catarinetas, 
na sua faina arrojada de descobrir novas terras, sempre sob o 
comando de um Almirante, de dragonas, cheio de medalhas, só 
falando aos gritos à marujada.

Dezembro abria outro capítulo em manifestações po­
pulares. Em determinadas residências armavam.se 'presépios.

Manifestações domésticas de religiosidade caseira.
O melhor aposento da casa se transformava em capela 

abrigando religião e paganismo pelo complexo de sua apre­
sentação — um altar exibindo uma série de imagens e símbo­
los religiosos tudo isso encimando a, mangedoura ponto alto da 
exibição e onde se viam lado a lado personagens os mais diver­
sos: pastores com seus rebanhos, centuriões romanos, legio. 
nários com escudo e lança, sem falar nos animais — bois, cava­
los, dromedários.

Ao alto o céu resplandecente, rico de núvens de gaze 
fina onde brilhava soberana a Estréia, a mesma que guiara os 
passos dos Reis Magos ali presentes com as suas oferendas de 
mirra, incenso e ouro.

Na rua 21 de Março — hoje Gonçalves Lêdo — viam.se 
os presépios de Apolinário Barbosa e od e  Faustiniano Leiros.

Na rua da Conceição e do Cel. Pedro Soares. Na rua do 
Fogo era admirado o de Dona Perpétua.

Ponto alto deta lista era o presépio de Dédé (dona Edel- 
trudes de Oliveira Camboim) à rua da Estréia — depois José 
de Alencar. Nos festejos natalinos Dédé fazia.se notar pelo bom 
gôsto do seu presépio como pelo imenso repertório de cantos, 
cenas dramáticas, duetos, tudo retido na sua prodigiosa me­
mória .

Seria injustiça não falar na habilidade com que tocava 
pandeiro.



8 —

—Seis de janeiro — dia de Reis — fechava êsse ciclo 
de comemorações ungidas da mais sadia alegria e tradição re­
ligiosa .

* * *
Há uma grande analogia entre presépios e lapinhas — 

manifestações religiosas de caráter popular atingindo o mesmo 
alvo — glorificar o nascimento de Cristo.

A Lapinha, de caráter mais ruidoso, de aspecto mais fes­
tivo, se caracterizando pela dança de suas pastôras.

Estas, em duas filas paralelas executavam seus passos 
coreográficos entoando canções com acompanhamento de ma. 
racás. . .

Uma mestra e uma contra_mestra cada uma à frente 
de uma fila dirigiam a festa. As pastôras, à custa de treinos, 
eram incansáveis.

Dançavam largas horas. Tôda a Lapinha importava na 
existência de dois partidos — azul e encarnado correspondente 
a cada uma das filas.

Os partidários de um e de outro não poupavam esforços 
para a sua vitória. Aplausos, vivas, manifestações às vezes 
bem ruidosas de parte à parte, no interêsse de um sobrepujar 
o outro. Êsse entusiasmo se manifestava de várias formas— 
dádivas generosas às pastôras do seu cordão, lances altos, avan- 
tajados nos leilões de prendas ali mesmo realizados não impor­
tando a objeto leiloado — um pão de Lot, um frasco de perfu­
me, um lenço de renda.

O entusiasmo pelos partidos das “lapinhas” se infil- 
tava por tôdas as camadas da população — ou o azul ou o 
encarnado, indiferente é que não podia ser. Êsse entusiasmo 
se manifestava ora discreto ora abertamen,te às vezes, mesmo, 
com alarde.

Felinto Manso, homem de posses não escondia sua pre­
dileção que é como diz generosidade para galardear a tudo que 
se prendesse ao CORDÃO AZUL.

Ao lado dêsse Guelfo aparecia um Gibelino — no caso 
Miguel Barra — desarrumando as prateleiras de sua loja para 
melhor servir aos admiradores do CORDÃO ENCARNADO.
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Nessa onda de entusiasmo havia uma nota se destacan­
do de maneira ruidosa. Talvez haja nisso uma parcela da ri­
validade entre Canguleiros e Xarias. Na Ribeira, nas proximi­
dades da Igreja do Bom Jesus, havia uma lapinha que deixou 
tradição.

Era a Lapinha mais falada do bairro. Ferreira Itajubá, 
jovem poeta da terra, fazia dêsse pastoril o tablado para as 
suas exibições. Era de ver_se o ardor com que êle, logo no iní­
cio das festas, anunciava o seu entusiasmo ostentando noite e 
dia um escandaloso colete encarnado, mostrando desta ma­
neira coram po-pulo o partido de sua predileção.

Êle ia à luta com um capital que os seus antagonistas 
não possuiam — uma versalhada ardente, apaixonada, no 
mais puro estilo condoreiro, tudo a serviço da beleza, da graça 
das dançarinas do cordão encarnado.

Após a festança, já na rua, se os ânimos não se conforma­
vam, com o resultado—vitória de um lado, (consequente derrota 
do outro) ai então vinha o último argumento — sopapos, ben- 
galadas, cabeças quebradas, e a polícia entrando em cena e 
dizendo a última palavra . ..





Um dos aspectos mais curiosos da vida natalense à épo­
ca a que nos reportamos é aquele a que se refere ao costume 
de uma parte da população — políticos, empregados públicos 
de categoria, altas figuras do comércio se reunir em grupos 
em determinados lugares — para conversar. Criou-se assim 
o CANTÃO.

Um grupo de amigos — sem número definido, diaria­
mente, á certa hora, se encontrava na calçada da residência 
de um deles — sempre o mesmo — e colocadas as cadeiras es­
tava reunido o conclave. •

Havia vários cantões na cidade, cada um com o seu 
feitio próprio.

Assim, por exemplo, o da Gameleira — à Praça da Ale­
gria, atual Praça João Maria. Era o mais antigo e o mais te­
mido cantão da cidade. Temido pela crítica sempre ferina, 
sem meio têrmo. — ou o elogio exagerado ou a condenação 
sem apêlo. Figuras respeitáveis compunham êsse grupo — 
enltre elas José Bonifácio da Câmara, Joaquim Guilherme, 
Francisco C . Seabra de Melo, Manoel Porfírio de Oliveira San­
tos. Figuras exponenciais da família potiguar. Às vezes a ter­
túlia terminava numa peixada — na residência de Joaquim 
Guilherme, núcleo do Cantão cuja casa corresponde hoje ao 
consultório do Dr. Vilar.

Na antiga Rua Nova — Av. Rio Branco de hoje — exis­
tia outro Cantão na residência de Urbano Hermilo, emprega­
do da Fazenda, no local onde hoje existe a Paulicéa.

Nesse Cantão não se cuidava de política. A nota domi­
nante de suas palestras era Arte, Literatura. Entre os seus 
“habitués” se contavam, Henrique Castriciano, Alberto Ma­
ranhão- os irmãos Wanderley (Celestino e Segundo), Manoel 
Dantas, Pinto dç Abreu, Pedro Soares.



Regia o curso de inglez o professor Odilon Garcia — sem­
pre bem humorado. O nosso livro era a “Estrada Suave” , nem 
sempre justificando êsse adjetivo, pois não eram raros os tre­
chos difíceis. Quando em nossas lições topávamos com um des­
ses safavamos da dificuldade, lendo em voz mais baixa e de­
pressa. Contavamos com um fator a nosso favor — a surdez 
do professor. Com êste artifício transpúnhamos o Rubicon.

De quando em quando apareciam por aqui professores, 
vindos de fora — abrindo cursos particulares.

Assim tivemos Manoel Garcia, egresso da Escola Militar, 
ensinando matemática, o Dr. Guimarães' engenheiro vindo 
para as obras do pôrto, dando aulas de Geografia e História. 
Fui seu aluno. As lições eram ministradas à noitinha na calça­
da de sua residência, ali nos fundos da Igreja do Rosário. 
Aulas curiosas, cheias de atrativos.

Homem de vasta cultura o Professor Guimarães era o 
tipo do mestre para nós desconhecido — suas lições eram pa­
lestras sem aquêle tom dogmático do magister dixet tão em 
voga na época. Devo a êsse mestre o gôsto pelo estudo da Geo­
grafia em mim presente até hoje.

No fim do ano letivo, à época dos exames no Atheneu, 
Natal apresentava um aspecto diferente. Notava_se nas ruas 
a presença de pessoas estranhas. Eram estudantes de outros 
estados que vinham prestar exames aqui. Era voz cor­
rente que os exames em Natal não primavam pelo rigo- 
rismo no julgamento das provas. Daí a visita de estranhos 
que aqui aportavam com um só fito — fazer exames.

“Repúblicas” e pensões surgiam para abrigar aquêles 
forasteiros, os quais se adaptavam ao nosso meio, dada à clas_ 
sica hospitalidade da terra.

De uma feita, numa dessas levas travei conhecimento 
com alguns estudantes tais como Acilino Leão, Euclides Dias, 
Flexa Ribeiro, nomes que, posteriormente se projetaram no 
terreno das letras.

Dêsse grupo destaco Flexa Ribeiro que fui encontrar 
tempos depois professor da Escola de Belas Artes no Rio. Já 
terminara o meu curso quando aqui chegou o Professor Vale



Miranda, português—contratado para reger a cadeira de Física, 
Química e História Natural, do Atheneu- Nosso curso, referen­
te a essas disciplinas, — tinha sido feito da maneira mais defi- 
cente.

Lembrei-me de bater à porta do Professor Vale Miran­
da na possibilidade de um curso particular. Em caminho en­
contro Alberto Roseli, recém-chegado da Suissa onde estu­
dara e inteiramente desambientado dos nossos programas de 
ensino.

Gentilmente recebidos pelo professor disse-nos êle da 
impossibilidade de iniciar a função de professor dada à falta de 
Laboratório, já encomendado, acrescentou.

A’ saída, dirigindo-se a Alberto: “sei que o Sr. acaba de 
chegar da Suissa e se veio da região alemã, bem que podia 
me dar algumas lições dessa língua, da qual estou muito es­
quecido” .

Não sei o desfecho do caso pois dias depois partia eu 
para o Rio a iniciar o meu curso médico.
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Quem quer que se dirija hoje :ao bairro da Ribeira, ao 
iniciar o percurso da Av- Junqueira Aires, vê logo após a Igre­
ja Protestante, o edifício da Faculdade de Farmácia e Odon­
tologia —no mesmo lugar onde existiu o Atheneu Norte Rio_ 
Grande. Ali estudavam-se tôdas as matérias do curso secun­
dário .

Rememorar a vida escolar do Atheneu é folhear um ál­
bum de fotografias de família. Recordo o início do meu curso 
ali. Eu e mais 2 ou 3 novatos nos acercamos de um funcioná­
rio da Secretaria. Este senhor resolveu prontamente o nosso 
problema.

Solícito era uma providência para os recém-vindos como 
nós. Tratava-se nada mais nada menos, do Secretário Fran­
cisco Teófilo Bezerra da Trindade.

O curso iniciava-se sem uma nota marcante- Inda não 
existia a instituição do trote. Uma vez feita a matrícula — 
pronto — eram todos membros da mesma família. De início, 
tive como companheiros Silvino Bezerra, Regulo Tinoco, Ale- 
xis Morin, Felix Bezerra.

Companheiros de roda' de palestras no intervalo das 
aulas. O ano letivo corria sem alterações.

Chegada a época dos exames, lá vinha a expectativa, 
cheia de dúvidas, do que ia acontecer.

Uma cadeira menos simpática ao estudo, um ponto mais 
difícil eram problemas que nos preocupavam. Mesmo assim 
a vida continuava rotineira.

Do corpo docente gratas recordações de alguns profes­
sores — João Tibúrcio — austero e amigo ao mesmo tempo, 
Zózimo Platão, Hermógenes Tinôco — sempre acompanhado de 
João Gualberto seu pupilo; Pinto de Abreu — a delicadeza em 
pessoa.
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Mais adiante, na mesma rua, na residência de Celestino 
Wanderley, se apontava outro Cantão com características de 
ser um cantão familiar pois havia senhoras entre os seus 
mantenedores.

Nesse grupo João Nepomuceno Seabra Melo, Juvenal 
Lamartine, Manoel Coelho.

Outro Cantão se notava — não longe dali — era o da 
Potiguarania nome de um bilhar, propriedade de Ezequiel 
Wanderley, ali no fim da rua Vigário Bartolomeu- No mesmo 
prédio existe hoje um café caldo de cana.

Em frente ao bilhar um muro servindo de pano de 
fundo para o Cantão. Êsse terreno é hoje a frente da Loja 
Singer.

Cantão de gente moça, trocando idéias sôbre jornalis­
mo, arte, tudo enfim, que no momento atraisse a atenção da 
cidade.

Componentes: irmãos Wanderley, José Pinto, Uldarico 
Cavalcanti, Aurélio Pinheiro, Antônio Marinho, Francisco 
Palma, entre outros.

Ali no começo da Avenida Junqueira Aires — no local 
da atual agência dos Correios era a residência de Cel. Gaspar 
Monteiro onde se reunia um grupo pouco numeroso mas sele­
cionado. À nota dominante ali era a luta política. Gaspar era 
irmão de Tobias Monteiro, nome de grande destaque no jor­
nalismo e nas rodas políticas do Rio. Westremundo Coelho era 
a eminência parda dêsse conclave seguido de Umbelino Melo 
e Nascimento Castro.

A Ribeira não podia fugir à regra contando dois can_ 
tões, ambos eminentemente políticos — um sito à Farmácia 
de Zé Gervásio e outro na visinhança do Hotel Internacional, 
ou como era mais conhecido — Hotel Evaristo.

Frequentavam êstes oantões — Francisco Amintas de 
Costa Barros, Oliveira, Augusto Leopoldo, Amorim Garcia.



Associações Literárias

A vida literária de Natal à época em que está sendo 
enquadrada esta palestra pode ser considerada em 3 departa­
mentos distintos.

No primeiro plano o “Grêmio Polimático” , constituido 
pelos maiorais da terra que se davam às belas letras. Superi­
oridade em posição social, facilidades materiais, enfim tudo 
quanto é necessário para vencer possuia esse grupo. Nas suas 
fileiras apontavam-se Alberto Maranhão, Antônio de Souza, 
Henrique Castriciano, Pedro Avelino.

A Revista do Instituto Histórico dava guarida aos seus 
escritos.

Logo em seguida vinha o “Congresso Literário” , com 
o seu órgão na imprensa “A Tribuna” . Seu grupo mantenedor 
— José Pinto, os irmãos Wanderley, Francisco Palma, Antônio 
Marinho, Aurélio Pinheiro-

E por fim — the last but not the least — o Grêmio Li­
terário “Le Monde Marche” vindo à luz em 1894, sob a égide 
de Peletan, sendo a sua vida um dos mais expressivos capí­
tulos da história literária da Potiguarania.

Era o grupo literário mais jovem e mais pobre, possu­
indo como capital uma grande dose de idealismo e um nobre
anseio de vencer. A lampada do seu ideal permaneceu acesa__
por mais de uma década. Os obreiros do “Le Monde Marche” 
não constava isto dos seus estatutos — uma vez admitidos 
no cenáculo eram artífices para tudo que se referisse à vida 
do Grêmio.

Na imprensa seu órgão o “OÁSIS” 'era escrito, compos­
to tipogràficamente e distribuído aos seus leitores pelos só­
cios de “Le Monde Marche”.

Não há muitos casos semelhantes a esse. Quando pene­
trei no seu quadro social este não era muito numeroso.
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Lembro-me salvo algum lapso de memória, de Alfredo 
Carvalho, Cornélio Leite. Cícero Moura, Hervêncio Mariano, 
João Câncio, Uldarico Cavalcanti, Aurélio Pinheiro, os irmãos 
Fernandes (Sebastião e Raul) Antônio Soares, Alcino Car­
neiro, Galdino Lima. Esse grupo, tôdas as tardes, se reunia 
no seu bureau — cubículo situado nos fundos do prédio então 
ocupado pela Chefatura da Policia à rua da Conceição.

Mantínhamos ali nossa séde, nossa oficina tipográfica 
(3 caixas de tipos e um prelo manual) e nossa redação tudo 
isso nos custando o aluguel mensal de 10.000 reis.

Como mobiliário uma mesa, um armário, 4 cadeiras e 
alguns caixotes, estes variando de número ninguém procu­
rando saber a razão disso.

Nossas tertúlias se prolongavam até o anoitecer. Pa.. 
lestrava.se, discutia-se, trocavam-se idéias sôbre vários assun­
tos, tudo num tom ameno, na mais estrita cordialidade.

Alfredo Carvalho, dominava o ambiente- Ele era o nosso 
LEADER. A ele competia achar solução para todos os nossos 
problemas, era sempre dele a última palavra para a solução 
dos nossos casos. Quantas reminiscências desses companhei­
ros!

Galdino Lima e Sebastião Fernandes já acadêmicos de 
Direito em Recife, na época das férias, traziam_nos casos novos 
de literatura que de outra maneira não chegariam até nós. 
Sebastião, então, era uma crônica viva da Maurícéa Literária.

Uma feita, citava ele com abundancia de detalhes — o 
fato de um professor — jurista e poeta (tra:tava-se de Gervásio 
Fioravanti) — o qual, após a lição, instigado pelos alunos pa­
lestrava sobre literatura citando, algumas vezes, algumas dé 
suas produções- E numa dessas vezes citou o seu belo soneto 
“Ultima Página” . E Sebastião repetiu a produção:

ULTIMA PAGINA

Tu que me lês, demora olhar, querida 
Nesta sombria fôlha amargurada 
Traçou-a mão de te acenar cançada,
Ditou_a uma alma já de ti vencida.
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O sonho, o orgulho, a glória apetecida 
Aos outros guiam na arenosa estrada,
Mas eu fiz só de ti ó doce amada,
O sonho, o orgulho, a glória desta, vida.

Se acaso tu suspeitas desta chama 
Que eu escondo de ti mas que tão cheio 
O coração me tem que se derrama,

Tu, bela flôr, por quem eu choro e anseio 
Vê se descobres, de minhalma o drama 
Rasga esta folha e esconde-a no teu seio.

Inda bem Sebastião não findara a declamação do sone­
to e já uma idéia se me encastoara no espírito — incluílo-o no 
meu repertório e declamá-lo na próxima ocasião. Essa idéia 
fixou-se no meu cérebro como no caso daquele personagem 
de Machado de Assis.

Dois ou três versos já os retivera na memória- Se Se­
bastião repetisse a “Ultima Página” eu raie arranjaria para 
conseguir o resto. A oportunidade tardou mas veio e eu já 
agora, prevenido e armado de papel e lapis consegui o que 
desejava. Decorá-lo foi questão de pouco tempo. Tinha uma 
novidade para recitar no primeiro “assustado” , o que acon­
teceu pouco tempo depois na residência de Uldarico. Foi um 
sucesso pela novidade. Sebastião que também recitava teve 
notícia disso. Compreendeu o lôgro, nada disse mas o amúo 
durou vários dias.

»*« »*»' ! ' r,»  v

A vida do “Le Monde Marchie” corria rotineira com os 
seus costumeiros problemas, mais ou menos vencidos pela
pertinácia e savoir faire de seu mentor Alfredo Carvalho ___
viga mestra da instituição.
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Manter a publicação do OÁSIS era a nossa constante 
preocupação com exigências de meios para obtenção do papel 
e tinta. Esse problema se acentuava nas proximidades do 
mez de setembro, miez do aniversário do Grêmio, quando ha­
bitualmente lançavamos uma edição especial, com maior nu­
mero de páginas e com uma colaboração mais cuidada.

De uma feita nas proximidades de nossa data máxima, 
nos vimos na impossibilidade de adquirir papel para a nossa 
edição comenmorativa. Por isto, todos nós andávamos cabis­
baixos. Num momento alguém lembra; — “Se fêssemos ao 
Elias Souto, do “DIÁRIO”, dizer_lhe da nossa situação? Idéia 
aprovada por todos, lá fomos. O “DIÁRIO” era nosso visinho 
ali na rua da Conceição. — era só atravessar a rua. O velho 
jornalista, tão temido pelas suas atitudes no jornalismo na- 
talense, lá estava na sua chaise longue de hemiplegico.

Achou graça das nossas aperturas. — “O que? Papel 
para a edição comemorativa do “OÁSIS”? Isto não é proble­
ma! “E no mesmo instante agitando uma campanhia deu pro­
vidências atinentes ao nosso caso. Momentos depois saiamos 
da redação do "DIÁRIO” levando debaixo do braço o papel de 
que precisávamos.

A bondade do bravo jornalista livrou.nos do apêrto.

* * ❖

Na cidade de Macaiba havia uma sociedade literária — 
a Tobias Barreto — com a, qual mantinhamos relações das 
mais cordiais. Em nossas sessões comemorativas — uma, e‘o_ 
misão de sócios da “Tobias Barreto” , estava sempre presente 
com os votos de amizade de nossa co-irmã. E pagavamos na 
mesma moeda. Na aproximação da data de sua fundação lá 
nos chegou um dia o convite.

Alfredo Carvalho, nomeou logo a comissão representa­
tiva do LE MONDE MARCHE — Sebastião Fernandes, ora­
dor, Cícero Moura e eu. A data festiva da “Tobias Barreto” 
caia um sábado. Acontece, porém, — que desde o começo da 
semana, começou a chover. Segunda feira, terça, quarta-feira
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e nada da chuva parar Na quinta feira estorou a bomba no 
nosso bureau — ia lancha — único meio de transporte para 
Macaiba não faria a viagem. Assim decidira o Chico Brito — 
senhor absoluto da mesma lancha. Justificando sua resolu­
ção dizia êle: — “mesmo que a chuva cesse hoje não condu­
zirei a lancha. Com essa chuvarada o Potengi não está para 
brincadeira sem falar que, em Macaiba, ninguém poderia 
saltar, pois, o desembarcadouro é um lamaçal. Não contem 
com a lancha para essa viagem” .

Mesmo sem conhecer a resolução de Chico Brito, já 
Sebastião, com medo da chuva, desistira de integrar a comis­
são. — “Não vou, disse, mas qualquer outro membro da co­
missão poderá ler o discurso que aqui está e dizendo isto pas­
sava às mãos de Alfredo Carvalho 4 laudas de papel, conten­
do o discurso. “Incontinenti” fui investido das funções de 
orador substituto. Seria eu a ler o discurso de Sebastião.

Tudo isto, porém, deu em nada pois o tempo continuou 
impedindo a nossa ida a Macaiba. Foi pena. O discurso era 
bonito e começava assim: —

“Privado, Senhor Presidente' infelizmente privado do 
talento fulgurante do orador que prende e encanta, já pela 
beleza da frase já pela elevação do pensamento... e por ai á 
fora.

Á semelhança do que fizemos em relação aos compa­
nheiros do Atheneu continuemos a folhear o album de foto­
grafias da família do “LE MONDE MARCHE” .

Sebastião Fernandes — por várias vezes falou-me de 
uma coleção de versos pronta a ser publicada. Um dia mostrou- 
me 2 composições da mesma e qué eu guardei de memória até 
hoje.

São duas delicadas miniaturas que poderíam figurar, 
sem favor, no “INTERMEZZO” de HEINE.



— 22

A primeira:

Fôsse o meu coração o lírio branco 
Que em tuas mãos gentis 
Dilaceras num riso alegre e franco 
eu seria feliz. . .

— A Segunda:—

C R E S O

Fizesse Deus dos astros mil tesouros 
E um grande cofre d’amplidão 
E dissesse — são teus — És venturoso? 

— Eu lhe diria — Não!

Désse-me a posse de altaneiras damas, 
Ouro e poesia, encanto e sedução 
E perguntasse depois — És venturoso?

— Eu lhe diria — Não!

Fizesse-me qual Job, leproso e pobre, 
Mas desse-me o teu riso e amor ideais, 
E então, perguntasse: — És venturoso?

— Eu lhe diria — Demais!

Não tive ensejo de acompanhar a existência de Sebas­
tião pois a vida, ou antes o destino, nos separou.

De Antônio Soares, o grave e circunspecto Desembar­
gador de hoje, não é descabido aqui em episódio do seu tem­
po de acadêmico no Recife. Ali encontrou êle o seu amigo 
José Roque — naquela situação de “amoroso enleio” como 
diria Camões. José Roque apontando a noiva lhe disse “Ser 
noivo é ser ditoso” .
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Antônio Soares olhou-o — talvez com inveja — e guar­
dou o dito. Dias depois mandou-lhe, à guisa de resposta, o 
soneto.

Ser noivo é ser ditoso, tu me dizes 
Convicto, porém sem ti lembrares 
Que há noivos, como tu, juntos  ̂ felizes 
E há noivos separados pelos mares. . .

Se tens, para que as máguas amenizes,
De tua noiva lúcidos olhares 
Quantas existem, noivos infelizes.
Abrigados à sombra dos pezares.

Vives sempre de olhares e de risos,
Eu sofrendo da ausência as crueldades 
Tenho às vezes momentos indecisos. . .

Que diferença, agora, entre deidades 
A tua noiva vive de sorrisos,
A minha noiva morre de saudades. . .

Este soneto caiu nas graças do povo. Tornou-se conhe­
cido, declamado por tôda a cidade.

Dona Evangelina Barros e Waldemar de Almeida puze.. 
ram-lhe uma linda moldura musical e todo o mundo o cantou.

Seria injustiça esquecer aqui Uldarico Cavalcanti, outro 
de nossos legionários, espírito ágil, ótima palestra, tendo sem­
pre un bon mot para o assunto em tela. Versejava pouco mas 
com esmero.

Uma amostra do seu estilo:

NOSSA FORTUNA

Que somos pobres pondera o abjeto 
mundo repleto de vil rancor,
— Isso que importa meu ser dileto?
— Eu serei rico do teu afeto
— Tu serás rica do meu am or...
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As contingências da vida, o que vale dizer o Destino, 
como uma rajada de vento forte, nos dispersou a nós do OÁSIS- 

Alfredo Carvalho exilado para uma Mesa de Rendas no 
interior do Estado, Aurélio Pinheiro lá se foi para Amazônia 
onde se revelou romancista, Uldarico Cavalcanti a iniciar sua 
vida burocrática no Sul do País, Cornélio Leite já preso a um 
tabelionato em Macaiba, eu viajando para o Rio a iniciar o 
meu curso médico.

Nossas fileiras assim desfalcadas receberam porém no­
vos legionários, com o mesmo idealismo e o nosso Pendão con­
tinuou a fraldejar aos ventos de todos os quadrantes.



- I m p r e n s a  -

Na imprensa diária de Natal faz jus a um destaque es­
pecial “A REPÚLICA” órgão do govêrno. Eminentemente 
político, criação de Pedro Velho» o chefe incontestável da polí­
tica potiguar.

Em seguida, pela antítese de suas idéias, registra.se o 
“DIÁRIO DE NATAL, denodado órgão da oposição, proprieda­
de e vivendo sob a direção de Elias Souto, intransigente ad­
versário da política dominante do Estado.

Logo em seguida a “GAZETA DO COMÉRCIO”, vindo 
á luz sob a direção de Pedro Avelino, de parceria com Augusto 
Leite na gerência, e tendo sua séde, à rua 13 de Maio, visinha 
à Livraria Cosmopolita, de Fortunato Aranha.

Um dia sou procurado por Gotardo Netto, da Gazeta, 
o qual era portador de um convite de Augusto Leite para tra­
balhar ali.

Atendi ao apêlo e Augusto Leite recebeu-me como um 
velho conhecido não obstante ser a primeira vez a estarmos 
juntos. Era difícil, logo de início me apercebí, achar uma 
pessoa mais afável do que Augusto Leite, o qual logo foi ex­
plicando a situação da fôlha — o Redator Chefe em viagem, 
doente, isto, porém não devendo afetar a norma de vida do 
jornal' na sua publicação diária. “Neste particular, conti­
nuou êle, você pode nos auxiliar muito” .

Entrei logo em ação d’ali por diante vi quanto me fôra 
precioso o treino por mim adquirido no OÁSIS-

Conhecendo composição e revisão me ambientei logo 
com o trabalho, podendo disso dar testemunho o ilustre ad­
vogado, meu particular amigo, penso aqui presente, o Dr. 
Francisco Ivo, na época, tipógrafo da Gazeta.
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Gotardo e eu fazíamos a fôlha — notícias locais, infor­
mações várias, jornais do Recife vindos pela Great Wertern 
nos dando boa cópia de material, ai entrando em cena coma 
é universalmente usado, a colaboração preciosa da cola e da 
tesoura.

A’s quatro horas tirávamos uma prova de escova logo 
remetida ao Dr. Antônio de Sousa quando não a Henrique 
Castriciano para o devido controle.

Glosávamos, espichando o mais possível, qualquer fato 
capaz de quebrar a monotonia, a pacatez da vida citadina.

Minha inclusão na equipe da Gazeta, nas condições já 
referidas, deu.me uma espécie de passaporte, para ingressar 
em certas rodas.

O Serviço de Obras do Pôrto, anunciava que consegui­
ra dinamitar a “Cabeça de Negro” — rochedo que obstruia o 
canal de acesso ao pôrto. Isto permitiria a entrada de qualquer 
navio.

Dias depois o “PLANETA” do Lloyd transpunha a 
barra embandeirado em arco. Uma festança. Todo o comér­
cio, a Associação Comercial à frente, promove uma série de 
festejos. Recepção às autoridades. O “Planeta” atracado ao 
cais recebe a vista da população. Banquete. Um dia cheio. 
Farta descrição das festas enchendo colunas e colunas da 
“Gazeta”. E para terminar, para alegria nossa, como fecho da 
notícia: “Esta Redação agradece penhorada, as atenções dis­
pensadas ao nosso representante, nosso companheiro de Re­
dação... E o meu nom e... Com tôdas as letras. Nesse dia 
não foi pequena minha satisfação.

*  *  *

Diàriamente- ali pelas 5 horas — jornal pronto, subía­
mos palmilhando a Avenida Junqueira Ayres.

Ponto de parada obrigatória no Cantão da Potigua. 
rania- já a esta hora em pleno funcionamento. Aderíamos 
ou não ao que estava sendo comentado.
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De uma feita — com a palavra o Dr. Celestino, o as­
sunto era o verso alexandrino” , na sua opinião pouco harmo­
nioso. — Não vou com o tal alexandrino” — continuava êle, 
comigo é só no decassílabo” . Aquilo chocou-me, e de sopetão 
tive uma idéia, mas fiquei calado.

Dias depois veio à baila o mesmo assunto — a acusação 
ao verso alexandrino. Aí intervi dando plena razão a0 Dr. 
Celestino e em apoio da tese disse: — Vejam se há alguém 
a quem não agrade versos como estes:

“Sôbre as águas deslisa o batei docemente, 
sopra o vento a gemer, treme enfunada a

[vela..
O Dr. Celestino, eufórico, ia aplaudir minha citação 

quando o riso de tôda a roda fê-lo voltar à Realidade. A beleza 
dos alexandrinos de Bilac cortava pela raiz sua ogerisa ao ver­
so alexandrino. O Dr. Celestino ficou amuado comigo vários 
dias.

Segundo Wanderley — o Dr. Segundo, sempre me dis. 
tinguiu com a sua amizade.

A data do centenário de nossa descoberta seria comemo­
rada aqui com um programa artistico-literário a ser realizado 
no Palácio do Govêrno.

Representando a Gazeta lá estávamos eu e Gotardo Net_ 
to. Salas profusamente iluminadas. Começam a chegar os 
primeiros convidados. Em certo momento sinto ao meu lado 
o Dr. Segundo horrivelmente resfriado, espirrando continua­
mente. — “Olha em que estado me encontro” —. disse-me êle 

Tinha que dizer alguma coisa, êste maldito defluxo, cortou- 
me, porém, as asas” . Só consegui fazer êste soneto que vais en­
tregar a alguém da mesa. Que alguém o recite por mim” . E 
dando-me uma folha de papel meio amarrotada- saiu, sempre 
aos espirros,.

Sem demora passei-a às mãos de Henrique Castriciano, 
aliás o orador da festa. Tratava.se do Soneto da Descoberta, 
jjosteriormente mudado de nome:
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Céu de safira, velas enfunadas,
Bando fugaz de garças, soberana,
Rasgando o Tejo, a frota lusitana 
Vai a caminho de glórias encantadas.

Noites sombrias, tétricas lufadas 
Escarcéus a rugir em fúrias insana,
Nada muda a galera que se ufana 
De ter na pôpa o signo das Cruzadas.

Mas da Líbia candente- & calmaria 
A derrota lhe muda — quando um dia 
“Terra! grita a maruja alviçareira,

Como Vênus, então, das águas cérulas 
Surge num banho oriental de pérolas 
Da Terra Santa a virginal palmeira.

Por motivo que me escapou, certo dia anunciou-se na 
cidade uma festa religiosa em honra do Bispo D. Adauto Au­
rélio- de Miranda Henriques.

O ponto alto da comemoração seria o sermão de D. 
Adauto, tido e consagrado como bom orador. Augusto Leite 
foi logo dizendo: A Gazeta precisa dar uma boa notícia desse 
sermão, e, tocou-me no ombro.

No dia aprazado fui à Igreja, ouvi o sermão, aliás bôa 
peça, — retive do mesmo algumas frases e saiu a noticia.

Dias depois- à hora de “ cozinharmos” a folha entra-nos 
pela redação a dentro S. Excia o Bispo D. Adauto. Visita de 
cortesia, e de agradecimento, n0 seu dizer, pois a notícia da 
Gazeta, lhe agradara pela fidelidade.

Bom causeur o Bispo cativou-nos com a sua palestra. 
Fui apontado como o autor da notícia, e o Bispo — boa me­
mória,hein? Também não admira, na mocidade é natural o 
dote cjis possuir ibôa memória” . “ISfo meu tempo de semi­
narista, às vezes, não dava a confiança de abrir o Horácio, 
na aula de latim. Sabia de cór odes e odes. E ainda hoje,
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Deo Gratias, continúo a ter boa memória, e como afirmativa 
disso referiu: — “No Seminário de Olinda, no meu tempo de 
estudante, tínhamos um Reitor' madrugador como o melro 
de Junqueira.

De manhãzinha costumava êle sair para um passeio 
pelos arredores da velha Olinda. Não gostava de ir sozinho, 
qualquer pessoa servia.lhe de companhia.

Uma vez calhou ser eu a pessoa escolhida para acompa­
nhá-lo. Saimos da cidade Já estavamos em pleno campo. Con­
tinuamos o nosso passeio... De repente, avistámos à nossa 
frente um homem tangendo umas cabras.

O Reitor chamou-o às falas ficando, porém, sem respos­
ta. Bateu, então, palmas, ai então o bom homem voltou-Se e 
sem tir- te nem guarte, em voz clara respondeu:

“Senhor, não batais as palmas 
Que nós não somos iguais,
Vós sois o pastor das almas 
Eu sou pastor de animais

Sofro frio, sofro fome,
Do tempo sofro os horrores 
Vós viveis entre os doutores 
/  o mundo servis de exemplo,
Eu no campo, vós no templo 
Nós ambos somos pastores...

E como esta, amostra de sua boa memória findou a vi­
sita de D. Adauto à redação da Gazeta.

* *

José Pinto, do Congresso Literário, era na REPÚBLICA 
o homem que movimentava todo o maquinismo da folha- Dili­
gente, de grande atividade, êle desempenhava as sua funções 
a contento de todos.

Pessoalmente era o rapaz que melhor se vestia em Na­
tal. N0 que dizia respeito a gravatas então não se fala. Pos_
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suia inúmeras cada qual mais vistosa. Era mesmo o seu Vio­
lou d’Ingres. Conhecido seu em viagem para Recife? Não es­
capava, era certo partir incubido de trazer-lhe gravatas das 
mais vistosas que encontrasse.

Êsse elegante tinha, porém' suas esquisitices. . .  Um dia 
passa êle no Joca Lira, aliás o seu alfaiate e diz-lhe — “Faço 
umas calças com 2 metros? — “ Não, Zé Pinto você dessa al­
tura precisa de 2 metros e 20” — Então, continuou êle, arran­
je-me 4 metros e 40 de brim de boa qualidade, pode ser H.J.

Espanto de Joca Lira — duas calças iguais, Zé Pinto?— 
Não, respondeu êle, é que eu quero umas calças bem largas, 
folgadas, logo preciso aumentar a fasenda.

A essa altura o brim já estava cortado e Joca Lira para 
não executar aquela encomenda tão extravagante pretextou 
falta de empregados, compromissos, atrazos, etc.

Zé Pinto saiu com o brim naturalmente à cata de outro 
alfaiate. Dias depois contava êle no Cantão da Potiguarania” 
as calças foram feitas, experimentei_as em casa, mas não tive 
coragem de sair com elas. Tinham, ficado um bocadinho lar­
ga” .

* * *

Na Lisboa Pombalina, houve um cura — Frei Rogério 
de nome, cuja personalidade se destacava no clero lusitano pelo 
seu alto saber e pela sua excessiva humildade.

Latinista emérito, orador de alto quilate, êle, no entanto,, 
não confiava nos seus predicados, tanto assim que, no seu 
pensar, ouví-lo num dos seus sermões era um sacrifício, tão 
sem valia julgava êle suas práticas.

Ao deixar o púlpito fazia sempre com estas palavras— 
“Perdoai, irmãos, a provação de me ouvirdes e logo hoje que 
me esqueci de ser breve” .

O famoso pregador lusitano, de há muito, partiu para 
a viagem de onde não se volta — posso, pois impunemente, va­
ler-me de suas palavras — as mesmas que êle dizia quando 
findava um dos seus sermões. — “Perdoai o sacrifício de me 
ouvirdes” . . .
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