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A imparcialidade enastra-se na consciência do his­
toriador. Os pronunciamentos iluminados pela História não 
se definem à luz que nos agrade abrir. Mas, às vezes, o espí­
rito de indulgência leva ao sacrifício da isenção certos ho­
mens rendidos ao culto da História. Prova frisante vós 
mesmos ofereceis ao atrair-me à cadeira de que é patrono 
nesta Academia o inolvidável Rodolfo Garcia: a Cadeira 
n.° 65. Só por liberalidade ou benevolência podereis acei­
tar meu ingresso em vosso convívio. Abençoada liberalida­
de ou dadivosa benevolência! Agora, surpresa ante vossa 
mercê, poder-se-á ouvir em tom pejorativo a voz do es­
panto — Mentira! História! Eis como a conceituação da His­
tória pode apresentar-se às avessas.

Ao dar-vos às pesquisas nos arquivos do coração, pu­
sestes em recesso o foro que vos inspira os julgamentos. 
Mas procurarei corresponder gratamente aos vossos estí­
mulos perseverando no ofício de aprendiz da História. Con­
tarei com vossas advertências e com as lições de quantos 
tem enriquecido vossos domínios culturais; contarei, in­
clusive, com os ensinamentos de Rodolfo Garcia, luminoso



participante do triunvirato potiguar a que também per­
tenceram Tavares de Lyra e Tobias Monteiro. Como seus 
dois outros companheiros, meu patrono se devotou extre­
mamente ao estudo da chamada História tradicionalista, 
metido no passado remoto do Brasil. Essa é também a His­
tória a que concedo apreço prioritário, embora convenci­
do de que sua visão, em conjunto, depende muito da lente 
dos olhos de quem a cultiva. Sem passado não há Histó­
ria; o passado é sua alma.

I — PRESENÇA CULTURAL DA PARAÍBA

Este ato acadêmico só não se empana por inteiro 
graças à circunstância de envolver significativo preito 
de reconhecimento aos méritos de dois outros paraibanos 
realmente ilustres: Eduardo Martins e Tarcísio Burity. A 
Academia deu assento ao primeiro na cadeira de que é pa­
trono José Maria dos Santos e ao segundo como Conse­
lheiro. Eduardo Martins, à semelhança de Vieira Fazen­
da, tem vivido engaravatando, pesquisando, rebuscando 
tudo quanto o sabor da História lhe possa aguçar o espíri­
to; sua produção cultural, desdobrada em tantas outras 
minas, robustece a bibliografia brasileira.

Sinto-me engrandecido no convívio com os mestres 
da nossa História e vejo este momento como um dos mais 
altos de minha vida. Ele ainda mais se destaca ante a pre­
sença do jovem e eminente Governador Tarcísio de Mi­
randa Burity, justamente distinguido pela nossa Academia. 
Aquece-lhe o espírito a luz de uma inteligência esmerada, 
servida pela provisão de uma cultura que lhe dá à criati­
vidade recursos inesgotáveis.
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II — 0  TEMPO DE RODOLFO GARCIA

Não sei como ser possível ao semeador das verdades 
históricas a busca da autenticidade fora das fontes em que 
elas se entranham. Mas também não sei dar crédito àque­
les que as procuram sem olhos de ver. Sei, isto sim, que 
meu patrono é reconhecido como um historiador autênti­
co deste nosso país. Sua competência foi louvada até mes­
mo na revisão da obra famosa de Varnhagen, por ele em 
larga parte refundida com emendas reparadoras, Rodolfo 
Augusto de Amorim Garcia nasceu no Ceará-Mirim, na 
antiga Província do Rio Grande do Norte, em 25 de maio 
de 1873. Seu pai, que chegou a ser Desembargador da Re­
lação aqui na Paraíba, nasceu na cidade cearense de For­
taleza; ainda moço, foi morar com a família em Pernam­
buco.

Formado em Direito pela Faculdade do Recife, trans­
feriu-se para o Rio Grande do Norte e ali se casou; ali foi 
Promotor Público, Juiz Municipal e Deputado à Assem­
bléia Legislativa. Carpido por agravos políticos, trocou a 
terra potiguar por esta terra dos tabajaras. Aqui, na Pa­
raíba, foi Juiz de Direito da Comarca de Bananeiras, da 
qual veio a ser removido para a de Pedra de Fogo. Em 
1891, após o advento da República, atingiu o cargo de De­
sembargador; depois, com a reforma judiciária, deixou de 
servir à Magistratura. Em consequência, voltou para Per­
nambuco, onde foi Diretor Geral de Estatística e, por úl­
timo, Procurador Geral; faleceu no exercício desse cargo 
em 21 de agosto de 1899.
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Os traumas sofridos pelo pai, entre ásperas alter­
nativas do destino, há de ter influenciado a formação mo­
ral de Rodolfo Garcia. O futuro historiador amadureceu 
o espírito trancado dentro de si mesmo, só logrando amai­
nar a pesada feição de sua catadura nos repentes em que 
sublimava os aperreios íntimos; dava-se, inofensivamente, 
à ironia leve. A vida ensinou-lhe a ser indulgente, bondo­
so, prestativo, tolerante, despido de toda vaidade; até mes­
mo no modo de vestir-se. Embora modesto e trancado, 
prendendo-se no estudo de horas a fio, abria-se aos mo­
nólogos amenos da sabedoria. Em 1880, há precisamente 
um século, quando só possuía sete anos de idade, certo 
fato transformado em escândalo há de ter-lhe transido o 
sentimento; seu pai estava em cena. O fato aconteceu em 
Bananeiras e foi descrito numa publicação do tempo, que 
conservo como raridade.

Segundo a versão dominante, o magistrado enco­
brira certa trama de um rábula, que, por isto mesmo, foi 
agredido na rua por desconhecidos; indo ao encalço dos 
agressores, o pai de Rodolfo foi punido fisicamente. O 
fato motivou a abertura de um inquérito rumoroso, sendo 
o suposto mandante assistido pelo advogado Albino Meira 
de Vasconcelos, que deixou marcas ilustres na vida parai­
bana daquele tempo. Não interessa à História o emara­
nhado nutrido nas crônicas políticas. O historiador quan­
do calca o terreno dos fatos pendentes de provas não se 
livra de enganos, omissões e contradições. O acontecimen­
to de efeitos perdurantes não se explica por si mesmo; deu- 
-se, no caso, uma contingência que o tempo sepultou sem 
ressonância na História desta terra. O acontecimento his­
tórico às vezes possui caráter maciço, muitas vezes pres­
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sionado por causas que o historiador, sozinho, não sabe 
deslindar. Rodolfo Garcia não se fez alheio a esta verdade.

Meu patrono adquiriu os primeiros conhecimentos 
em sua terra natal. Já adolescente, tentou a carreira das 
armas como aluno da Escola Militar do Ceará, sendo de­
pois transferido para a sua congênere da Praia Verme­
lha, que se fez famosa no Rio de Janeiro. Ao ocorrer ali 
a revolta debelada no tempo de Prudente de Morais, so­
freu a pena de expulsão; anistiado, como seus colegas re­
beldes, desistiu do curso e voltou ao Recife para estudar 
Direito. Ali colou grau em 1908 e ali se casou com Ester 
de Oliveira, pertencente à família dos Barões de Beberi- 
he. Raimundo Nonato traçou-lhe o perfil em livro sobre 
os bacharéis de Olinda e Recife formados nos áureos tem­
pos do ensino jurídico: “Homem superior pelo feitio mo­
ral, pela formação e pelo conjunto dos atributos e das 
qualidades de caráter, merecia, por todos os títulos, a no­
breza daquele julgamento de Oliveira Lima, que o fazia dig­
no de figurar numa fachada grega, quando, com a força da 
concisão dialética, asseverou que Rodolfo Garcia nos en­
sinou o Brasil” .

As atividades forenses não se prestaram ao seu 
destino; fez-se jornalista, professor e burocrata, embora 
com um livro assiduamente aberto numa leitura em que 
varava as horas. A política tornou-se o derivativo da sua 
vida nas hostes chefiadas pelo Conselheiro Rosa e Silva, 
que tantos cargos influentes exerceu no país. A deban­
dada movida pelas perseguições resultantes da subida do 
General Dantas Barreto ao Governo de Pernambuco obri­
gou-o a abandonar o Estado, indo residir no Rio de Janei­
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ro . Os frutos do magistério dar-lhe-iam o sustento no Co­
légio Progresso como professor de História, Geografia, 
Português e Francês; já se havia habituado em Pernambu­
co ao ensino de tais matérias nos Colégios Wolff e Santa 
Cruz. É desse tempo carioca sua tese sobre Sistema de 
Classificação Bibliográfica, apresentada ao Museu Nacio­
nal como candidato a concurso para bibliotecário. As 
conjunturas não lhe permitiram o êxito merecido; quem 
não tem padrinho morre pagão. . .

Ainda hoje, o texto de sua tese abre sinais verdes 
aos trabalhos de organização e valorização dos cursos de 
biblioteconomia. Adestrado no jogo da perseverança, fez- 
-se sucessor de Vieira Fazenda como bibliotecário do Ins­
tituto Histórico e Geográfico Brasileiro; ali conquistou a 
amizade preciosa de um historiador já por todos consagra 
do: Capistrano de Abreu. Cargo idêntico exerceu no Ins­
tituto dos Advogados da antiga Capital Federal e na Aca­
demia Brasileira de Letras, assim como o de Secretário 
da Faculdade de Direito do Catete, então dirigida pelo 
Conde de Afonso Celso. Em 1930, assumiu a direção do 
Museu Histórico e, pouco tempo depois, a da Biblioteca 
Nacional. Alguns dos seus estudos dessa quadra foram so­
bre nossa Cultura Indígena, os Missionários Capuchinhos, 
a História das Explorações Científicas do Brasil, os Judeus 
no Brasil Colonial e do Santo Ofício na Bahia, o Catecis­
mo da Doutrina Cristã na Língua Portuguesa e o Florilé- 
gio da Poesia Brasileira.

Sua dedicação às investigações de interesse his­
tórico empolgou-o a partir do tempo em que foi servidor 
do Instituto Arqueológico, Geográfico e Histórico de Per­
nambuco. Dando-se às pesquisas de brasileirismos, jun­
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tou pedras que lhe valeram a construção de um monu­
mento simbolizado nas páginas de um Dicionário célebre, 
“verdadeira raridade a mercar-se por elevado preço” . A 
lexicologia indígena, além de reqüestar sua atenção, deu- 
-lhe acesso à corte em que foram vistos José Veríssimo, 
Macedo Soares, Beaurepaire Rohan, Chermont de Miran­
da, João Ribeiro, Roquete Pinto e alguns outros valores 
humanos da cultura. Ao coletar os verbetes do seu Dicio­
nário de Brasileirismos, publicado em 1925, capacitou-se 
de que o Brasil era mais conservador do que Portugal, an­
tes influenciado pelas invasões francesas. Nosso país ter- 
-se-ia favorecido até 1808, em conseqüência do fechamen­
to dos portos ao comércio exterior.

Mas não deixou de reconhecer que as mudanças são 
causadas por maior ou menor atuação de fatores mesoló- 
gicos, como a continuidade territorial, as facilidades de co­
municação, a homogeneidade ou heterogeneidade de cultu­
ra ou, em suma, os elementos étnicos da população espa­
lhada pelas várias regiões. Sua presença na direção da Bi­
blioteca Nacional estimulou a concentração de quantos o 
procuravam em busca do saber vivo. A sala do Diretor 
era ponto de encontro de homens eruditos, afeitos ao es­
tudo do Brasil por dentro e por fora. Josué Montello fixou 
em notas biográficas certo diálogo em que Rodolfo Garcia 
fora visto com uma lente assestada em frente de um ma­
nuscrito deitado sobre a mesa cheia de papéis; decifrava 
o velho apócrifo do Tesouro Descoberto do Rio Amazonas, 
do Padre João Daniel.

Uma senhora perturbou a atenção do mestre com 
esta pergunta: — “Doutor Garcia, qual a fazenda que Dom 
João VI comprou no Estado do Rio, quando chegou ao
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Brasil?” . Eis a resposta: — “Minha senhora, Dom João VI 
nunca veio ao Brasil” . O esclarecimento armou um diá­
logo: — “Não veio ao Brasil?” . Coando os olhos míopes 
pelo vidro da lente, o mestre positivou: — “Não, não veio 
quem veio foi o Príncipe Regente” . E mais: — “Também 
não comprou nenhuma fazenda no Estado do Rio” . A ver­
dade lhe foi à boca sem alterar-lhe a posição da cabeça 
pendida sobre a mesa. A consulente supôs espancar a dú­
vida anacrônica em que incorrera com esta afirmação: — 
“Sim, era a Província do Rio de Janeiro” . Mas Rodolfo 
Garcia deixou-lhe o sangue afoguear as orelhas com o re­
mate: — “Também não; era a Capitania do Rio de Ja­
neiro” .

O biógrafo voltou a fixá-lo na ocasião em que o 
viu de pé, cercado de livros, num transbordamento de eu­
foria: — Saiba que casei a última filha de Tomé de Sou­
za” . O historiador estivera às voltas com a lembrança des­
ta passagem: Quando o Primeiro Governador Geral veip 
para o Brasil com sua Corte, contando-se nela setecentos 
ou mais portugueses, trouxera consigo trinta e cinco jo­
vens lusitanas; eram bonitas, solteiras e aqui se desposa- 
ram. O mestre pesquisara durante anos o registro de ca­
samentos e conseguira decifrar todos os enigmas. Ao iden­
tificar o trigésimo quinto matrimônio, fugiu ao retraimen- 
to habitual e vibrou de alegria: — “Casei a última filha 
de Tomé de Souza!” José Honório Rodrigues escreveu 
que só faz história quem tem sensibilidade histórica. O 
episódio invocado comprova quanto Rodolfo Garcia era 
sensível no apego ao descobrimento do passado.

Sua riqueza cultural não se perpetua apenas nos 
inúmeros trabalhos de que se fez autor, são muito precio­
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sas as anotações com que valorizou livros alheios, inclusi­
ve a História Geral do Brasil, de Francisco Adolfo de Var- 
nhagen, Visconde de Porto Seguro. O esmero e a profun­
didade com que se houve nesse mister só têm confronto 
com sua modéstia inveterada. Ela transparece no escla­
recimento introdutório constante da terceira edição dessa 
obra clássica: — “As notas menores vão ao pé da página; 
as que exigirem maior explanação ou transcrição de do­
cumentos vão para o fim da correspondente seção; umas 
e outras, quando seguidas da sigla A, devem entender-se 
como pertencentes ao autor; de C, ao Professor Capistrano 
de Abreu; e de G, ao abaixo assinado” . Sabemos que Ro­
dolfo Garcia foi quem redigiu o maior número das precio­
sas anotações incluídas na obra.

Capistrano de Abreu não relutara em fazê-lo par­
ceiro na empresa, mas ao famoso mestre não coube a ven­
tura de ver publicado nenhum dos cinco volumes; fale­
ceu após a revisão das provas do primeiro tomo e, daí por 
diante, coube apenas a Rodolfo Garcia a beneditina tare­
fa. Ao relembrar isto, Afonso Taunay acentuou: “A poucos 
é dado imaginar o que representa a ampliação do texto 
de Varnhagen. O labor exaustivo exigido ao revisor é 
destes cuja rememoração traz a quem o procura um cer­
to princípio de anemia cerebral ante a evocação do senti­
mento de fadiga certamente provocado” . O douto comen­
tarista aduziu: “Só um oficial de ofício poderá avaliar o 
que realmente representa esse imenso labor de pesquisa, 
confrontação e escolha, apresentado com tamanha segu­
rança, numa demonstração da qual ressumbra impressio­
nante probidade” .
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Em verdade, “ao confrontar-se a História Geral de 
Varnhagen e a História Geral de Varnhagen, Capistrano 
e Garcia, cabe a impressão de que finíssimo diamante se 
engastou dentro de outro, de sua mesma e puríssima água”.
O principal revisor selou seu namoro com a História des­
de os idos do seu tempo pernambucano, a partir de quan­
do lhe foi dado ler a obra do magistral historiador, guar­
dando a impressão de que “ela era diferente das outras 
Histórias já suas conhecidas; mais fatos, mais pormeno­
res, mais lúcida interpretação, mais ciência, mais histó­
ria” . Naquele período do seu aprendizado já se havia 
amestrado na filologia e se adentrava no preparo do seu 
Dicionário de Brasileirismos. Já havia entrado na casa 
dos enta ao lançar-se à produção cultural; escreveu algu­
mas páginas de boa literatura, mas foi como historiador 
que se engrandeceu no acervo bibliográfico do país. Al- - 
gumas de suas obras conhecerão a perenidade.

Ainda há pouco, ao suceder na Academia Brasileira 
de Letras a Elmano Cardim, como ocupante daquela mes­
ma cadeira antes pertencente a Rodolfo Garcia, disse Otto 
Lara Resende: “Rodolfo Garcia foi um modelo de honra­
dez intelectual, de erudição, de paciência e de obstinado 
devotamento ao Brasil” . Aqueles que lhe disputavam o 
convívio na Biblioteca Nacional, representantes dos me­
lhores padrões da cultura, compunham a famosa Acade­
mia Garciana. Um dos componentes observou que “as 
reuniões daquela Academia não serviam às conversas frí­
volas sobre os episódios da vida cotidiana, tampouco de 
pretexto para as madraçarias burocráticas” . Ali se junta­
vam homens doutos afeitos à troca de conhecimentos mar­
cados por preocupações afins. Ali eram vistos, entre ou­
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tros, Afrânio Peixoto, Tasso Fragoso, Pedro Calmon, Ba­
tista Pereira, Hélio Viana, Vanderleí Pinho, Leão Teixei­
ra, Carlos Pontes, José Honório Rodrigues.

Quando só, à sua mesa de trabalho, entre atulhos 
de livros e processos, não eram raras as vezes em que se 
punha de olhar preso na leitura de alfarrábios. A presen­
ça do Diretor, naquele Gabinete, era sentida pelo cheiro 
do fumo queimando no seu cachimbo. Levi Carneiro recor­
dou-o em discurso: “Quem o visse, baixo, corado, cabelos 
e bigodes brancos, além de curtos; quem soubesse de sua 
obra ou quem só lhe conhecesse a falta completa de qual­
quer vaidade, não lhe poderia atribuir a personalidade 
forte, nobre e altiva, que era a sua. Austero, discreto, 
comedido, cortês, solícito, serviçal de quantos lhe invo­
cassem os ensinamentos, era, ao mesmo tempo, malicio­
so, irônico e até implacável no julgamento dos pretensio­
sos” . A indiferença aos feitiços da vaidade ia a ponto de 
ceder parte do tempo destinado à sua produção cultural 
ao encargo de emendar ou complementar obras alheias 
que lhe merecessem apreço.

Suas horas de lazer foram dedicadas à armadura 
dos andaimes que algum dia hão de servir à construção 
da História completa do passado remoto do Brasil, à es­
pera de novos obreiros qualificados. Na senda dos três 
desbravadores — Varnhagen, Oliveira Lima e Capistrano 
— Rodolfo Garcia ajudou no preparo da nossa História eru­
dita; nessa História, os fatos sabiamente pesquisados su­
peram a filosofia neles contida. Ao fixar-se nesse juízo, 
Elmano Cardim se deu conta de que seu predecessor na 
Academia Brasileira de Letras não se preocupou com o 
sentido dos acontecimentos, mas com a sua realidade. Si-
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tuando-os em face das provas documentais, meu patrono 
‘soube pôr as narrativas a coberto de qualquer contro­

vérsia e transmitir ao exegeta o manancial para a inter­
pretação” . Ele não se fez cronista da História, nem mes­
mo no tempo jovem do assanhamento. Ao contrário do 
cronista, o historiador sente quanto lhe é necessário re­
correr às fontes primárias, somente desvendáveis atra­
vés de investigações. Os verdadeiros historiadores reco­
nhecem a verdade ouvida na França: “L’Histoire est filie 
de son temps” . A advertência de Michelet não se desme­
rece: “A História é a ressurreição do passado” .-

A história da vida de Rodolfo Garcia é limpa co­
mo a vida de sua História. Seu conterrâneo Peregrino Jú­
nior fez apenas justiça ao considerá-lo “modelo acabado 
e preclaro de modéstia, bondade e sabedoria” . Daí a afir­
mação de Afonso Taunay ao recebê-lo na Casa de Macha­
do de Assis: “Viestes trazer-nos o remate de uma vida 
consagrada à nobreza dos serviços à nossa pátria e coroa­
dos pela ampliação, que é quase um refazimento, de um 
dos maiores padrões das nossas letras, a História Geral de 
Varnhagen". Ele ingressou naquele cenáculo para ter as­
sento na cadeira que, sob o alto patrocínio do próprio Var­
nhagen, havia sido inicialmente ocupada por Oliveira Li­
ma; este sucedido por Alberto Faria, predecessor de Ro­
cha Pombo. Coube-lhe encerrar na Academia a tradição 
de uma poltrona até então pertencente aos representan­
tes conspícuos de nossas letras históricas.

A sina que acarinhou ao longo da vida permitiu-lhe 
entreter-se permanentemente com manuscritos e do­
cumentos portadores de verdades ocultas. Tornando-se 
íntimo de ignorados textos, certificou-se de que a Histó­
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ria exige a inspeção dos acervos arquivais em que a mas­
sa de papéis virgens é simplesmente imensa. José Honó- 
rio Rodrigues reportou-se recentemente à importância dos 
documentários, temendo a destruição de alguma de suas 
partes em conseqüência da intentada desburocratização 
da vida administrativa do país. Seu pronunciamento foi no 
sentido de que “o crescimento gigantesco da produção do­
cumental devido ao desenvolvimento do serviço público 
e à publicação documental e de microfilmes, assim como 
a reprodução por xerox ou meios semelhantes, tornaram 
esmagadoramente amplas as fontes da História Moderna 
e Contemporânea” .

Daí haver reconhecido quanto “aos arquivistas e 
historiadores é necessário advertir às autoridades e ao po­
vo de que no espaço da desburocratização há uma amea­
ça de destruição indiscriminada de papéis, afetando o pa­
trimônio histórico nacional” . A história da escravatura 
talvez fosse contada com outros pingos nos is se subsistisse 
a parte queimada do seu documentário. As obras prolixas 
de História Geral desprovêm-se de mérito quando os auto­
res desprezam no preparo a riqueza espalhada nos do­
cumentários ou solta à espera, quase sempre frustrada, 
daqueles que lhes sabem medir o valor intrínseco. Preço 
maior possuem as monografias em que a segurança e a 
paciência procuram esmerar-se na sólida apresentação de 
um determinado tema histórico. Certo historiador fran­
cês já nos havia alertado: o apreço às obras globais é efê­
mero; preferível é dedicá-lo ao esquadrinhamento dos as­
pectos restritos.

Estamos sentindo no dia-a-dia que as histórias fo­
lhudas não nos valem ao menos às consultas. O brando
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Pedro Taques, incontestável rebuscador das fontes do­
cumentais, indignava-se contra o autor da História da Amé­
rica Portuguesa ante a carência do lastro de suas narrati­
vas; Capistrano também não lhe perdoou a fuga à inspe­
ção pertinaz das fontes. De tais censuras livrou-se Rodol­
fo Garcia; meu patrono valorizou sua obra por haver esgo­
tado nela os temas a que se dedicou. Todos os seus estu­
dos dão-nos provas disto, inclusive o largo ensaio sobre a 
História Política e Administrativa do Brasil, publicado sete 
anos após falecer. Composto com as apostilas das aulas que 
em 1932 ministrou no Museu Histórico Nacional, o livro 
despojou-se das “minúcias supérfluas de que os compên­
dios estão cheios” . Mas vale muito pela unidade do texto.

Ao aproximar-se o centenário de nossa Indepen­
dência, a faina de Rodolfo Garcia desdobrou-se com uma 
contribuição para o primeiro volume do Dicionário orga­
nizado pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, vin­
do a lume em 1922. Trata-se de um estudo sobre a Etno- 
grafia Indígena, seguido de outro a respeito da História 
das Explorações Científicas no Brasil, considerado por 
Afonso Taunay “um dos ensaios mais proeminentes da nos­
sa historiografia”. Taunay foi além ao dizer que “o en­
saio trouxe ao autor extraordinário acréscimo de prestí­
gio, verdadeira consagração de méritos já patentes” . José 
Honório Rodrigues ratificou: “O ensaio foi escrito com 
elegância, correção e, especialnrsnte, com inteligência” . 
Sem embargo, atribuiu ainda maior destaque à sua Intro­
dução ao volume correspondente à Primeira Visitação do 
Santo Ofício às Partes do Brasil, Denunciações de Pernam­
buco (1929).
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0  douto historiador contemporâneo reconhece que 
o texto se tornou precioso como “síntese admiravelmente 
arguta, psicológica e interpretativa; nela, a firmeza, a se­
gurança da informação e a beleza da composição casam-se 
numa apurada reconstituição da vida colonial” . José Ho- 
nório pôs sua autoridade a serviço da justiça ao aduzir que 
“o autor se revelou capaz de dominar os documentos, inter­
rogá-los inteligentemente e compor a vida tal qual ela foi 
vivida. Seu preparo de historiador reuniu conhecimento 
metodológico, investigação documental exaustiva, crítica 
histórica esmerada, capacidade de realização e composi­
ção” . Seu sucessor na Academia Brasileira de Letras, mais 
afeito à militância da imprensa, resumiu-lhe os méritos 
como se redigisse uma nota de jornal: “A universidade da 
sapiência de Garcia aprofundou-se na História e espraiou-se 
pela linguística e etnografia, pela crítica, pela filosofia, 
pela literatura, por tantos e tão variados ramos de ilustra­
ção e cultura” .

Sua escalada iniciara-se nos verdes anos através de 
crônicas e críticas literárias publicadas no Diário de 
Pernambuco; às vezes com pseudônimos, Sargento 
da Guarda ou Filobiblion. A seriedade dos seus trabalhos 
como acentuou Magalhães Júnior, “refletia-se na tonalida­
de de uma personalidade arredia e de aparência xucra, sem 
que se possa encontrar no estudo biográfico de sua vida 
um ar de lirismo que emoldure o rascunho do seu elogio”. 
As devassas nos arquivos, as investigações silenciosas, as 
pesquisas demoradas, as análises de documentos, as leitu­
ras de alfarrábios e o fôlego da erudição, sobretudo, per­
mitiram-lhe descer ao submundo ignorado pela maioria 
dos nossos historiadores. Bastariam os escritos com que
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elucidou dúvidas pendentes da História para consagrá-lo. 
Eles valem por uma obra copiosa, “obra de monge que tra­
balha no silêncio de sua cela, longe das gambiarras vistas 
nos proscênios” .

III — O TEMPO NA HISTÓRIA

Mas a descoberta preciosa de documentos não faz 
o verdadeiro historiador acreditar que na autenticidade 
documental esteja contida toda a verdade. Não basta dei­
xar-se levar pelos documentos, lidos uns atrás dos outros, 
para admitir o historiador verdadeiro que tenha feito a au­
tomática reconstituição dos fatos. Rodolfo Garcia não se 
agarrou aos documentários como se esgotassem os aspec­
tos da História por ele estudados. Grande parte de suas 
vigílias foi consumida na retificação de conclusões por ou­
tros extraídas de leituras superficiais; não são muitos os 
historiadores que nos contam histórias aprendidas à luz de 

'uma interpretação concreta. Interpretar documento históri­
co mediante leitura refletida e análise acurada é ofício de * 
historiador que vive em lua-de-mel com a sabedoria pa­
ciente. Mas o documento histórico só se sujeita a descré­
dito quando a serviço de quem só pela rama se dá à Histó­
ria.

Ao discorrer a respeito da quereía do tempo curto, 
Fernand Braudel desmereceu a valia dos documentários 
a serviço dos historiadores, preocupando-se em atribuir à 
História relevo vertical; menos voltada para as raízes do 
que para as alturas. Contudo, ele próprio ressalvou: “Se 
existe pecado de abusiva ou exclusiva preocupação com 
acontecimentos, a História não é a única responsável; todas
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as ciências sociais incorrem na mesma culpa” . Talvez o 
historiador sinta o chão trêmulo quando, concentrado no 
presente, despreza a visão dos quadros retrospectivos. Se 
a História da Humanidade começasse hoje, nada de afir­
mativo ou convincente o historiador podería oferecer de 
suas lucubrações. Não há narrativa que por si mesma cons­
titua História, mas não se faz História sem narrativa. 
Não obstante, todo acontecimento histórico representa à 
luz da consciência do historiador uma simples amostra­
gem de verdade por descobrir-se em sua inteireza.

Este pressuposto não exclui outra ressalva: a in­
terpretação correta da História depende em parte da ido­
neidade do historiador, às vezes tentado às influências de 
um conteúdo ideológico ajustável às reivindicações do 
meio a que se considere econômica e socialmente radica­
do . Ótimo seria se todos os historiadores pudessem livrar- 
-se de pendores ideológicos e preconceitos, quando as­
sociam o passado ao presente, reunidos em período de lar­
ga duração. Não é simples fixar-se a larga duração do tempo 
abrangido pela interpretação histórica, influenciado por 
fatos ou condições às vezes de origem contaminada; às ve­
zes, até mesmo pela violência. Engels admitiu que “a vio­
lência é a parteira da História” . Ouso acrescentar que 
nem todas as parteiras abominam os abortos. A luz da His­
tória tradicionalista a que se apegou Rodolfo Garcia não 
pousa na epiderme dos fatores casuísticos que algumas ve­
zes provocam a revisão da própria História. Certo filósofo 
chegou a escrever, por isto, que o tempo da História cedeu 
seu lugar à leitura bem mais instrutiva de documentos.

A famosa historiadora Régine Pernoud procurou 
desmistificar a Idade Média em livro recente. Sem tender
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à convicção de que ela constitui modelo das civilizações, 
procura desfazer com provas persuasivas o exagero do 
mito transformado em labéu: noite de mil anos. Parece 
abalar-se o tranqüilo juízo histórico a respeito, embora em 
grande parte chancelado pela autoridade magna de Miche- 
le t. O senso imperturbável às vezes torna perplexo o his­
toriador idôneo, posto entre variantes: se a História é con­
tada a destempo, talvez as provas que a poderiam lastrear 
já se tenha perdido, dando azo à sua substituição por ver­
sões, lendas, mitos e mistificações; se descrita ao calor 
dos acontecimentos que a envolvam, pode confundir-se 
com uma reportagem de fundo tendencioso. A História 
do presente só no futuro será concluída e a do passado 
nem sempre se esgota no presente; o presente, sendo o 
passado do futuro, só no futuro adquirirá definitivo con­
torno histórico.

Difícil é distinguir as efêmeras influências conjun­
turais daquelas outras que refletem condições de estrutu­
ra . A História que se estende ao presente não pode ser 
constituída apenas pelos historiadores; haverá de ser ne­
cessária a contribuição de sociólogos, antropólogos, psi­
cólogos, ecólogos, demógrafos, geógrafos, economistas e 
outros cientistas sociais. A conciliação só se dará em cará­
ter permanente quando todos se comunicarem intimamente, 
sobretudo os historiadores e os sociólogos. Mas ainda esta­
mos vivendo uma fase polêmica, com desprezo dos diálo­
gos alvissareiros. Creio, não ser demais admitir que os his­
toriadores buscam estudar de preferência as realidades 
mortas, ao contrário dos sociólogos; estes se concentram 
nas realidades vivas. Contudo, vivas ou mortas, elas apro­
fundam o senso de que uns e outros se valem em comum.



Rodolfo Garcia dedicou-se infatigavelmente ao es­
tudo das realidades mortas. A despeito de tanto arengar 
com os sociólogos e com os historiadores tidos como tradi­
cionalistas, Fernand Braudel não faltou à principal verda­
de: “Mesmo atraindo o presente e conjeturando sobre o 
futuro, o historiador não deixa de reconhecer que o cam­
po específico de sua atuação se confina dentro dò passado, 
sem cujo apoio não firma suas conclusões". O historiador 
não julga, narra, explica e interpreta. Quando o historia­
dor se presume juiz corre o risco d'3 comprometer a His­
tória. O historiador predisposto ao sustento de arengas 
com os demais componentes do mercado comum das ciên­
cias do Homem tenta deslocar o fulcro ainda inseguro da 
Filosofia da História.

A Filosofia da História não se propõe a adquirir fei­
ção de ciência dos valores, não tende a confundir-se com 
a Axiologia. Sua luz não se fixa no movimento pendular 
de juízos aflorados ante a relatividade dos conceitos. Do 
mesmo modo, o historiador idôneo premune-se contra as 
pressões e tensões sociais ou contra as tendências peculia­
res à sua índole ideológica. A sujeição tendenciosa das 
realidades históricas às dominantes assanhadas da atmos­
fera social enseja ao historiador o risco de valer-se em suas 
definições ou conclusões da luz acesa em facho de idéias 
doutrinárias. Muitos atribuem ao precursor da chamada 
interpretação econômica da História a teoria da subordi­
nação de todos os fatores do desenvolvimento aos impul­
sos da economia. Entretanto, Marx afirmou foi que a trans 
formação positiva da economia é uma das causas do desen­
volvimento e, por isto mesmo, o fator econômico não pode 
marginalizar-se em face da mudança estrutural de um país.
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0  famoso doutrinador reconheceu que, numa socie­
dade, o teor da vida filosófica, política, jurídica, moral, 
religiosa, artística, literária ou cultural, em suma, resulta 
das suas condições econômicas. À interpretação da Histó­
ria interessam todos esses fatores, no estudo dos quais 
Marx enfatizou a influência da economia ao inserir no pre­
fácio de sua Crítica da Economia Poíítica esta síntese: “o 
modo de produção da vida material condiciona o proces­
so da vida social, política e intelectual” . O espaço destinado 
à Filosofia da História parece não haver-se libertado da 
fluidez responsável pelo sustento das variações dialéticas, 
a despeito de ser constantemente cultivado. Eis o que nos 
adverte Raymond Aron em sua obra clássica. Cada filó­
sofo puxa a brasa para a sua sardinha, inclusive Karl 
Marx.

A História chega a ser conceituada como dialética 
da duração. Lucien Febvre repetiu-nos durante os dez úl­
timos anos de sua vida: “História, ciência do passado, 
ciência do presente” . Fico a imaginar o passado e o pre­
sente em estudo da piano a quatro mãos, as do historia­
dor e as do sociólogo. Certo cientista social escreveu que 
filósofos e sociólogos talvez sorriam e encolham os om­
bros ao sentirem a História especular no tempo largo ou 
de longa duração, esquecida do passado. A pacificação 
dos ânimos entre os cientistas sociais parece tender à for­
mação de um mercado comum. A Sociologia procura tor- 
nar-se ainda mais adulta para servir ao historiador como 
uma companheira fiel, embora tentando ser aquela ciên­
cia global aludida por Georges Gurvitch. Não obstante, 
entre historiadores perduram interrogações sobre a fun­
ção e a utilidade da História. Mestres de acentuado por­

24



te, admitindo que ela não se confina dentro do passado, 
nutrem dúvidas quanto ao seu limite no tempo que abarca.

Claude Lévi-Strauss parece aconselhar a contenção 
dos avanços ao considerar na História o que se disse on­
tem e o que acaba de ser dito. Assim, para o mestre do 
estruturalismo e seus seguidores, o historiador não parti­
cipa, no mercado comum, da representação das ciências 
sociais que procuram pôr o pé no futuro. O utopista iria 
vo extremo de substituir o mercado comum por qualquer 
daqueles falanstérios atribuídos à imaginação de Charles 
Fourier; fantasiaria um falanstério habitado por todos os 
cientistas sociais em regime de condomínio, sem esque- 
cer-se de que a História não abrange por si mesma a tota­
lidade dos conhec:mentos relativos ao homem. Um dos 
seus corifeus a considera uma dimensão da ciência social 
e creio, por isto mesmo, que ela deve ser vista no corpo da 
ciência social como vemos o galho numa árvore.

Georges Gurvitch antecipou-se ao quadro do futuro 
ao dizer que “História e Sociologia constituem uma só 
aventura do espírito; não só os dois lados do mesmo pa­
no, mas um mesmo pano na espessura indistinta dos seus 
fios” . Ao solidarizar-se com a afirmação vinda de tão 
alto, Fernand Braudel não precisou contar até dez ao adu­
zir que “a História e a Sociologia irmanam-se, identifi­
cam-se e confundem-se” . Os economistas acordaram mais 
cedo; identificaram com antecedência suas relações com 
os sociólogos. Schumpeter chegou a reparar que “não 
há nada de surpreendente no hábito de invadirem eles o 
campo dos sociólogos, pois grande parte da obra dos eco­
nomistas ou, praticamenle, tudo quanto decidem sobre
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as instituições e as forças de influência na conduta eco­
nômica dos povos também pertence ao domínio próprio 
da Sociologia” . Mas o tempo de Rodolfo Garcia não atin­
giu o cruzamento das fronteiras; muito menos o tempo de 
Varnhagen, tido por João Francisco Lisboa como o “Pai 
da nossa História” .

A História estende os braços à Sociologia sempre 
que lhe é necessário o conhecimento dos fatos sociais de 
caráter maciço. Em sua interpretação, os sociólogos va­
lem-se de todas as ciências do Homem, inclusive da pró­
pria ciência dos historiadores. Dar-se-á o inverso, valcr- 
-se-ão os historiadores de todas as ciências do homem? 
A indagação talvez interesse àqueles que concordam em 
dilatar os domínios da História, conduzindo-a do instan­
tâneo à larga duração dos fatos, senão mesmo à procura 
do perene. Tais são os historiadores que subestimam a 
importância do acontecimento isolado, trancado, encerra­
do ou aprisionado em sua curta duração como se não ti­
vesse passado nem conduzisse ao futuro imediato efeitos 
atuantes. O acontecimento caracteriza-se, conforme eles 
nos fazem presumir, por seu cunho explosivo, tonante, com 
poder apenas para sensibilizar os contemporâneos.

Creio que a História não se alheia às conseqüên- 
cias dos fatos projetados sobre o porvir com força influ­
ente, como são aqueles, por exemplo, que se deflagraram 
em nosso país com a Declaração da Independência, a Abo­
lição da Escravatura e a Proclamação da República. A 
História interpreta fatos, causas e efeitos, transitórios ou 
duradouros. O acontecimento que em seu bojo possua moti­
vação ou implicação histórica, numa junção de causas e
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efeitos, prolonga-se no tempo convertido noutros acon­
tecimentos. Talvez a lição de Claude Lévi-Strauss possa 
ser melhor aprendida dizendo-se que a História é o que 
aconteceu ontem e o que acaba de acontecer. Atento às 
circunstâncias que envolvem os acontecimentos, às vezes 
desdobrados ao longo do tempo numa cadeia de sucessos 
ou realidades subjacentls, Benedetto Croce integrou a 
História toda e o Homem todo num corpo único e intei­
riço em que ambas as partes se misturam por completo. 
Ninguém pressente, hoje, a fusão; mas, amanhã, a Histó­
ria e o Homem poderão ser redescobertos noutro aconte­
cimento .

Rodolfo Garcia não alcançou as arengas entre os 
historiadores e sociólogos, embora a longa duração de sua 
própria vida. A Sociologia nasceu depois da História; os 
primitivos historiadores dela não puderam valer-se para 
a formação de um consórcio ou para a armação de um ce­
nário em que aparecesse como pano de fundo. Mas o his­
toriador prende-se prioritariamente aos tempos idos que 
a História procura ressuscitar, ao contrário do sociólogo; 
embora possa remontar ao passado, o sociólogo não se des­
prende do presente e, às vezes, é atraído ao futuro. O 
sentido do tempo varia entre o historiador e o sociólogo. 
A Sociologia presume pertencer-lhe este tema relativo à 
continuidade ou descontinuidade do tempo, conquanto 
muitos historiadores aparecidos já neste século o conside­
rem como parte dos seus domínios. O patrono da minha 
cadeira afeiçoou-se à História tal como tradicionalmente 
cultivada; fincou-se por exclusividade no passado.
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Senhores Acadêmicos:

Ao meu patrono quadra, realmente, a síntese apre­
sentada pelo seu sucessor na Academia Brasileira de Le­
tras: “Exemplo admirável de fidelidade e coerência; tra­
balhador zeloso e infatigável; espírito obstinado na busca 
do saber concreto; homem de ciência apurada; placidez 
sem renúncias morais, probidade sem jaça, sábio historia­
dor” . É verdade; mas, além de tudo, um ser humano que 
prodigalizou aos seus semelhantes todas as riquezas do 
coração.

Paulo Viveiros, professor universitário no Rio Gran­
de do Norte, publicou em página de reminiscências ínti­
mas um trecho da carta que Rodolfo Garcia lhe escreveu 
do Rio de Janeiro na década de sua morte: “No próximo 
ano estarei aposentado; recuperarei, pelo menos, a liber­
dade de locomoção. Há vinte e oito anos, desde que vim 
de Pernambuco, as obrigações do trabalho não deixam que 
me desprenda de onde estou. Livre destas algemas, pre­
tendo rever a terra em que nasci, assim como a Paraíba e 
Pernambuco” . Como lembrou o autor da página, “a Pa­
raíba valeu-lhe como pátria dos enlevos de sua infância e 
Pernambuco a de sua formação cultural” .

A presença de sua infância marcou-se em Bananei­
ras, minha terra natal. Agora, ao relembrar-me dela, sinto 
ainda mais ungido meu íntimo para reverenciar a memó­
ria de um historiador que aos 76 anos de idade, morrendo 
no Rio de Janeiro em 14 de novembro de 1949, deixou 
iluminadas numerosas fontes encobertas no passado remo­
to do Brasil
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