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A histéria como relacao ativa
com o passado

Territorio especializado ou memdria coletiva — A “fome” de historia — Em
que campo se situa o saber historico? — Armadilhas do intelectualismo e do profis-
sionalismo — Uma expansao artificial

Muitos historiadores vivem no
conforto corporativo. A historia ¢ seu oficio”, seu “territorio””.
Eles sdo os especialistas e sao respeitados enquanto tais. A impren-
sa, ainda mais, a tevé, tem tornado concreta e familiar sua situagdo
de privilegiados experts em passado. Esse conforto corporativo estd
solidamente instalado na propria ambigiliidade do termo “histo-
ria”: ao mesmo tempo o movimento profundo do tempo e o estudo
que dele se faz. A biologia estuda a vida; a astronomia, os astros.
Mas a “historia” estuda a “historia”: indicio de identificagio que

* BLoci, M. Apologie pour histoire ou le métier d’historien. Ed. portuguesa: Intredugio
a historia. Trad. Maria Manuel Miguel e Rui Gracio. Lisboa, Publicagdes Europa-
América, 1965.

** Lapurir, E. Le Roy. Le territoire de Ilistorien.
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alimenta uma extraordindria presungao, indicio de uma armadilha
que se fecha sobre si mesma.

Todavia, cada um sente muito bem que a histéria é uma coi-
sa totalmente diferente e que ela diz respeito a todos nos. A lin-
guagem cotidiana estd cheia de referéncias a historia. Existe a “ro-
da da histéria”, que gira implacavelmente mas pode parar,
acelerar-se, recuar. Existem as “ironias” da historia, scus ardis,
suas “armadilhas”, seus “designios”, suas faces ocultas mesmo
para os observadores. A historia seria uma grande mdquina auto-
seletiva, capaz de “reter” ou “esquecer” as pessoas, as datas, 0s
fatos; ela tem até suas questdes menores, porque estd bem organi-
zada. Ela seria capaz de dar ligoes, de distribuir lauréis aqueles
que conseguiram manter-se em cena ou mesmo de conduzir julga-
mentos do alto de seu “tribunal”... e as vezes ela guarda seus
“enigmas”, recusa-se a falar.

Por tras dessas formulas, tdo habituais que nao chamam a
atengdo, ha alguma coisa de coerente e perigosa, tdo perigosa
quanto a pretensao dos historiadores profissionais de esgotarem o
passado, a saber, a idéia de que a histéria domina os homens a par-
tir de um lugar externo, exerce sobre eles uma autoridade suprema
porque inscrita num passado por defini¢do irreversivel e que é
preciso inclinar-se docilmente diante dela. Que é o passado, por-
tanto, que comanda o presente.

“Todavia”, diz Marx, “a historia ndo faz nada, ela nao possui
nenhuma imensa riqueza, ela nido trava nenhuma batalha. E sobre-
tudo o homem, o homem realmente vivo, que executa tudo, que
domina e que luta.”

Se o passado conta, é pelo que significa para nos. Ele ¢ o pro-
duto de nossa memoria coletiva, é o seu tecido fundamental. Quer
se trate daquilo que se sofreu passivamente — Verdun, a crise de
1929, 1930, a ocupagao nazista, Hiroshima — ou do que se viveu
ativamente — a Frente Popular, a Resisténcia, Maio de 1968. Mas
esse passado, proximo ou longinguo, tem sempre um sentido para
nos. Ele nos ajuda a compreender melhor a sociedade na qual vive-
mos hoje, a saber o que defender e preservar, saber também o que
mudar e destruir. A historia tem uma relagao ativa com o passado.
O passado esta presente em todas as esferas da vida social. O tra-
balho profissional dos historiadores especializados faz parte dessa
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relagdo coletiva e contraditoria de nossa sociedade com seu passa-
do. Nada mais é, porém, do que um aspecto particular, nem sem-
pre o mais importante e jamais independente do contexto social e
da ideologia dominante.

A relagao coletiva com o passado, o conhecimento ativo do
passado, €, a0 mesmo tempo, uma exigéncia e uma necessidade. O
passado pesa e deseja-se romper com ele. “Devemos fazer tabula
rasa do passado!”

Ao mesmo tempo, “existe uma grande fome de historia entre
o povo”, segundo a férmula empregada pelo historiador “ama-
dor” Claude Manceron, num debate com Claude Mazauric, nota-
vel da Universidade e historiador “especialista” do PCF mas apa-
rentemente sem conseguir interessar seu interlocutor nessa
questﬁo*. “Tem-se sempre necessidade de ancestrais quando o pre-
sente vai mal”, ressaltou Le Monde (26 de julho de 1974) por oca-
sido do langamento simultineo de um livro sobre os gauleses e de
um outro sobre os caubois americanos.

Com efeito, essa “fome” de historia pode conter algo de vis-
ceral e primitivo, a busca de um refigio contra o que vai mal, mas
pode também significar uma vontade de luta, uma ligagao ativa. A
fogueira de Montségur estd intensamente presente na consciéncia
occitana de modo renovado e o trifico de negros, no movimento
Black Power, quaisquer que sejam as ambigtliidades e as incertezas
do movimento occitano ou do movimento negro...

A historia, o passado, isso € do interesse de todos. Certos his-
toriadores profissionais tém sentido isso, eles tém buscado dar a
historia e ao conhecimento historico uma defini¢io mais coletiva,
menos especializada e técnica:

“E 0 que uma época julga importante numa outra” (J. Burc-
khardt).

“E a necessidade que cada grupo humano experimenta, a
cada momento de sua evolugdo, de buscar e questionar, no passa-
do, os fatos, os acontecimentos, as tendéncias que preparam o tem-
po presente e permitem compreendé-lo, que ajudam a vivé-lo”
(Lucien Febvre).

* France Nouvelle. 6 de jan. 1975.
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Sem dtivida, e esses historiadores da velha geragao eram, afi-
nal de contas, bem mais modestos que nossos tecnocratas de com-
putador, eles aceitavam estar, antes de mais nada, a escuta de seu
tempo e de seu povo. Mas permaneciam, ainda assim, intelectuais:
“observar o passado”, “compreender o presente”... A seus olhos, 0
conhecimento intelectual do passado, mesmo coletivo, bastava por
si mesmo; ele ndo tinha de esclarecer uma pratica social, um enga-
jamento ativo e concreto.

Todavia, nosso conhecimento do passado é um elemento ati-
vo do movimento da sociedade, ¢ uma articulagao das lutas politi-
cas e ideoldgicas, uma zona asperamente disputada. O passado e o
conhecimento historico podem funcionar a servigo do conservado-
rismo social ou das lutas populares. A historia se insere na luta de
classes; ela nunca € neutra, nunca estda acima da peleja.

O cantor militante occitano Claude Marti canta os alistados
rebeldes languedocianos de 1811, negando-se a se deixar matar em
nome de Napoledo na Alemanha ou na Russia, canta os vinhatei-
ros revoltosos de 1907. Mas no verdo de 1975 o tricentendrio do
marechal Turenne deu ao primeiro ministro Chirac ocasido para
exaltar as virtudes do “Estado Nacional”, em plena explosao da
revolta corsa. Cada um escolhe seu passado, ¢ essa escolha nunca é
inocente.

Em que campo se situa o saber historico, em que sentido fun-
ciona a relagdo ativa com o passado? Nenhum historiador pode
eludir essa questao, mesmo que queira.

Ao colocar a relagao coletiva com o passado como base do
conhecimento historico, inverte-se radicalmente a relagao passado-
presente. Nao é mais o passado que comanda, que da li¢oes, que
julga do alto de seu tribunal. E o presente que questiona e faz as
intimagdes.

Mas o presente s6 tem necessidade do passado em relagao ao
futuro. Nao se trata apenas de melhor “viver o presente”, como se
contentava Lucien Febvre, mas de muda-lo (ou defendé-lo). A me-
moria coletiva e o apelo a historia desempenham o papel de tltima
instancia em relagao ao futuro. A relagao dialética entre passado e
futuro, elemento, a0 mesmo tempo, de continuidade ¢ ruptura, de
coesdo e de luta, é a propria trama historica.
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A histéria da humanidade é um movimento constante do reino da
necessidade rumo ao reino da liberdade. Numa sociedade onde
subsistem classes, a luta de classes nio podera acabar. E a luta
entre o velho e o novo, entre o verdadeiro e o falso, prosseguira
indefinidamente na sociedade sem classes. [...] A fungio final do
saber historico é, portanto, fazer um balango das experiéncias da
humanidade, em matéria de descoberta, em matéria de invencio,
em matéria de criagio, em matéria de progresso*.

Afirmando o cardter nao apenas coletivo mas ativo do conhe-
cimento historico, da relagao com o passado, repele-se, com 0 mes-
mo lance, para o fundo da cena os temas usuais do discurso histo-
rico, suas falsas evidéncias tao comumente admitidas que
ninguém se da nem ao trabalho de demonstrar:

® O intelectualismo. O conhecimento intelectual do passado
seria um objeto vdlido por si mesmo, independente da vida social
concreta. Engenhosamente, os historiadores inventaram a distin-
¢ao entre historia-que-se-faz e historia-que-se-escreve. A primeira
seria coisa de “politicos”, ocasionalmente com intervengao, feliz
ou lastimavel (segundo se ¢ de direita ou esquerda), das massas
populares. A segunda, a que se escreve, seria coisa de historiado-
res. Mas esse intelectualismo estd profundamente enraizado. E evi-
dente para os historiadores de oficio, e o “grande publico”, por sua
vez, estd habituado com ele. Marc Bloch escreveu sua Apologia da
histérin quando foi expulso da Sorbonne, acossado pelos nazistas,
rumo a resisténcia clandestina, as torturas, a morte. Todavia, ele ali
declarou, em sua linguagem de dinasta universitario:

Tivesse a histéria de ser eternamente indiferente ao Homo faber ou
ao Homo politicus, e ja lhe bastaria para sua defesa ser reconhecida
como necesséria a plena realizagdo do Homo sapiens [...]; a histéria
tem prazeres estéticos que |he sio proprios [...]"

® O objetivismo apolitico. Sorri-se com desdém quando se cita
a frase de Fénelon: “O bom historiador ndo ¢ de nenhum tempo
nem de nenhum pais”; velha querela ultrapassada, diz-se. Mas

* Tst-TUNG, Mao. Petit livre rouge. p 218.
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Paul Veyne, especialista em histéria antiga muito “estimado” por
seus colegas, escreve ainda em 1968, na Encyclopedia Universalis:

“Um historiador sério, quer dizer, desinteressado, nao se in-
teressa pela historia da Franca porque é francés. Ele se interessa
por ela por amor a histéria”.

Pouquissimos historiadores de oficio aceitam refletir séria e
rigorosamente sobre o papel que tem sua atividade profissional na
vida politica e social francesa: ela atua a favor da ordem estabeleci-
da ou a favor das lutas revoluciondrias? Pouquissimos aceitam re-
fletir sobre as relagdes que existem entre 0s temas de seus estudos,
a propria forma pela qual sdo conduzidos e o equilibrio da socie-
dade burguesa. Vivem confortavelmente na idéia do isolamento
entre “oficio” e sociedade.

® O profissionalisno. A historia, o conhecimento do passado,
dependeria principalmente das qualificagdes técnicas, da habili-
dade, do oficio. O saber historico circularia na sociedade de acor-
do com um dispositivo de mio tnica: ele se elaboraria em circuito
fechado, nas esferas eminentes de pesquisa especializada, para
depois tornar a descer, de andar em andar, degradando-se a me-
dida que o faz — manuais escolares, historiadores “amadores”,
vulgarizagao...

Recusar esse discurso elitista nao significa que ndo se colo-
quem problemas reais e dificeis: tem-se necessidade de uma certa
divisdo de trabalho visando a conhecer o passado? Pode-se criticar
o profissionalismo do historiador e, a0 mesmo tempo, manter a
exigéncia de rigor cientifico? Mas as pessoas do oficio s6 discutem
esses problemas no interior de seu pequeno mundo corporativo e
privilegiado; elas consideram seus privilégios corporativos 6bvios.
E preciso, pelo contrério, partir do lugar global e do papel do pas-
sado em nossas sociedades divididas contra elas mesmas, dilacera-
das por contradigdes sociais agudas, e so entdo se podem abordar
0s problemas técnicos proprios ao saber historico.

A produgao historica se encontra hoje em expansao, e muitos
profissionais se felicitam por isso, centenas de teses, revistas espe-
cializadas que se multiplicam, inumeraveis volumes para o grande
publico, coléquios eruditos a propdsito de tudo, reedigdes fre-
quentes de documentos antigos e outras lucrativas operagoes de
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mercado livreiro. Mas essa expansao espetacular oculta um debate
politico: ela atua em que sentido e a favor de quem?

Enquanto a velha histéria factual se mantém muito viva, no-
tadamente no cinema e na tevé, duas correntes histdricas estao ho-
je em fase ascendente: — Nova Histéria, da qual os volumes coleti-
vos de Pierre Nora e Jacques Le Goff (Faire de I'histoire) foram como
que um manifesto e que esta avida por influéncia junto ao grande
publico (publicagao, tevé, etc.); ela se quer atraente, aberta a todos
os problemas do homem, mentalidades, técnicas, vida e morte... E
a historia universitdria marxista, apoiada no prestigio e nos meios
materiais da histéria académica soviética, assim como nas posi¢oes
ganhas ap6s 1968 pelo Partido Comunista na institui¢ao universi-
taria (UER, revistas, coloquios, etc.). Essas duas correntes, entre as
quais intervém um jogo complexo de rivalidades, compromissos,
cooperagdes, estio ambas fundamentadas numa aceitagdo comum
das falsas evidéncias do saber historico (capitulo 6) e das regras so-
ciais de funcionamento de instituigdes de historiadores (capitulo
7). Essas duas correntes, a respeito de cuja influéncia se retornara
muitas vezes nos Capl'tulos scguintos, propagam, uma e outra, uma
concepgao dos mecanismos historicos que se apdia na lenta conti-
nuidade, nos processos exteriores ao movimento ativo das massas.
O tecido fundamental da historia seria constituido, num caso, pela
“longa duragdo” braudeliana; no outro, pela lenta dindmica das
forgas produtivas entrando inelutavelmente em contradi¢io com
as relagoes de produgdo (como explicou doutamente Althusser a
John Lewis). O que tem por desfecho, de qualquer maneira, desa-
propriar e expulsar as massas populares de sua histéria, simulta-
neamente porque se reserva seu estudo aos especialistas privile-
giados e porque se langa a duvida sobre sua capacidade de
intervencgao ativa, sua capacidade de “fazer histéria”. Adeptos da
Nova Historia e marxistas académicos, assim como a velha histéria
factual, ignoram a relagao fundamental entre saber histérico e pra-
tica social.
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Historia e pratica social: no
campo do poder

O passado como autoridade politica — Aniversdrios de Estado — Controle
das fontes e ocultagio — Gaullismo e giscardismo em face do passado francés —
A quem o passado incomoda? — Cada sociedade de classe controla o passado a sua
maneira

Nas sociedades de classe, a histo-
ria faz parte dos instrumentos por meio dos quais a classe dirigen-
te mantém seu poder. O aparelho de Estado procura controlar o
passado, simultaneamente, no nivel da politica prdtica e no nivel
da ideologia.

O Estado e o poder organizam o tempo passado e moldam
sua imagem em fungio de seus interesses politicos e ideologicos.
No antigo Egito faradnico ou na China das dinastias imperiais, era
a sucessao das dinastias que moldava a historia, marcava o tempo,
datava os anos, formava a substancia da consciéncia historica cole-
tiva. A historia redigida pelas comissoes oficiais de escribas e man-
darins era um servigo de Estado, que apresentava o poder mondr-
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quico como a base de toda a mdquina social através da propria di-
mensao do tempo. Tais eram, ainda, a estrutura e a fungao da his-
toria da Franga até o século XIX; ela era disposta segundo a suces-
sao das linhagens reais: desde a infancia, gravavam-se nos
espiritos 0os nomes dos merovingios, carolingios, capetingios e,
portanto, toda a ideologia subjacente de aceitagio do poder mo-
narquico. Se o discurso historico da burguesia ascendente é na
aparéncia mais liberal e se ele pretende uma reflexdo mais geral so-
bre o curso da histéria é porque a Antigiiidade e a Idade Média sao
uteis instigadores para os Tempos Modernos, que completam a
dominagao da burguesia e lhe abrem o futuro. A estrutura do pas-
sado que foi elaborada pelos historiadores do século XIX, os Toc-
queville, os Duruy, os Lavisse, 0s Seignobos, era ideologicamente
mais coerente: 0 progresso “desembocava” no proprio poder da
classe ascendente e assegurava sua perenidade.

As classes dirigentes e o poder de Estado freqiientemente
apelam ao passado de modo explicito: a tradigao, ai incluidos os
seus componentes culturais especificos, a continuidade e a historia
sdo invocadas como fundamentos do principio de sua dominagao.
Para Bossuet, a monarquia absoluta do Rei Cristianissimo era a
absorgdo de toda a historia do mundo. Para Hegel, o Estado prus-
siano era o produto eminente de toda a dialética da historia. O
Kuomintang, de Chang Kai-Chek, reivindicava abertamente o tra-
dicionalismo de Confticio e combatia o comunismo em nome do
passado chinés. O apelo a autoridade do passado tem a mesma
fungdo na filosofia reaciondria de 1815 (De Bonald) ou entre os
conservadores mugulmanos contemporaneos.

Mais perto de nos, o poder politico do gaullismo se funda-
mentava, entre outros elementos, numa habil apropriagao do pas-
sado da Franga, apresentado como algo em comum do povo fran-
cés. As palavras “permanéncia”, “continuidade”, “tradi¢ao” e
“heranga” retornavam sem cessar no discurso histérico gaullista,
no sentido de reforgar o prestigio e a autoridade do general: uma
Franc¢a dada como absoluta, uma Idéia onipotente, sob cuja depen-
déncia todos deviam situar-se docilmente e em nome da qual se
aceitassem todos os sacrificios. Tinha-se como evidente que De
Gaulle era o depositirio e a continuidade daquela “determinada
idéia da Franga™:
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O general levava consigo qualquer coisa de primordial, de
permanente, de necessério, que ele encarnava em nome da His-
téria e que o regime dos partidos nio podia representar — dis-
se De Gaulle em sua saida do governo em |946.

A patria se lembra... E a mesma chama que, uma geragio
antes, fez em seguida erguer os monumentos aos mortos em
nossas vilas e cidades, que a cada | | de novembro reunia as po-
pulagdes em torno das bandeiras dos nossos antigos combaten-
tes, que queima simbolicamente sob o Arco do Triunfo de
I'Ecoile. E a mesma chama que inspirara no futuro, como ela o
fez no passado, a alma da Franga eterna — declarou em || de
novembro de 1968, como que para conjurar os deménios de
Maio de 1968.

As vezes, também a utilizacio do passado é menos direta e
menos explicita. E pelo viés da ideologia difusa que a historia é
chamada para defender a ordem estabelecida e os interesses das
classes dirigentes: manuais escolares, filmes e tevé, imagindrio.
Dessa maneira, os livros escolares apresentam uma imagem de
Luis XIV que ndo € inocente. O “grande homem” é chefe da histo-
ria, ontem e hoje. Seus fracassos sao provenientes de seus erros, e
os espiritos das criangas sao formados, assim, numa culpabilidade
moralizante. A guerra civil, para tomar outro exemplo, é sempre
marcada nos manuais por um signo negativo mais forte, em oposi-
¢ao a guerra contra estrangeiros, hora de provagao, de sacrificio e
de gloria; a guerra civil é a catdstrofe suprema. Armagnacs e Bour-
guignons, guerras de religido, Comunas de 1871. As imagens de
Epinal eram, no século XIX, um poderoso instrumento de propaga-
¢ao daquela ideologia difusa com base historica: prestigio do exér-
cito e dos soberanos, moralismo familiar, valor salutar do trabalho.
Pode-se dizer a mesma coisa da moda retro ou do cinema. Desde o
inicio dos anos 1970, ela refletia mais estritamente os mecanismos
politicos pelos quais a corja Pompidou tencionava se manter no po-
der; nos filmes sobre a Belle Epoquc, os anos 1925, Vichy sobretu-
do, destilavam o cinismo politico, o arrivismo individual e a igno-
rancia deliberada sobre os problemas do presente.

Ocorre também ao aparelho de Estado intervir mais concreta-
mente, para ritualizar o passado e colocar a seu servigo a memoria
popular. Sdo os fatos nacionais, as comemoragoes e 0s aniversarios
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solenes. O 11 de Novembro francés é altamente politico, é em 1919
que a data do armisticio de 1918 foi instituida como fato nacional,
na busca do nacionalismo “tudo azul” e na demagogia apolitica
dos Antigos Combatentes. Em 1970, as festas de Persépolis servi-
ram internamente ao poder absoluto da monarquia iraniana e ex-
ternamente a sua politica de integracao ao mundo “moderno” do
capitalismo multinacional. Em 1974-1976, para o bicentenario da
independéncia americana, multiplicaram-se os coldquios eruditos
e 0s shows historicos, os discursos oficiais e os gadgets comerciais,
as reedigoes de documentos de época em formato de luxo e as vi-
sitas de escolares aos locais relevantes da revolugao: tudo isso con-
corre para dar ao povo americano a mesma idéia de seu “destino
excepcional” (Manifest Destiny): sempre teve direito a ele mas sob a
condi¢ao de permanecer unido, respeitoso para com seus chefes.
Os vivissimos antagonismos de classe que nasceram a época da
Guerra de Independéncia sdo cautelosamente ocultos, assim como
as relagdes racistas da “jovem democracia” com os indigenas, cujo
genocidio era indispensavel para sua expansao.

Todos esses aniversdrios e comemoragoes (poder-se-iam tam-
bém evocar os funerais de Churchill ou o bicentendrio da chegada
na Australia do capitao Cook, ou o centendrio do Meiji no Japao
conservador de 1968) funcionam exatamente da mesma forma: pa-
trocinio oficial, estatal, de uma celebragao histoérica, espetaculo de
massa com divertimentos populares; esquematiza¢ao de um even-
to passado como suporte da ideologia dominante; ocultagio dos
aspectos nao-oficiais do acontecimento escolhido, notadamente,
das provagdes e lutas dos setores populares.

O poder ainda controla o passado, de forma muito mais ativa
e direta. Ele fundamenta sua prética politica, sua decisao, suas es-
colhas sobre o passado, sobretudo o passado mais recente, tal co-
mo tem conhecimento por sua policia, seus organismos de estudos,
seus relatorios administrativos. Trata-se de uma “historia imedia-
ta” de Estado, que opera no sigilo, tanto através da coleta de mate-
riais como de sua exposigao.

Ela funciona para uso exclusivo do poder e com uma eficdcia
que pode ser comprovada por aqueles que dela tém conhecimento,
por exemplo, quando esses documentos sao subitamente divulga-
dos em seguida a uma guerra, uma revolugao ou um escandalo. Es-
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sa historia ativa, diretamente fundamentada na relagao passado-
presente, é infinitamente mais funcional que os discursos dos his-
toriadores profissionais...

O poder de Estado fiscaliza igualmente, na fonte, o conheci-
mento do passado. A grande maioria dos “documentos de primei-
ra mao” (capitulo 6, critica dessa nogdo), tio caros aos historiado-
res, ¢ de origem estatal ou paraestatal, e isso é particularmente ver-
dadeiro no que diz respeito aos documentos quantificados:

O territério do historiador é profundamente marcado, alinhado
pelo dispositivo da repressao [..], nossa memoria € a memoria do
poder, que funciona corno um monstruoso aparelho de registro
[..]: arquivos do aparelho de Estado (fisco, moeda, etc.); arquivos
da Igreja (contabilidade, eclesiistico, hospitais, registros paro-
quiais); arquivos dos poderes privados (grandes firmas senhoriais,
grandes companhias comerciais)... Do real, conhecemos apenas o
que podemos inferir das sgries de indices que o aparelho do poder
registrou e nos transmitiu .

O controle do passado e da meméria coletiva pelo aparelho
de Estado dirige sua atengdo para as “fontes”. Com muita freqiién-
cia, ele tem o cardter de uma retencao na fonte... Sigilo dos arqui-
vos, quando ndo destruicao de materiais embaragosos. Esse contro-
le estatal levou a que faces inteiras da histéria mundial subsistam
apenas através daquilo que disseram ou deixaram de dizer os
opressores. As revoltas civis chinesas sao conhecidas pelo que es-
creveram os historiadores mandarinais, os cartagineses, pelos tex-
tos romanos, os albigenses, pelos cronistas reais ou pontificios. Ora
se mutila e se deforma, ora se faz o siléncio completo. No extremo
dessa logica de Estado, os mandarins confucianos chamam “fei”
aos rebeldes e dissidentes; fei, particula gramatical negativa, os que
ndo existiram e que ndo contam aos olhos da historia...

A ocultagdo ¢ um dos procedimentos mais comuns nesse dis-
positivo de controle do passado pelo poder. O passado é um estor-
vo do qual é preciso se livrar. No dia seguinte a derrota americana

* L'idéal historique. In: Recherches. n. 14,
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na Indochina, em 1975, Kissinger declarava: nés nao podemos nos
permitir debater o passado; o que nos € necessario é a unidade na-
cional com vistas ao futuro. E Mansfield, chefe da “oposi¢ao” de-
mocrata no Senado, repetiria em eco: estou de acordo com o presi-
dente; ndo é hora de recriminacoes historicas.

As guerras imperialistas e coloniais sdo, com efeito, um terre-
no propicio para essas operagoes redutoras. Na Franga, hd um com-
placente acordo sobre a Resisténcia, convertida em imagem de um
Epinal apolitico, sem cardter de classe. Mas a guerra da Argélial As-
sunto tabu para as classes dirigentes e os miliondrios do poder, en-
gajados hoje com Argel numa politica neocolonialista, pouco preo-
cupada em analisar suas origens. Assunto tabu para a opinidao
publica francesa, que prefere eliminar as lembrangas e as imagens
de repressdo, tortura, guerra feita contra todo um povo durante oi-
to anos, e esquecer sua propria responsabilidade coletiva. E assunto
tabu para as “grandes organizagdes operdrias” porque a guerra de
1954-1962 foi um pouco como a de 1914-1918, um minuto de verda-
de e o sinal gritante de sua impoténcia para empregar seus princi-
pios de internacionalismo. A situagio ndo ¢ diferente na propria
Argglia. Um comite nacional de pesquisa historica foi recentemente
constituido para coletar todos os documentos e todas as reliquias
da guerra de libertagao nacional. Era dirigido pelo chefe da Policia
e tinha por objetivo, de fato, ocultar todo material que pudesse ser
embaragoso para alguns. O povo argelino respondeu macigamente
a convocagao para, em seguida, ndo mais ouvir falar de nada...
Uma vez mais, a memoria popular era desapropriada.

A politica de ocultacio do passado pelo poder permite um in-
teressante paralelo entre o discurso historico gaullista e o giscar-
diano. E prova reveladora de tudo que separa essas duas estraté-
gias politicas da burguesia francesa. Giscard suprimiu a celebragao
do 8 de Maio, aniversdrio da vitoria de 1945, tempo fértil da mito-
logia gaullista:

Essa guerra foi fratricida para a Europa [...]; a aspiragio comum de
nossa vontade é que ela seja a ultima [...]; é para marcar essa certe-
za que decidi nao mais comemorar, de hoje em diante, esse aniver-
sario. E tempo de abrir a estrada do futuro.
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O ministro da Educagao, Haby, numa mensagem a todos os
estudantes da Franga, disse, por sua vez, no inicio de 1975: o passa-
do ndo conta mais — enfrentemos o ano 2000. E o primeiro-minis-
tro Chirac convidava “a exorcizar os velhos demoénios do passa-
do”. Abrir o futuro, enfrentar o ano 2000, exorcizar os velhos
demonios, tudo isso reflete uma ideologia da modernidade siste-
maticamente cultivada hd muito tempo pelo grande capitalismo
americano, que a burguesia francesa rejeitava com De Gaulle
(“continuar” a Franga), a qual ela se ligou s6 muito prudentemente
com Pompidou (exaltar a modernidade mas sem romper com as
tradigoes da “terra natal”). Com Giscard, o passado estd cumprido.
A ideologia capitalista americana apresenta como “a-historica” a
consciéncia politica americana (por mais simplista que seja essa
formula). Giscard, Haby e Chirac procuram também colocar a
Franca no estado de “levitagdo histdrica”. E preciso “viver no pre-
sente”, desinteressar-se em relagao ao passado. Perdem-se de vista
os pontos de referéncia que permitiriam criticar radicalmente o
presente, definir assim para o futuro a exigéncia de uma sociedade
qualitativamente diferente. O capitalismo se identifica com um
unico futuro possivel para ele: o seu proprio. O passado nao desa-
pareceu, sem duvida, das frases oficiais nem do meio cotidiano,
mas ndo é mais esse soberano convertido em estdtua, que De Gaul-
le evocava fortemente. O passado é agora disposto em pegas, con-
vertido em elementos dispersos de um sistema inofensivo. Ele é
manipulado em fungao das exigéncias do momento: discursos pa-
ra o aniversdrio de Joana D’Arc, emblemas muito “velha Franga”
para identificar um bloco de concreto suburbano, curiosa arvore
genealogica do presidente da Republica...

A ocultagao do passado é um dos procedimentos favoritos do
poder. E monopdlio das classes dirigentes? Os retratos dos compa-
nheiros de Thorez na prisao da Santé, em 1930, que desapareceram
das edigoes sucessivas de Fils du peuple a medida que certos perso-
nagens eram eliminados da secretaria politica do PCF... Ou o silén-
cio sobre Trotsky na Unido Soviética. O passado incomoda aqueles
que estao incumbidos de preservar, no interior de um partido ou
aparelho de Estado, qualquer que seja a etiqueta politica oficial,
seu poder particular. Mas todo descarte do passado ¢ repreensivel
em si? O passado embaraga quem? Quais sao as prioridades? On-
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de se obtém o esclarecimento seletivo do passado em fungao das lu-
tas reais, das prioridades politicas reais, e onde comeca a ocultacao
deliberada, a falsificacao por razao de Estado? Toda escolha politi-
ca implica risco de erro.

Nao passaria pela nossa cabeca acusar os revolucionarios
vietnamitas quando, no dia seguinte a libertagio de Saigon, convi-
daram o povo a esquecer as divisdes do passado recente e recons-
truir o pais. Aqui, o passado, quer dizer, a atitude de cada um em
relagdo a luta revoluciondria e aos americanos até 1975, pode efeti-
vamente atrapalhar a obra conjunta da reconstrugao, que tem prio-
ridade. Mas em que casos esse tipo de raciocinio estd fundamenta-
do em aspiragdes e interesses das massas? Em que casos nada mais
€ que um discurso manipulador?

O controle do passado pelo poder é um fendmeno comum a
todas as sociedades de classe; mas ele se efetua segundo modalida-
des especificas, em fungao das exigéncias de cada modo de produ-
¢do dominante. Nas sociedades asidticas, a historia é uma questao
de Estado, atributo e sustentaculo essencial de cada ciclo dindstico.
No Ocidente feudal, a historia prolonga o discurso moral e religio-
so do cristianismo medieval; ela ilustra a ascese segundo a moral
cristd, a aceitagao da onipoténcia divina, o respeito ao poder mo-
narquico e senhorial. Na Uniao Soviética, aparentemente muito
afastada em sua estrutura social, encontra-se uma relagio bem es-
pecifica. A teoria dita dos cinco estagios permite, desde a época
stalinista, esquematizar comodamente a histéria do mundo: comu-
nidade primitiva, escravidao, feudalismo, capitalismo, socialismo.
O poder da burocracia soviética € apresentado como o ponto cul-
minante de toda a historia, sua legitimidade ¢ fundamentada para
sempre; a pratica da historia faz parte dos mecanismos de defesa
da nova camada privilegiada. Na China, onde a situagao é muito
mais complexa e se fala abertamente de “luta entre as duas linhas”,
reencontra-se contraditoriamente uma histéria popular vivida no
nivel das massas, fundamentada em sua propria experiéncia, e
praticas autoritarias, dogméticas.

Por um lado, faz-se amplo apelo a memoria popular; por ou-
tro, obscurece-se bruscamente toda carreira anterior de Liu Shao-
Shi quando sobrevém a crise ou se cobre de segredo de Estado o
assunto Lin Piao, do qual se fornecem apenas versoes tardias e
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fragmentadas, ao menos em dire¢io ao exterior. Na época do capi-
talismo liberal, existe também uma relagao especifica entre as exi-
géncias do modo de produgdo dominante e o funcionamento do
saber historico. Mas essa relagao nao é direta, mecanica. Ela ¢ feita
ao mesmo tempo de intervenc¢oes abertas do Estado, das quais
muitos dos exemplos acabam de ser citados, e pressoes ideologicas
difusas. Os historiadores estao convencidos de que dispoem de “li-
berdade cientifica”, mas reproduzem em sua atividade profissio-
nal todas as condutas caracteristicas da sociedade capitalista em
seu conjunto (capitulos 6 e 7).

O saber historico, entrincheirado atrds de sua objetividade,
finge ignorar que refor¢a com toda a autoridade do Tempo o poder
de tal instituicdo ou aparelho. E o caso da “histéria da Igreja”, sis-
tema ideologico que submete os catolicos aos valores da estabilida-
de, da continuidade, da autoridade, da adaptagao lenta; os cristaos
de esquerda lhe opoem o que constitui o passado real do catolicis-
mo: crises, tatcamentos, cisoes, desergoes, rupturas... E o caso, ain-
da, da “historia da Educagao”, apresentada por Durkheim, Marrou
ou Prost como uma construgao continua, cada vez mais perteita,
de Carlos Magno a Il Repuiblica, passando pelos colégios jesuitas e
os liceus napoleonicos; esse discurso ideologico ¢ historico somen-
te em sua forma; ele visa a apresentar como um absoluto, como
uma construgdo “historica” o sistema atual de enclausuramento
escolar e de condicionamento das criangas pela ideologia burgue-
sa: respeito passivo pelo saber, competigao individual, aceitagao
das desigualdades sociais em nome das desigualdades de “capaci-
dade” ou “atitude”.

Resgatar de cada etapa do passado a relagao especifica entre
o saber historico e 0 modo de produgao dominante, tal deveria ser
a verdadeira fungao da historiografia (ou da historia da historia).
Entretanto, quando esse estudo consegue (bem raramente) interes-
sar aos historiadores de “oficio”, é sob uma forma puramente nar-
rativa. Retragam-se os progressos do saber historico através das
idades, por acumulagao de conhecimentos e refinamento dos mé-
todos criticos; essa atividade intelectual autonoma progrediria co-
mo que em circuito fechado.

A confianga corporativa dos historiadores agrega freqiiente-
mente 0s “colegas” do passado, Tucidides e Ibn Khaldun, Froissard
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e Gibbon. Sao os pioneiros que se gosta de evocar, a0 menos para se
convencer de que “fizeram-se progressos”. De fato, por meio das
relagoes especificas de cada sociedade, as classes dirigentes quase
sempre confiaram o estudo do passado aos profissionais ou aos se-
mi-profissionais: padres e monges, burocratas, arquivistas, homens
politicos descartados do poder, ricos ociosos, docentes. Esse cardter
elitista é constante. Excetuando-se raros historiadores “franco-atira-
dores” ou militantes do tipo dos Buonarotti e Lissagaray, o saber
historico é agambarcado por uma minoria que é conivente com a
classe dirigente, aceita seus valores ideologicos e leva, no geral, a
mesma vida confortavel que ela; do escriba egipcio ao académico
soviético, passando pelo historiador liberal “de esquerda”.

Se o passado conta para as massas, € na outra vertente da vi-
da social, quando ele se insere diretamente em suas lutas.
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Historia e pratica social: no
campo das lutas populares

O passado como recusa e recurso — Quebequenses, aborigines e occitanos
— lastros dos movimentos nacionais e das lutas sociais no passado: burguesia e
massas populares — As armadilhas do passado mitico: rigor cientifico e rigor poli-
tico— O “ano 1” como ruptura do Tempo

Na luta contra a ordem estabele-
cida, recusar o passado e suas imagens de opressao ¢ uma tendén-
cia natural. “Devemos fazer tdbula rasa do passado!...” Durante a
Revolucao Francesa, decapitaram-se as estatuas, amassaram-se as
armaduras, queimaram-se as arvores genealdgicas e 0s pergami-
nhos feudais. Na China, a Revolu¢ao Cultural convidou para a
destruicao dos sijiu, os “quatro velhos”: velhas id¢ias, velhos cos-
tumes (coletivos), velha cultura, velhos habitos (individuais).

Mas a recusa do passado nao exclui o recurso ao passado. A
versao oficial do passado, feita de acordo com os interesses do po-
der e, portanto, mutilada, censurada, deformada, as massas opoem
uma imagem mais sélida, uma imagem de acordo com suas aspi-
racoes e que reflete a riqueza real de seu passado.
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Essa conquista é muito sensivel durante o século XIX, nos
movimentos de libertagao nacional da Europa central. Edigao de
textos antigos, redagao de manuais de histéria nacional, apresenta-
¢do de obras de arte da Idade Média, coletanea de contos folclori-
cos, tudo o que valorizava o passado proprio da Boémia, da Hun-
gria, da Sérvia, da Roménia, representava mais apoio acrescentado
a luta de emancipagao desses povos contra a dominagao austriaca
ou turca.

A vontade de libertar o passado, de nele se apoiar para afir-
mar a identidade nacional, é igualmente forte nos movimentos de
libertagdo do Terceiro Mundo no século XX. Os préprios nomes
dos novos Estados, Gana, Mali, reanimam tradi¢des da Idade Mé-
dia negra completamente esquecidas na época colonial, quando es-
ses paises se chamavam Gold Coast ou Soudan francés. Os revolu-
ciondrios tupamaros retomaram e popularizaram o nome do
ultimo principe inca (Tupac-Amaru) que resistiu aos espanhois no
século XVI: o passado é um lastro para as lutas do presente. A con-
quista dos revoluciondrios vietnamitas ou palestinos ¢ 0 mesmo:
suas unidades militares e suas ofensivas armadas foram colocadas
sob o apadrinhamento de grandes nomes guerreiros de seu passa-
do nacional: Tran Hung Dao, o vencedor dos mongéis no século
XIII, ou Yarmouk, a grande vitoria dos drabes sobre os bizantinos
no século VII.

A reivindicagio do passado e sua reconquista tomam fre-
qiientemente a forma de uma inversao dos signos e valores; é o
momento de uma zombaria. Quando os militantes indigenas ocu-
param a antiga fortaleza de Alcatraz, em 1970, na baia de San Fran-
cisco, ofereceram simbolicamente o pagamento de 25 dolares de
prata: o prego oferecido com desdém pelos brancos aos indigenas
para se instalar na ilha de Manhattan, no século XVII.

A preservagdo dos sitios do passado faz parte dessas reivin-
dicagoes populares; o direito a um passado proprio se confunde
com o direito de existir hoje, como o explicava um indio cherokee
em 1972:

O povo cherokee se estabeleceu ha cerca de dois mil
anos ao longo do rio Little Tennessee. Eles construiram ali casas
e vilas. Foi 1 que a sociedade cherokee se formou. Hoje, resta
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muito pouco dos sitios ou antigas vilas cherokees. Foram todos
inundados ou destruidos. A Unica zona que subsiste, e que teve
uma significagdo para os cherokees, é o vale do Little Tennes-
see. E, hoje, também o vale esta ameagado de inundagio. O go-
verno planeja instalar ali uma barragem.

[...] Por que destruir a histéria de um povo, quando toda
a parte Leste do Tennessee esta coberta de lagos?

[...] Os cherokees foram lesados em relagdo a sua terra,
encurralados como gado, levados para uma terra estranha. Rou-
baram-lhes a identidade. Destruiram-se os indios quando os
afastaram de sua terra. Foram roubados quando se declarou
que nio eram cidadios deste pais e, por esse motivo, nio ti-
nham nenhum direito sobre esta terra. Agora, o governo vai
concluir essa destruigdo, declarando que esses mesmos indios
ndo tém o direito de ter um lugar onde possam vir e dizer a
seus netos: era aqui que ficavam nossas vilas. Foi aqui que nossa
cultura comegou. Foi aqui que cultivamos nossa lingua. Foi daqui
que partimos.

[...] O homem branco quer nos privar disso. Ele comete
o genocidio total*.

Para os aborigines da Australia, a afirmagao de seu passado
original faz parte do protesto contra a dominagao branca e o qua-
se-exterminio de seu povo. Eles acusam os manuais australianos
de historia de os ignorarem; destacam que ocupam essa terra des-
de tempo imemorial, dezenas de milhares de anos, que seu modo
de vida tradicional nao-agricola, ao contrdrio de ser “primitivo”, se
fundamenta num equilibrio ecolégico e demogréfico muito elabo-
rado: limitagao da pesca e da caga, limitagao dos nascimentos, con-
trole das doengas. Foi a ocupagao branca que importou doengas
que os dizimam, que os isolou nas reservas sob o pretexto de evan-
gelizagdo. A reafirmagao desse passado muito antigo caminha pa-
ralelamente com uma alvorada politica: o cortejo da rainha, vindo
em 1970 comemorar a chegada do capitao Cook sob a designagio
insultante de “bicentendrio da Austrdlia”, foi atropelado por mani-
festantes que conduziam grandes faixas, bordadas em negro com
os nomes das tribos exterminadas pelos brancos. Uma “embaixada

* Liberation News Service. Nov. 1972,
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aborigine” foi aberta sob uma tenda, diante do Parlamento de
Camberra...

Também em Quebec a revisdao da histdria oficial é considera-
da um dos pontos de partida da luta popular:

Nossas elites nos contaram histérias sobre nosso passa-
do. Elas nunca situaram nosso passado na historia. As historias
que nos contaram sobre nosso passado eram concebidas para
nos manterem, povo quebequense, fora da histéria.

A elite que colaborou com o colonizador inglés apds a
derrota da rebelido de 1837-1838 agiu como toda elite de um
povo colonizado. Em vez de lutar para desvincular Quebec do
colonizador, ela se voltou para um passado “heroico™ para nio
enfrentar o presente. Ela se pés a glorificar as exploragdes dos
Champlain, dos Madeleine de Verchére, dos Santos Martires ca-
nadenses...

Geragoes de canadenses foram doutrinadas nesse nacio-
nalismo de retaguarda, onde nos definiamos como um povo
eleito que tinha por missiao evangelizar o mundo e expandir a
civilizagio catolica francesa através de toda a América. [...]

Nos, quebequenses, sofremos o colonialismo. Somos um
povo prisioneiro. Para mudar nossa situagao, é preciso primei-
ramente conhecé-la. Para conhecé-la bem, é preciso analisar as
forgas histéricas que a dirigiram. [...]

Este pequeno manual se propde a scr uma retomada de
posse. A retomada de posse de nossa historia, primeiro passo
da retomada de posse de nés mesmos para passar ao grande
passo, a retomada de posse de nosso futuro®.

Entre os militantes occitanos, da mesma forma, a recusa da
historia oficial, ou seja, da “historia da Franga” centralista, cami-
nha paralelamente com a vontade de se reapropriar de seu passa-
do, a0 mesmo tempo para reavalid-lo e para melhor se afirmarem:

Ensinam-nos a historia da Franga, declaravam jovens occi-
tanos no encontro de Montségur em junho de 1972, quer dizer,
a histéria da centralizagao perseguida por Luis XIV e Napoleio.
Queremos, pelo contrario, redescobrir a histéria dos povos

* BERGERON, Léandre. Prefacio do Petit manuel d’histoire du Québec. Montréal, 1972.
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que compdem a Franga. Ocultam-nos a poesia dos trovadores,
o sistema de administragdo das cidades do Midi na Idade Média,
a histéria dos camisards, as revoltas dos vinhateiros do Langue-
doc... Roubaram nosso passado e hoje retomamos nossa histo-
ria ld onde ela se encontra*.

A medida que se ampliam as reivindicagdes politicas dos
bretdes, dos occitanos, dos alsacianos, dos corsos, o acento ¢ posto
sobre o contetido popular de sua heranga propria; rompem assim
com o apoliticismo conservador dos bardos e dos félibres. No
mesmo ano de 1975, a Frente Cultural alsaciana celebrou a Guerra
dos Camponeses de 1425; os bretdes comemoravam o tricentena-
rio da Revolta dos Bonnets Rouges de 1675 (cujo proprio nome é
uma reconquista porque os manuais de histéria da Franga o igno-
raram sistematicamente em beneficio do termo Revolta do Papel
Timbrado, que reflete o ponto de vista das forcas da ordem); o tea-
tro occitano da Carriera encenou as greves dos mineiros de Cé-
vennes no século XIX (Tabo**, quer dizer, “Resista!”); o teatro occi-
tano de Toulon representou em todo o Midi a luta armada contra
o golpe de Napoleao III, tal como foi encaminhada nos Baixos Al-
pes (1851). Todas essas lutas populares escalonadas ao longo dos
séculos sdo outros tantos lastros para as lutas de hoje contra o ca-
pitalismo centralista.

Pois o passado também alimenta as lutas sociais. A memoria
do movimento operario esta cheia da lembranga de greves que sao
por vezes de alcance nacional (“36”), por vezes locais, esquecidas
em outros lugares que, porém, marcaram profundamente uma re-
giao. Em Milau, as grandes greves do couro em 1935 fazem parte
da experiéncia coletiva dos trabalhadores. No romance de Roger
Vailland, Beau masque, esse poder mobilizador da memdria opera-
ria é simbolizado pela figura do operario Cuvrot, veterano da gre-
ve de 1925 contra os empresarios da fiagdo desse pequeno vale do
Bugey e animador (no romance) das greves de 1951, contra a nor-
malizagao da producao e os efeitos do Plano Marshall.

* Le Monde. 26 jun. 1972,
** Forma abreviada da expressao “Tiens bon!”.
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Na China, o recurso a memoria popular é organizado siste-
maticamente. Coletam-se baladas e cantos que refletem as tradi-
¢oes de luta camponesa contra a opressao. Em 1974, quando de
uma banal viagem de turismo, encontrei uma boa dezena de pes-
soas idosas, habituadas a contar suas lembrancas da dominagao
feudal das fabricas capitalistas, da ocupagao japonesa, da tirania
do Kuomintang,. E uma politica sistematica de comunicacao entre
as geracoes. As lembrangas de opressio e luta valorizam a capaci-
dade politica do povo, sua aptidao para encarregar-se de seus as-
suntos no decorrer dos grandes movimentos de massa como o Sal-
to para Frente ou a Revolugao Cultural.

Nos Estados Unidos, o passado é também campo de lutas
politicas muito vivas. Contra a versao bem-pensante da historia
americana, a exaltagdo da fronteira dita niveladora dos pioneiros,
o consenso (unidade de objetivos), o Manifest Destiny e a ingénua fé
na missao dos Estados Unidos insurgiram-se os historiadores “re-
visionistas”: W. A. Williams, G. Kolko, Horowitz, H. Goldberg.
Eles realgam o contetdo real do imperialismo americano, o racis-
mo, o carater artificial da democracia. Evocam a importincia dos
antagonismos de classe e dos conflitos sociais ao longo de toda a
histéria americana. Destroem o mito da “a-historicidade” da
consciéncia politica americana, mito que deixa o campo livre para
a ideologia capitalista de livre-iniciativa e de expansao. Dessa lu-
ta participam ndo somente os historiadores dissidentes do mun-
do universitario, mas também, ainda mais vigorosamente, as mi-
norias oprimidas do pais. Os indios destacam que o passado
americano ndo comegou com a chegada dos brancos. Os negros
chamam a atengdo para os programas de estudo Afro Studics, to-
mando o sentido oposto da imagem convencional de uma Améri-
ca cuja historia é a dos brancos. Os chicanos (mexicanos america-
nos) e os porto-riquenhos afirmam sua hispanidade contra a
cultura anglo-saxdnica dominante. Os cajuns se prendem a lingua
francesa.

O conhecimento do passado mantém simultaneamente a nos-
talgia e a cdlera, segundo a féormula cara aos romanticos ingleses.
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Outros historiadores relatam os fatos para nos informar
os fatos; vos os relatais para excitar em nossos coragoes uma
ira intensa em relagio a mentira, a ignorancia, a hipocrisia, a su-
persti¢ao, a tirania, e a cdlera se mantém mesmo depois que se
desvaneceu a memoria dos fatos™*.

Mas multiplicam-se também os exemplos, e esse é um pro-
blema mais complexo, de idealizagdo do passado para adaptar
mais solidamente as lutas populares contra os proprietarios ¢ po-
derosos. No século XVII, a seita radical dos Levellers (niveladores),
em luta contra a monarquia burguesa inglesa, buscava numa ima-
gem ingenua e idealizada da democracia sax6nica primitiva, ante-
rior a conquista normanda, a ira em relacio aos senhores e aos ri-
cos. Os Taiping da China, no século XIX, apoiavam-se, em sua luta
contra o feudalismo chinés e a dominagao, numa imagem idealiza-
da da dinastia Zhou (primeiro milénio a.C.), apresentada como
uma sociedade agricola igualitaria.

Durante a Revolugao Francesa, as imagens da republica de-
sempenhavam o mesmo papel: roupas romanas ou, ainda mais,
pseudo-romanas, prenomes (“Graco” Babeuf), vocabuldrio politi-
co, pintura historia de David. A burguesia e seus aliados busca-
vam nessa romanidade teatral armas contra a cultura mondrquica
e crista, parte integrante do Antigo Regime a se abater. O que con-
tava era o vigor do passo politico e nao o rigor histérico. O que se
queria era demonstrar que a nova sociedade era legitima, que ela
podia ambicionar uma nova ordem com pretensoes universais (as
“republicas-irmas” do Diretorio, idade de ouro da humanidade re-
voluciondria) porque podia invocar precedentes republicanos mais
antigos e mais respeitaveis que a monarquia feudal francesa.

A fungao da historia na pratica social das classes dirigentes
era relativamente facil de definir (capitulo 2). Mas a relagao ativa
que as lutas populares estabeleceram com seu passado ¢ muito
mais complexa. Dai o cardter de inventario descritivo que tém os
exemplos que acabaram de ser apresentados: Quebec e os indios

* Carta de Diderot a Voltaire.
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dos Estados Unidos, os occitanos e os aborigines, as lutas de liber-
tacdo nacional do século XIX e as lutas operarias contra o patrona-
to francés. Seria necessario um esclarecimento tedrico, o que vai
além do quadro do presente ensaio. As questoes sdao numerosas e
cabe primeiramente aqueles que participam dessas lutas respondé-
las. O passado ndo tem maior peso para as lutas marginais e mino-
ritdrias (ou seja, a maior parte dos exemplos precedentes) que para
as lutas “maiores”? A relagdo com o passado € tdo importante para
os operdrios quanto para os camponeses (Taiping) ou os artesaos
(Levellers)? Em que caso o apelo ao passado ajuda sobretudo a
burguesia a reunir as massas ao seu redor (por exemplo, com 0s
movimentos nacionais da Europa no século XIX) e em que caso se
trata de um passo autenticamente popular? Como diferenciar os
mitos historicos difusos no seio do povo e aqueles que a burguesia
fabrica em seu proprio beneficio?

Todas essas questdoes devem ser abordadas no terreno em
que se colocam realmente, o da eficdcia politica, e ndo o da erudi-
¢a0. Se ¢ preciso questionar os sucessos fdceis e frageis que propor-
cionam as imagens historicas artificais, ¢ porque esses sucessos
ocultam os erros, as lacunas, as armadilhas politicas, cuja inexati-
dao “cientifica” é apenas um sinal exterior.

Na medida mesmo em que subestimavam os antagonismos
de classe, ai compreendidos os da longingua Inglaterra saxonica,
os Levellers utopistas estavam malpreparados para lutar contra as
classes exploradoras do século XVII inglés. Porque aceitavam sem
criticas uma imagem idealizada da Republica romana, as forgas
populares da Revolugdo Francesa estavam malpreparadas para
enfrentar a burguesia ascendente, dvida por desviar em seu exclu-
sivo beneficio o movimento revoluciondrio contra a monarquia
feudal. Quando se satisfazem com uma imagem idilica da Occita-
nia anterior a conquista pelo norte, os militantes occitanos estao
malpreparados para disputar a diregdo de seu movimento com
notdveis, os quais sdo muito mais zelosos em mudar suas relagdes
com Paris que em mudar suas relagoes com os trabalhadores occi-
tanos. E a esquerda occitana, consciente desses equivocos e dessas
armadilhas, exige

‘

‘que se enterre de vez o conde de Toulouse Rai-
mond VII” em vez de manter sentinela perto de seu caixdo. Ela
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denuncia nao apenas o mito centralista de uma Franga eterna e in-
discutivel, mas

a mitologia, criada pelos occitanos [...], de uma idade de ouro, tio
falsa quanto a precedente e perigosa porque igualmente nacionalis-
ta, que nasce com a can¢io da Cruzada dos Albigenses, para reapa-
recer com Mistral e Companhia...

O mito do século Xlll occitano tem duplo papel. Consolar um
pouco as pessoas que nio se recuperaram da derrota de Muret,
1213, e que, na impossibilidade de fazer uma real Occitinia em seu
século, debrugam-se sobre um sonho-6pio. Mas também fornecer
a imagem de uma sociedade democritica burguesa (tolerdncia,
igualdade, cultura refinada): ideologia de pequenos-burgueses de
sub-prefeitura, sem alcance em relagio a historia... E preciso liqui-
dar esses sonhos, que servem apenas para obscurecer o sentido da
luta occitana, a qual se desenvolve no presente e nio no passado™.

Aqui, como sempre, o campo € politico. O rigor cientifico ndo
é uma exigéncia intelectual abstrata, e sim uma das condig¢des de
uma andlise politica coerente. “Aquele que cria falsas lendas revo-
luciondrias para o povo, aquele que o agrada com historias melo-
diosas, € tdo criminoso quanto o geodgrafo que elaborasse mapas
mentirosos para os navegadores.**”

Para as forgas populares em luta pela libertagao nacional e
social, o passado é, portanto, um objeto politico, um tema de luta.
Mas ele ¢, ao mesmo tempo, o lugar de uma ruptura, a ocasiao pa-
ra afirmar que deve comecar um mundo que seja qualitativamente
novo. Para tanto, é preciso se excluir do campo historico cldssico e,
portanto, de sua cronologia. O qualitativo afirma assim sua prima-
zia sobre o quantitativo, o descontinuo sobre o continuo. Sente-se
que ¢ preciso partir novamente “do zero”. E exatamente isso que
significava o slogan “ano 1” langado por Charlie-Hebdo em 1973, do
qual era de bom tom rir, tanto entre os politicos “responsdveis”
quanto entre os intelectuais “razodveis”. No entanto, muitos movi-

* Forabanda. Bulletim occitan de Paris. n. 3.
** Lissagaray. Histoire de la commune. Ed. brasileira: Histéria da Comuna de Paris.
I'rad. Osmar Pimentel e Afranio Zucoloto. Sao Paulo, Cultura Brasileira, sem data.



3 e HISTORIA E PRATICA SOCIAL: NO CAMPO DAS LUTAS POPULARES 47

mentos revoluciondrios proclamaram seu “ano 17, afirmando as-
sim sua ruptura com a ordem estabelecida através de uma ruptura
do tempo histérico. E algo que as massas populares compreenderam
e compreendem imediatamente. A republica francesa em 1792 e a
republica chinesa em 1912 instituiram novos calendarios, sinal da
decadéncia das monarquias seculares que haviam se apropriado
da prépria estrutura do Tempo, sinal do advento de uma nova era.
Na China, desde 1949, o calenddrio nao foi modificado por razoes
praticas, mas realgou-se o advento de uma nova era (Shidai, termo
quase coésmico) , o fato de que, desde a Libertagao de 1949, “os
tempos mudaram”, como dizem os camponeses.



