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PROLOGO

Para a familia e para os amigos de Pa-
dre Landim, éste livro pode despertar in-
terésse. K bom recordar o que se sabe
acérca dos que viveram ao nosso lado.
Podemos verificar a exatiddo dos fatos,
cdmentar que fomos testemunhas de mui-
tos, que foram omitidas circunstancias
que miudamente conheciamos, ou que ha
exagéros em alguns comentdrios que po-

¢ deriam ser contados em termos.

O autor confessa, desde ja, que se es-
for¢cou pela exatiddo de tudo que narra,
podendo, porém, ter-the escapado alguns
sendes, sem que disso tenha perfeita con-
ciéncia.

Que - valor para os extranhos podem
ter estas paginas? Tudo aqui é vulgar.
Nada ha de extraordindrio.
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.Nada mais vulgar que o sol que da, to-
davia, encanto a vida. Nada mais vul-
gar que o dever, e, somente porque 08
bravos soldados da FEB souberam cum-
pri-lo, houve nisso a maior contribuicéo
de nossos tempos para o relévo e a glé-
ria do Brasil.

Podem os extranhos descobrir um
exemplo que os edifique, uma licdo que
os instriia, dentro destas paginas despre-’
- tenciosas que narram uma vida trivial e
comum.

E, s6 assim, éste livro terd valor para
08 que, nao tendo conhecido em vida ao
Padre Landim, terdo nestas paginas a efi-
gie de seus méritos e de seu amor a reli-
gido de que foi digno Ministro, e & pétria
de que foi ardoroso filho.

Natal, 14 de maio de 1945,

: Mons. José Landim.



A REPUBLICA

Os paredros republicanos estavam vitorio-
sos. Valera a pena o grande esférco da pro-
paganda que a magninima tolerancia impe-
rial jamais coibiu. :

O trono, p(.)'rém, estava abalado. Estava
carcomido, como tronco de velha drvore. O
primeiro tufdo seria ameaca certa.

A emancipagdo dos escravos sem indeni-
sacdo alguma para os senhores, trazendo
‘quase desequilibrio financeiro para os lavra-
dores, impopularisou o Império. Os escravos
passaram a ser tema preferido para os poetas
e os oradores; mas os poetas e os oradores
ndo sabiam amanhar a terra.

Vem a questio religiosa.

0 século XIX e o coméco do séeculo XX
foi época de franca impiedade, por toda parte.
]
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0 Brasil sentiu a influéncia déste movi-
mento pernicioso que levedou o mundo civi-
lisado. Os pretensos intelectuais sentiram-
se arrastados pela onda da impiedade, numa
patria de bases cristds e de principios evan-
gélicos A tentativa de extinguir a fé cristd

_seria frustrada aqui, como em toda parte,
sem, todavia, deixar vitimas.

3 Acresce que os estadistas do 2° Império
pareciam polichinelos que se moviam, apenas
Ihes puchasse os cordéis qualquer tripingado
de alto coturno; e, com um gabinete que se
havia despersonalisado, para se por as ordens
do Grande Oriente, o povo percebeu que ja
ndo merecia as atencdes do poder publico ou
(ue éste j4 nao cuidava dos anseios da mul-
tidao, pois ousava profanar o que lhe parecia
sagrado,

O Duque de Cax1as dxr-se-ia encarnar o
sentimento do povo, quando o Imperador lhe
pediu contas, ao ser informado do que se

~ passara:

‘ —Entao é verdade que V. Excia. beijou
~as méos de d. Vital e abracou-o, chorando a0
recebé-lo no cais?

—F verdade, Magestade, lhe tornou o Du-
~que; mas estas ldgrimas nio me envergo-

{
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nham! Encarei a -morte, de olhos enxutos,
nos campos de batalha do Paraguai; mas nun-
ca -pensei que, no Brasil catolico, se pren-
dessem hispos ...

As ldgrimas de Caxias eram as lagrimas

do povo e sua palavra era um eco da voz po-
pular.

Quando Deodoro; de espada em punho,
no Campo de Sant’Ana, proclamou a l’iept’x-
blica, pensando, talvez, que estava derruban-
do o Ministério, o povo encolheu os ombros,
inaiferente, como quem nao estd ligando aos
acontecimentos que deviam, ao contrério, ser
de interésgse vital para todos.

Meu pai que andara nas ruas deé Recife,
qua:ndo da volta triunfante de d. Vital, can-
tando o hino de sua vitéria e expandindo-se
com as alegi‘ias das massas, se declarara re-
publicano, menos como idealista, do que co-
mo um protesto sincero o situacio do antigo
regime. .

Apenas serenados os espiritos, desterra-
do d. Pedro no mesmo navio em que de Re-
cife seguiu, préso, para o Rio, d. vital —
castigo por todos reconhecido, — ineu pai
- foi, por inginuaciio de Martins Junior, convi-
. , =
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dado por Lauro Sodré para trabalhar no
Para.

Era campo propicio para seus triunfos na
magistratura. A borracha tinha preco e fa-
zia a riqueza da Amazénia onde tudo pros-
perava.

Dr. Vicente Landim deu sﬁa palavra ao
grande chefe paraense: iria trabalhar no

Paré,
' 4
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PARA

Dada a palavra, é precigro manté-la. Dei-
xar Anadia de Campos, em Aldgbas, e seguir
para a terra do assai, era a resoluciio irrevo-
gavel do dr. Vicente Landim, conforme, em
carta, declarara ao dr. Lauro Sodré.

- Sua espdsa nio podia viajar no momento.

Esperava o 3° filho e a familia aconselha-
va retardar a viagem ou vir buscar, mais

tarde, espdsa e filhos. A oportunidade, po-
rém, urgia.

Era preciso procurar o extremo norte

déste grande Brasil que, ainda hoje, contintia
inexplorado.

D. Maria Landim ficou em Pau d’Alho,
em casa de minha avéo materna, d. Maria
Joaquina  Alves Cavalcanti, aguardando
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- nascesse.o 30 filho e assim dispondo-se a via-
jar com mais seguranca.

A aatiga Provincia go Grao Pard, no
Império, era o Estado do Pard em o novo re-
gime, que se auspiciava esperancoso e pro-
missor. Cortado pelo Rip Mar — o Ama-
zonas, com um volume de dgua que é 0
maior do mundo inteiro, regado por outros
grandes rios e soberbos afluentes, o Pard é
‘um dos maiores Estados da Unifo  Brasilei-
ra, de uma riqueza sem par e de um futuro
que seria impossivel caleular com seguran-
ca. ' . i

E tdo largo’ o Amazonas que, de uma
margem, mal se vé a outra, confundindo-se
com a linha esfumacada do horisonte lon-
ginquo. A fauna e a flora daquelas zonas
banhadas de tantos rios sdo de uma origina-
lidade que assombra a todos os turistas. En-
contram-se nas matas virgens, troncos de
Arvores que 100 homens, de

méos dadas,
nao chegam para

rodeiar um g6 désses
troncos gigantes. No minimo, cada tronco,
assim, é um circulo de mais de 150m,00, com
diametro de 50m,00. Poderia abrir-se ali,
uma habitacio do\volume de nosso Grande
Hotel.
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Talvez, menos de um tergo de territorio
tdo rico esteja cultivado. O resto é terra
de indios, devoluta, terra de ninguém.

A 22 de julho de 1890, na cidade do Es-
pirito Santo de Pau d’Alho, hoje simples-
mente Pau d’Alho, em Pernambuco, nasceu
0 3° filho do dr. Vicente de Leirins Ferrei-
ra Landim e sua espdsa d. Maria Cavalcan-
ti Ferreira Landim. Era ainda varéo, como
os dois primeiros, e na pia batismal tomou
0 nome de Kuclides. Seu batismo efetuou-

se a 14 de dezembro do mesmo ano (1890),
. no Convento da Gléria, em Recife, sendo seus

padrinhos dr. Pedro’ Secundino de Souza
Landim e d. Joaquina das Mercés Ferreira
Landim, e batisante, o Pe. Agostinho de Li-
ma Cavalcanti de Lacerda, capelio do dito
convento (1). - .

Depois de se ambientar no Parg. fol dr.
Vicente Landim, sem demora, nomeado
Juiz de Direito da Comarca de Itaituba, is
margens do Tapajés e, assim, pode resolver
0 problema da ida de sua familia para as
terras do extremo norte.

(1)—Vide o arquivo da Matriz da Boa Vista de Re-
cife. Livro de batismo n° 16, fl. 66.
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Em setembro de 1891, achava-se meu
pai em Pernambuco, com intencéo de levar-
nos todos para o Pard. Meu bisavé Antdnio
Bezerra, pai de minha avé materna, protes-
tou contra a ida de Euclides para terras tao

remotas, por ter pouca idade e ser muito do-
ente.:

-—Maria, disse éle para minha mae, nio
. leves teu filho pequenino por essa longa via-
-gem. Ele morre no caminho e teu filho vai
ser comida para os,peixes do mar.

A adverténcia do velho procedia e, por
igso, teve aceitacdo plena no concelho da fa-
milia. Buclides nio viajou para o Pari.

. Partimos todos. Minha mie j& conhecia
as viagens maritimas e fluviais. Viajara
para as Alagoas, tanto via Atléntico, como
‘via S. Francisco. Nada de inédito para ela.
~ Muito crianca que eu era com 0 Manoel —
4 e 3 anos de idade — nada compieendié.mos
da vida.

Passamos Cabedelo, Natal, Fortaleza, 8.
Luiz do Maranhio e, por fim, chegh
- Belém do Pari, no magestogo
maior rio o mundo.

mos a
estudrio do

De Belém do Par4, recordo-me do assai
tomado com dgua, acticar e farinha de dgua;
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do tucupi e tacacd que é comida de geute

grande por causa da pimenta, e eu comi, mui-
tas vezes; das rosquinhas na tarde, apregoa-
das por um padeiro portugués e eu devia ter
sempre meus 40 réis para o lanche das 16
horas; da bicharia que vi no museu, chaman-
do-me a atencao os macacos e saguis, 'as
oraras e papagiios e atemorisando-me 08
ofidios monstruosos. J

, Viajamos de Belém para a cidade vizi-

nha onde passdmos um dia de recreio e vi,
pela vez primeira, os cacaus agarrados aos
galhos das darvores, & guisa das jacas.

Em Santarém, moramos, algum tempo.
Era na foz do ‘Tapajoz, tributério do Pard.
a cuja margem, em viagem de um dia a ca-
noa, ficava Itaituba, comarca de meu pai.
El;a Santarém, cidade pacifica a que pertl':r-
bava o carnaval de um més inteiro, com méas-
caras, sem graca, de pernas de pau, tdo altas

que mexiam conosco nas varandas do sobra- .

do em que mordvamos.

Ao pé da escada, umasg velhotas prepa-

ravan filhds com abéboras, que mamde com-
prava, de vez em quando.

Itaituba era cidade de menos de 20 £6-
TOS. A igreja vivia abandonada e, pelag ?,ber-

|
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turas das paredes em ruinas, penetravam-
lhe as cabras no recinto, para escaparem da
‘chuva. :

Terra fértil, o que provavam frondosas
mangueiras que arborisavam a cidade e
" cujos frutos sazonados serviam de forragem
as vacas quando voltavam das pastdgens.
Era perigo chupar mangas, quando nio se
estava aclimatado no Pari. Era_febre cer-
ta. Hoje, ha grande diferenca nestas duas
cidades: Santarém e Ttaituba. Transformou-
se o seu facies.

Néao as reconheceria, se  me fosse dado
ainda vé-las. Uma € sede de préspera Prela-
7ia Apostéllca e a outra recebeu a injecio vi-
ta‘mmosa ‘dos Americanos do Norte que crig-
maram a zona com o nome profano de Ford-
Jandia.
O 4° rebento da familia ~— ainda desta
vez vardo, nasceu a 27 de janeiro de 1892,
.em Santarém: era o Mério que a minha tia
Senhorinha Dourado nunca acertou chamar:
0 Amaro ou o Mauro.

L o U b B
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AS DUAS AVOS

-

Voltemos ao Euclides. ¥ é&le o assunto
destas pdginas. Ficara éle em Pau d’Alho,

- Pernambuco, com minha avé materna — d.

Maria Joaquina Alves Cavalcanti. O ¢ filho
era de minha méie e minha mae era filha de
d. Maria Joaquina. Entretanto a avé pater-
na, a professora d. Joaquina das Mercés Fer-
reira Landim, era a madrinha de Kuclides e
os padrinhos substituem aos pais, segundo a
lei candnica.

. BEuclides’ ficara em Pau d’Alho e minha
avé paterna residia em Recife, como profes-
gora piblica, e reclamou para 14 o Euclides.

A pendéncia foi resolvida com os direi-
tos da madrinha de batismo. ‘

Foi motive de tristeza e de gaudade a
saida do parvulo para Recife. '

.
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" Além disso,” Mde Mariquinhas -— assim

“chamivamos a nosga avé materna -« era
‘eriatura muito simples, criada’na roca, ami-

ga de sua paz, pouco apreciadora de lides,
preferindo ser vencida, a ver progseguida a

~1nais simples pendéncia.

Men avd — Manoel Alves de Souza Ca-

“valeanti, ficara vituvo e meu"bisavc‘) PERY . ¥ e
ténio Bezerra —, lembrou-lhe, para casar, a

filha de 12 anos. Ela ndo foi consultada (7

apenas se resolveu o casamento, teve, entao
a surpresa de que ia casar-se com um viivo.
Quando consultada, ge achiava bom: :

~=Se meu pai achar bom, disse ela, ¢
porgiie é bom mesrio.

Era assim naguele tempo, chalnado do’

ronca, ¢ Verdade mas em que se era mais

fehz no casamento. Os noivos vinham, sem \

fe procurar, sem se andar A caca déle, nas
avenidas, nas artérms movimentadas
cata persistente do noivo pode atrazar a fe-
licidade, como se ve hoje em dia .

~ Minha avé materna era, . pois, uma cria-

_{ura simples e despretencmsa

O Cel. Manoel Alves, da Juarda Nacio-
nal era comerclante Comermante modesto
que fazia o sen mlstér sem ambicio. Fra g

- Egsa -
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zanha pao. Todavia, seu negocio nao deixou
ae prosperar. Basta dizer-se que, A, sua mor-
te, deixou umia casa, em cada rua de Pau
d’Albho.

Casoi todas as filhas e hoje seus netos e

: b)snetos arcam acima de uma centena.

!

A dezena de filhos nascidos da 1% e da
2% esposa, estd multil;licada numa _ geragao
prospera e abencoada.

Meus avos paternos eram primos e eram
profesgores publicos. A profissao idéntica 08

~aproximou ainda mais. Casaram-se. Andaram

ensinando em Belo Jardim, em Caruarg, em

‘8&0 Lourenco da Mata, em Recife onde 0s fi-
lhos jé estavam taludos. Fizeram-nos estu-

_ d:dl‘ Trabalhavam e estudavam, conio os ra-

LY A

pazes de nossa’ Bscola Técnica de Coméreio
e assun, dos 7 vardes — 6 foram bacharéis

‘ Manoel, Tomaz, Vicente, Pedro, Eloi ¢
Geraldo André com as duas mogas titularams
se protessores pela Escola Normal. A mae
de ta'ntos'ﬁachareis 86 podia ter triupfo nas
“-u’hs causas. b - ;
0 Euc}ides ficou com a nndrmha com
quem deveria esperav 0 tempo de podor unir«
86 u fa,mma distante. 3

Menino criado por avé é sempf'er -hmo

R
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de vontade.’ Neto € filho duas vezes e minha
avo, nos dois anos de ausencla dos pais, tor-
nara o Euclides o Noli me tangere da casa.

O petiz ndo alcancava o exagéro dessa
‘bondade, o requinte désse amc‘)r,.nos,seus
trés anos de vida. Bsse fato, porém, refletia-
se em toda a sua vida em que se mostrou
voluntarioso, para logo ceder i vontade dos
outros.

A escola de minha avé era como as de
hoje. Nada de castigos fisicos. Despertar

sempre nos educandos a conviccio do dever

e o amoér devotado ao seu exato cumpri-

“mento.

Euclides marcou tdda a vida com éste

trago decidido: cumprir o dever, ag vezes,

-com sacrificio de seu ponto de vista.

e
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INSUCESSO

A exuberancia das terras do Grdo Para
d4-lhes a ma fama de terra insalubre. Agua
por tdda parte, pintanos imensos, matas
virgens, insetos que encontrani, em tudo is-
- 80, cultura favordvel i sua magnifica proli-
feracdo. O homem deixa tudo & mercé da na-
tureza que espera um pouco de sua inteligén-
cia para lhe corrigir as falhas. Lembro-me
tanto dos perigosos borrachudos! Bu e O
‘Manoel (Nequinho) viviamos com pernas de
lizaros. Porque os mosquitos ndo nos pou-
pavam e cada picada que nos davam, era
sangue muito que se perdia e estava ali uma
chaga certa. ,

Reoordo -me de mamie, vitima dos bor-
rachudos, andando mal, apoiada a um bor-
dao e “merecendo o comentario do Nequmho

—Mamae parece uma pobre . aleljada'



Papai ja nao era tdo sensivel aos ata-
ques dos borrachudos e mosquitos congéne-
res! mas Ja vivia entoxicado do quinino que
usava. Tomava-o em .colherinhag "de café.
Ainda, assim, vivia impaludado . ‘
Estdvamos em Itaituba e papai ardia em '
febre. :

Passou dias seguidos com os frios e as
febres sucessivas. Emagrecera a olhos vis-
tos. Completa mingua de recursos. O quini-
no iludia-o, apenas. g

; Passa um amigo, dr. Correia Lima, que
o procura. Bate em nossa porta:

—Qug é do Landim?

—Esta doente, disse mamie, com tris-
teza.

~—Posso vé-lo?

“—Entre, por favor.

E o homem, & vista.do estado de papai,
néo teve meias palavras. ’

—Dr. Landim, o sr. saia, ji e j4, daqui.
Vamos para Santarém, A barca sai esta tar-
de, e vocé vai preparar-se.

Foi um alvorogo que a palavra amiga e
decisiva do dr. Correia.Lima trouxe a todos
de casa: mamie, trés criang :

as e uma empre-
gada, . i y



De fatb, naquela tarde a pequena barca
conduziu-nos para Santarém e depois para
Belém.

Papai, porém, ndo mais se restabeleceu.
Os frios e as febres desapareceram, mas ©O
quinino usado em demasia entoxicou-o for-
temente. Seria preciso muito tempo para
eliminar o téxico e normalisar-lhe a satde.

Pode, apenas, imagihar-se a aflicdo de
Mamade. - :

Escreveu para Pau d’Alho, contando a
situacdo. Em terra extranha, sem parentes
nem aderentes e o espdso numa situa¢do em
que nao poderia cuidar da mulher e dos trés
filhos menores.

~ Pengava deixar o Pard e -voltar para
Pernambuco.

- Ao chegar a carta a Pau d’Alho, achava-
ge na loja de meu tio Janjdo, dr. Pedro Lan-
dim, o padrinho de Euclides a quem Mée
Mariquinhas pediu para ler a carta de Maro-
cas. : . ,

Leu-a para si mesmo e ficou tristonho.

—A carta traz mas noticias? The pergun-
taram. 3 -

E éle contou a histérla, acrescentando
.—Podem contar comigo para ir buscar
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Vicente com Marocas e filhog. * E foi éle
mesmo quem nos foi buscar do Para. Nunca
tivemos expressoes para lhe agradecermos
tdo excessiva bondade.

Em vida de tio Pedro, sempre lhe con-
fessei a impossibilidade de lhe manifestar
meu reconhecimento por seu interésse e de-
dicagdo inexcediveis, e, depois de sua morte,
a sua memoria sempre me comove da mais

viva saudade e me enche os labios de pre-
ces. ;



PAU D’ALHO

Terra de meus avés! Terra de minha
mée! Terra de meus irmaos! Terra de meu
coracdo! Nunca poderei esquecer-te. Foste
. cendrio de meus brincos de crianca e te as-
sociaste de tal sorte a meus sonhos e ilusoes
da mocidade, que tua lembranca vale téda
minha vida! A teu contacto, despertam-se-
me na alma todos os encantos do passado a .
que ndo posso mais voltar e cuja saudade se
" retempera de docura e de fel, de quimeras e
desilusdes, de triunfos e decepgdes, de festas
- ¢ de lutos!
~ Néio me posso olvidar do Capibaribe tio
manso e silencioso; mas que se assoberbava,
nos graudes invernos, ¢ passava- decorado de
golfos, arrastando drvores’ e ameagando a ci-
dade a cujos pés ser penteava Pau d’Alho de
seu Zumba, de Pedro Velho, de Joao Ledncio,
de Antonio Pimentel, com seu pétio de feira,
enfeitado de ﬂamboaxan flamejante de flores -
it 1 v.erao_‘onde_Mae Mariquinhas. ia fazer aos

.



promov1da pelos homens‘de cor, com

]

sabados, sua feira modesta — algumas pos-
tas de peixe assado trazidas de Itamaraca,
iames, ‘batatas, queijo do sertdao, milho, fei-
jao-e farinha para a semana toda.

- Pau d’Alho com seu jardim fechado de
grades, no patio do Rosdrio onde, i tardinha,
as meninas bonitas iam disputar com as flo-
res a sua graca € 0 seu encanto. ;

O més de maio, de madrugada, no Rosa-
rio, cantado pelas beatas e por todo o povo,
tinha um sabor exquisito de fruta da terra,
como’ a guabiraba que safrejava  naquele
meés do Coracao de Maria.-

A festa de.S. Sebastla.o no L1v1ament0
onde as meninas cantavam com meus tiog as

partituras mais lindas e mais doces que ja
- perceberam meus ouvidos!

A festa do Rosario e de 9. Benedito,

seu

Germano o frente, contratando em Recife

_oradores do félego, como o Pe Joao Macha-

do que arrebatava’o auditério com o seu ver-
verho de fogo!

Pau d’Alho _do vellio Genuino' que sabia
fazer intervencoes Sirargicas, como o mais

A'afamado operador, emulo de Arnoblo Mar-
_ques. P
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Pau T’Alho das Douradas que sabiam des
corar 0s anjinhc)s o dar-lhes ares graciosos de
quem deixa a terrg pelo céu.

Pau d’Alhd de Jodo. Monteiro que ma-
nurredeando geu bonito pampa, parecia per-
gonagem antiga, cavaleiro de priscas éras.

Pau d’Alho dos bumba-meu-boi, dos pre-
sépios, dos fandangos e dos pastoris onde a
gente &umples encontrava um sabor extranho,
uma delicia inegualdvel, como * experimentei
em crianca. : :

Pau d’Alho do S. Severino dos Ramos
onde pagava -promessas e me comovia com a
historia daquele soldado das Cruzadas que deu
" a vida pela libertacio do Santo Sepulero. -

Pau d’Alho da Musica Velha (22 de no-.

vembro) e de Miisica Nova (Filarmonioa Pau
d’Alhense) digputando a primazia e cujos
- fans se arrogavam o direito“de espalhar que
iriam furar, em plena rua, O bombo da mi-
sica adversa Era a maior afronta que jama.is
passou de ameaca.

Pau d’Alho dos Maracatus barulhentos,
ta0 do sabor dos pretos e em que tantas gera-

¢des acharam originalidade ¢ graca ¢ como mel

.amigo Maério Sete!
Euchdes era louco por sua terra e nio

»
-
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permitia que se depreciasse Pau d’Alho,
fosse no que fosse. Descobria sempre uma

_defesa com a acuidade que o patriotismo l1he
inspirava. ‘ :

Os Cavalcantis eram para éle uma 86 fa-
milia e onde via um Cavalcanti chamava logo
.de parente. 2

Pau d’Alho foi cid

ade préspera antiga-
mente. :

Municipio cravado na zona da mata, pos-
sue terras farazes e préprias para téda cultu-
ra. A monocultura da cana lhe foi nociva.
Os bangués contribuiram, ainda ‘assim para a
prosperidade local, porque os engénhos vi-
viam da cidade e aos sidbados os senhores de

engenho vinham & cidade fazer a feira com
- moradores e agregados.

A usina centralisa o niicleo operério den-
tro da prépria vila onde a todos facilita o co-
méreio e a prépria feira. A vidga tinanceira,
com o progresso, se desloca, assim, dos antigos

~aglomerados humanos para
grandes fabricas.

Explica-se porque Pau d’Alho passou a
ser uma cidade monétona,
‘yida. .,

as cercaniag das

estagnada, sem



D. PICHICA -

D. Pichica féra criada em casa de mi- -

‘nha avé paterna.. Por sinal que se titulou
a
‘professora e chegou a ser nomeada para a 1

entrancia, o alto sertdo.

Nao quis fazer carreira e abriu uma es-
cola particular em Pau d’Alho. Ela acom-
panhara o Quido, desde o nascimento e sO-
bretudo nos tempos em que passou com d.

- Joaquina e valeu-se digso para dizer que 0
. menino teria que aprender com ela as pri-

meiras letras.

Chiquinha ou d. Pichica sabia ensinan.

- Seus métodos podiam nio ser modernos, mas

eram eficientes. Nos bancos de sua escola,
sentou-se uma geracio inteira que de 14 saiu
para vencer na vida.

0 2%e 0 30 grau da aula primaria fi-log
na escola de Chiquinha porque o Instituto
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Sta. Teresa em Pau d’Alho onde estudava,
se fechou, depois da morte da esposa do Di-
retor. : ’

- Chiquinha fazia repetir, muitas vezes, a
licdo. - i :
: A mnemoénica faz da repeticio o segré-
do do aprendizado.

Ora, seu programa nio era prolixo: era
reduzido. Escrita, leitura, gramdtica, arimé-
tica, geografia e histéria. Doutrina Cristé, .
iis sextas-feira. Em caligrafia ensinava tam-
bém a letra ronda, gética e de fantasia em que
era artista a minha tia Néné . Maria da
Exaltaciio Ferreira Landim. Mais tarde, de-
senho e licbes de cousas que foram introduzi-
dos nos programas — exigéncig da Secreta-
ria da Instrucdo. ;

Tinhamos que chegar antes das 9 horas,
Escrevia-sg todos os diag — copiado, ditado
ou composicio. Leitura, todos 08 diag, Alias,
por amor i brevidade, tédas ag matérias do
programa se passavam didriamente, das 9 da
manha #s 2 horas da tarde - que era o ho-
rario de todas as classes. Por ge repetir a lei-
tura didriamente, ao terminar o ano, tinha-

mos lido '4 vezes a Seleta Cléssica

que sabia-
mos de cor,
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A gramética de Abilio Cesar Borges sa-
-biamos decorada do comégo ao fim, mesmo
quando muitos néo alcancavam o sentido das
frazes. - -
.Chiquinha adotava o castigo fisico,70 que

se enquadrava bem com os rigores daquele

tempo. E muitos preferiam a sua escola por-
que sabiam que 14 reinava a palmatoria.
Raramente ela dava um bdlo: ddvamos
uns nos outros, por ocasido das sabatinas.
Entretanto, os alunos ficavam de pé, de joe-
lhos, ganhavam beliscoes, puchavantes de
orelhas. A disciplina, por isso, era mantida
em plena rigidez. 5 R
Lembro-me de um aluno que, arguido
sObre os adjetivos correlativos: tal, qual,
tantos, quantos, disse o exemplo: Tal pai,
qual filho. Havia na sua.casa pai e filho,
operarios, de nome Joaquim e Porfirio. Dai,
estudando a licio e dando exemplo, costuma-
va répetir, como rima consoante: Tal pai,
qual filho — Seu Joaquim e seu Porfirio.
Lembrou-se digso na arguicdo e riu-se para
o irmfo. Valeu-lhe uma boa reguada nos

»

bracos. . . . |

Mas Euclides era tratado com especial ca-
rinho por Chiquinha. Acompanhara-o doen-

.

-
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tinho, desde a mais tenra infancia e, por is-
so, merecia_todas as excusas, t6das as indul-

géncias. Sempré havia para éle um lanche

o

guardado por Tia Maria, a mée de Chiqui-
nha.

Prestei meus ultimos exames na escola
de d. Pichica, com Maria José de Morais Pi-
nheiro, com Severiano José Freire, com Joiao
Marques de Queiroz Pinheiro. Hramos um
trinca perigosa. Deram-nos solenemente 0
nosso rico diploma de estudos primérios,
com a presenca de autoridades, familiag e o
‘préprio delegado de g.risino que presidin  as
.ceremodnias. A noite, houve dansag e minha
colega Maria  José que teve aprovacoes
iguais As minhas, disse muito convencida:
Vocé hoje vai dansar comigo. Era uma ame-
aga que me tirou o gosto da festa. Hu nio
sabia dansar, nunca'havia dansado. S6 sei
. dizer que, quando a clarineta de Lauriano
Fernandes comecou a valsa, achei-me no
meio do saldo, valsando com Maria José (Zi-
nha). Dansei mal, porque, no fim, me deram
uma gostosa pateada . Euclides leﬁmu-me na
troca, afirmando - que nunca teria - dansado.
Contudo, dois ancs depois, na sua diploma-

.
S



¢do, em dezembro de 1901, éle teve que dan-
sar com Luizinha Falcio e estou certo que
nao fez papel mais bonito do que o meu.. .

\
«
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NO SOBRADO E NO SiTIO

Com o insucesso de meu pai no Pard e
com o tratamento demorado a que €le devia
submeter-ge, tivemos que residir com a nos-
sa avé materna, a bondosa e sempre lembra-
da Mae Mariquinhas.

Moramos, primeiro, na sobrado da fami-
lia, & rua Barfio do Triunfo. Foi o primeiro
sobrado que se construiu em Pau d’Alho. Foi

‘meu avd Manoel Alyves de Souza Cavalcanti,

. de saudosa memoéria, quem o construiu.

No anﬁar‘térreo, estava a sua ioja de_ fa-
zendas e no 1° andar habitava a familia. A

escada que dava acesso ao 1° andar, era oti-

mo trabalho: a escada mai§ bem projetada
qué ja vi. A largura da escada era de quasi
metros,. Madeira escolhidfssima. Ao sobe-c-
~ desce didrio, parecia ainda intacta de pé hu-
mano.,. ' =



A escada dava para a sala dos caixeiros.
Era um grande saldo de 8 metros por 6, onde
a caixeirada passava as noites, ordiniriamen-
te, e também as tardes dos domingos e dias
santos. ;

O negécio de meu avd chegava-lhe para
o luxo de mandar vir'de Portugal um caixei-
ro para a loja.

N#o sei o que havia no ecaixeiro vindo da
mae patria. Houve essa moda. Talvez impo-

sicio dos grossistas de Recife que exigiam co-

locagéo para seus afilhados que
trabalhar no Brasil:

~ .Pagava-se-lhe a passagem e dizia-se
comprar um portuguesinho. Além disso, o
“portugtesinho vinha do Reino, como a fari-
nha, o feijio e a batata, e servia até de re-
clamo: bem alvinho, saltitante, de fala atra-
vessada e desejado das mocas. . .

As pecas do sobrado no 1° gndar néo
eram bem distribuidas. Faltavam-lhes luz e
ar. Havia camarinhas tdo escuras que, mes-
mo a0 meio dia, reclamavam a luz de uma
candeia ou de uma estearina ., Eram a moya-

da dos morcegos que nos metiam meédo, apa-
gando a candeia. . ' ‘

Quando nos entendemos de gente, j4 nio

)

desejassem .

A
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existia meu av6; mas o ritmo da vida, na-
guele sobrado, continuava o mesmo. Coméy-
cio no andar térreo, sob a direcdo de meu tio
e benfeitor Joao Leoncio Alves Cavalcanti e,

em cima, a familia de que restavam solteiros

Henrique, Laurindo e Jilia.

Os quatro menores com mamae tiveulos
ali o agasalho acolhedor daquela.,. velhinha
.santa a quem Deus haja.

Ali perto, estavam nossos parentes: Tias
Senhorinha e Indcia Dourado, Genuino Bar-
108, Martiniano Landim, com Tia Mariana,

Rosinha de Castro e mais outras figuras da

familia naquela época (1893).
" O quintal do sobrado era cheio de arvo-
res: ﬂguelras limeiras, laranjeiras, sapoti-

zeiros, uma guabirabeira e uma arvore da fru-

ta-pdio. Nio faltavam goiabeiras, jambei-
108 e ardcazeiros. Por ai se pode calcular o

tamanho da drea onde um poc¢o de dgug Sa"

: lobra, servia para regar as plantas e o jardim

" que estava’ geparado por um muro, perto da -

‘cosinha .

Era o pétlo onde brincdvamos i vonta-
de.

As frutexras eram nOSSAs amigas, a8 pri-
meiras amigas que tivemos na vida. -
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Buclides foi sempre o enfant” gaté da
casa. - : : '

Fazia-se o que éle queria. Um brinquedo
que reclamasse, uma fruta que desejasse,
mamée dava ordem para lhe satisfazermos.
O Mario, ainda engatinhava, comegava a bal-
‘buciar as palavras: mas o Euclides ge sobre-
punha a éle, porque nunca féra menino sa-
dio. _

Em 1894, tivemos uma boa noticia, Uma
noticia alvorocante que sacodiu nosso espi-
rito infantil. Meu tio Jodo Ledncio acabava
de preparar a casa do Sitio que_comprara no
Itaiba e oferecera a Mie Mar

iquinhas para
morar conosco.

A noite de 23 de junho, uma noite inver-
nosa, escura, e de estradas lamacentas, se-.
guimos para o Sitio de Ttaiba. Fomos a pé.

Hya pertinho. Uns 1.600 metros da rua em

que mordvamos. Madrinha Luisa carregava

0 Mério e todos iamos marchando como po- -

diamos Ao chegarmos a,o‘sitio, a lama da es-

trada de rodagem era um pavor. Quase nos

~atoldvamos. E ainda fomos ameacados com
as limalhas dos devotos de Joao.

Foi no Sitio do Ttaiba onde decorreram

os melhores dias de minha vida. LA pensei
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sempre no Paraiso terrestre. Pelo menos, ha-
via de todos os frutos de que falavam 0s-tex--
tos sagrados. Faltava uma cousa: um Tio
que regasse as terras déste novo Edem. Era
uma 4rea de 100 metros de frente por mais
de 1.000 de fundo. Era terra vermelha on-
de dava até bom café. Até nas ladeiras, ha-
via boas bananas.- As jaboticabeiras eram
uma delicia. Depressa, nos familiarizamos
com o sitio e, contra as ordens de mamie', ia-
mos até os confins da terra. O terreno era
acidentado e o cafezal ia se desenvolvendo

numa capoeira fechada que chamdavamos de
matinha.

A casa erd bem feita. Uma grande sala
de visitas e, entre quatro camarinhas, um
corredor que dava para a sala de jantar, se-*
guindo-se a cosinha e a despensa. A casa’
era elevada para nivélar-se com o terreno de
detrdas que acusava trés metros de diferenca.
A calcada era imponente, com duas escadas
laterais para o 1° plano e, déste, para as cal-
cadas dos dois oitdes, havia mais duas esca-
das de dez degraus para ‘as entradas da ea-
ga que eram dos lados. O edificio era afasta-
do do muro frontal quasi dez metros onde

»
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¢e cultivava bonito jardim. Era éste o nos-
s0 paraiso onde passamog anos de delicias.

Nalgum terreno aberto, fizemos rocados ¥
‘de aipim e de batatas. Lembra-me que as ba-,
tatas me custuram caro. Procurava' desen-
terra-las porque os ramos ja amareleciam,
quando o Quido (Euclides) procurou retirar
os tubérculos. Sem reparar, lhe desfechei, =
com ‘a enchada, um golpe na cabeca, ferin- =
do-a. A vista do sangue, o petiz chorou e ma-
mée me castigou, pelo descuido, sem que a '
éle nada dissesse sendo palavras de consola-
¢ao. L S \
Entretanto, éle tinha sido imprudente.
No saldo do sitio, como no do sobrado.
armava-se no més de Maio, o trono do Cora-

"+ ¢ao de Maria que era celebrado com uma fes-

ta que enchia o nosso coracio de amor a4 Mae
do Céu e de confianca ilimitada na sua devo-
a0, .
~ Niio tinhamos licenca de sairmos de ca- |
sa Todo nosso brinquedo seria dentro dos |
muros. ‘'

- Certa vez, recebemos a visita do Alberto_fj
‘Frelre com quem gostidvamos de brincar. Ble &
v1era de ‘casa montado no - carneiro branco
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que sempre nos enchia a boéca dagua. O Al-
berto deitado na grama se fingiu de morto.

A preocupagao de Euclides.ndo foi a
morte \do Alberto, mas perguntava ingénua-

mente:
T 6ste carneiro para quem fica?. ..
O Alberto voltou a si, com bonita risada.







MADRINHA LUISA

Para meus avos, como para muita gen-
te, a lei 4urea de 13 de maio de 1888 liber-
tou 08 escravos, mas nao os afastou dos la-
.res em que labutavam. Ainda que forros, fa-
ziam questdo de ficar com meus avés e nem
um 86 os deixou.

Encontrei com Mie Mariquinhas, Ma-
drinha Luisa, assim chamada, porque serviu
de Madrinha de apresentar ao Nequinho e ao,
Quido e todos imitdvamos aos dois manos
com a ap6strofe: Madrinha Luisa.

Era uma préta que criou minha Mae e,
por isso, ficou présa aos filhos de Sa Maro-
cas, como chamava a Mamde. Era uma ver-
dadeira Mae Préta. Saiamos a passeio. Em
casa se ficava tranquilo, quando Madrinha
Luisa nos acompanhava. Precisavamos es‘tar
juntinhos dela; do contrario, gritava, alar-

/
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~da, vinha logo a apoéstrofe:

. mas. Era um segrédo de que ela ppdia nio

Y

A

mantemente: Seu Zeca! ‘seu Nequinho! sgewr
Quido! seu Mério! Era a galinha a cacarejar
sempre, para nao se tresmalhar a ninhada,
afastando-se'dela. Quando algum de hos lhe
desobedecia, na rua, estivesse onde estivesse,
longe de casa onde jamais pudesse ser ouvi- -

—0 S4a Marocas, venha ver seu Zeca!

E embora soubéssemos ser impossivel a
Mamaie nos ver de tio longe, ela nos reduzia, |
assim, a docilidade, & obédiéncia .

Era um amor desinteressado e efetivo.
Fazia sacrificio por nés. Quéria ver-nos sem- j
pre com satde e contentes. Uma moléstia que
nos prendesse ao leito, fazia-a gofrer. Velava -
40 nosso lado, noites seguidas, insone o soler- |
te, como a melhor dag mées; e, quando nos
via chorando, nos congolava com ‘palavras
tdo ternas e tio doces que eram o suave Su- ]
dério com que sabia enxugar todas as 14gri-

ter consciéneia: mag que se trafa a cada

passo, quando preciso mitigar as nossas mé-
goas.

Sabiamos pagar-lhe tanta afeicdo, tanto
amor, porque todos lhe éramos muito afei¢o-
ados. Como sacerdotes, lhe beijamos, tantas

- ~
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vezes, as mios prétas e calejadas, mas que se
transfiguravam aos nossos olhos agf’adecidos
em mios racias, acostumadas ao carinho, e.
alvascomo a puresa de sua intencdo sem-

pre protetord e maternal. .

Euclides nunca esqueceu a -~ Madrinha

‘TLmisa: chorou amargamente a sua morte e

lamentou néo saber onde repousam seus res-
tos mortais no “Santo Amaro” onde iria por
um epitafio com a expressido de seu afeto e
de seu reconhecimento. v

Ainda hoje guardo um lugarzinho para
ela no memento dos mortos, quando celebro
a santa missa. Seu nome — Luisa — mistu-
ra-se aos nomes. mais ‘sagrados, na minha
lembranca de Padre. Cumpro um dever que .
Buclides jamais pode olvidar.






PADRE EMIDIO

Padre Emidio Fernandes de Oliveira, o
Vigario .que conheci em Pau d’Alho, nunca
nos falou sobre vocacdo, nem sequer nos in-
sinuou a carreira clerical, Todavia influiu
decisivamente sobre o estado que eu e Eucli-
des abracamos.

Ble nos queria bem a todos quatro. Nun-
ca nos disse. Mas quem é que nfo possue o
6° ou 7° sentido de perceber o bem e a esti-
ma que os outros nos consagram? A bonda-
de com que nos acolhia, a meiguice com que
nos tratava, a expansio que usava conosco,
valia mais do que se nos dissesse com tbdas
as siladas: Quero muito bem a vocds qua-
tro! Quando lhe falei que ia para o Seminé-
rio — é&le que me dera a 1% comunhio, se
mostrou contente e abragou-me com forca.

' Buclides ajudava, como acélito oficial, a
missa e os demais oficios na Matriz e sempre
estava revestido de batina e sobrepeliz. Nun-
ca fui acélito, Foram-no os meus trés irmaos
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3 g
e o Vigario tinha para éles todas as distin- f_
coes. - _ . ' f

. Euclides era pontual e piedoso. Talvez .
um pouco mais do que os outros, e todos co:}
mo paroquianos, rendiamos tédas as home-
nagens aquele bom Paraibano da Serra da
Raiz que, em Pau d’Alho, foi idolo do povo. :
J4 no Semindrio foi que soube da aprecia-
cio que sempre fazia sobre nos, da alta con-
ta em que nos tinha. 5 :

—Sa0 meninos bem comportados, bem
educados, muito unidos; sdo modélos da pa-
réquia. ]

.+ Dizia-o discretamente, sem querer que
soubégsemos, como os lisonjeiros que dese-
jam fisgar alguma cousa. |

Padre Emidio era criatura simples e des-
pretenciosa. Tinha talento superior. ”l‘a]vez
mais talento do que ilustracido. Mais senso
pratico do que vistosa erudicio. Conserva-
dor ao extremo. Reformar para éle era si-
nénimg de perturbar. De estatura elevada —
passando de 2 metros, de olhar penetrante,
de sorriso bondoso, de palavra sempre deli-
cada, chegou a Pau ‘d’Alho quahdo forte sé-
ca em sua terra o obrigou a deixé-la. D. Luiz
de Brito acolheu-o com bondade - porque,




C— 51 —

otimo psic6logo, percebeu que sacerdote de
boas qualidades era o Padre Emidio. Dali,
ter-se estabilisado em Pau d’Alho onde as
amisades fundas que criou, eram raizes que
nunca lhe permitiram afastar-se da cidade
do Espirito Santo.

Para Padre Emidio era dever satisfazer
a todos. Pedir-lhe confissio quando ji to-
‘mava o0s paramentos da Santa Missa, era
obrigé-lo a interromper o que comecara com
a maior riaturalidade do mundo. REle nunca
pareceu homem artificial. A sinceridade do
sei‘tanejo paraibano era o timbre de seu ca-
rater. Era o halo de simpatia de que foi
sempre cercado na vida.

As missas de 9 horas, aos domingos, Pe.
Emidio sempre pregava, sem surtos de gran-
de orador, mas com clareza de idéias, vigor
de frazes, e conviccdo de apologeta cristio.
Invariivelmente tratava aos fiéis como caros
paroquianos.

No 1° retiro do clero, ao tempo de d.
Luiz de Brito que sistematisou, em Pernam-
buco, a magnifica obra do retiro do clero,
éle foi aclamado para falar, em nome dos
colegas, agradecendo ao Bispo o cuidado que
tinha para com os sacerdotes. Foi um dis-



curso improvigsado, mas vibrante, impres-
sionante, revelando a todos guem era o Vi-
gério de Pau d’Alho. 8

Na Ardua tarefa das capelas da fregue-
zia, ninguem pode ser mais desvelado do que :
Padre Emidio. Corria para onde o chama.s—;
sem com a sofreguiddo de quem se fez es- |
cravo do dever. Em Pau d’Alho, na cidade
e fora ﬂela, nos pontos mais afastados, mesg=
mo quando a freguezia ia além de Carpina, |
enférmo algum morreu sem o0s sacramentos. :
Ele havia feito um voto neste sentido e a fi-
delidade com que o cumpriu, The deve ter ga-
rantido grande recompensa no céu.

Euclides comigo teve ésses belos exem-
plos diante dos olhos e, por isso, em Recife,
em Gravatll, em Caruari, em téda parte on- :
de morejou, amava o confissionario, porque
amava as almas.

Padre Emidio nunca fez um inimigo. ‘A
paréquia toda era déle.

E foi assim ‘que, sem nada nos dizer, co-
laborou tanto para a vocacdo dos Pau
d’Alhenses. 7 ; 3

A coldnia de seminaristas Pau d’Alhen-
ses, no Semindrio de Olinda, foi sempre a
mais numerosa e a de mais esperanca. s

'
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VISITA PASTORAL

Na lista das paréquias que d. Luiz de
Brito visitou, quando sucedeu a d. Manoel

~dos Santos Pereira, no sélio episcopal de

Olinda, figurou Pau d’Alho. Ha muito tem-
PO que a pardquia fora visitada pelo bispo
diocesano. Falava-se em d. Joao Esberardo
que deixara ' famh de orador fino e elo-
quente. ; '

Padre Emidio poz-se a campo para que °
a Visita Pastqral, em Pau d’Alho, fosse um

 Sucesso. Minha tia Jalia era a Presidente do

Apostolado da Oracéo e a ela foi confiada pe-
sada tarefa, na acolhida do Bispo de Olinda.
Adaptou-se o Grupo Hscolar para hospe-
dar o insigne prelado e, em nossa casa, no -
gitio, seriam preparadas as refeicbes de §.
Excia. e distinta comitiva. .
A Visita Pastoral, entre nés, assume o as-

y
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pecto barulhento das Santas Missoes. Fazen-
do a visita canénica, o bispo pde-se em con-
tato com 0 povo, administr;a 0 santo erisma,
faz pregacoes publicas e facilita o casamento
de uniodes ilicitas perante a Igreja. Dai acom-
panhar-ée de sacerdotes e de religiosos, além
« do secretério da Visita.

Na comitiva episcopal, estava o Francis-
cano Frei Pascasio que se pds em destaque
pelo cuidado com que se dedicou as criancas,
cativando-as com seu excessivo carinho. As
criancas depressa, cercaram-no e se esque-
ciam de tudo para ouvi-lo.

Meus irmdos com o Euclides estavam no
meio destas criancas. Eu estava no.Seminé-
rio de Olinda, no meu segundo ano de prepa-
ratorios. Era em 1901.

D. Luiz celebrava diiriamente, crismava
todas as tardes e pregava todas as noites, en-
chendo-se a cidade de forasteiros, corridos de
todos os recantos da Freguezia . ‘

Os sacerdotes nao saiam do confissioné-
rio. Pe. Emidio tomou a si a canseira de pro-
cessar os casamentos dos que desejavam le-
gitimar sua unifio perante a Igreja.  Frei
Pascdsio, sempre as voltas com as criancas
gue se reuniam As centenas e preparava mui-

/
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tas para a 1* comunhio e outras para a co-
munhao geral que foi um dos numeros mais
comoventes e de maior sucesso na Visita Pas-
toral de d. Luiz.

Houve um banquete oferecido ao Bisgpo
pelas forcas conservadoras da Paroquia e foi
escolhido para lhe fazer o brinde de honra o
dr. Ulisses Costa, Juiz Municipal de Pau
d’Alho,” jornalista e literato que se desincum-
biu de sua missio com todos os aplausos dos
convivas. D. Luiz agradeceu o Brinde com
um discurso magistral que causou verdadeirs.
sensacdo aos presentes.

Seu discurso confirmou 08 dotes de gran-
de orador de que era afamado d. Luiz.

Por iniciativa préopria, Euclides pediu a
d. Luiz para'sbr-lhe 0 padrinho de crisma..

Padre Emidio deu lhe a melhor informa-
¢do e Euclides foi afilhado de d. Luiz.

: A Visita Pastoral prolongou-se por 0ito
dias e muito tempo, em Pau d’Alho, a recor-
dacéo de tdo belos dias — dias de fé viva, de

fortes comogdes — fazia vibrar a’ alma pau-
dalhense '
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TIA JULIA

Quando ‘de nossa volta do Para e fixacao
de domicilio com nossa avé materna, em Pau
d’Alho, tia Julia (1) podia-ter mais 5 anos
do que eu. Era a irma mais velha da casa.
O feitio de seu cariter, a bondade de seu co-

‘racdo, a vivacidade de seu espirito, o amor ao

trabalho e & vida doméstica eram os tracos

: mais luminosos de sua personalidade. Sua tez

morena, seus cabelos longos, seu olhar vivo
e penetrante, seu sorriso comedido e franco
davam-lhe uma graca e uma atracio envolta
a um respeito e quase veneracdo de nossa

parte e da parte dos que tinham a satisfa-

cdo de a conhecerem. Era a Gnica filha sol-

. teira das quatro de meu avd Manoel Alves, e

para nos, quando instalados quer no sobrado;

(1)—Jilia Adelaide Alves Cavalcanti.

2 A



£ — 58 —
quer no sitio do Itaiba, era ela o nosso en-
canto, 0 nosso anjo visivel.

O bem que lhe queriamos, era quase ex-
cessivo, embora ndao o mendigasse, i custa de
carinhos que nos distribuisse, e dos éaprichos
que buscasse sempre nos satisfazer

. Tao lon-
ge disso!...

Eram parcos os seus carinhos
e a regra para nossos caprichos infantis era
cortd-los pela raiz. Ela nao nos afastava com
isso: prendia-nos com elos mais fortes.

Tia Jalia ensinava-nos as ligdes com
muita paciéncia. Ajudava-nos a fazer arraias
e baloesinhos. :

Certa vez, ajudou-me a fazer umas lin-
das estrélas e paguei-lhe com um beijo.

—Que menino sovinas! disse ela. E com
tdo0 pouco que paga o que a gente faz.

B assim dei-lhe meia dazia de beijos.

Euclides, para lhe dar um beijo, era ser-
vico. Foi por isso, que ela comentou com
muito chiste:

—0O beijo de Euclides é libra esterlina.
O seu (era o meu) € moeda de cobre!

E Euclides ficava cheio de si, como quem,
nao sabe malbaratar carinhos.

Ela mechia muito com Euclides. Chama-
va-lhe de Santo Onofre ou o homem do eroco-

3
.
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dilo que estd aos pés de N. S. da Penha.
Isso era alusdo A sua pequena estatura

Quando rezdvamos o Anjo do Senhor,
todos diziamos: Kis aqui a escrava do Se-
nhor. faca-s¢ em mim, segundo a vossa pala-
vra. Tia Jalia conseguiu convencer-me de
que ela era quem devia dizer assim. Nos, ho-
mens, deveriamos dizer: Eis aqui 0 escravo
do Senhor. S6 muito depois, compreendi o.seu .
gracejo. :

D. Joaquina, minha av6 paterna, man-
dou-nos do Rio quatro livros.

Histérias da Avosinha, Os meus bringque-
dos, O Menino Verde e Aprende-se brincando.
Bste altimo nfo era prépriamente livro, eram

‘c¢érea de dez cartdes, com ricos desenhos @

cor, présos uns aos outros e facilmente manu-
sedveis e destinados A alfabetisagdo das crian-
cas. -

“Histérias da Avosinha era para mim. Os
meus brinquedos, para Manoel o Menino
Verde, para Euclides; e 08 quadros coloridos
para Mério.
, Tia Julia lia para nos, todas as noites, as
Histdrias da Avosmha e fazia cOmentérfbs e
alusdes.

—Conheco um menino desobediente, co-.
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mo éste coelhinho, dizia ela. Ha outro orgu-
1hoso como a Té. g

No Menino Verde de Buclides, que éle
guardava com imenso cuidado, havia a his-
toria de um menino que dormia demais e fi-
cou roli¢o, como um suino.

—DBreve, teremos um menino roli¢o, aqui.
também, comentava a tia. Hram referéncias
& dificuldade que tinhamos de deixar o leito
em dias de inverno.

No ano que entrei no Seminario de Olin-
da, voltei para as férias, corrigindo os ér-
ros que todos dissessem. No fim da reza da
noite, notei que Euclides cochichava com Tia
Jalia .

—Rle esta dizendo, me revelou ela, que
a Salve Rainha estd errada.

—Porque? indaguei com surpresa.

—Nio se diz: ei apois, advogada nossa?

Eu condenava se dissesse: apoig - sim!
apois nédo. Mas na* Salve Rainha ha apenas
uma homonimia: Eia, pois, advogada nossa,

Na Visita Pastoral de d. Luis, muitos
elementos catélicos se puzeram enr contato
com Tia Jalia, porque ela ndo se barateiava.
A sociedade ndo tinha atrativo para ela, As
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dansas, os teatros, as reunides sociais nunca
The despertaram vivo entusiasmo.

Sei que. alguns rapazes, vendo-a de lon-
ge, ndo se animavam a falar-lhe, embora per-
cebessem nela 6timo partido;  mas a Visita
Pastoral fé-la mais conhecida e dai nascer a
coragem de nosso amigo Antdnio Pimentel
(1) para lhe falar casamento. Rle se acha-
va na comissdo das festas a d. Luis, teve
muito ensejo de falar com a moca e de conhe-
cer melhor as suas virtudes. Logo apds a vi-
sita, foi pedida a MAe Mariquinhas e, emho-
~ ra no Seminério de' Olinda, soube que, P&" :
Euclides foi um dia de juizo.

Nao queria ficar sem Tia Jalia! Por que
ela sair de casa?! Nosso encanto, nosso anjo
ia deixar-nos.

Tia Julia achou graca, mas nido deixou
de sonsolar aos meninos, garantindo-thes que
sempre estaria com todos. i
~ Casou-se a Tia Julia e a festa de seu ei-
samento, dadas as condicdes dos noivos, foi
um acontecimento. Muitos convidados, mui-
108 doces, muilos brindes e a pratica do Padre
Emidio foi muito tocante.

(1)--Anténio de Albuquerque Barros Pimentel, -
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mo éste coelhinho, dizia ela. Ha outro orgu-
lhoso como a ra.
No Menino Verde de Euclides, qué éle

guardava com imenso cuidado, havia a his-.

téria de um menino que dormia demais e fi-
cou rolico, como um suino.

—Breve, teremos um menino roligo, aqui.
também, comentava a tia. Eram referéncias
i dificuldade que tinhamos de deixar o leito
em dias de inverno.

No ano que entrei no Semindrio de Olin-
da, voltei para as férias, corrigindo os ér-
ros que todos dissessem. No fim da reza da
noite, notei que Iuclides cochichava com Tia
Jilia._

—Rle esta dizendo, me revelou ela, que
a Salve Rainha estd errada. '

-,Porque?.indague‘i com surpresa.
o —N#ao se diz: ei apois, advogada nossa?
Hu condenava se dissesse: apois - sim!
apois ndo. Mas na Salve Rainha hi apenas
uma homonimia: HEia, pois, advogada nossa,
Na Visita Pastoral de d. Luis, muitos
elementos catolicos se puzeram enr contato

com Tia Jualia, porque ela nido se barateiava.

A sociedade nédo tinha atrative para ela. As
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dansas, os teatros, as reunioes sociais nunca
lhe despertaram vivo entusiasmo.

Sei que. alguns rapazes, vendo-a de lon-
ge, nao se animavam a falar-lhe, embora per-
cebessem nela 6timo partido; = mas a Visita
Pastoral fé-la mais conhecida e dai nascer a
coragem de nosso amigo Antonio Pimentel
(1) para lhe falar casamento. Ele se acha-
va na comissao das festas a d. Luis, teve
muito ensejo de falar com a mog¢a e de conhe-
cer melhor as suas virtudes. Logo apés a vi-
sita, foi pedida a Mide Mariquinhas e, emho-
ra no Semindrio de Olinda, soube que, para
Huclides, foi um dia de juizo. A

Nio queria ficar sem Tia Jalia! Por que
ela sair de casa?' Nosso encanto, nosso anjo
ia deixar-nos.

Tia Julia achou graca, mas nio deixou
de sonsolar aos meninos, garantindo-ihes que
sempre estaria com todos. ' ‘

Casou-se a Tia Julia e a festa de seu ¢a-
samento, dadas as condigdes dos noivos, fo!
um’ acontecimento. Muitos convidados, mui-
vos doces, muilos brindes e a pritica do Padre

Emidio foi muito tocante.

(1)—Antoénio de Albuquerque Barros Pimentel,

-
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Euclides andou sempre amuado com o fa-
to e a saida dos noivos foi um pranto sem
fim, A estima sincera e a dedicacdo extrema
que se tinha a Tia Julia e que ela conquista-
ra tdo facilmente, deram nfargem a que o
pranto e Euclides contaminasse aos dois
manos e a todos de casa.

Tia Jalia viveu cérca de trés anos, de-
pois de casada; mas deixou duas pérolas que
s80 os seus filhos e meus primos — dr. José
Graciliano Alves Pimentel e dr. Antonio Al-
ves Pimentel. Este tltimo foi criado por mi-
nha méie, até a idade escolar e, por isso, ain-
da hoje 1he chama Mée Marocas. Mamie deu
provas de gratidio a Tia Julia e Euclides ti-
nha por ésses primos uma estima que era a
continuacdo da amisade fraternal que devo-
tou a Tia Jilia.



NO SEMINARIO

+ J& me achava, hé cinco anos, no Semina-
rio, quando Euclides conseguiu do Padrinho,
D. Luis, sua entrada naquele tradicional es-
tabelecimento de estudos, na vetusta cidade
de Olinda. :

Era acoélito da Matriz de Pau d’Alho onde
o Padre Emidio lhe prestava tOddas as aten-
cdes. Um gardto muito piedoso e dedicado. .
Encarnaciio da pontualidade. Bastava dizer-
The: amanhd comeca o setendrio das Dores. 2
éle ali, na hora h.

Todas as noites, cantava-se o pranto de
Nossa Senhora que aprendemos depressa, pa-
ra nunca mais esquecermos:

Estava a Mae Dolorosa,

Junto ao pé da eruz chorosa,

Enquanto o Filho pendia.



Sua alma cruel espada
Que lhe foi profetisada
Tiranamente fria,

}

E o povo:

Tende misericérdia, Senhora,
Tende misericordia de nos.

Euclides como sacerdote, sabia cantar o
pranto de Nossa Senhorg (tradugig do Stabat
Mater) com muita uncio e piedade.

Em fevereiro de 1905, iamos juntog para
0 Semindrio: Lima, Buclides e ey e mais a
turma téda de Pau d’Alho: Artur Beltrdo, Ar-
tur Bertoldo, Jodo Carneiro da Silva, Francis-
c¢o Fernandes de Oliveira e Eugénio Vilano-
va. N

Mons. Lopes recebeu-nog com o mesmo
acolhimento e matriculou o novo aluno com -
particular carinho: era afilhado do Bispo que
0 recomendara muito. Ruclides era menino
raquitico. Em casa vivia enfastiado e 80 se
servia de um prato especial que Mamée lhe -
preparava: carne assada sem gordura e fa- “
réfia com pouca manteiga, fatias bem torra-
das e café com leite, Outra cousa que néo is-

L Y g U TRE TN e W
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80, lhe faria mal ao figado, ao baco, aos intes-
tinos. Todos em casa se preocupavam muito
com a comida do Semindario para éle. Foi sur-
presa para todos: Euclides comia tudo e nada
lhe fazia mal! Acresce que nunca se quei-
xou da boia, mesmo que o empregado se es-
quecesse de tirar o sal da carne de charque
ou cosinhasse a feijoada sem tirar Q azinha-
vre da grande panela de gobre. Deu-se isso,
raras vezes. '

Neste ano de 1905, puzeram-me para en-
sinar o 1° ano de Latim e o Euclides foi meu
aluno.

No ano seguinte, deram-me a cadeira de
Portugués, no 2° ano, ¢ o Euclides foi ainda
meu aluno. E nao era mau aluno. Esforca-
va-se muito para aprender. Sabia alguma
cousa de Latim e de Portugués. Nas demais
disciplinas, sempre esforcado, passou sem a
ninguém dever favores, porque era senhor da
matéria. Colegas e professores estdo ai para
atestar a minha afirmacéo.

J4 cursava Filosofia, quando me orde-
nei, a 21 de novembro de 1909. A festa da fa-
milia, no Sitio do Itaiba, teve a sua franca e
dedicada colaboracdo. E na 1* missa, com a
festa de N. S. da Conceicdo a 8 de dezem-
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bro, na Matriz, éle era cabeca do movimento,
cantando com os outros seminaristas, pela 1?
vez, em Pau d’Alho, as Vésperas e as Tér-
cias littrgicas.

Era entusiasta da palavra bonita e elo-
quente do dr. Ulisses Costa que discurgou no
almdco, ap6s a missa, e a propaganda que
fazia daquele conhecido homem de letras, lhe
‘valeu a alcunha de Costinha com que os co-
legas o crismaram,



REGRESSO PATERNO

Andou papai em tratamento dois anos,
em Recife, em casa de satde. Pouco apro-
veitou. Minha avé paterna foi conviddda pe-
lo tio Neguinho (1), para residir com éle, em
Campos, nd Estado do Rio.

Ela estava, apenas, com a tia Cacula.
Falecera ha pouco, Tia Néné.

Minha avé digspoz-se a aceitar o convite
do filho. J4 residia em Campos Tio Geraldo.

Tio Pedro iria com ela. E tio Nequirho
acrescentara: Traga Vicente para se tratar
no Rio. Era em 1896.

Seguiram todos para o Sul e papai foi
submeter-se a tratamento na Metrépole.

Pagsou 14 10 anos.

-

(1)—Dr. Manoel Camilo Ferreira Landim, causidi-
co de renome nos auditérios de Campos, no Es-A
tado do Rio.
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Em 1906, tivemos noticia de que Tio
Eloi regressaria do Rio, trazendo papai que
tivera alta, como restabelecido. Foi uma ale-
eria imensa e em dias de julho iamos recebé-
1o no cais em Recife e com éle seguimos jun-
tos para Pau d’Alho.

Verldo-nos de batina, comentou logo que
aquilo fora, certamente, idéia de tia Maria-
na. Ele sempre pensara em fazer-nos cur-
sar a HEscola Militar. Havia mesmo compro-
misso com os amigos republicanos histori-
cos. Mas o homem pde e Deus dispoe. A sua
moléstia ocasionou a maior facilidade para a
santa vocacdo que Deus nos deu.

Mamaée era pessimista: nunca acreditou
pudesse papai restabelecer-se, um dia, nfo
obstante as muitas promessas feitas a S. Se-
verino dos Ramos.

Juiz de Direito em - disponibilidade da
Comarca de Itaituba do Para, por uma lei do
Congresso, votada, em 1892, tinha papai seus
honorarios garantidos e 86 deixou de o8 rece-
ber na crise aguda da borracha, ao tempo do
govérno do dr. Enéias Martins, o estadista
e poeta das Linhas Curvas (1). Com seus

(1)—Esta automésia nasceu de sua linda poesia de
que ainda guardo a seguinte quadra;

”



P

Nas linhas de arquitetura
Que fazem sonhar os poetas,
As curvas tém mais docura
Do qug as retas.

parcos ordenados, ficou conosco no sitio de
M&ae Mariquinhas.

Ficou preocupado com a auséncia de Ma-
noel que fora estudar Preparatorios em Cam-
pos onde adoeceu e veio a falecer.

Nao esquecia: Vim do Rio e nao vi meu
filho!

Veio, porém, ocupar o logar de Manoel em
12 de julho de 1907, o quinto filho, desta vez,
uma menina — a Judite que se tornou os seus
encantos. E a Juditinha que, na fase de poe-
ta, cantei em sextetos liricos, enfechados no
“Flores do Campo!” (1)

S6 vimos a Judite no fim do ano de 1907,
quando de nossas férias. Fra uma petiza gor-
duchinha que ji sabia procurar quem falava,
Ja ria e sacudia bracos e pernas. Nas férias,
andamos com ela as voltas e quase nio saia-

(1) — Hoje, Madame José Anténio Cruz, funciond-
rio do Instituto dos COmerciérios.A



'_-mos de casa po:‘que era o nosso enlﬁro e a v
nossa distragio e

dicagao exbrema em que se vem extmmsmdo
 toda vida. Buclides tinha-lhe grande afeiciio e'
teve a sorte de fechar os olhos, a seu lado 2
sob seus extremosos ouidados._




ORDENACAO

Minha primeira viagem ao Rio, com in-
tencdo de procurar meus tios e meus primos
em Campos, foi nos Gltimos meses de 1915.

Estava auxiliando a Mons. Lopes (1), Vi-
g4rio 'da Boa Vista em Recife, e, sendo éle
eleito bispo de Floresta, tive que deixar a
coadjutoria da referida paréquia onde o
substituiu o C°. Jerénimo Higino Rodrigues
de Assuncdo, ainda hoje paroco da importan-
te freguezia. '

O convite de d. José para o acompanhar
até Floresta, como Secretdrio do Bispado,
muito me desvaneceu, ¢, antes de procurar

(1)—Mons. José Antonio de Oliveira Lopes, ex-rei- :
tor do Semingrio, Vigario de Boa Vista e 10g0
bispo de Floresta e Pesqueira.
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aqueles ricos sertdes pernambucanos, fui co-
nhecer a nossa linda Metrépole.

A ordenaciao do Euclides seria nos mei-
ados de novembro e tudo fiz para assistir as
ceremoOnias. De fato, cheguei no dia 14; mas,
quando desembarquei, éle ji estava ordenado
de presbitero.

Abracos de cumprimentos, lamentacdes
pelos imprevistos, explicagdes, recados dos
péu'entes do Sul ete.

Outro incidente da ordenacio de Kucli-
des. D. Luiz seria o bispo ordenante. Saiu
do Rio onde se achava também, na esperan-
ca de apaithar Recife ao tempo de presidir as
ceremdnias. Impossivel. Telegrafou da Ba-
hia ao Bispo Auxiliar, d. Iremeu Jofili, para
fazer a ordenacio.

Ordenaram-se com Euclides cinco cole-
gas: Euvaldo, Souto Maior, Francisco Freire,
Manoel Castelo Branco, Antbénio Coelho e
Osvaldo Brasileiro. Entretanto, a turma co-
mecou com mais de 40 alunos, Basta dizer
que o 1° ano foi dividido em duas turmas. Dos
40 alunos, somente 6 perseveraram até o
fim. .. :
A ceremonia realisou-se, no Pacgo Episco-
pal, ainda hoje conservado intato pelos Je-
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suitas e estou certo de que, no futuro, se
transformard em Museu Catolico, pelos fatos
historicog de que foi teatro.

O altar na Capelinha do Palédcio é ainda
o0 mesmo, ‘e, diante déle, o8 neo-presbiteros °
de 1915 fizeram os seus votos de padres pa-
ra sempre.

Ao almoco oferecido por d. Ireneu aos
sacerdotes recem-ordenados e a que assisti,
por sua honrosa deferéncia, trocaram-se sau-
dacoes muito afetuosas, com votos de comple-
to éxito na missdo que abracaram.

Seguimos, no dia seguinte, para Amara-
gi onde nos esperava a nossa familia — nos-
808 pais e nossos manos Mario e Judite.

Foi uma expansido de juabilo, poucas ve-
zes, por todos experimentado.






18 MISSA

Foi em Amaragi a 1* missa de Euclides.

Se nosgsos pais se achavam 14, mesmo de-
pois de minha vinda para Recife, somente 14
poderiamos todos reunidos sentir as emocoes
da solenidade da 1* missa do filho querido, do
irméo presadissimo.

Alguns seminaristas e alguns sacerdotes
— Pe. Felix, Pe. Uchoa, Pe. Bertolino, nos
acompanharam até a cidade de S. José da
Boa Esperanca onde exerci o paroquiato por
mais de 3 anos.

A missa foi cantada. A familia da profes-
sora local, d. Josefa Catarina de Oliveira,
merece uma sincera referéncia pela generosi-
dade com que trabalhou ao nosso lado, na 1?
missa de Euclides. 'D. Elisa encarregou-se da
partitura de expressiva migsa de J. L.
Battman, o Vigério Pe. Getalio Cavalcanti



Uchoa, como bom amigo e parente, pos tudo i
nossa disposicéo e, ao Evangelho, dirigi a pa-
lavra ao novo sacerdote, a familia e ao povo.
Sacerdos in aeternum. Padre para sempre .
Foi em derredor déste tema que girou t6da a
minha alocucdo.

E Deus, ¢ a Igreja, é o povo cristdo, ¢
o proprio sacerdote quem diz: Tu és sacerdos
in aeternum. E Deus quem d4 a VOCeio .

E a Igreja — grande nacao, grande fa-
milia que precisa de padres como chefes, co-
mo guias, e o sacerdote é para ela outro Cris-
to. Sacerdos alter Christus. :

E’ o povo cristdo que, entregye g gj mes-
mo, clama em alta voz: Padreg! Queremos
Padres. O povo vé no Padre todos og dons que
Deus lhe deu, todas as gracas de que a orde-
nacie é fonte, e espera do Padre palavras,
oracoes, sacrificios, exemplos e virtudes que
acharia heroismo em outros, mas que parecem
a mesma condi¢do do sacerdécio. 1 o padre
quem diz a si mesmo: Tu és Padre para sem-
pre.

Quando Luis XVI, ainda jovem, digse:
L’etat c'est moi!; era a voz do orgulho!
Quando o Padre diz: Eu sou Padre, é a voz

Stk ia oo bt iCrR



da humildade porque nunca somos dignos de
semelhante honra.

Est4a ail a sintese, a simula do que disse,
em dia de tanta felicidade para meu saudoso
irmao e para nos.

Na casa da professora, porque a nossa
era pequena, houve o almoégo oferecido ao
neo-sacerdote cujas maos foram beijadas com
muito carinho e piedoso respeito.

Meus pais sentiram, na festa de Euclides,
ag grandes alegrias do triunfo que ja lhes ha-
via passado na alma, quando de minha pri-
meira missa, em Pau d’Alho, a8 de dezembro
de 1909.






GRAVATA

Dom Joao Tavares de Moura costumava
dizer: QGravatd é uma gravata com um bro-
che. O broche era o acento agudo, indicando
a intensidade vocabular.

Foi nesta pardéquia onde Euclides es-
treiou. Foi trabalhar ao lado do Pe. Ricardo
Vilela que ja era nome feito no sacerdocio.
Sua paréquia era paradigma pela ordem, pe-
la piedade, pelo espirito que soubera inspirar.
com inteligente e eficaz apostolado. Com es-
sas credenciais saiu de 14 para bispo de Na-
zare. :

Ao lado de d. Ricardo, Euclides sentiu-
se feliz e foi uma escola onde aprendeu para
tdda vida.

Cavalgar para Euclides sempre foi um
problema. Quantas vezes, indo confessar en-
fermos, a longa distincia, repetia para a fa-

\
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milia do doente: Vocés deviam ir morar mais
perto da cidade! Para se chegar aqui é um
martirio.

Para d. Amélia — a inesquecivel mie de
d. Ricardo, senhora de predicados invejiveis,
Euclides era um segundo filho, tal a estima e
a atencao que lhe devotava.

Também, o coadjutor de Padre Vilela

ouvia-o em tddas as davidas e sua decigio era
palavra sagrada que buscava cumprir i risca.

O ambiente era o melhor possivel e estou
certo de que, ndo fosse a montaria que o as-
sombrava, Euclides ndo teria deixado tio cé-
do a coadjutoria de Gravata.




. depressa o facies paroquial. ;

- imaginoso e orador d

S, JOSE

: A pardquia de Sdo José de Recife, antes
‘de Padre Augusto Alvaro da Silva, era paro-
quia de pouca vida. A vida piedosa se deslo-
cara de tal modo para os conventos dos reli-
giosos — Penha, Carmo e S. Francisco —
que os Vigarios de Sio José nem sequer ti-
nham missa marcada para celebrar. Nem era
bom falar em festas! '
N&o vinha ninguém.
Pe. Augusto Alvaro, ex-diretor espiritual
do Seminsrio, ex-vigario de Olinda, tudou

N

Piedoso e de muita vida interior, poeta
e muitos recursos, €o-

 Megou a chamar a atencdo dos devotos
. mo diretor de almas era unico: sabia pren-

_der com fortes vinculos quem O procurasse,

fosse mesmo pela primeira vez.

L Coert s
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O grande e m'agestoso templo de Sdo Jo-
sé carecia de muitos reparos. Empreendeu-
os e levou-os a cabo.

Era mistér levantar o nivel espifitual da
paréquia: foi-lhe facil tarefa. Abriu escolas
para a petizada, que se tornaram a organisa-
cao modelar de seu tempo. Ulisseg Costa, co-
mo cronista do Didrio de Pernambueo, falan- °
do da procissdo do Senhor dos Passos em que :
tomou parte a Escola Paroquial de S. Jogé,
comentou que o Senhor dos Passos deveria
ter querido deixar a sua seda e os seus velu-
dos e as flores de sua charola, para se colo-
. car no meio das criancas pobres de S. José
que Pe. Augusto Alvaro da Silva educava com
zélo cristdo e verdadeiro patriotismo. o

Ap6s Mons. Augusto Alvaro da Silva
aue saiu 1° bispo de Floresta, foram Vigérios
de S. José: José de S& Leitdo, Henrique Xa-
vier, Jodo Carneiro da Silva, Mons. Jo#o Ta-
vares de Moura. :

Com éstes sacerdotes Euclides tra,balhmi
devotadamente e aos alunos da Escola Paro-
quial conhecia a todos pelo ntimero da matri-
cula, revelando boa.retentiva. Nio s6 os alu-
nos, porém ainda os pais e'as familias. BEm
suma, conhecia mais a paréquia do que o Vi-




Aa confissdes de enfermos e c‘ateqﬂe“

das criancas, sempre se consagrou a éssesnf"
«mlst,eres, com verdadeira abnegagio e amor
Dela.s almas :

 Ainda hoje pode falar-se em Padre Izalr"j e
ut}im na paréquia de S. José e todos, & um&.”"_‘
‘lhe rendem a mais eppontdnea e efusiva ho— o
'ihenqgem - Ferg







AFOGADOS

g

A Matriz de N. S. da Paz, na Praca do
‘mesmo nome, é pequena, mas estilisada. Foi
construida sem visdao do futuro. A aglomera-
cdo humana que havia no momento, era, tal-
véz, a lotacdo do templo. Recife, porém, cres-
ceu para aquelas bandas e a sua dengidade de-
mografica é muito apreciavel, tornando-se a
Matriz muito pequena para a populacao.

Euclides foi, duas vezes, vigario de Afo-
gados.

Residiu sempre em casa do Patrimonio,
nao longe da Matriz e ao alcance dos fregue-
zes . :

Fez-se grande amigo do povo de Afogados
que nunca 0 esqueceu.

s TN






CARUARU

Tendo deixado a Reitoria do Seminério,
foi o Pe. Severino Vieira de Melo nOII.IQadO
Vigério de Gléria de Goitd e, logo depois, d.e
Caruart. Foi nesta ocasiiio escolhido Eucli-

. des, seu coadjutor.

= Caruart é uma grande e bonita cidade
DPernambucana . Impoe-se para sede de um
bispado e, de muito, se fala que O serd.

E uma verdadeira praca.

Pe. Severino — o Vigério que fez em Ga- =

Meleira o que Mons. Augusto fez em S. José
de Recife, encontrou Caruart com um movi-
Mmento piedoso de chamar a atencdo. Dois
> sacerdotes eram poucos, porque o Colégio das

Damag de Instrugdo Cristd valia por uma
baréquia . '

: Para ajudé-lo, além de Buclides, esteve
1A p

€. Manoel da Rocha Carvallio, atual Vi-
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gario de Carpina. Pe. Landim foi bom Qire-
" neu, disse Padre Severino, porque suporta-
va 0 péso da Cruz, na melhor harmonia pos-
sivel.

Foi ligeira sua estadia na Cidade onde,

as primeiras sextas-feiras, o ntmero de co-
munhoes se contavam por milhares. . .

Foi de Caruart que saiu d. Severino pa-

ra Bispo de Piaui, hoje, Bispo de Teresina,
apos a criacéo dos bispados de Oieiras e Par-
naiba, onde vai semeando tddo o bem de que
seu coracao estd referto.




I PIEDADE

15 uma igreja mimosa a Matriz da Pie-
dade. Trabalho de Mons. Jodo Olimpio dos
Santos, seu atual paroco.

Quando Pe. Lamartine paroquiou a Pi-
edade, foi, na sua auséncia, substituido por
Pe’. Landim.

Pe. Lamartine amava o Turismo. Cao-
nhecia todo o Brasil e viajou pelo Velho
Mundo, visitando muitos paises. Tinha boa
presenca. Alto, moreno claro, rosto oval,
nariz bem feito, olhar inteligente, podm di-
zer-se extrangeiro.

e sempre comentou que os brasileiros
ndo eram bem tratados na Europa. Por equi-
voco, faziam-lhe boa eara, e, por isso, quan-
do the perguntavam'donde era, respondia in-
variavelmente: Sou brasileiro puro, descen-
den/te de indio com negro da Costa.
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Conversei muito com éle ao regressar da
Huropa, sob as frondosas mangueiras da an-
tiga Chéacara Episcopal, hoje Semindrio de
S. Pedro.

Pe. Landim, em Piedade, foi o mesmo
sacerdote, cuidadoso do Catecismo, pronto no
confissionario, abnegado para com os enfer-
mos e amigo de todos que 0 procurassem.

Fez ali amisades que nunca se romperam
e lhe valeram lagrimas ante seu cadiver.

i Raite Cudhlie Ra i ot |1
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FACECIAS

Pe. Landim gostava de contar historias.
Eram fatos que, talvez, se passaram com éle
mesmo ou com alguns dos colegas.

Guardei algumas dessas histérids com
que costumava amenisar a sua prosa, sems-
pre cheia de verve.

Era numa capela dd roca. Aparecem trés
garotinhas timidas e desconfiadas.

—Vocés vém confessar-se?

Balancaram comi a cabeca.

—K ja fizeram a 12 comunhio?

—Vamos fazer agora, arriscou uma de-
las.

—H sabem o catecismo?

As cabecas se balangam..

—Digam-me: Quem esti na hostia con-
sagrada"
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Depois de se recolherem, para pensar no
que responder: — E meu padrinho Padre Cir-
¢o, diz uma delas.

—Quem ensinou isso a vocés?!

—Foi mamée. E a mée vinha chegando.

—Minha Senhora, suas meninas estio
aqui dizendo que a senhora lhes ensina que

- esta na hostia meu padrinho Padre Cirgo!. ..

B

—H invencéao delas, seut Vigario. Elas sio
muito rudes e ndo aprendem o que digo. Eu
ensino direitinho. :

—E o que é que a senhora diz que est4
na hostia consagrada?

—Quem nao sabe, gente?! Sio as a1m'as
do Purgatoério.

VTt sy R e e Y iy
.

Um garoto, em outra capela, chorava e
a mae se agarrava com éle, puchando-0. Pe.
Tandim levanta-se. :

—Por que éste menino chora?

—Porque quero que éle v4 confessar-ge.

—K porque vocé ndo quer confessar-se,
menino?

E o menino confuso:

—1 porque estou sem palit6.

—Jsso nao é nada! Venha, menino,

”

!
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E &le concluia déste modo: o é assim

" que muitas mies botam & ‘torca os filhos Do

céu.

Ble seguia para uma capela, a cavalo,
metido num guarda-pé cinzento e passa por
éle um pedestre que lhe pergunta:

—Qual foi o bicho de hoje?

Eram 16 horas e o bicho certamente ja
havia chegado & cidade.

Euclides nao respondeu Apenas desco-
briu-se.

O companheiro do pedestre digse assim:

—Sabes com quem falaste?
s

—Fra o Vlgérlo' .. B, se nesta terra o
Vigério fosse portador do bicho, eu nio mo-
rava nela. 3

Pe. Landim ndo podia conciliar o uso
do fumo com a necessidade que todos temos 4
de $er econdmicos em satide e em dinheiro.

~ O fumo entoxica o orgamsmo e esvasia o

bolso
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Sabe-se, porém, como éste vicio estd ar-
raigado entre nés.

Contava éle que viu na Praia um prai-
eiro dizer ao filho para comprar fumo na bo-
dega, ali adiante. O garoto voltou com o fu-
mo e, antes de o entregar ao pai, cortou um
pouco para o proprio cachimbo .

E o pai lhe pe\rgunta.

—0 fumo €é bom, Pedro.

E o menino displicentemente:

—Sempre se atraga, pai.

Numa capela, convida Pe. Landim um
homem para se confessdr.

—De outra vei, seu Vigério.

—Nem de outra vez, nem nunca, porque
vocé nunca se confessou, nem quer confessar-
se. Ouviu logo o comentario:

—86 quem estd dentro de outro, adivinha,
assim. ..

No caminho da confissdo, perguntor ao
portador que era filho da doente:
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—De que estd doente sua mie?

—Seu Padre, o médico depois de exami-
né-la muito, disse que ela estava asqueirosa.

—Que médico bruto foi ésse?

—?

. de arteri-esclerosi?!
—E isso mesmo, Padre! Foi porque me

atrapalhei.

Os meninos estavam em passeio escolar,
numa vila do interior. Os velhos assistiam
com vivo interésse a marcha da petizada e,

de repente, desataram a chorar.
—Por que choram, meus velhos? E com

saudade de seu tempo? i
—Qual nada! Nio sabe por que choxja—

mos?!

Meus avés bem diziam que tudo isso ha-
via de acontecer. Hstes meninos tdo peque-
nos sentaram praca na Escola. O govérno
manda fazer passeio das crianpas poi'qne

precisa delas.
’

.

—0 médico ndo teria dito que ela sofre

A menina péz na boca uma moeda de



vintém e comegou a chupé-la, saboreando o
amargo do azinhavre. A professora repre-
ende-a:

~—Menina, ndo ponha essz;, moeda na- bo—
ca que tem micrébio!

K ouviu logo o comentério! -

—Hsta mulher quer ser tfio limpa, que
nem a terra comerd ela, quando morrer!

Rapaz do interior veio av1sa-lo de que a
convocacao para éle ficara sem efeito.

—Vocé parece mais contente do que,
quando disse que féra convocado. E por gue
gem efeito a sua convocacdo?

—Porque nao dei no médico,

—Quex é isso? Vocé ndo dé nuneca no mé-
dico. O médico é gente boa gque niao merece
pancada .

—1Isto é: eu ndo dei nas medidas do mé-
dico, nas exigéncias da padronagem militar.

—¥/ outra cousa, senhor, -

E: assim%uma infinidade de hlstorla% que
Pe; Landxm sabia contar.




Matriz da Torre — Recife







TORRE

; Sem falar em Heliodoro Pires que é um

espirito cintilante, em Alberto de Azevedo, al-
ma de apéstolo, e em Eustdquio de Queiroz,
fino cronista contemporineo, hi dois nomes
que se acham galvanisados na Torre. Pe. Jo-
86 Regueira que foi mértir de sua missio. O
médico lhe proibira sair, apds a convales-
cenca da espanhola, sob pena de recaida que
seria fatal, e éle, pos, acima das recomenda-
¢des médicas, o seu dever de acudir aos enfer-
mos que o reclamavam.

Padre Costa empeyhou-ge na construgio-

da Casa Paroquial — Vila Cura d’Ars.

~ Encontrou embaragos muitos; mas ven-
ceu-os. x
E 14 est4. a moradia do Vigéario da Torre,
a0 lado da Matriz, gritando pelo seu criador, -
@ atual Bispo de Mossord. :
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Peco licenca para afirmar que hd um ter-
ceiro nome que estd inesquecivel na modesta
pardquia da Torre — é 0 do Pe. Landim, nédo
g6 por ser 0 pAroco que mais demorou na Tor-
re — quasi 20 anos seguidos, mas por ter
deixado servicos apreciaveis.  As duas naves
laterais, os reparos nos tetos, as vidracas dos
6culos, o mobilidrio da Matriz 880 trabalhos
do Pe. Landim. ,

Teria feito mais se quisesse,, poig tinha
amigos que sabiam satisfazé-lo com ampla de-
nerosidade. Parecia gostar de sua igreja sim-
ples e modesta, com os ares da Torre primiti- -
va. e
A parte pastoral e religiosa da Torre, em
suas maos privilegi’adas, tomou grande impul-
go0. As associagoes nao se reuniam meénsal-
mente s6 pelo cumprimento dos estatutos: sa-
bia dar As reunides uma feicdo nova que
atraia a todos os séciog. Levava questoes a
ger ventiladas, fazia instrucoes litﬁrgicas, in-

‘ <
tegrando os s6cios no sentido das sublimes ce- %

remonias religlosas, ilustrava as reunioes
com histérias e exemplos, colhidos na sua vas-'
ta e rica biblioteca. :

~ As Filhas de Maria da Torre sabiam li- -
turgia como os padres. As catequistas eram




PASSEIOS A NATAL

Natal! cidade presépio, de nome cristi-
anissimo, namorada do Potengi que vem, de
tao longe, beijar-lhe os pés, numa dogura in-
finita e -a que parece indiferente, como - as
jovens convencidas. Natal! cidade vaidosa
que se espelha no limpido cristal do rio amo-
roso € manso, preocupada com a propria be-
leza e ouvindo, sem comog¢ado, as cantigas
maviosas das aguas correntes do rio e das
ondas marulhosas do Atlantico.

Natal! formoso e bendito cédis da Euro-
pa, fadada a grandes progressos quando, re-
solvida a paz, a humanidade procurar recons-
truir-se. Por ti ha de passar o mundo intei-
ro, atras dos bravos soldados da vitéria, os va-
lentes soldados da América.

Acolheste-me com carinho e identifiquei-
me, para logo,_com_ teu povo, generoso e fran-
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co, com tua familia nobre e destemida a que
22 anos de esforco e de luta me dao direito a
pertencer com orgulho.

Natal! terra sagrada onde repousam 08
restos de meu pai e que devo beijar com téda
a expansao de meu afeto filial.

Natal! terra de Miguelinho e de Joao Ma-
ria — herois da Patria e daeF'é — nomes sa-~
grados, duas flamulas que drapejam aos ven-
tos marinhos os epenicios dos dois grandes
amores que fazem pali)itar 0 coracao humano :
— o amor de Deus e o amor da Patria.

Invejo os soldados da Forca Expediciona-
ria Brasileira — a FEB — que nesta hora,

estao derramando sangue e dando a vida pelo
amor do Brasil.

N

Confio, porém,-Deus me dari a graga; nao
de ser o orgulho do Brasil — como 08 nossos
goldados, mas de nunca me tornar o seu opro-
brio e a sua vergonha! o

Estou em Natal, trazido por d. José Pe-
veira Alves, desde 31 de aglOsto de 1923. Mi-
nha familia veio residir comigo, desde 28 de
novembro de 1924. f

Eueclides ndo safa de Recife. S6 motivo de
forca maior. Visitar aos pais era, de fato, mo-
tivo ponderoso.
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Todos 0s anos, rumava para ca. HEram
.30, 60 ou 90 dias gue passavam vertiginosa-
mente,

A alegria de meus pais e de minha il:mé.
ndo superava o imenso jibilo que me causa-
va a sua visita. :

Ajudava-me muito na paréquia e nas au-
las. No Seminario de Sao Pedro, na Hscola
de Comércio e na Hscola Doméstica, os alu-
nos nunca o esqueceram.

No catecismo em que era mestre, a peti-
zada tomava interésse louco pela licdo pas-
sada. .
Muita gente gostava de lhe ouvir a mis-
sa, porque se edificava com seu recolhimento
e piedade.

A liturgia era observada escrupulosa-
mente.

Mons. Pegado, de inesquecivel memd-
ria, sabendo-o com pratica na Ctliria Arquidio-
cesanga de Olinda—Recife donde - se retirou
porque os servicos paroquiais colidiam com o3
trabalhos da Cuaria, chamou-o para secretario
do bispado enquanto ‘estivesse éomigo e, na -
secretaria, deixou vestigios de sua passagem

benfazeja.
Muitas vezes, pregou retiros 4s meninas
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do Colégio Imaculada Conceicdo e aos semi-
naristas. Pregou nas festas princlpais da 1re-
guezia e, sobretudo, na festa da Padroeira e.
geus sermaoes, se nao tinham o surto da eio-
gquéncia do Pe. Monte, vinham sempre en-
quadrados na fé convicta, no estudo de ante-
mao fei.to,.no esfOrco para corresponder ao
auditorio que o ouvia com atencio e pro-
veito.

Fez aqui muitas amizades. A familia So-
ares ainda hoje o relembra com saudade. -

Ag familias Pinheiro, Emerenciano, Mou- °
ra e tantissimas outras lhe tinham verdadei-
ra admiracao.

Entre as muitas amizades que aqui Eu--.
clides ulltlvava com cannho distinguia-se a
de Cascudinho (1)

Sempre que tocava aqui, procurava-o e
perdia a nocdo do tempo, ‘quando o ouvia.
Era-lhe regalo espiritlual a palestra do gran-
de intelectual e escritor. 3
Tratava-o Cascudinho por Padre Rucli-
des. ) '
" (1)—Dr. Luis da Camara Cascudo, escritor, cro-
nista, orador de renome, historiégrafo e fi‘no E
estilistal, |
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—Vocé faga como eu, lhe disse certa
vez. Ja perdi a ceremobnia e s6 lhe chamo
Cascudinho. Pode tratar-me, como 0 mano:
Buclides. i

Cascudinho achava graca e, as vezes, di-
zia:

—EHEuclides, venha ca.

Quando, em 1930, no Brasil, a questao so-
cial pretendia concretizar-se em formulas co-
munistas, os dois, na Avenida Junqueira Ai-
res, onde residia Cascudinho, palestravam en-
tre chavenas de bom mate, sua bebida predi-
leta.

Seu Cascudinho, disse Euclides, a Igreja
olha com imensa simpatia a magn'a questao
social. E a sua simpatia nao se cifra a pala-
vras. Ninguém como a Igreja tem criado for-
mulas idoneas para a possivel solugdo do pro-
blema. Vocé bem conhece a enciclica- Rerum
Novarum e sabe como nela se-enquadram os
dados tGinicos que resolvem a questio.

A luta entre ricos e pobres, burgueses ¢
proletarios, patroes e operarios, € perigosis-
sima. Uma aproximacdo é que € a solucio.
Aproximacao digna e justa, impondo aos
‘abastados anxilios aos pobres como um de-
ver. Um dever serissimo.
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O Cristo compreendia a cousa. Ele orde-
nava se evangelisassem os pobres. KE acres-
centava uma palavra muito dura de se ou-
vir, quando se € rico e avaro: E MAIS FACIL
UM CAMELO PASSAR PELO FUNDC DE
UMA AGULHA DO QUE UM RICO ENTRAR
NO CEU. . :

Os marxistas com o reajustamento social,
sucedaneo da caridade, estdo ensaiando uma
usurpacio que repugna ao bom senso, ao es-
pirito de justica, as investigacdes histori-
cas. . :
Cascudinho, concluia éle com a convic-
cio de um sociélogo, a solucdio estd na Igre-
ja, na pratica do cristianismo. S6 o cristia-
nismo tem o segrédo de adocar o coracio hu-
mano e mitigar-lhe toédas as arestas. '

E Cascudinho exagerava as cousas, di-
zendo-lhe que ouvira verdadeira conferén-
cia. Pena fosse o auditério singular, quando
merecia um auditério numerosigsimo.

Algumas pessoas que me trouxeram pé-

games, apds a sua morte, e que eu sahia gos-

{arem de se confessar com éle, diziam-me, o3
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olhos arrazados de ldgrimas: —Estd no céu!
Era um santo!

Quando mordvamos & Rua Vloéuo Bar-
tolomeu, a petizada corria, toda noite, para
l4 afim de lhe ouvir as histérias que sahia
contar, ao sabor das criancas. Marina Lira
86 ndo gostava de ouvir histérias de almas

do outro mundo.

Tudo que achava de bom e de bonito,
trazia para os pais e 0s irméos. FKram, as
vezes, objetos de que éle carecia. Ninguém
podia dizer-lhe que estava bom ou era boni-
lo: a oferta era na certa. Um livro, um ter-
¢o, uma medalha, uma caneta, fosse 0 que
fosse. . .

O 4° mandamento sabia-o interpl‘etaj"
com todo o rigor. Era todo de seus pais. T:)-
da vez que trazia para os alfinetes de Mamae
alguma quantia qualquer, contava sempre
lhe viessem trazer o dobro ou o triplo. Cou-
tava muitos fatos assim. Minha Mie estava
em casa de minha irmi, a Estrada de Beiém.
Foi visit4-la e deixou-lhe os tnicos cem Cru=
zeiros que tinha na carteira. Ao voltar paura
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a Torre, certo amigd deu-lhe Cr$ 300,00 de

trabalhos que fizera, ha um ano.

Os filhos que respeitam e obedecem' aos
pais tém, da Escritura, a promessa de muitos
favores e até de longa vida.




.

FAZER AMIGOS ¢

Néo é fécil fazer amigos. Amigos de pé

Ye carta ou de cabecalho sio facilimos: Meu

caro amigo Fernando.

" Nunca, porém, deixou de ser verdadeira
a profunida tese romana: amicus certus in re
incerta cernitur. S6 nas horas duras se co-

nhece o amigo.
Entretanto Padre Landim tinha o ‘segré-

‘do de fazer amigos. Encontrava-se com al-

guém na ceremodnia de um batisado. Viam-se
i primeira vez. Seu traquejo social era tal que
0 desconhecido se tornava amigo. Néo lhe
perdia mais o nome nem o da familia. Cum-
primentava-o com simplicidade, sem afetacéo,
contava-lhe uma histéria, interessava-se por
sua-vida, sua colocacdo, sua prosperidade e
isso solidificava mais e mais, aquela amisade
que nascera de um grio de mostarda.

.
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Andava de chapéu na méo, quando saia
da Torre. Recife parecia todo seu amigo. Cri-
ancas e adultos, ricos.e pobres, homens e se-
nhoras, colegas e leigos, todos se aproxima-
vam déle, certos de seu sorriso bondoso. de
sua palavra afetuosa. ‘

" Hera tanta a confianca que lhe tinham os
amigos que o faziam vir da Torre para Olinda,
para Afogados, para S. José, para Boa Vista,
para Casa Amarela, para a Encruzilhada, para
8. Lourenco, para Pau d’Alho, quando que-
riam missa, batisado, casamento ou confissio
de enfermo. Para ndo os atender era mistér
houvesse dificuldades insuperaveis. .. :

Vi-o sair, tarde da noite, para ouvir con-
fisgdo de enfermo em Olinda e na Encruzilha-

da. Eram ex-paroquianos que sé se contenta-

vam com a presenca de Pe. Landim. Eram
compadres, eram afilhados que tinham nele o
geu maior amigo.

Tisse multiplicar-se em favor dos outros
g6 podia trazer-lhe a estafa sob a qual viveu

os Gltimos anos de sua vida. A hipertensao

cardiaca que tanto o atormentava ndo teve
origem sendio nesse vivo labor de que fez o

programa de sua vida.
D. Miguel pediu a Pe. Lima, o nogso
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presado primo e Vigdrio do Cordeiro, para
" substitui-lo nas confissdes de enfermo. da
Torre quando a deshoras e proibiu a Pe. Lan-
dim saisse para trabalhar além dos limites de

sua freguezia.

Era com ésses fato.rés que Pe. Landim
multiplicava as amizades e cimentava-as, tor-
nando-as um bloco coéso. Amigos na vida os
teve muitos que lhe adivinhavam os pensa-
mentos; ‘amigos na morte que o choraram
amargamente g repetiam o estribilho: perdi
nele o meu melhor amigo.

Foi o caso de comentarem com acérto:
ou a palavra amigo mudou de sentido ou éle
tinha o segrédo de fazer amigos.
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JUBILEU SAQERDOTAL

A+14 de novembro de 1940, completou Pe.
Landim 25 anos ide sacerddcio. Era seu jubi-
len sacergiotal, suas bodas de prata. Era um
efémeride que nao podia passar esquecida.
Euclides pensou em celebrd-la, quase na inti-
midade. Seus amigos da Torre impuzeram-lhe
‘a obrigacdo de aceitar as homenageng que a
sua freguezia lhe ia preparar. Seri'a'indeliba—- R

deza recusé-la.

Encabegavam o movimento o Dr. Barre—, 2

to Campe]_o Jodo Dias Martins, Alfredo Ce-
lestino e José Correia, com as associagoes da
pardquxa A imprensa estampou o programa
adrede tracade. Todos se ' movimentaram.

Missa de comunliio geral. Migsa solene. Co-
roacio do homenageado. '
discursou pe‘la, paroquia b lnureado causxdico

Banquete em qne ot %
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¢ aplaudido tribuno dr. Barreto Campelo, pro-
fessor da Faculdade de Direito. Festa das cri-
ancas no Grupo Escolar Marting Janior, com a
brilhante colaboracdo do Gindsio do Recife de
Pe. Félix Barreto. Entre os presentes recebi-
~ des pelo Pe. Landim figuram ricos paramen-
tos de lhama dourada que ainda hOJe ge acham
na Matriz da Torre. >, A

Figuras néao catdlicas vieram pessoal-
mente cumprimentar ao Vigario da Torre,

pelo seu Jubileu Sacerdotal ¢ serviram-se de

palavras que muito o sensibilisaram.

Fui o orador de sua 1? missa em Amara-
gi e convidaram-me para pregar na missa so-
lene de suas bodas de prata. Eis o meu dis-
Ccurso:

“25 anos ja sao decorridos desde tua or-
denacdo de sacerdote, meu querido irmiq.
desde a tua 1% missa. E nestes 5 lustros ja

passados, como tudo tem mudado, em redor,

de ti! Tem mudado o cendario. Tém mudado
personagens e comparsas, tem mudado a
mentalidade ¢ a sabedoria dos homens.
Nenhuma surpresa, porque a mutabili-
dade faz parte da contingéncia humana. Per-
feito, s6 Deus.
86 éle, imutavel! :

R,
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Tem mudado o cenario. J4 passou Pau
d’Alho com o sitio do Itaitiba onde deslisaram
felizes os dias da puericia. Aquele cafezal na
éncosta da matinha, aquele bananal extenso,
aqueles cajueiros, nesta época, pejados de
frutos, aquelas jaqueiras respeitdveis cujos
troncos mal poderiamos abracar; -aquele ca-
sarfio que custou sacrificios a um tio querido,

tudo aquilo guarda o doce segrédo de uma sau-

dade infinda.

J4 passou Amaragi. Foi minha primeira
paréquia. Puz-me em contacto com almas ge-
nerosas e boas que desafiaram meu apostola-
(}o, minha dedicacdo, todo meu amor. O verde

- escuro daquelas matas frondosas, o vivo labor
(108 campos ¢ das usinas deixaram-nos fasci-
nados ‘a mim como a ti. ¥ um capitulo que
relemos com gostoso regalo na histéria de ¢
nossa vida.

Ia omitindo Olinda, aquela formosa Olin-

.da que, de cima dos morros, olha doce e ena-
“moradamente, para o Atlantico, aquela vetus-
ta Olmda ao pé da qual se estd erguendo ou-

tra cidade — visinhancas do Farol — mas que E

nunca sers a verdadeira Olinda, aquela que
galga encostas e estd concretisada na Miseri-
cordia, em Sta. Teresa, na Sé, no Semindrio,
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aquela que, olhando o mar, parece viver aca-
lentand_d um ideial longinquo que hé de sur-
gir, 14 nas fimbrias do nascente, como se fos-
se um rosiclér, :

Depois de Olinda onde estudaste e depois
de Amaragi onde passaste, comigo, 0s tiltintos
anos de tua vida de seminarista, uma vez or-
denado a 14 de novembro de 1915, novos ce-
narios deveriam aparecer ante teus olhos so-
nhadores. ¢

Estreaste em Gravatd como coadjutor do
Pe. Ricardo Vilela, hoje d. Ricardo, um dos
bispos de maior projecio no episcopado na-
cional, pela sua cultura, 'pélas suas virtudes,
pelo seu largo descortino em governar a dio-
cese de Nazaré.

Depois déste cendrio quase sertanejd, de
Gravatd, esperavam-te S. Pedro Goncalves,
S. José, Afogados, Pledade, Caruari onde te
prendem amizades bem formadas e hem fir-
mes.

Esta freguezia da Torre, com sua fisiono-
mia gsempre ridente, de arrebalde modesto;
esta freguezia da Torre, de gente hoa e cristéd
que te cerca de carinhos como se fosses um
pai; esta freguezia da Torre que, dag margens
do Capibaribe, parece trazer-te, nas-dguas ma-

{
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rulhosas, a lembranca e a i'ecordagio de Pau
d’Alho, esta Torre que, sendo um bairro de
operarios, é uma colmeia humana, esta fre-
guezia da Torre é um cendrio em que demo-
raste o olhar sem fadiga, como quem encon-
tra seu verdadeiro ideial. Teus 16 anos de
Vigéario da Torre ja te colaram, senido na Fre-
guezia, a0 menos na estima e na aceitacho de
todos os teus paroquianos. ' :

Em 25 anos de sacerdécio, mudaram s
cenarios. :

Mudaram, também, as personagens e 08
comparsas. A mudanga que mais te impres-
giona e comove, é, de certo, a dos que desa-
pareceram.

Devo recordar-te em 1° lugar, aquela
inolvidavel velhinha, pequenina no tamanho,
mas grande no coracido, que foi a nossa avé
materna e que, para nés, foi mais uma santa
do que uma mie. Ela nos deixou a licdo gran-
de e profunda de seu bom exemplo,

Era de joelhos que deveria falar naguele
velho querido que foi o nosso pai e a quem sa-
bias amar, com carinho acendrado de filho e
admirar com o respeito e a veneragao incon-
fundiveis. O _exemplo de sua honestidade, de
suas virtudes morais e civicas, é um patrimo-
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nio rigufssimo que herdamos todos e que pre-
cisamos manter e, se possivel, desenvolver e
avolumar, :

Estas duas personagens nunca se poderdo
substituir no cenario. . .

Apenas te ordenaste, quando alentavas a
doce esperanea de teres no querido padrinho
de crisma, d. Luis de Brito, uma égide deci-
dida, guiada pela mais esclarecida afei¢do, vés
desaparecer no cendario da vida, esta figura
méscula e imponente que foi d. Luis Rai-
mundo da Silva Brito, embora redivivo ain-
da em nosso culto comovido e em nossa eter-
na saudade. ’

Na diocese de Olintda, como teu prelado,
nao poderas esquecer nunca aquela figura de
bispo de seu tempo, risonho e bonddso, inte-
‘ligente e enérgico, idolo de seus sacerdotes
pela acolhida que a todos proporcionava, num
gesto, sempre natural, de seu largo coracio.

~ Refiro-me a d. Sebastiio TLeme, hoje
Cardial-Arcebispo do Rio de Janeiro.

Atualmente governa a Metropole Episco-"

pal um prelado eminente que sabe associar ao

profundo saber, a virtude edificante e o-tra-

balho eficiente.
D. Miguel de Lima Valverde é um blSpO,
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segundo o coracdo de Deus e o que, para mim,,
poe em maior relévo a sua nobre figura, € a
doce modéstia que nele se trai a cada passo.
1 personagem impressionante no cendrio de
tua vida. ?

Nio é meu escopo, no momento, focali-
sar, diante de ti, meu presado amigo, todas as
personagens que representam valor, no cena-
rio de tua vida. Seria, s6bre inoportuna, in-
desempenhavel tarefa.

H4, em to6da parte, ntcleos inconfundi-
veis de gente boa, de gente digna, de gente
de valor.

Enxameiam, verbi gratia, as associacoes
pias, de elementos que honram e desvanecem
aos eclesiasticos. . .

25 anos de padre! e como _tem mudado o
cenédrio! Como tém mudado as personagens e
08 comparsas! ¢

Digo ainda: tem mudado a mentalidade
e a sabedoria dos homens.

Quando digo mentalidade, refiro-me ao
padrao de gue se utilisam os homens para
formular os seus juizos.

Ora, a mobilidade désse padrio & fato
experimental. B anacronica a mentalidade
dos homens de antanho. Eles julgavam, in-
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+ tegrados na rotina, no obscurantismo, nos

preconceitos, nas supersticoes, nos érros  do
passado. . 3

O homem de hoje vai saindo da penum-
bra, para se banhar na plena luz da verdade
e da ciéncia., ° :

No setor da politica, por exemplo, ha
uma mentalidade nova, guiando ¢ norteian-
do os homens de hoje. FHYS

Ao cotejarmos os. politiqueiros de ontem
com os estadistas de hoje; os que faziam do
patriotismo uma profissiio com 08 que se sa-
crificam hoje pelo Brasil, verifica-se, & saci-
edade, como mudaram os homens! Ontem,
escravisavam-se os operarios; hoje cuida-se
com especial desvelo das c¢lasses dos que tra-
balham. Ontem, construia-se paldcio para si

‘préprio; hoje, trabalha-se para se substituir

o mocambo do pobre, por uma residéncia em
que haja higiene e conférto. Ontem, aferia-
se a inteligéncia pelas idéias ateistas, materi-
alistas; hoje, os ateus e os materialistas nao
sahem mais o que digam, porque se avoluma
e assoberba a corrente dos que professam e
proclamam o esplrito eafé.

Os meus ouvintes querem, talvez, apon-
tar-me a Europa barbarisada, vandalisada pe-

-
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la guerra total. Ha um eclipse na civilisacao
européia. Os socidlogos podem prever ésses
eclipses no mundo social, como fazem 68 as-
tronomos no mundo sideral. Mas os eclipses
dos astros sao inécuos e inofénsivos, COmo vi-
mos, ha pouco, em relacio ao sol; enquantb
os eclipses sociais acarretam consequéncias
desastradissimas, irremediaveis.

O homem progrediu'e o progresso que s6
devia proporcionar-lhe o bem, ocasionou-lhe
todas as desgracas. A.gente pensava que, ten-
* do conquistado o céu e voado através das es-
trélas, fosse o homem feliz!

Alarga-se a sabedoria do homem, abrem-
$e NOVO§ rumos ao pensamento humano; e o
homem sdbio, mas inquieto, do século XX, é 0
mais desgracado dos homens. :

25 anos de sacerdécio! Uma longa jorna-
da, através de uma sociedade que muda de ce-
ndrio. que muda de personagens, que muda a
mentalidade e a sabedoria dos homens!

86 uma cousa nao pdde mudar nestes 25
anos de teu sacerdécio: foi a fé)foi o espirito
apostolico da Igreja! foi a missdo do padre e
. da Igreja. , ,

A fé é como o rochedo no meio das

b LR



gas de proceloso mar. E impassivel ao furor
das tempestades. '

Vinte séculos sao testemunhas de mudan-
cas sensiveis, em toda parte. E o credo estd
af, desde os tenipos apostélicos. S0 éle desafia
todos os embates, sem perigo de colapsos, new
meras vacilacoes. z

H4 25 anos costumas pregar a Imesma
verdade, meu querido irmao, e a verdade nao
envelhece nenr se arcaiza; ¢ imutdvel como
Deus. A religido que muda, ja nao tem un
dos caracteres para ser verdadeira.

Francisco Xavier,. nas Indias; Aunchieta,
no Brasil: o missiondrio salesiano, hoje, no
Mato (rosso, prega os mesmos dogmas e
quer levar almas .para 0 céu. Tém todos o
mesmo ideial de salvacdo, inspirados pelo
Cristo. :
H4 um quarto de século que celebras a
mesma missa. B a mesma hoéstia. E o mesmo
vinho. S&o os mesinos tecidos alvos da alvura
da alma cristd. Sdo as mesmas palavras., Na-
da mudou através de todas as vicissitudes am-
bientes. As mesmas ceremonias, 08 "MesmMos
paramentos, as mesmas velas, as mesmas de-
coracoes na ara do sacrificio. ‘

Solidarisando-nos com 0 Pe. Landim;
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que hoje celebra o seu jubileu sacerdotal,
lembremo-nos, meus caros irmaos, que, no
meio da sociedade em que tudo é mutavel, s6
a fé ndo muda, s6 a religido ndo muda.

A guerra que esta dizimando tao apres-
sadamente, tdo nervosamente a Europa intei-
ra, prova que a sociedade, querendo. entre-
gar—se, de todo, a si mesma, entregou-se a sua
prépria mutabilidade, vizinha semantica da
corrucao e desagregacao. '

Arquimedes reclamou, outrora, uma ala-
vanca e um ponto de apdio e sosinho prome-
teu soerguer o mundo. O sacerdote tem a ala-

‘vanca poderosa da religiao, tem o apoio infi-
nito de Deus e 86 éle conhece o segrédo que
Arquimedes apenas denunciou.

Meu irméio. Bem sei que os dias de teus
25 anos de padre ndo correram todos como 0
de hoje, cheios de jubilo e de festa, de aplau-
508 e de triunfos. Ao contrario. Nao te fal-
taram até hoje, nem te hao de faltar, de ama-
nhéa em diante, dias duros e amargos, em que
0 céu é tenebroso, sem o lucilar de uma estré-
la; em que o mar é agitado, na mais terrivel

das procelas.
Lembra-te, porém, que, em tais horas,' -

nunca estaras sosinho.
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(César atravessava’ o Rubicundo aos om-
bros de um nadador. No meio das dguas tur-
hulentas, o nadador titubiou, vacilante. Cé-
gar adverte-o fortemente: Caesarem vehis!

Nas horas de luta e de perigo em que 0
mundo parece revoltado contra og principios
que pregamos, lembra-te que tens contigo
Aquele que disse: Eu venci o mundo! Ou me-
lhor: o Cristo estard contigo e com Ile ven-
ceras o mundo pelos méritos de Sua cruz que é
o sinal bendito da misericérdia e do amor.
Que esta corda de prata, corbda simbdlica que
te decora a fronte sacerdotal, possa conver-
ter-se, dentro de outros vinte e cinco anos,
numa corda de ouro, e, depois desta vida, nu-
ma corda de méritos, diante de Deus.”




MODESTIA
Alguns amigos prevalecendo-se de an-
tecedentes havidos na Arquidiocese, pensa-
- ram, apos seu Jubxleu sacerdotal, em pleitear
um monsenhorato para Huclides; e, por. isso,
vieram dizer-lhe algo a respeito. Riu-se mui~
to da lembranca e frisou bem: Se vocés sdo
meus amigos, nio facam isso.,

Nunca ambicionou cargos honorificos ou
titulog. Recordava-se sempre dos Luziadas:
“égses titulos, essas honras vis. é melhor
- merecé-los sem os ter, que possui- los sem 08

merecer. ” O titulo de padre integrava-lhe to-
das as ambicoes.

Muitas vezes, fizeram confusdo, supondo
que meus versos eram déle. Certa catequista
organisou bonito programa de festa escolar e
enxertou poemas de minha autoria. ~Hscre-
veu-lhe dizendo que aproveitara os seus ver-
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s0s que deram muito realce i festa por serem
bem interpretados.

Agradeceu a senhora, sem degfazer o
equivoco, pouco se lhe dando que o conside-
rassem poeta ou escritor.

Tinha d. Sebastido afeicéo sincera ao Bu-
clides que guardava como reliquias as corres-
pondéncias do grande e inesquecivel Cardial
Leme. Li algumas dessas -correspondéncias
em que o tratava de Padre Landinzinho e o
convidava a passeiar no Rio, acrescentando
que, no Palicio de §. Joaquim, havia um
quarto para éle. B éle nunca foi ao Rio. Po-
diam dar-lhe botoes, medalhas e correntes de
ouro. Nao os usava e quase sempre guarda-
va para Mamae, para Judite ou para mim o
que achava bonito e precioso, fésse quem fOs-
se que lhe ofertasse.

Dentro de sua exagerada modéstia pare-

cia muito timido e 86 depois de o conhecerem,
percebia-se que se tratava de um espirito

franco e arejado, um coragao generoso e es-

pansivo.

Sua mésa era frugal e poder-ge-ia dizer
que, como o Cura d’Ars, fizera o voto de se
servir do que néo apreciava Privava-ge sem-

-
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pre das frutas que sempre foram de sua pre-"
feréncia. :

A altima vez que esteve aqui, eu prepa-
rava moveis para a Catedral. Seu Quincas,
meu amigo, ofereceu-me velha prancha de pi-
nho de riga. Abria-a em tdbuas e mandei fa-
zer um genuflexério que' ficou lindo, depois
de envernizado. Euclides gostou muito da
peca.
Ofereci-lha. E disse logo: Hei de levé-la
para d. Miguel. Era uma pec¢a simples e mo-
desta, pouco'prépria para a capela 'de S. Exc.
o Snr. Arcebispo. Sei que, ao chegar a Reci-
fe, foi seu primeiro ato, levar o modesto mo-

vel ao Metropolita.
Sempre assim: o’ que achava bonito, ndo

ficava para si, dava aos outros.






AMIGO DOS SUPERIORES

Os superiores para éle tinham carater sa-
grado. Nem por brincadeira poderia dizer-se
que algum déles era feio. ..

Sempre tinha ' palavras de encémios
quando falava déles. D. Leme era amigo dos
seus padres; d. Luis era um santo; d. Ire-
neu era um pai; d. José Lopes era a mesma
bondade; d. Miguel, rico coracao; d.-Perei-
ra, espirito de escol; d. Marcolino, o melhor
bispo do mundo; Mons. Ambrosino, amigo
leal; Mons. Pegado, a sintese da dedica-
cao; d. Augusto, um idolo; d. Severino, sem
faltas; e era assim a sua ladainha.

Se alguém se afoitava a poér-lhe em ros-
to defeitos dos Superiores, a defesa era ime-
diata, com procedéncia 16gica que a ninguém
escapava.

Zelava o retrato de d. José Lopes, de d.
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Severino, de d. Leme, de d. Miguel e, quando
recebia de Roma correspondéncia do Papa,
emoldurava-a e colocava-a em lugar visivel
de sua modesta sala.

Conhecia a vida dos Papas e dos bispoy
de que sabia contar pormenores interessan-
tes,

No dia do Papa, a sua pregacido desper-
tava nos ouvintes o regpeito e o amor que ge
devem aos Superiores, enquadrados nos ern-
sinos das Escrituras e na pratica dos HEvan-
gelhos.



AFASTADO DA PAROQUIA

; Recebi carta de Recife, contando que a
satide de Euclides se alterava, cada dia, a
olhos vigtos.:Pés inchados, feridas na perna
direita, coracdo muito irregular com dispi-
néias torturantes e ainda assim entregue aos
servicos da paréquia e sem ter repouso nem
trato.

Veirr a sagracido do 2° bispo de Mossord,
d. Joao Portocarrero Costa, ex-vigdrio da
Torre e muito amigo de Pe. Landim. Corri a
assistir &4 dita ceremoénia e, a0 mesmo tempo,
combinei com Mamée para trazer o Mano,
afim de repousar e tratar-se aqui. ‘

Foram palavras de Mamie:

—-V4, meu filho, va buscar seu irméo.

Encontrei-o afastado da paréquia e resi-
dindo com minha irma. Falei-lhe dos motivos
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que me levaram a Recife. Néo era g6 assistir
a sagraciio de d. Costa, em nome do Govérto
do Estado e do Bispo de Natal; era também
trazé-lo para a nossa casa. Mamée espe-
rava-o.

—N4&o posso ir agora, disse éle. Hstou em
tratamento e vou sentindo melhoras. Quando
mais bem disposto, ireir passar um ano em
Natal.

Era novembro de 1943.

Nesse tempo, houve dias, em que nao pod-
de celebrar e dai precisar de substituto — um
sacerdote do Sagrado Coracdo de Jesus, da
Véarzea, e que foi bom colega e dedicado
amigo.

Voltei para Natal, sem o mano, mas pre-
ocupadissimo com seu estado de satde.



DESENLACE

A ‘11 de junho de 1944, recebi telegrama
de Recife nos seguintes termos alarmantes:

“Huclides ameacado congestdo cerebral
estado grave. Zé Cruz.”

Era meu cunhado quem assinava a cor-
respondéncia, No dia 12, nado achei avido e
no dia 13 segui no inter-estadual a Recife.

Cheguei pouco antes das 24 horas e logo
na Estacao contaram-me todo o ocorrido.

No dia 10, escrevera Huclides 12 cartas
@os amigos e uma delas para mim. A noite,
gsentiu-se mal. Alarme em casa! Ouviram-
no de fala mudada. E chamado dr. Sebas-
tido de Sousa, seu médico assistente, que
constatou o derrame cerebral. Aplicou-lhe
gsangria e aguardente alema.

Tudo, debalde. . . s
A dosagem de uréia no sangue era exage-

-
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rada, conforme exame feito e, assim, nao foi
possivel salva-lo.

-Perguntou por Mamae, por Josefa e Ma-
ria, por d. Marcolino, Mons. Calazans, C°.
José Adelino, familias amigas e disse-me que
fosse tomar café. Quis levantar-se para*me
acompanhar. Ndo pbéde. Néo tinha consci-
éncia de se achar hemiplégico. Fui tomar ca-
fé na camarinha para que o visse, embora
emocionadigsimo. :

Niao consegui dormir. Rle gemeu toda
a noite e meu cunhado vinha hd 3 dias in-
gone, numa dedica¢do extrema,

No dia seguinte (14), sai para celebrar
e disse-lhe que ia pedir a S. Antdénio por
éle.

—Peca a N. Senhora do Rosario, fez
éle.

Nossa Senhora do Rosério é a Padro-
cira da Torre.

Disse a missa e apressei-me em voltar,
Senti-me doente e cheguei a prostrar-me
todo o resto do dia. Nem sequer pude vé-lo
nos derradeiros momentos.

Coénego Jodo Carneiro e Padre Viana,
cérea das 12 horas, visitaram-no e naquele
momento o Pe. Viana, muito nosso amigo,

-
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resou as preces de preparacao para a morte e
assistiu até as 12 e 20, quando se den o de-
senlace.

A Judite, ao vir, entre solugos, trazer-me
a noticia, disse:

— Ficamos agora nés dois: o 1° e a ul-
tima e continuemos bons irméos e bons fi-
lhos para a nossa Mde... Seja feita a von-
tade de Deus! ke

Quando se espalhou a noticia, transmiti-
da pela PRA-8 — Rédio Clube de Pernambu-
co, a caga de meu cunhado, se encheu de pa-
rentes e amigos.

Os primeiros foram o0s nossos primos e
irmaos de criacdio drs. José e Antonio Pimen-
tel, que tinham pelo Quido uma estima verda-
deira. Pedi-lhes para cuidar das exéquias.

Entreguei-lhes o que tinha na carteira e
minha irmi arranjou outro tanto e os dois
primos disseram que o entérro seria de 13
clagse. Se o mano pudesse falar, teria dito:

—Facam cousa simples e modesta.

A Casa Batista foi encarregada do entér-
ro e fez um servico de 1% classe.
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EXEQUIAS QUE ABALAM RECIFE

O cadaver foi revestido de paramentos
roxos e colocado em féretro de veludo com
alcas douradas. As 19 horas, foi transporta-
do para a Matriz onde ficou em camara ar-
dente. '

No dia seguinte, 15 de junho, cantou-se
missa solene e, no fim, o libera com as pre-
ces litargicas. '

A Igreja precisava de 4 vezes a lotacdo
que tinha para conter a multidio. Parentes,
amigos, paroquianos estavam todos ali, na
hora amarga, para trazer a sua solidariedade
a Judite, a Zé Cruz e a mim.

A d. Marcolino transmiti, sem demora,
0 seguinte telegrama:

“Nosso Euclides estd no Céu.”

O féretro foi levado & mao até o ponto
do bonde, cruzamento da Rua Real com a
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Conde de Iraja, e foi com dificuldade que se
fez essa travessia, porque era ¢compacta a mnl-
tiddo que enchla a Conde de Iraji, da Matriz
até o ponto referido.

Téda gente queria pegar nas algas do
caixdo. Toda gente chorava e dizia palavras
de saudade. Eram compadres, eram afilha-
dos, eram filhos esgpirituais que se sentiam 6r-
faos de seu afeto, de suas luzes, de sua prote-
cao.

A Casa Batista dobrou o niimero de car-
108 e tudo era pouco para conduzir tanta
gente.

Enfim, o cemitério, o Campo Santo.

Alguns dos padres presentes — e eram
todos os da Capital — seculares e regulares
conduziram o cadaver até as catacumbas da
Veneravel Irmandade dos Passos ou* seria
inhumado.

D. Miguel visitou o cadaver, quando ain-
da i Rua Jofio de Deus, 232, e fez-se represen-
tar nas ceremonias finebres.

Duas notas que muito me impressiona-
ram:

a) O discurso de dr. Jurema. Represen-
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tando o povo catdlico da Torre, fez um elogio
Mnebre, tocante e eloquente. Ninguém péde
conter as ligrimas. Em certa altura, falande
da rica biblioteca de Euclides e sobretudo de
seus livros de catequese, afirmou que, dedi-
cando-se i obra do catecismo ds criancas, Pe.
Landim tinha a visdo exata do seu tempo. S6
presservando da descrenca e da impiedade os
homens de amanhi, se poderd salvar o futu-
ro. Era a grande obra do Pe. Landim.

b) As tltimas palavras do orador, entram
criancas que, sobracando flores, rompiam o
povo e se aproximavam do caddver. Hram cri-
ancas do catecismo que vieram a pé da Torre
ao Campo Santo, render a iltima homenagem
a seu grande e bom amigo, como rica ilustra-
¢iio i palavra do orador.

Toda a imprensa da Capital Pernambuca-
na dava, naquele dia, alguns jornais com seu
cliché, os mais sentidos e expressivos necro-

16gios.
As exéquias do 7° dia foram celebradas

pelas associacdes da Pardquia e tiveram uma
concurréncia que desafiava as grandes festas

de Santa Luzia.
Em todos os coragdes, o luto e a saudade
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e 14 no Campo Santo. uma lapide com as se-

guintes palavras:
“padre Euclides Cavalcanti Landim
nascido em Pau d’Alho a 22-7-1890
e falecido na Torre como paroco a

14-6-1944
R LB
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