





- Suprema dor

Uma sala de casa pobre. Noite tempestuosa,
Relampeja de quando em quando. Anarda
~ embala uma creanca doente.

s

SCENA 1
ANARDA, (cantando i(f 5)

‘Elle dorme, o Cherubim, - . /
Como o menino Jesus, = ; ¥ V.
Sonhando que um seraphim g4
Vem dar-lhe beijos de luz.

[

Sonhando que um seraphim’ L
Vem dar-lhe beijos de luz.

v W
-
.

Elle dorme, o meu anjinho, A

Como uma flor no Altar ; \"

Parece um’ave no ninho
E a Lua dentro do Mar

Parece um’ave no ninho
E a Lua dentro do Mar!
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SCENA II
LUIZ ((Jesg}éﬁbacio e afflicto)

Pobre mae ! Pobre mae ! doce acugena amada !

Cantas ao pé de um berco, eu choro junto a um
‘ : (morto...
(voltando-se para fora)

Vae unir minha dor, 6 noite angustiada,
Ao martyrio cruel de um outro desconforto ! i

i
|
i

A miseria | a miseria }j as noites mal dormidas !

e

Os solucos febris em torno de meu leito... I¥necy
Tantos dias sem luz! tantas maguas pecdidas !

Tanto sonho feliz em lagrimas desfeito !

Meu filho vai morrer... Anarda, o nosso filho...
ANARDA, (sobrecaltada)

Oh! ndo o accordes, nio! A tempestade chora...
LUI1Z, (como desvairado)

[’ preciso encontrar um canto onde se o acoite !

E’ preciso guardal-o antes que surja a aurora,

Porque a morte ahi vem com Seu sinistro brilhc.

(marts calmo)

Elle tem febre... vés? elle tem febre, Anarda...
A miseria matou-o... a miseria ¢ a fome...

Jesus nunca vem ver os pobres na mansarda,
Jesus nunca vem ver a dor que nos consome !

ANARDA, (pondo-lhe a mao sobre a bocez)

Nio blasphemes, irmdo da negra desventura,

G e e

ey
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Affoga na consciencia o grito dos atheus:
Porque fazer da dor, da magua, da amargura,
Um sudario de treva e n’elle envolver Deus ?

Porque roubar 4 luz o pincaro do monte ?
Porque manchar de lodo o sacrario da f{€?
Feliz ! Feliz quem vé, ao toldar-se o horisonte,
Nos mares fluctar a barca de Noé'!

(Relampeja e troveja de novo)

LUz, (apontande para o céo)

)
v

Até o ceo parece
Escarnecer tambem de nossa dor:
Repelle, rindo, a voz de tua prece,
Deshumano, medonho, aterrador.

O negro vendaval rugindo passa,
Extendesse no espaco a escuridao :
iy De quando em quando, o raio da desgraga,
i "~ Envolve a terra em fulgido clarao.

Penso que ¢é assim a vida do plebeu,

b Do proletario, deste ser sem luz...
Oh, ¢ assim... ¢ como a luz do ceo
Que a liberdade vem doirar-the a cruz!

A vida do operario! E' noite escura

Onde, a rugir, se aninha a tempestade...
| Que importa a sua dor? Da desventura
s E’ que se gera o raio da Verdade !

Viver sob este azul que a todos cobre
Entregue ao peso de cruel trabalho,
Ouvindo o pranto da familia pobre

Que vae unir-se ao estrondear do malho ;
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Viver, viver nas garras do supplicio
Buscando a treva, a densa escuridao,
Emquanto o mundo apotheosa o vicio
E com cynismo louva-se um ladrio;

E’ triste como a noite da loucura,

E’ triste como o drama do Calvario...

O’ Christo! enxuga o pranto 4 desventura,
Aos olhos ja sem luz do proletario !

(Respondem-lhe, como uma ironia, desvaira-
dos sons de orchestra. Vozes alegres veem
da visinhanga. Gritos, palmas, vivas.)

ANARDA

Vio accordal-o, Deus... Nem ao menos o somno
Da creanca infeliz, os felizes...

(Redobra a algazarra. Anarda contindia, diri-
gindo-se a Luiz.)
: . Nao vés?
Vae tu pedir ao vicio erguido sobre o throno
Que consinta dormir o filho da honradez !

(Luiz sae)
SCENA 1II

ANARDA, (voltando a embalar a creanga)

Elle dorme, o cherubim,
Como o menino Jesus,
Sonhando que um seraphim
Vem dar-lhe beijos de luz,

Sonhando que um seraphim
Vem dar-lhe beijos de luz...
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Elle dorme, o meu anjinho,
Como uma flor no altar;
Parece um’ave no ninho

E a lua dentro do Mar.
Parece um’ave no ninho

E a lua dentro do Mar...

SCENA 1V
LUIZ, (coleiico)

Escarnecem de nds, meu triste rouxinol...
Ndo teem compaixdo do soffrimento alheio !

ANARDA
Silencio... elle accordou...
LUIZ

Esconde-o no teu seio
Como a nuvem do ceo guarda os raios do sol!

(Aftagam a creanca Redobra a algazarra)

LUIZ

Vou fazel-os calar... é santa! E’ o vil insulto...
Almas de lodo e fel ! Homens sem coragdo !
Para elles o amor, ai! nunca foi um culto!
Jara elles o sol nunca foi um clardo !
(Sae)
SCENA V

‘ ANARDA

Succumbo aodesespero... Elle partiu... que ¢ isto?
Que destino fatal persegue o desvalido ?
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Por quem morreu na cruz o coracdo de Christo,
E Maria chorou o seu Jesus querido ?
Nem ao menos o ceo de minha dor tem pena!

Avarento, escondeu nas dobras de seu manto,
Os astros cor de lys, as flores de acucena,

As lagrimas d¢ luz dos seraphins em pranto...
Creancinhas do azul, estrellas apagadas,

Ao funesto clardao do raio abrasador,

Quem € que vos fechou as palpebras douradas,

Creancinhas do azul, brancas como o amor ?

Uma de v6s, desceu do firmamento escuro,
E, perola formosa, ao ber¢co d'elle veiu.. .

(em delirio ; procurando a estrella no berco :)
Creancinha do azul, embalde t2 procuro !
(ligeira pausa)

Quém me dera poder aninhar-te no seio,
Mensageira feliz ! :

Eu bem sei que tu vinhas
Sobre as azas, trazer a vida de meu filho...
Como fugir pudeste ? B’ noite e as andorinhas,
S6 gostam de voar entre luzes e brilho !
Foi um archanjo mau que te levou de certo,.

O’ formoso clardo !

E fiquei a tremer no horror d'este deserto,
E fiquei a chorar em minha solidao !

(succedem-se os relampagos)

Nem ao menos o ceo de minha dor tem pean !
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(em delirio) /

Raio mau, que passaste, onde escondeste a estrella,
A lucida phalena,

Quc descen, a voar da transparente umbella,

Deixando pelo espaco, um tremulo rastilho

Para vir aquecer o ber¢o de meu filho ?

Era um passaro a estrella .. um passaro maguado...

Tmha sonhos na voz, onde Nossa Senhora,

Passava com seu manto esplendido ¢ dourado,

Trazendo pela mio Jesus Christo e a aurora...

Como a nuvem,—fugiu do relampo nas gazas,
Meu coragao lev ando em sen bico de flamma...

(o.hando para o alto e falando 4 estrella invisivel)
E nao levaste ao ceo tuas azas de chamma !
(Vem d beira do scenario ; faz gesto dz silencio.
Depois murmura haixinho pmcnrann’o na
inconsciencia do delirio, incendiar o bergo ;
Vou pregar em meu filho as pennas d'estas azas...
SCENA VI

(A’ porta surge um*petit-maitre.”’ Vem bebado
e canta arrastadamente :

Uma vez, certa rainha,
Fugiu, 4s seis da manha,
Nas azas de um’andorinha,
Em busca de D. Juan...
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Alva de neve...
E leve... leve...

(Transpoe a porta cambaleando. Vendo Anarda :)

Olé... old! ol6! Eis a rainha
Que fugiu sobre as azas da andorinha.

( Procura abragal-a. Eatra Luiz violentamente
e, subjugando-o :)

Tu insultas, bandido, uma mae a chorar ?
Tu pertubas, canalha, o somno de um menino ?

. »

(obrigando-o a ajoelhar-se)

Ajozlha ante este ber¢o ! Apprende a venerar
O quz ha sob o Azal de mais santo ¢ divino :

Ha pouco o furacio, quando passava irado,.
' (designando Anarda :) ;
~Ouvindo a sua voz, calou-se como um réo :
Fugiu... passou além... De pranto salpicado,
‘Foi contar nossa dor as estrellas do ceo !

Pois, bem... Falei a ti. Tua voz perturbava
0 socego final de um tectrico desgosto...

E riste-te, bandido !
Ah! tivesse eu a lava
De todos os vuledes para atirar-te ao rosto :

(0 “petit-maitrz” offerzcendo-lie um punhado
de moedas :

Oh ! deixa me partir. Recebe este dinheiro...
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LUz, (sacudindo-lhe 4 cara as moedas)"
Reserva-o para ti, bandido, aventureiro !
(Empurra-o para tora)
SCENA VII
ANARDY, (durante a scena passada, aflaga com
fervor a creanca. Agora, n'um impeto de
indescriptivel desespero :)
Men Deus ! Meu Deus! Meu Deus !
(A Lu=z)
Meu filho... estd morrendo...
E’ de fome talvez... agora eu comprehendo...
(desabotba o casaco,como para amamental-0)
Estala-me a cabega... arde-me em febre a fonte...
(cae de joelhos) d‘

O meu seio seccou como a agua da fonte!
(em oragdo) B Rty

Como outr’ora Moysés, do rochedo n’um veio,
Fez a lympha sahir, alvinitente e pura,

Faze jorrar, senhor, o sangue de meu seio
Para que elle dé vida- 4 pobre creatura !

Faze-o jorrar, meu Deus, bem como no verdo,

I%sparges sobre a noite as lagrimas da luz...
Em nome de Marja! Em nome do perdao !
Em nome de teu filho ! Em nome de Jesus !

b
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(Luiz vae a beijar a creanga. Recua, e, n’'uma
expressao de magua infinita :

0’ Santa! Elle estd morto! Em seu olhar sem
: (brilho,
Nio liiz, mesmo da fome, o tragico desejo !

ANARDA, (beijando  allucinadamente o filho
extincto )

Arrasta para a cova, em nieu ultimo beijo,
A Alma de tua mae, 6 desgragado filho !

CAE O PANNO

H. CasTRICIANO.



Idéas e maximas

A verdadeira economia consiste em saber gas-
tar.

Habitua-te a nao prometter, mas, uma vez
empenhada, cumpre com sacrificios a tua palavra.
Ninguem falta impunemente 4 hora promettida e
ao logar convencionado : ao enganador jamais se
acredita e pelo descuidado nunca se espera. E’
no exercicio dessas pequenas virtudes que se edi-
fica o caracter.

Nem sempre o dia do contentamento é a ves-
pera da felicidade.

O amor proprio é um facto naturalissimo e
quicd uma excellente virtude.

A difficuldade consiste em saber utilizal-o
como um instincto protector, em vez de machina
de absorpcdo.

Quem a si se preza aos mais ndo despreza.

Queres ser digno de teu semelhante ? Torna-
te digno de ti mesmo.

A caridade é um bem, sob a condi¢do de ser
praticada em prél dos fracos e dos incapazes.
Quem ampara um insolente tira de si e de ou-
trem, pois € uma bocea que augmenta ¢ um braco
que diminte.

Nio obres sem reflectir, mas cumpre com fir-
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meza as tuas resolucdes. Confia primeiro em ti.
para lograres alheia confianca.
A indecisdao é uma enfermidade do caracter.

'O homem irresoluto é como um bharco sem leme,

um corpo sem equilibrio.

Existe uma lei physica da gravitacdo e uma
lei moral da vesolugio. Como os corpos se pren-
dem 4 terra, o homem se deve prender aos seus
actos.

Ndo confudamos a resignagdo, coragem su-
prema daquelle que ndo pode vencer, com a co-
bardia, lamentavel fraqueza de quem nédo se atre-
veu a luctar.

O mentiroso ¢é peior que o leproso. Este nio
toca sem contaminar ; aquelle contamina sem
tocar. ,

Evita-se o leproso, mas nédo se evita o men-
tiroso : o prlmeuo damnifica depois que appare-
ce; o segundo s6 apparece depois de damnificar,

O trabalho ¢é o grande conforto dos que sof-
frem sem remedio. Como que a alma descan¢?
quando o corpo se exercita nos labores quotl
dianos. .

Pelo menos, suavisa-se a actividade do ce-
rebro pelo jogo regular de outras funcgbes que
lhe sdao parallelas.

Quem s6 vive para o seu dinheiro succumbe,
em lhe faltando o companheiro.

Os homens em regra sdo falsos, mas a ami-
sade sincera constitue uma riqueza utilizavel em
algumas situagdes da vida. Ella entra na circu-
lagdo como um titulo de credito que se resgata
pela estima e proteccdo reciproca

E’ tdo poderosa a gratiddo que torna o cre-
dor satisfeito em devedor voluntario.
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A tolerancia ¢é uma virtude e a subserviencia
um attentado contra a dignidade humana.

O mais bello exemplo de coragem civica estd
na energia com que defendemos. o direito do
fraco contra o interesse do potentado.

Quem s¢ bate pela causa da justica ¢é mais
do que um herde, porque se approxima de um deus.

Philantropos | Sonhaes a paz do universo,
quereis o desarmamento geral. Um_tribunal para
as nacdes, como os ha para os individuos Su-
blime ! mas apagae primeiro na consciencia dos
povos a memoria das hecatombes ¢ a reminis-
cencia dos triumphos. '

PINTO DE ABREU.




Espinhos e Petalas

Um livro niao deve ser um fim, porem um
meio de communicacdo, um vehiculo de idéas e
de sentimentos.

Explicarei : ndo me pareceria razoavel a ta-
refa que alguem se impuzesse da factura de uma
peca litteraria antes de haver reunido conscien-
temente o cabedal que lhe fosse, por assim di-
zer, a alma, o elemento de vida esthetica ou
scientifica.

A obra é a concep¢do intima da idéa ou
do sentimento; o livro é como o involucro, a
forma exterior que a reveste,

Aquella é o producto da elaboracdo psycho-
logica do artista ou do sabio; este ¢ o instru-
mento material da emotividade e da propaga-
cdo doutrinaria. :

Ndo existe a obra sem o livro que a cor-
poriza, proporcionando-lhe assim os orgios da
funcgdio vital no mundo externo; mas ha infeliz-
mente muito livro sem obra, sem o quid sub-
jectivo que o anima ¢ ennobrece,

*
#* W*

Amo um canto de tristeza, um ai dorido de
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saudade, porque se casam, n'uma ternura infini-
ta, com a minh’alma saudosa e triste.

Uma simples questio de nervos, de idiosyn-
crasia, si quizerem,

Quando a tarde morre ao toque funebre
d’Ave Maria, envolta na sua tunica de sombras,
n'agonia piedosa de uma santa, deante do mar
solugante, entre os cantos das aves e os perfu-
mes dos bosques, chéro com o sino da ermidi-
nha branca, solugo com o mar que soluga, por-
que sinto que os passaros choram e¢ as gottas
de orvalho sdo as lagrimas das flores.

Adéro uma cruz pendida 4 beira do cami-
nho, sobre um tumulo ignorado.

Amo a paz do deserto, a solidio dos mon-
tes, a quietude dos lagos, a melancholia de um
céo profundo e negro, semeado de estrellas de
prata.

Amo a prece do naufrago abracado ao ro-
chedo, os lamentos do proscripto e o silencio
das grande dores.

Pobyre alma torturada ! Recolhe ao seio ma-
guado a flor do sentimento, perdida a cor e o
perfume nas tempestades da vida. Mas ld no
horto secreto nunca lhe falte..uma lagrima.

Existe uma linguagem do soffrimento, que ndo
se articula com os labios: é a muda eloquencia
do pranto. _

Deus fez o orvalho das flores e aslagrimas
do coragdo.

Feliz de quem sabe chorar.

Pretendem os philosophos tudo haver expli-
cado, decompondo scientificamente as entidades
metaphysicas, devassando o mysterio das cau-
sas e dos effeitos, resolvendo com seguranga o
problema de além tumulo. /
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Presentemente sé lhes resta uma coisa a ex-
plicar, e vem a ser o motivo por que, n'esse de-
partamento nebuloso onde se offusca a razio,
nio passaram das hypotheses...

Neste particular, o bom senso pratico me
parece ao lado dos positivistas.

De resto, seja como for, os systemas e os
sabios ndao nos puderam arrancar ao labyrintho
da duvida. ' ;

Feliz daquelle que cré!

O mesmo nao direi de quem estuda e medi-
‘irzzl aventurando-se pelas regides do incognosci-

A fantasia dos sabios vale 4s vezes a
fantasia dos poétas. '

*

A felecidade relativa dos homens e das
nacoes depende hoje, como sempre, da cultura
espiritual. -

E quem diz instruir quer dizer moralizar.

A instruccio abre as arcas de um the-
souro encantado que o trabalho brutal debal-
de procuraria. '

Carecemos da luz para alcangcar o minerio
fascinante., E a luz fo1 feita no primeiro dia,
conforme a legenda biblica. ,

Quereis multiplicar vossa forca, aperfeigo-
ando os meios de accdo, armando a resistencia
e preparando a victoria na grande batalha
"dos interesses vitaes ?

Instrui-vos.

#*
w* *

A questdo financeira prende-se naturalmente 4
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questdo economica que hoje revoluciona o mundo
europeu.

Sociologos e estadistas inquietam se pelo fu-
turo da humanidade, amea¢ada de uma proxima
hecatombe.

Urge regulamentar a circula¢do da riqueza ;
¢ preciso consumir menos produzindo mais e
melhor. '

O pauperismo ¢é o cancro das nacgoes.

Patriotismo e virtude: maravilhosas desco-
bertas da therapeutica sociologica. Y

Mas as. modas ¢ o luxo, as guerras e o vi-
cio aniquilam os homens e¢ 0s povos.

O grande edificio social estd reclamando uma
base mais larga e mais equitativa.

O conceito juridico da propriedade vae exi-
gindo um novo criterio mais positivo e mais
humano.

Sonha-se o nivelamento das classes, a morte
do capitalismo, a irmaninaza¢do da burguezia
e do proletariado.

A reforma da sociedade assenta sobre o apho-
rismo de 8. Paulo : guem nio trabalha nio come,
si quis non vult operare non manducet.

Teria razao o velho Rousseau affrmando que
o homem ¢é naturalmente bom e a sociedade fal-o
mau ?

A propriedad . serd um rcubo, como pensava

] Proudhon ?

Responderd talvez o Snr. Nordau que a hu-
manidade é como o Fausto de Geethe...

Pinto pE ABREU.

()



LLyrios murchos

Flor que desabrocha, perfumosa e rubra, com
as primeiras lagrimas dd. aurora, abre-se a alma
recebendo o orvalho do primeiro amor. A bor-
bholéta dos sonhos vem estreital-a nas azas mul-
ticores. O colibri da esperanca vem roubar-lhe,
no tragoeno osculo, o pollen doirado... :

Doce illusdo da mocidade ! quando a aurora
morria, passaste, como o perfume que se evola
do flor amada.

E a casinha ao longe, pobre ninho abando-
nado, 4 sombra amiga da mangueira saudosa,
parece interrogando o mar bravio e supplicar
debalde ao céo azul. Como eu te vejo ainda, nas
longas horas de saudade, ninho que sonhei para
minha ventura, acenando ao longe,~pallido es-
pectro de um pdssado desfeito !

(Dez annos depois)
A CASINHA

Vou fazer uma casinha
Bonitinha

Para com Ella morar,

A’ sombra de uma mangueira

'
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Prasenteira,
Em frente da beira:mar.

Uma porta, uma janella,
Tao singéla !

Um ninho de rouxinol.

O tecto feito de palha
Que farfalha,

Aos beijos quentes do sol.

Vou fazer uma casinha
Bonitinha

Em frente da beira-mar,

Onde as aves descuidosas
Vio saudosas

Suas queixas modular.

Uma casinha dmdrdla,
Como ¢ bella
No meio da solidédo,
Enlagada de verdura
Que murmura
Ao sOpro da viragdo !

Vou fazer uma casinha
Bonitinha

Para com Ella morar,

Onde os intimos segredos
Aos rochedos

Possamos livres contar.

Onde alegres, descuidados,
Exilados

Desse mundo emganador,

Deslisemos pela vida
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Fementida
Num bello sonho de amor.

A’ sombra de uma mangueira
Prasenteira

&m frente da beira-mar,

Vou fazer uma casinha
Bonitinha

Para com Ella morar.

PAaur, Armanp

Cl N(: .
o) €
et



SERTANETA

Os cavallos sellados esperavam pacientemente,
presos pelos freios ao poste erecto n'um angulo
da calc¢ada.

—E’ bom irmos seguindo, seu doutor ; o com-
boio j4 vai muito adeante e ¢é meio dia.

E esfregando um phosphoro, logo resguarda-
do pelo concavo das mdios juntas, o vaqueiro,
Jodo Velho, accendeu o cacuimbo, levantou-se, e
atirando aos hombros a véstia vermelha de cou-
ro de bode, sem enfiar as mangas, atou sob o
queixo as finas correias da golla.

Vinha amanhecendo. Os ultimos cantos do
gallo vibravam sonoramente no terreiro ainda
deserto. Ouvia-se ji algum rapido gorgeio de en-
saio na gamelleira secular do pateo, como notas
soltas de cantores e instrumentistas que afinas-
sem a garganta ¢ os instrumentos antes de en-
cetar uma protophonia.

Em pé, na sala ainda esclarecida pela lam-
pada que bruxoleava, o viajante e os que fica-
vam trocavam as ultimas palavras d'essas con-
versagoes familiares que precedem o momento
da partida, recommendacoes, conjecturas sobre o
estado dos caminhos, a hora do descanco, o lo-
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gar da dormida, tudo entremeiado de instrucgdes
sobre o acondicionamento dos objectos necessa-
rios durante a viagem :—0O café estd em tal mala ;
a mochila do torrado na carga de Luciano, a
roupa para mudar ao meio dia, os sapatos, o
doce, tudo. ~

—E’ meio dia, seu doutor.

—Vamos, vamos.

Ultimas recommendacdes, votos, abragos, e
gquando o Jodo Velho approximou o seu cavallo,
Antonino accendeu tambem o cachimbo, empunhou
o rehenque e, com uma ponta de saudade preco-
ce pelos que ficavam, cavalgou rapidamente.

Era a primeira vez que o rapaz, a *quem O0s
estudos desde a infancia arredaram da casa pa-
terna, ia ver o sertdo, na epocha abencoada do
inverno, o que constituira sempre, na sua vida
de collegial e de academico, um dos muitos so-
nhos dourados que enchem a cabeca dos filhos
do Norte n’essa phase afortunada da primeira
juventude.

Filho de agricultor que fora egualmente cria-
dor no sertdo, o estudo longe do lar prohibira-
lhe por longos annos a satisfacdo do desejo ar-
dente.

Sem duvida fora ao sertio em creanca, qua-
tro ou cinco annos talvez, accommodado em
colchas dobradas sobre o ar¢io da sella em que
montava esse mesmo Jodao Velho que agora cha-
mava-o convencidamente seu doutor, dizendo. en-
tre dentes que o moco ainda era tdo prosista e
treloso quanto o menino fora.

Mas d’essa viagem eram tdo vagas as recor-
dacdes vinte annos ap6s, e, ao mesmo tempo,
essas ligeiras reminiscencias cercavam-se de tdo
seductora poesia, que ainda mais desejava ver
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para verificar o que tinham de exactiddo ou ‘de
sonho.

A memoria ndo reproduzia as scenas evoca-
das com tanto pittoresco pela lingua rude, mas
imaginosa, do Jodo Velho, e apenas recordava
trechos de caminho onde um incidente qualquer
prendera a attencdo infantil, algumas casas, ty-
pos apagados pela nevoa do tempo.

Somente uma coisa permanecia lhe viva na
memoria, despertando um seantimento de delici-
osa poesia, com esses tons de um azul desmai-
ado que ddao as grandes distancias.

Eram as serras.

Evocadas com insistencia, constituiam para
elle o aspecto proprio, caracteristico, do sertdio,
a fei(;z‘lg dominante e mais sympathica de toda
a physionomia selvagem, d’aquella zona.

Era nitida a imagem conservada de sua for-
ma, de sua posicio, olhadas da casa da fazen-
da, atravez da brilhante poeira do sol, em um
dia limpo e 'sereno. ’

Via bem a coberta de vegeta¢io azulada
pela distancia e semeada em muitas partes de
manchas pardacentas ou esbranquicadas das ro-
chas nuas.

Féra isso, ¢ ainda durante o primeiro dia da
alegre jornada, s6 os encontros do caminho iam
despertando no fundo da memoria adormecida
uma ou outra reminiscencia incompleta e vaga,
logo acoithida com exclamagdes de prazer e com-
mentada em larga copia de comparacdes e de
similes.

~ Joao Velho, cujo cavallo nio mudava nun-
ca o infallivel chouto que ¢é a marcha habitu-
al do sertanejo em viagem, perguntava por ve-
zes :—Aquella casa acold, seu doutor se alembra ?
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No anno em que vossa mercé veilu com o
defunto coronel meu amo descancemos 14. Por
signal que estavam até fazendo farinha.

Ou entao :

—N'aquelle riacho ali paremos para beber
agua, e seu Cazuza, mano de vossa mercé, que-
ria por forca pegar um kagado que se aquenta-

~ va na beira d’agua.

E assim muitas outras insignificancias que a

" memoria prompta do sertanejo ia lembrando em

todo o trajecto.

O descanco, ao meio dia, 4 margem de uma
lagba, sob frondoso cajuciro a cujos ramos sus-
penderam-se as redes, foi todo occupado, depois
do solido e copioso almoco de¢ quem trazfa seis
horas de viagem e dez leguas de caminho, em
recordacdes evocadas pelo Jodo Velho e a que
nio raro a memoria do rapaz respondia ale-
gremente.

*
* %

No dia seguinte, ao cahir da tarde, chegavam
4 fazenda. b %

De todos os extremos do vasto pateo, plano
e desempedrado, coberto de pastagem verde e
ondeante, vaccas sahiam do bamburral, mugindo,
e approximavam-se, graves e vagarosas, uberes
cheios, do largo curral proximo da casa de mo-
rada.

Do cercado visinho bezerros numerosos vi-
nham aos berros encostar o fochinho 4 porteira,
chamando as mades que, sein apressar a marcha
lenta e compassada, respondiam com mugides
carinhosos.

E nao era possivel, na vida campestre do
sertdo, achar um espectaculo mais cheio de poesia,
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algo melancholica, mas empolgante, do que
aquelle fim de dia sertanejo. -

Chegado ao meio do pateo, Antonino parou
o cavallo e, erguendo-se sobre os estribos, cor-
reu a vista por todos os pontos do scenario.

Ao longe, as serras, de um azul escuro, qua-
si negro pela approximacido da sombra, davam 4
paizagem um aspecto solemne e calmo pela sua
immobilidade magestosa e eterna. ; W

Aquem da depressio formada pelo rio,” o pa-
teo, apenas cortado pela estrada, tinha a forma
de uma circumferencia, orlada pelo marmeleiro
verde, de onde emergiam, aqui e ali, como bra-
¢os innumeros erguidos para o céo, os ramos re-
ctos e espinhosos dos manacarias em forma de
candelabros colossaes.

Vaccas chegavam sempre, novilhos, garrotes,
velhos touros de aspecto magestoso.

na porteira do curral um camarada do

vaqueiro aboiava, chamando o gado, uma me-
lopéa saudosa e quasi triste, entremeiada, de
vez em quando, por nomes de vaccas que chega-
vam, pronunciados n’esse tom de voz arrastado
e especial com que os vaqueiros acarinham o gado.

A’ medida que as vaccas entravam, um aju-
dante abria a porteira lateral do cercado e dei-
xava entrar no curral o filho da recem-chegada.

Aos saltos o bezerrinho approximava-se, nio
raro ainda indeciso no conhecimento da mile,
repellido a cabegadas quando dirigia-se a outra,
e punha-se a mammar soffregamente, marrando
de rijo, para facilitar a emissao do leite, no ubere
materno. '

Saturado da_ paz e do encanto do especta-
culo e do scenario, Antonino dirigiu-se 4 portei-
ra onde Jodo Velho, ji apeado e desencourado,
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comprazia-se em indicar-lhe os nomes das me-
lhores leiteiras.

—Olhe ali aquella preta, sea doutor, é de
vossa mercé, aquillo, quando o pasto estd hom,
da duas cuias de leite como ndo ha. A se-
nhora dona Maria, mae de vossa mercé, quan-
do vem A Serra Vermelha, s6 bebe leite de Ca-
rauna

E estendia-se em calorosos encomios ao animal
cujo pescogo affagava docemente com a maio
rude. .

No dia immediato choveram 2s visitas ao
“doutor da Serra Vermelha.” Grandes e peque-
nos fazendeiros da visinhanga, pequenos planta-
dores de algoddo e creadores de miungas, va-
queiros ¢ camaradas, todes, com essa velha e

‘patriarchal affabilidade do sertanejo norte-rio-

grandense, chegavam, atavam o cabresto trazi-
do sob o freio do cavallo a uma das estacas
do estaleiro e abancavam.

Os pobres traziam o seu presente—infallivel
apresenta¢io de uma visita sertaneja—ec entre-
gavam-no antes de sentarem-se, com muitas des-
culpas, pedindo a szu doutor que ‘‘ndao igno-
rasse’’.

Os abastados mandam cargas, que¢ ordina-
riamente os procedem. ‘

Por volta do meio dia, hora habitual da vi-
sita do sertanejo quando estd desoccupado, porque,
comquanto sejam ‘‘visinhos,”” moram ndeo raro
a duas, tres e mais leguas de distancia, o lar-
go alpendre da casa onde havia redes suspen-
sas, tamboretes e bancos com assento de ma-
deira, e de sola achava-se cheio.

As conversac¢des cruzavam-se em todos os sen-
tidos, mantendo-se por vezes calado o dono da
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casa, porque sertanejos que se encontram, ainda
que em visita a um extranho, hdo de por for¢a
indagar de um conhecido bohre o sumi¢o de uma
rez ou de um “animal” e discutir os precos do al-
goddo na feira’ da Macahyba

Em uma das oce asides em que Antonino con-
servava-se em silencio para dar-lhes toda liber-
dade, ao signal de um voltaram-se todos para
a estrada. \Io extremo do pateo vinham, em
marcha baixa, dois cavalleiros dirigindo-se par:
a casa da fazenda.

Jodo Velho, que promptamente levantara-se
do tamborete lcv ando a miao 4 testa como-«ante-
paro aos olhos para enxergar melhor, disse
para o amo :

—E’ seu coronel Ribeiro, seu doutor.

O mogo ja estava prevenido da visita do
fcucudcno, de quem jo'lo Velho dizia que “‘era o
homem d’aquelle sertio’

Parando os cavallos junto ao estaleiro, Anto-
nino levantou-se da rede em que estava, emquan-
to o Ioio Velho, por especial consideragio que
s6 aos ‘“‘grandes’” dispensava, adeantou-se para
segurar o loro emquanto o coronel apeava-se,
entregando depois as redeas ao ajudante.

Era um honito velho o coronel Ribeiro. Ses-
senta annos como sé o sertio sabe conserval-os,
olhos muito vivos e garcos, pelle corada e tos-
tada pelo sol ardente d’aquelle clima, farta bar-
ba toda branca e muito bem tratada, maos
fortes, callosas como as de um vaqueiro e aper-
tando rijamente aquellas a que extendiam-se com
um gesto largo de lealdade e franqueza.

Apbs os primeiros cumprimentos, e emquanto
o Jodo Velho chamava a contas o vaqueiro do
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coronel, comecando por offerecer-lhe uma pitada
do caco. o fazendeiro disse :

—Vi-o muitas vezes aqui, sr. doutor, quando
o senhor tinha quatro ou cinco annos, e sabe
que seu pae ¢ eu eramos dois amigos velhos.

—Sei, sr. coronel, e agradego muito a lem-
branga e a fineza de vir logo ver-me,

O coronel Ribeiro, eantdo, com a bonhomia
peculiar do sertanejo, ainda o mais habituado
ao mundo, lembrou velhas proezas do pequeno,
no mcio das quaes occupava logar invejavel
uma desabalada carreira com que Antonino, na
porteira do curral, fugira 4 ameaga de um tou-
ro a que atirara uma pedra.

Este sorria, esforcando-se para recoastituir
a scena e o coronel ponderava :

—O sr. hoje ¢ um homem ¢ ndo lembra-se d’es-
sas coisas. Nos, velhos, é que ndo esquecemos,

—Diz muito hem, seu coronel, interviu o Jodo
Velho, a quem a muita confianca que gosava,
havia vinte e cinco annos, dava direito a tudo.
Tambem eu me lembro. S6 o susto que teve a
sra. dona Maria, virgem Nossa Senhora... ;

N’esse momento uma voz forte e sonora can-
tou junto do estaleiro :

—D4 licenca, senhor doutor ?

Era o velho Marianno que ninguem vira ap-
proximar-se, embehidos como estavam todos na
conversa dos “homens”.

. Aos oitenta annos, 0 velho Marianno, como
o conheciam em toda a ribeira do Potengy,
era ainda robusto bastante para trabalhar em
rocados e, apezar de a vista ir se-lhe enfraque-
cendo, ndo tinha medo da cascavel.

Fora dunga no seu tempo o velho Marianno.

Tocador eximio de viola, improvisador sem

"I AL S T T AR
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rival, guardava do tempo dos seus descantes, o
gosto pelas decimas e quadras, que a todo pro-
posito recitava, n'uma voz arrastada e clara de
sertanejo pernostico que pretendia ndo perder
uma syllaba.

Sabia advinhag¢des, versos innumeraveis, in-
clusive os famosos A—B—C em que cada estro-
phe comeca por uma das- lettras do alphabeto,

e sempre tinha uma anedocta, que elle chamava

“‘uma comedia”, para cada dois minutos de prosa.

Ainda depois de velho, as suas respostas em
verso eram afamadas, algumas’ repetidas por
elle proprio, com a ingenua vaidade dos velhos
que foram famosos.

Certa vez ia elle 4 feira da povoagdo de Po-
tengy Pequeno, levando uma carga de ‘“‘doces
seccos’”’ no meio da qual ia escarranchado.

Tocando em uma casa 4 margem do cami.
nho para pedir agua, perguntaram-the quem era.
A resposta ndo se fez esperar

—*“Sou o velho Marianno
L4 do rio Potengy ;

Vou ouvir a santa miqsa,
Vender o que levo aqui :
Doce secco, beira granae,
Miolo, nunca te vi.”

O velho approximou-se e, tirando cortezmente
0 83w, chapzo quz metteu debaixo do brago. a-
pertou com as duas maos a mido que Antonino
extendeu-lhe, ¢ mirando o rapaz, antés mesmo
de saudar os circumstantes, disse :

—Vossa senhoria estd um homem ! Ora, meu
Deus, quem viu isto como eu vi, deste tama-
nhinho.... ‘



199  Revista do Rio Grande do Norte

—Pois, o sr. estd um meaino, seu Marianno,
quaanto mais velho, mais forte, respondeu Anto-
nino rindo.

—Qual, meu senhor, arrojo de velho é que-
da.E toi saudando demoralamente todos os pre-
sentes, apertando todas as mios e perguntando
ao coronel, muito atfectuoso, pela saude da se-
nhora dona Maria e da senhora dona Alina.

Os sertanejos, reierindo-se a pessoas a quem
respeitam, raramente usam diminutivos familia-
res. Si uma senhora tem o nome de Maria, elles
dizem dona Maria. E muitos, como o velho
Marianno, teem especial implicancia com os appelli-
dos de Maricas, Mariquinhas, Maroca, Maroqui-
nha, Maricota, Cota, Cotinha, ou, como chamava
o Raposao de Eca 4 luveira de Alexandria, Marico-
quinhas, a todos os quaes acham, nao sem razao,
laivos de ridiculo.

Durante algum tempo o velho Marianno mo-
nopolizou a attencdo geral ;e quando, pelas tres
horas, Antonino convidou a todos para o
jantar, s6 elle e o coronel Ribeiro recusaram,
porque o sertanejo do povo raramente recusa taes
convites.

Quando retirou-se, o coronel offerecen, com
insistente amabilidade, os seus servigos ao rapaz,
tudo quando precisasse, ¢, sem esperar a restitui-
¢do da visita, prometten ‘‘apparecer pela Serra
Vermelha sempre que pudesse.

3 ¥ B » W
* ¥

~ Dois dias depois, um domingo, Antoaino foi,
acompanhado pelo Jodo Velho, retribuir a visi-

ta do fazendeiro. v
A fazenda de S. Raymundo, residencia habi-
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tual do coronel, era umas das primeivas da‘ri-
beira do Potengy.

A uma legua da Serra Vermelha, com vastos
campos de pasto, boéa e grande casa cercada de
alpendres 4 moda do sertdo e mais de mil ca-
l)e as de gado, fora uma das raras que ndo fecha-
ram inteiramente a porteira depois da  grande
secca de 1877,

O coronel receben Antonino sob o alpendre,
onde estavam suspensas duas redes alvissimas
com largas ¢ complicadas varandas de labyrintho.

O 1nverno, a belleza do gado, a caca, 0s pas-
seios 45 serras e tambem um pouco a politica,
ou nio fossem elles brasileiros, coastituiram o
fundo da palestra.

Antonino, que fora instantemente convidado
a demorar-se para o jantar, foi n'essa occasiao
apresentado 4 dona da casa, boa e simples se-
nhora, typo de sertaneja, robusta e saudavel
nos seus cineoenta annos, muito amavel e so-
licita com todos.

Ao chegarem 4 sala de jantar, Antonino viu
logo, ao lado e um pouco atraz da esposa do
coronel, uma moga que, com 03 olhos. baixos
durante a apresentacio, s6 os ergueu ‘quando
o coronel, feita esta, disse indicando-a :

—Minha filha
« Antonino ia curvar-se cerimoniosamente, mas
a moga, seguado o costum'—' sertanejo, extendeu-
lhe a mao. ,

Chamava-se Alina ¢ tinha dezoito annos.

Si era bonita o rapaz ndo o viu. Apenas
os olhos castanhos, grandes ¢ de uma candura

‘risonha de creanca, encantaram-no.

A’ mesa, onde o coronel, por uma faceirice
natural de sertaneio que nio desconhece 0 mun-
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do, fizera reunir aos solidos pratos indigenas
algumas iguarias delicadas, bons vinhos e fruc-
tas compradas na vespera na feira de Maca-
hyba, a conversagio, monopolizada pela dona
da casa, que, como legitima sertanzja, gostava de
falar, versou quasi exclusivamente, sobre a fa-
milia de Antonino, de cada um de cujos mem-
bros a bda senhora exigia noticias minuciosas e’
especiaes.

Alina, um tanto acanhada pela presenca de
um extranho, pois que ella ndo o tinha visto
com quatro annos, e apenas disseram-lhe que a
dona Maria, da “Serra Vermelha”. tinha um filho
“no estudo’, voltava-se algumas vezes para dar
uma ordem 4s criadas sobre o servigo da refeicdo.

Antonino, preso pela atten¢io devida & dona
da casa, raramente podia langar a vista para o
outro lado da mesa, mas, de cada vez, desco-
bria um nove encanto na simplicidade e no aca-
nhamento da joven sertaneja.
 0s olhos, sobretudo, attrahiam-no. Ella tinha
um modo tdo doce e carinhoso de olhar para
‘todos, seus lindos olhos de creanca tinham um
tal encanto misturado de melancholia e de sonho,
que captivavam até o sertanejo mais animal.

. Por isso dizia o velho Marianno, que a adora-
va, que, quando ella “accendia os olhos',, a gente
“rezava que nem deante de uma santa.
. Era um olhar timido, mas sereno, de rola,
onde havia toda a simpleza de um coragdo in-
teiramente virgem, toda a ingenuidade da crean-
¢a e a innocencia da rola gallega ; e queia conhe-
ee essa encantadora ave, cujo canto de uma do-
cura infinita enche de poesia as mattas do sertio,
comprehenderd sem esforco a associa¢io de idéas
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que no espirito de Antonino allion 4 imagem e
a voz da moga a lembranca da ave.

Depois do jantar, no alpendre, ao delicioso
fresco da tarde, ¢ emquanto o gado enchia o
pateo da fazenda com os sonoros mugidos que
diariamente o encantavam, Antonino sentia-se
invadido por uma sombra de indeterminada tris-
teza, de vaga e in efinida melancholia que o
alheava do logar e das pessoas que ouvia.

A hora da tarde, 0 mugir do gado, a idéa
da moga que mal o olhara, nem elle proprio o
sabia. &

O coronel, que sahira por alguns momentos,
encontrou-o, ao voltar, sentado n'um tamborete,
a cabeca encostada a um dos esteios do alpen-
dre e os olhos perdidos no horisonte longinquo
das serras, onde os ultimos raios do sol parecia
porem uma levissima poeira azul pallida. -~ * -

—Que tem, doutor ? Saudades de mamae ?

—Ndo, coronel. Sao distrac¢des habituaes,
para que talvez concorra agora o mugir saudo-
so das vaccas, talvez tambem saudades; ndo
sei, tolices.

E o coracdo segredava-lhe que era a ausen-
cia da moga que ficara com a mde no interior .
da casa. ‘ y

Tendo pedido os cavallos, Antonino levantou-
se para partir. e

O coronel Ribeiro, offerecendo amavelmente
a dormida, repetia que era cedo, havia lua, po-
dia demorar, ;
.. —Obrigado. Mas, nao. Veja, a minha visita ja-
foi muito mais extensa que a sua, coronel, respon-
deu rindo. > .

—Os casos sdo differentes. Vossé estd $0, € a_
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sua casa tanto pode ser 14 na Serra Vermelha
como aqui. _ ;

O fazendeiro convidou entdo Antonino, lem-
brando um trecho de conversa ao jantar em que
este dissera o grande desejo que tinha de subir
a uma serra, para vir na proxima quinta feira.
Iriam 4 serra da Barroca, a mais proxima, e tdo
accessivel, dizia rindo, que até as mulheres sobem.

Combinou-s¢ ‘a excursio com grandes applau-
sos da senhora do coronel que, chamada, veiu
despedir-se da visita.

E desculpou a filha :

—Alina esta occupada.

Comquanto dita do modo mais natural, a
desculpa ndo soou agradavelmente aos ouvidos
do rapaz que, na estrada, sem dar attencdo as
perguntas do Jodo Velho, marchava vagarosa-
mente. Sentia, bem definida entdo, a saudade,
mas saudade da joven sertaneja que vira 4 mesa
do fazendeiro, e 4 qual o seu espirito voltava
com uma insistencia inteiramente nova para clle.

Os dias que seguiram-se foram para Antonino
de uma inquietacao que ndo sabia explicar, de
scismas, de abhorrecimentos.

' Ja ndo achava graca das historias intermina-
veis do vaqueiro, nem 4s ‘“comedias’” do velho
Marianno.

Passava grande parte do dia extendido em
uma rede no alpendre com um livro que nio
lia, ou pegava a espingarda e descia para o
rio, entdo com agua, a cuja margem passava
horas sentado, 4 sombra de uma ingazeira alta,
onde vinham pousar azas-brancas e onde arru-
lhavam juritys, sem que a espingarda fosse arreda-
da do tronco em que a apoiara.

A’s vezes, nas horas mais quentes do dia, o

el o b Al L
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alpendre da casa enchia-se de vaqueiros tagare-
las que, a pretexto de se imculcarem de uma rez
“da sua conta’ que desapparecera, percorriam
as fazendas visinhas dando 4 lingua intermina-
velmente.

Vestidos com a roupa de campear, um terno
de couro curtido de bode ou de veado, cujas
calgas ou perneiras untam de sebo para resisti-
rem mais ao espinho agudo e rijo da macambira
e da amorosa, abancavam, punham o chapéo de
couro sob o tamborete em que sentavam-se, e
eram entdo palestras interminaveis em que fre-
quentemente nem da rez perdida falava-se.

Si alguem indagava a respeito, o Jodo Velho,
encostado a um esteio do alpendre ou acoco-
rado ao humbral da entrada, respondia :

—Qual, homem ! A rez ndo estd perdida. Vos-
sé jA foi ao Pereiro, 4 bocca do riacho, 4 cacho-
eira ? Ella ha de estar assombrada por ahi. Eu
sei qual é; ainda a semana passada vi ella na
malhada grande.

Si indagavam do ferro, o interessado punha-se
immediatamente a desenhal-o no chio, apagando
o trago que ndo o agradava, e, si o barro ba-
tido do alpendre nio prestava-se bem ao desenho,
levantava-se, seguido logo por todos, com gran-
de ruido de esporas e de couros, e ia para o
terreiro, acocorava-se, cercado pelos outros na
mesma posicdo, ¢ discutiam uma hora sobre o
ferro da fazenda e o da ribeira.

Outras vezes, depois do almogo, o Jodo Ve-
lho sahia para ‘“‘dar um campo”, 4 procura de
uma vacca de bezerro novo, para fazer curativo
n’outra, ou, tambem, para indagar de alguma rez
sumida.

Ficando s6, Antonino ia-se desfazendo dos que
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appareciam, punha o Luciano de tocaia 4 porta
para avisar quando apontava algum no extremo
do pateo—e fingia entdo que dormia.

Ficando s6, deitado de costas na rede, olhava
o telhado do alpendre, deixava errar a vista
pelas serras verdejantes ou azuladas segundo a
distancia, ou, de brucos, riscava no solo, como
os vaqueiros, ferros de phantasia, em cujo numero
avultavam as iniciaes do nome de Alina, o A.
e o R, que elle entrelacava de varios modos,
procurando as vezes combinal-os com as de seu
proprio nome.

Cerca de duas horas chegava o Jodo Velho
do campo e, atando o cabresto do cavallo a um
esteio do alpendre, dava conta do servign.

Tirava o chapéo de couro, “‘chapéo de vacca’,
como o chamava, batia com elle sobre o banco
proximo, erguia as duas maos 4 cabega, coga-
va violentamente e dizia :

—Solao, seu doutor! Nés de hoje para ama-
nha temos chuva. Achei a vacca ‘“malhadinha’ ;
estava no pé da serra, assombrada de baixo de
uma aroeira n’um fechado dematto que fazia medo.

Levantava-se para tirar a sella do animal e,
emquanto fazia isto, indo e vindo, ndo deixava
de falar.

—Seu doutor, matei ainda ‘‘agorinha’’ uma
cascavel que era uma bruta d'este tamanho—e
erguia a mido a altura da cabeca—da grossura
d'este esteio, sim, senhor.

E, como Antonino softrisse :

—Vossa mercé duvida ? Mais grossas tenho eu
visto e matado. A damnada estava enroscada de
baixo de um imbuzeiro ; olhe 14 a rodilha, era
tanto assim—e juntava as extremidades dos de-
dos com os bragos erguidos horisontalmente.
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Na quinta feira Antonino chegou 4 casa do
coronel Ribeiro 4s 7 horas da manha, conforme
combinaram, para a subida 4 serra da Barroca.
Ja o-esperavam. - :

Os cavallos estavam sellados. Alem do coro-
nel e de Alina, faziam partes da “‘companhia’
duas mocas visinhas, o vaqueiro do coroncl. e o
Jodao Velho que ch()ﬂ‘ll)dl]hcll’l o amo, alem de
dois camaradas que levavam o fornel do -al-
mog¢o e deviam ficar com 0s cavallos no pé da
serra.

Alina appareceu vestida de amazona, um com-
pleto azul escuro cujo corpete modelava-lhe irre-
prehensivelmente o busto mimoso.

Cumprimentou o rapaz com um gesto da ca-
be¢a e, como Antonino se approximasse, rxtenden-
lhe a mao.

Estava seductora com aquelle traje, cuja am-
pla saia ella erguia com uma faceirice que multas
pracianas invejariam.

O rosto corado pelo ar fresco da manlm, 08
labios vermelhos como a polpa delicada do fru-

- cto do manacartt e, sobretudo, os olhos davam

4 moga um encanto e uma graga com (ue a
mais correcta belleza nio poderia competir.

Durante o trajecto Antonino teve mais de uma
vez occasido de admiral-a.

Montando a cavallo com seguranga e garbo
de verdadeira sertancja, ella seguia adeante com
as amigas, ora accelerando ora diminuindo a
mag‘cha do animal, conforme o caminho, sem uma
hesitagio, e evitando os obstaculos, uma pedra
ou um galho de arvore, com geito consummado.

Antonino, ouvindo o que dizia o coronel, sé
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tinha olhos para admirar o vulto airoso da moca,
o curto gesto decidido com que ella excitava o
cavallo, todos os seus movimentos em summa.

Mas a despreoccupa¢io com que ella entre-
gava-se a um prazer tdo querido de todas as fi-
lhas do sertdo, a simplicidade com que con-
versava com as amigas—duas mocinhas rosadas
e risonhas—a mais completa ausencia de inten¢do
no seu procedimento doiam um pouco excessiva-
mente no intimo do cora¢io do rapaz.

J4 estava bem certo de que a impressdo que
ella causara-lhe era profunda, de que ndo podia
desviar d’ella o pensamento, de que a amava
comquanto ndo cresse absolutamente no - amor-
raio.

Infelizmente isto era certo s6 por sua parte.
Pelo lado da mo¢a nada auctorizava a suppor
que houvesse alguma coisa similhante

Vira-o apenas uma vez, ¢ possivel que nem
attentasse n’elle : porque, pois, deixaria de proce-
der como sempre, com a liberdade e ingenua isencao
de verdadeira creanca que nenhum cuidado prende ?

Antonino comprehendia talvez tudo isso, mas
ndo queria comprehender. ‘

Ao sopé da serra, sob uma enorme aroeira,
fez-se alto para deixar os cavallos. As senhoras
despiram a comprida saia de montaria, os homens
mudaram as botas e comecaram a parte mais
difficil da excursido. Para attingir a base da serra
era necessario ainda transpor algumas bracas de
matto cerrado, no qual o Jodo Velho e os dois
camaradas iam abrindo uma passagem a golpes
de facdo.

A serra era quasi toda um collossal rochedo
inteirico em torno do qual enormes pedras ja-
ziam enterradas a meio e cobertas aqui e ali,
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onde introduzira-se terra sufliciente, por manigo-
bas verdes, catolés de palmas farfalhantes, fetos
de uma exhuberancia admiravel ¢ tudo mais ou
menos envolvido por hervas altas e cardos de
agudissimos espinhos.

A serra era apenas praticavel por um lado
em que o declive era menos ingreme.

Cerca de nove horas comecaram a subida.

O sol era ardente, porem o vento, que sopra-

va rijo, &4 medida que elev ravam-—se, tornava muito
supportavel a temperatura.

Jodao Velho, como sertanejo pratico em subir
serras em procura de cincho e de macambira com
que alimentam o gado nas seccas prolongadas,
abria a marcha.

Seguiam-no as mocas tagarelando, com gran-
des risadas ao menor tropeco, fingindo sustos,
parando a cada passo para voltarem-se e olha-
rem para traz.

Antonino, como o coronel preferisse ﬁcar em
baixo extendido n'uma red: que mandara trazer,
allegando ja nao ser homem para taes empresas,
seguia por ultimo, calado, um tanto constrangi-
do, porem affectando despreoccupagao e admiran-
do tudo.

Muito mais, porem, do que o panorama en-
cantador que ampliava-se & medida que subiam,
os seus olhos admiravam Alina que, agil como
uma cor¢a, porem sempre cautelosa e recatada
como n'uma sala, marchava no meio das outras.

E pensava que, durante todo o trajecto, des-
de a fazenda, apenas duas ou tres vezes clla
olhara-o, raplddmentc e naturalmente, ndo pa-
recendo perceber o silencio em que quasi sempre
conservava-se,

Ella ndo o amava, com certeza. Entregue ao
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encanto que proporcionaya-lhe aquelle exercicio
tio violento para outras, a mog¢a nio ousava
ainda dirigir-lhe "a palavra e contentava-se em
admirar com as companheiras o esplendido pano-
rama dos campos.

Elle tambem ainda nem uma vez dirigira-se
directamente a Alina, e apenas raras vezes cha-
mava a atten¢do de todas para uma planta, a
forma distincta de uma pedra ou coisa similhante.

Seus olhos, porem, seguiam-n’a captivos, e elle
sentia um prazer amargo em ver a calma des-
cuidada ¢ simples com que a moga falava, o seu
modo de pisar nos passos mais difficeis da subi-
da, ou o gesto faceiro e confuso com qae vol-
tava-se 4s vezesy para que O vento mais rijo
nio batesse-lhe de frente no vestido. \

A’s onze horas, no cume da serra, o especta-
culo era deslumbrante.

N'uma baixa da pedra accumulara-se com o
tempo terra vegetal sufficiente para alimentar as
raizes de algumas arvores, e, como um penacho;
gigantesco no topo calvo da serra, alguns catolés
euma bella aroeira erguiam os ramos para o céo.

Ficaram todosum instante, silenciosos, a olhar,
mas logo o Jodo Velho, pouco accessivel a com-
mogoes de qualquer natureza, comegou a indicar
a seu doutor os logares e accidentes d’ali visi-
veis, serras, riachos, fazendas, rogados. ;

As mogas, cancadas, offegantes, com o san-
gue a saltar-lhes do rosto, seguiam, como Anto-
nino, a direccio do dedo esmiucador do vaqueiro.

—L4 estd S. Raymundo, indicou Joao Velho.

A’ luz vibrante do dia distinguia-se 4 distan-
cia o pateo das fazendas pelo verde mais claro
da vegetacdo baixa, o branco.das casas caiadas,
o verde egual e unido dos rogados.
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Desenrolando-se em curvas infinitas por toda
a zona visual, o rio parecia uma fita branca,
apresentando por vezes o brilho ardente de um
espelho ao sol nos logares em que, pela direccio
do seu leito, o reflexo dos raios solares n'agua
incidia na retina dos espectadores elevados.

—J4 vin a casa da Serra Vermelha, seu dou-
tor ? perguntou uma das companheiras de Alina,
voltando-se.

—Ainda nao vi nada, disse Antonino rindo.

—Pois, 14 estd, muito facil ; aqui n'esta di-
recgdo, olhe—e apontava—nao &, seu Jodo ?

—E’ mesmo, 14 estd, seu doutor.

Seguindo com a vista a direc¢io indicada
pela gentil interlocutora, Antonino distinguiu o
pateo espagoso e plano, depois a casa, os cur-
raes, a casinha do Jodo Velho n'um extremo do
pateo.

—Sim, senhora, estou vendo.

—E aquella mancha branca, 14, mais longe,
na direcgdo da serra do Mel ? Aposto que ndo
descobre o que ¢é.

—Vejo a mancha. Pode ser uma pedra baixa
e branca, roupa extendida ao sol, uma quanti-
dade de coisas, mas nédo distingo.

—Nao, senhor, retorquiu a mesma interlocutora.
Procure que ha de achar.

E ria, mostrando os dentes muito alvos, miu-
dos e eguaes.

_ Antonino que achava graca 4 questdo, mas
sO queria descobrir o rosto de Alina, declarou
ndo poder enxergar.

—Pois todo mundo vé.

—Todo mundo, nido. Vossé vé, Joao ?

—Eu estou vendo.

—Bem, ndo diga.

et T e
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—., Luiza estd vendo? perguntou elle 4
irma de sua interlocutora.

—Vejo, mas ndo sei o que é ndo,

—Dois. Afinal, sempre achou um pretexto,
de cuja ingenuidade aquelles que o ouviam néo
zombavam, para falar directamente 4 moga.

—D. Alina estd vendo o que €7

Alina, muito corada, respondeu, sem affecta-
¢do, mas curvando levemente a cabega :

—Estou vendo, mas tambem ndo sei.

—Tres. E Antonino, muito satisfeito, voltou-
se para a auctora da questdo.

—Ja vé que nio ¢ todo mundo. Dois sabem
e tres nio sabem. Temos maioria.

—Oh, meu Dezus, pois eu estou vendo muito
bem. Tu ndo enxergas, nio, Rosa? Nem vossé,
Alina ? Pois é umas ovelhas, minha gente. Que
vista ! Ndo é, seu Jodo?

—E’ mesmo. Seu doutor estd vendo pouco
hoje.

—Nao sou eu s6. para consolo.

E o rapaz procurava no rosto encantador
de Alina um sorriso de solidariedade em vista
curta.

O rosto da moca permanecia, porem, indiffe-
rente e, na apparencia, exclusivamente entregue
as impressoes do espectaculo que viam.

Foi necessario descer. Era mais de meio dia
e todos sentiam, mais ou menos exigentes, os
reclamos dos estomago.

A descida effectuou-se lentamentc. A pedra,
em muitos logares, era lisa e escorregadia, e
tornava-se necessario cuidado para evitar algum
accidente desagradavel.

O rapaz absolutamente seduzido, ndo tinha
olhos para outra coisa alem de Alina, e, em
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quanto desciam, a sua imaginagdo phantasista,
como a de todos os amorosos, concebia a cada
passo acontecimentos imprevistos, accidentes pou-
co provaveis em que tivesse um ensejo de
dar arrhas de sua dedicacdo.

Imaginava desastres de romance, perigos te-
merosos de que a sua intervengdo a tiraria in-
colume e agradecida, com um leve sorriso no
rosto empallidecido pela commogéo.

Via os agradecimentos do pae commovido
e sobresaltado ainda pela possibilidade do desas-
tre que poria em perigo a vida preciosa da filha
adorada ; via a gratidao e as lagrimas da made
abracada a ella e abragcando-o depois a elle.

E a imaginacdo, desenfreiada ao acoite d’a-
quella frieza da moga, corria indefinidamente até
o extremo do campo da phantasia : via-se dean-
te do padre, ao lado d’ella, cercado da multiddao
de parentes e de amigos, de flores e de luzes,
no momento em que o celebrante, sobrepondo
a estola 4s maos unidas, pronuciava as pala-
vras dulcissimas e temiveis que ligam para sem-
pre duas vidas.

Chegaram, porem, ao sopé da serra, onde, 4
sombra fresca da aroeira frondosa, o coronel dor-
‘mia regaladamente, emquanto os camaradas, a al-
guma distancia, éxtendidos de brugos sobre a rel-
va, conversavam em voz baixa.

Ao ruido dos passos ergueram-se todos e o
coronel Ribeiro, sentando-se na rede, como quem
ndo queria ser encontrado em flagrante, esperou
que approximassem-se.

Antonino, ainda na vereda aberta pelo facdo,
emquanto as mogas ji estavam sob a arvore,
gracejou :

—O coronel, para seus annos, ainda sobe a
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uma serra com muita agilidade. Realmente admira.

—Assim €, replicou o velho rindo; d’estas
tenho subido mais altas. Mas, entdo, gostou
da vista ?

—E’ magnifica. Valia a pena ficar muitos
dias 14, vendo tudo aos poucos, de vagar.

Durante o almogo, servido logo que os improvi-
sados cozinheiros prepararam o indispensavel café,
a conversacdo constou exclusivamente da subida,
do que se via do alto, sem que a mocinha dos
bons e bonitos olhos dispensasse a lembranca do
rebanho que as outras ndo distinguiram.

Ao cahir da tarde, de volta a Serra Verme-
lha, Antonino, que recusira demorar-se para
jantar em casa do fazendeiro, allegando ser pre-
ciso voltar 4 noite, ia abhorrecido, taciturno e
ndo respondia 4s palavras do inexgottavel Jodo
Velho.

E durante toda a noite, quer velando, quer
n’esse estado incommodo entre o somno ¢ a Vi-
gilia em que a nogdo do resl, sem desapparecer,
reveste formas vagas ou contradictorias como o
sonho, a imagem da moca, como uma obsessio,
enchia-lhe o espirito.

Estava bem certo de que nenhuma impressio
produzira sobre ella e comprehendia que ndo era
facil modificar o aspecto de relagoes que tido
indifferentemente se arrastavam.

Alina mantinha-se perfeitamente cortez para
elle, mas com essa cortezia ordinaria entre gente
educada, que a nada obriga e pode conservar-se
mdefinidamente sem alteracio.

E era isso o que doia—porque elle ji sentia

dér—mo espirito de Antonino, -verificando que,

emquanto, por seu lado, achava-se decididamen-

te ¢ cada vez mais preso, pelo lado d’ella nem

e o R e
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uma unica demonstracio lhe fizera advinhar a for-
magdo de uma leve sombra de esperanca.

*
¥ #

Nos dias seguintes era sensivel a mudanca
nos habitos e na attitude franca e alegre do rapaz.

Pouco disposto 4 convivencia Sllnl)l\.b dos
sertanejos que sempre tanto apreciara, allegan-
do leituras urgentes a fazer quando o encon-
~travam no alpendre da casa, onde nio deixava
de ter sempre & mao um livro para taes emergen-
cias ; fazendo prolongadas e frequentes descidas
ao rio, com a espingarda a tiracollo, mas ex-
clusivamente para estar sb, dava esse procedi-
mento cuidados comicos ao velho sertanejo que
percebera a causa da mudanga e, na linguagem
pittoresca que era sua, dizia aos intimos que
seu doutor estava mordido.

Antonino sahia a mitdo a cavallo, fazendo
voltas de leguas para passar no pateo de S.
Raymundo. '

Valendo-se do pretexto de uma lagbda, abun-
dante em aves aquaticas, e situada pouco alem
da fazenda do coronel, partia pela manhda com
o pensamento unico de ver, na ida ou na volta,
a joven sertaneja, sem lembrar-lhe o descredito
em que poderiam ficar os féros de bom esco-
peteiro que dava-lhe Jodo Velho, voltando repe-
tidas vezes sem uma unica marreca.

Todavia, nas primeiras vezes, nem vela con-
seguiu.

Passando no pateo, proximo 4 casa, demo-
rava-se quasi sempre para responder ds sauda-
¢des do fazendeiro, quando este achava-se em
casa, porem nada mais via.
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Certa vez, regressando, cerca de onze horas
do dia, estava toda a familia sentada sob o
alpendre, onde havia uma visita.

O coronel ao vel o passar, chamou-o, offere-
cendo descanco. E como Antonino, attrahido,
apptoximasse o cavallo, saudando com o chapéo :

—Entdo, que é da caca?

E o rapaz, um tanto atrapalhado, inventava
desculpas, censurando-se intimamente pela tolice
de levar a espingarda e ndo trazer caca de onde
bastante havia.

—Vi alguma, porem ndo dei um tiro. Passei
quasi tres horas sentado debaixo de um pe-
reiro... .

—Nido valia a pena ir tdo longe para isso,
ponderou o fazendeiro rindo; e, pela primeira
vez, Antonino percebeu nos labios da moga, sen-
tada n'um tamborete junto 4 porta, um leve
sorriso a que talvez a troca, innocente mas justa,
ndo fosse inteiramente extranha.

. E como si 0 mau exito das excursdes fosse
devido ao seu desazo de atirador ou 4 inhabi-
lidade indispensavel para o mister, promettia
intimamente que ndo succeder-lhe-hia outra.

—Apeie-se um pouco, doutor, convidou ¢ co-
ronel.

—E' muito tarde; vou almogar. Como diz
Jodo Velho, estou aos lapos.

—Tambem almoga-se por cd, pode descancar.

—Mas ja almogaram.

—Nio importa. Far-lhe-hemos companhia do
mesmo modo.

Alina conservou os olhos baixos, presa a um
complicado crocket que os seu dedos ageis ur-
diam com rapidez.

O rapaz apeou-se e, emquanto o coronel



Revista do Rio Grande do Norte 207

mandava tomar conta do cavallo, encostou a
c¢spingarda a um canto e sentou-se.

D. Maria, porem, levantara-se havia pouco
para ir dar ordens relativas ao offerecido almo-
¢o e as visitas acompanharam-na.

0Os olhos de Antonino, humildes e embeve
cidos por um instante, viram-na erguer-se tambem.

A curva deliciosa dos seios rijos docemente
presos sob a renda alvissima do casaco, os bracos
de uma brancura de leite, cuja sombra perce-
bia-se atravez do tecido fino da cambraia, toda
ella, tdo saudavel e tao delicada, desprendia de
st um ardente fluido de sympathia, e suscitava
no cora¢io de Antonino o desejo invencivel de
adoral-a, estreitando-a nos bracos indefinidamen-
te, com fervor, com devog¢do, como n'uma cadeia
infrangivel de affecto.

O fazendeiro, porem, chamou-o 4 realidade.

Falava do gado a que o inverno fecundo
tornava gordo e limpo, da safra do algodao,
de outras coisas a que Antonino esfor¢ava-se por
dar attencdo e pelas quaes fingia interesse, mas
o espirito andava-lhe pelo interior da casa, e os
sentidos, a vista e o ouvido, ndo estavam mais
livres.

Uma criada veiu avisar que “‘estava prompto.”

Em pé ao lado da mae, como pela primeira
vez a vira, Alina enxugava as maos.

Os dois homens sentaram-se e o coronel, para
fazer honra ao hospede, apezar de ter almogado
havia pouco, affirmou que tomaria parte na re-
feicéo. :

. A senhora do fazendeiro, affavel e pouco ce
rimoniosa, indagou por sua vez da caga com uma
pontinha de malicia inoffensiva de quem talvez
tambem jA houvesse percebido que o rapaz,
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na phrase de Joao Velho, estava mordido ; mas
dizia esperar que no dia seguinte elle seria mais
feliz.

Antonino, a quem a 1)1'0\11111(151(10 da inter—
locutora dava ense¢jo para olhar a moga, desco-
briu uma vez, quando ella apolava uma mao a
borda da mesa. que um dos dedos estava le-
vemente manchado de tisna, comquanto houves-
sem_ pouco antes, passado pelo sabao.

E imaginava-a logo occupada no servigo ca-
seiro da cozinha, o mais importante para uma
boa dona de casa; via n'aquillo uma prova elo-
quente da cl(.tIVIdA(]C da moga, a quem os ha-
veres € as numerosas criadas de seu pae nao
tiravam o gosto de fazer pessoalmente o que
desejava sahisse bem feito e limpo, e deduzia
d’aquelle indicio tdo prosaico mais um encanto
e mais uma seducgdo para aquella que amava.

A uma das paredes da sala estava suspen-
sa a gaiola em que uma gallega arrulhava quast
continnamente.

Era uma das_predilec¢oes de Alina que tra-
tava-a com meticulosos cuidados, e conseguirét
fazer da encantadora ave quasi uma amiga, que
a saudava com um arrulho especial todo vez
que ella aproximava-se.

E, vendo a moga, mais uma vez vinha-lhe 4
mente a comparag¢io das duas, tao delicadas, tdo
doces no olhar e na voz, mas ambas egualmen-
te tdo ariscas

D. Maria, como o rapaz levasse a conversa-
¢do para o prazer tdo generallzddo de criar aves
presas, lembrou-lhe que parecia mais cruel ma-
tal-as a tiro, sorprehendendo-as no mais cerra-
do do matto, como os cacadores, e, accrescen-
tou, como elle mesmo fazia.
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Antonino, porem, discutiu. Replicou que fazer
soffrer—e a ave soffre, sem duvida, com a perda
da liberdade,—€¢ mais duro que matar.

—A ave que cai traspassada pelo chumbo
nio tem tempo de sentir a morte, dizia rindo.

Mas a censura doce e ingenua que len nos
olhos de Alina, entdo fitos nelle, fez-lhe ac—
crescentar :

—Em todo caso, sempre soffre menos que
presa por longo tempo n'uma estreita gaiola
onde mal podc esvoagar.

—Niao ¢ tanto assim, ponderou a esposa do
coronel ; ellas ali sio bem tratadas, ndo lhes falta
nada e, tanto nao soffrem, como o doutor diz,
que cantam.

—Canto de prisioneiros, minha senhora. Quem
anta, diz o adagio, seus malcs espanta. O canto
¢ muitas vezes choro, e a mim sempre me pa-
receu (ue O passaro chora quando canta preso.
Ou¢a o canto da gallega. Muitas vezes pa-
rece-me descobrir, quando oug¢o alguma em gaiola,
toda a saudade dos campos livres, da sombra
das arvores em que fazem o ninho, do compa-
nheiro ausente, dos vbdos rapidos pelo espago
amplo, que suas azas ndo dardo mais.

O almogo, que termindra com um precioso pra-
to de queijo recentemente sahido da tigella, dera
ensejo a Antonino para uma sensacdo inteira-
mente nova, a que o dominou quando viu os
olhos da moga fitos sobre si.

Aquelle olhar, tdo luminoso e puro como
devia ser a alma toda da joven sertaneja, era
uma censura pela sua crueldade de cagador, menos
perigosa que a de muitos que o ndo sdo; mas
era, antes de tudo, tambem, o contacto dos dois
espiritos, embora logo em collisdo.

i iR i UGS
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Pela primeira vez vin que a sua palavra sug-
gerira um pensamento n'ella que até entdo per-
manecera indifferente e extranha.

Sem duvida ndo falara com tal fim; nédo
era, todavia, por isso menos nitida a sensagdo
do contacto mental. Si ousasse, teria chamado
directamente a moca, a quem procuraria todas
as eloquencias da voz, do olhar ¢ da palavra
para convencer. Desejaria, como unia fortuna
incomparavel, ouvil-a rebater victoriosamente o
seu modo de ver, comtanto que falasse-The, que
mostrasse interesse pelo que elle pensava e dizia,
que lhe ndo fosse extranha, emfim.

Nido ousira, porem, dirigir-se directataente a
ella, e via-se forcado 4 separacio, mais uma vez,
sem ter produzido mno seu espirito a im-
pressio de sympathia gue ardentemente desejava
dar-lhe. .

Na occasiio de montar a cavallo, Alina, com
na, primeira vez, nio estava presente, mas, alguns
passos adeante, voltando-se para responder a uma
ohservacio do coronel, viu-a a uma das janellas
lateraes da casa, em companhia das mogas que
14 encontrara e, por um instante, os seus olha-
res cencontrarame-se.

Alina baixou logo a vista, mas jd, por aquelle
incidente tdo simples e, provavelmente, originado
pelo acaso, cantava o passaro azul no coragao do
rapaz. :

£
* %

1

Antonino continuou perseverante asexcurgdes 4
lagda, unico meio de que dispunha para passar
pela fazenda de S. Raymundo isto €, para ver, o que
nem sempre succedia, a dona do séu coracio.

Dois dias depois voltava elle, trazendo algumas



 Revista do Rio Grande do Norte .?i 1

aves presas 4 sella, como costumava fazer quando
ia cacar longe, ¢, chegando ao pateo da fazenda,
avistou, sentada n'uma rede sob o alpendre, a coser,
a filha do fazendeiro.

Antes ainda dedistinguir as feigoes, presentira-a
pela subita affluencia do sangue ao coragio, que
todos os amorosos conhecem

Approximou-se ¢, apés os cumprimentos habi-
tuaes, perguntou pelo coronel.

-Papae sahiu, respondeu Alina erguendo a
cabeca ; foi a S. Thomé. :

E d. Maria, que vinha chegando do interior da
casa, de onde ouvira a voz do rapaz:

—Apeie-se, doutor. Raymundo foia S. Thomé,
mas descance um pouco. :

—Obrigado, porem ja ¢ tarde.

—A caca foi bba...

—Menos ma. Sobretudo, livra-me da cassuada
a que ficam sempre sujeitos os cacadores sem
ventura, accrescentou rindo. s

—A’s vezes sem ventura porque querem, ou
nio fazem a diligencia. :

—Nem sempre. Ha cagas ariscas para as quaes
nio basta a diligencia. E’ preciso que entre
tambem um grdo de sorte. :

—E’ verdade, mas me parece que para tudo
no mundo se carece de um pouco d’ella.

—E ahi estd porque nem sempre os cagado-
res sao felizes. A sorte ndo depende d’elles.

Durante a conversacio, mantida sempreno tom
risonho que lhe era natural, Alina continuava a
costura, mas por vezes um leve sorriso pairava-
lhe nos labios vermelhos e frescos, o que de-
monstrava ndo ser extranha ao que dizia-se.

Embalando levemente a rede com o pé cal-
cado de um sapatinho de couro branco c¢om
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malhas pretas, a cabega inclinada sobre a cos-
tura, e tendo preso ao alto, em fartas voltas,
o cabelio ondeado e negro, ella era a mais de-
liciosa incarnacdo da graga robusta, sadia e
invencivelmente seductora da sertaneja.

E, como d. Maria se conservasse em pé, Anto-
nino despediu-se, allegando, apezar da contesta-
¢io logo opposta, que ndo devia roubar-lhe o
tempo.

—Tenho tambem uns trabalhos a fazer, con-
cluiu, e, cortejando-as com o chapéo, pozse a
caminho.

J4 no extremo do pateo quando este aper-
tava-se formando o vaquejador que marginava
a estrada, voltou-se sobre a sella, n'tin movi-
mento irresistivel.

Sentada ainda na rede, Alina, entdo s0,
olhava-o.

Foi tal e tdo intima a satisfagdo que inva-
diu o cora¢io do rapaz que s6 com grande
esforco de vontade nao fez parar o cavallo. Vol-
tou-se, porem, ainda mais, ¢, no momento de
desapparecer n'uma curva da estrada, tirou com
enthusiasmo o chapéo.

A moca nido correspondeu dquelle ultimo cum-
primento, talvez pela distancia, talvez por pare-
cer-lhe muito ousado dirigido s6 a clla.

S6 baixou, porem, os olhos quando viu-o
desapparecer, continuando entdo o trabalho que
deixara.

Antonino chegou 4 Serra Vermelha alegre, aos
gritos, expansivo.

—(0’ seu Jodo Velho! berrou sob o alpendre.

O vaqueiro, que ensebava na occasiio as
calgas de couro, levantou-se promptamente e
chegando a porta :
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—Cuidei que vossa mercé queria ficar.  Ja
¢ mais de meio dia. Mas a caca hoje foi boa...

—Qual caga! vai para o diabo. Que é do
Luciano ? Anda pegar o cavallo, animal.

Luciano, mulato de dezeseis annos, experto e
prompto, chegou em dois saltos e tomou as
redeas do cavallo, examinanda ao mesmo tempo
as aves presas a sella. g

—A modos que seu doutor vem alegre, diz
Joao Velho com certa malicia.

—Porque ?

—E’ que, quando seu doutor vem chamando
Luciano animal, diz elle que as coisas vai bem.

—Que coisas ?

—0’ gente, tudo. A cacada, o cavallo, eu sei
147 A gente 4s vezes estd satisfeito da sua wvida,
que tambem ndo ha de viver triste sem ter de
que...

—Vocté é um philosopho, sea Jodao Velho.

—Senhor, sim. Vossa mercé pode dizer o que

quizer.
: No dia seguinte, quando passava para a
lagba, Antonino viu a moga sé6 no alpendre da
casa.

A’ sauda¢io que dirigiuslhe ella correspon-
deu com graciosa inclinagdo de cabega, e, como
na vespera, até desapparecer no aceiro do pateo,
conservou-se voltado para vel-a.

E entdo, durante alguns dias, com o cora-
¢io cheio de amor, o rapaz verificou a grande
descoberta.

Regularizando a hora da passagem, encon-
trava-a 4 porta, de pé e, comquanto raras vezes
estivesse sO, retribuia levemente o cumprimento
sempre respeitoso que dirigia-lhe sem approxi-
mar-se.
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Nido era-lhe, pois, indilferente ; talvez o amas
se. E s6 a esperanca divina, cantando como
uma ave ao amanhecer, no seu .corag¢dio cheio
de luz, tornava-o leve e sereno, forte e altivo
como um dens a quem nada fosse impogsivel.

Era a conquists, maxima, a victoria incom-
paravel, ao lado da qual nem as da for¢a nem
as da intelligencia valiam alguma coisa. Era a
conquista do coragio da mulher que se ama, a
conquista sagrada e soberana da integracio de
si mesmo. A j

E Antonino continuava o caminho vendo
tudo com outros olhos, as arvores mais verdes,
o cfo mais azul, toda a vida melhor, mais de-
sejavel e mais alta. :

Alguns dias depois, indo elle a S. Raymun-
do, encontrou-a ainda uma vez s6 no alpendre.

O coronel Ribeiro sahira pouco antes e a
esposa deste, occupada pela direcgdo de servigo
da casa, achava-se no interior.

Antonino, ao perguntar pelo fazendeiro, viu
o rosto ruborizado da moca florir n'um leve sor- -
riso, em que havia toda a candura ingenua de
quem néo sabe prohibir 4 physionomia a expressao
dos sentimentos. '

E commovido ao extremo de ndo falar, com-
prehenden a deliciosa verdade. Ella amava-o, o
seu coracdo pulsava isochrono com o delle, che-
géira enfim a divina harmonia.

Para que falar?
Pondo o pé em terra para saudar d. Maria

que vinha do interior da casa, sentiu, aper-
tando a mio da moca, a palpitacio que irra-
diava, e, prendendo entre os seus os dedos deli-
cados da joven, sertaneja, ia-se-lhe toda a alma
n’aquelle rapido e mudo carinho a que dese-
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jaria dar toda a eloquencia, toda a expressiio
¢ toda a forca do sentimento poderoso que o
empolgava. : :

A demora foi curta.

Antonino ndo queria nem poderia talvez falar
em coisas indifferentes, que n’aquelle momento pa-
recer-lhe-hiam uma profanagio.

Duas ou tres vezes vin os olhos carinhosos e
doces, de rola gallega, encontrarem-se com 0s seus :
o que mais poderia descjar ?

—Doutor, sente-se. Raymundo volta logo.

—Ndo, minha senhora. Vou adeante. Tenho
umas visitas a pagar ¢, na volta, tocarei de novo
aqui.

"E, cavalgando com destreza, afastou-se.
~Estava resolvido. No dia seguinte escreveria
ao coronel pedindo-lhe a mao da filha.

O que. fez n’esse resto de dia, as pessdas que
viu e as palavras que disse nlo o soube clle.

Tao somente, quando, havendo conversado
com o coronel Ribeiro na volta do passeio, sob
o alpendre onde toda a familia achava-se entdo
reunida, ia retirar-se, sabe que sentiu nos seus, como
inapreciavel retribui¢io, a pressio doce, mas fir-
me, dos dedos de Alina.

#*
* #*

No dia immediato o coronel Ribeiro recebia das
maos do Jodao Velho, devidamente mettido nas
roupas de panno dos grandes dias, a carta em
que Antonino pedia-lhé a mao da filha, e dois dias
depois, 4 tarde, pela primeira vez sentados juntos,
sob a vigilancia benevola, mas assidua, da futura
sogra, os dois trocavam, n'um dos extremos do
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alpendre de S. Raymundo, mais olhares e sorrisos
que palavras entdo inuteis.

Vinha cahindo a noite na deliciosa calma dos
campos sertanejos, apenas perturbada pelo sau-
doso mugir do gado que voltava ao curral,

Sentado sobre o mourdo da porteira, um
pequeno aboiava uma melopéa demorada e sim-
ples, de infinita poesia.

E Antonino, os olhos presos no Scmblante
encantador da noiva, recordava em voz baixa
a tarde em que chcgana a Serra Vermelha, a
primeira vez que a vira, na sala de jantar, em
pé ao lada da mie, e a profunda alteragdo de sua
vida em menos de dois mezes, desde aquelle dia
até a hora em que falava-lhe.

A moga, silenciosa e risonha, ouvia-o, com
os olhos perdidos na serrania do poente, atraz
da qual momentos antes o sol desapparecera.

Depois o silencio eloquente cahia de novo
e, sem ousar ainda tomar-lhe a mdo, Antonino
esquecia-se a contemplal-a, embevecido na dogu-
ra dos olhos da moca.

Escurecera ji sem que elles o percebessem, e
apenas por intervallos chegava-lhes aos ouvidos
a voz pausada do fazendeiro que, recostado n'uma
rede, conversava com a esposa.

Antonino pegou entdo uma das maos d’ella
e, esquecido de tudo, deixou-se ficar na adora-
¢do que ndo podia interromper.

Algumas vaccas retardatarias chegavam 4 por-
teira mugindo, e logo berros respondiam do cur-
ral. O pequeno aboiava ainda a espagos e, ao
longe, no infinito ji sombrio, Vesper, a estrella
do pastor, como discreta confidente silenciosa e
terna, alongava sobre elles um ralo diamantino
de seu olhar purissimo.
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O casamento realizou-se dois mezes depois
na capellinha da fazenda de S. Raymundo.

Toda a familia de Antonino, que este fora
buscar especialmente, assistiu, com os numero-
sos parentes do coronel Ribeiro e de sua espo-
sa, aos actos 'chgloso e civil e 4s multiplica-
das festas que, 4 moda sertaneja, fizeram, du-
rante muitos dias, da pacifica fazenda num arr:ual
cheio de movimento e de prazer.

De todos os lados, de vinte leguas em torno,
chegavam grande trogos de gente parentes pro-
ximos e remotos, amigos que vinham felicitar
os mnoivos e suas familias e tomar parte nos

3 gantagruelicos regabofes com que o coronel Ri-

eiro e sua incancavel esposaa todos obsequiavam.

*
* %

Dias depois, sentado 4 tarde no alpendre da

casa da Serra Vermelha, ao lado da esposa €

cercado pela familia, Antonino olhava as serras,
tendo uma das maos de Alina presa as suas.

Via-se, entdo, invadido por uma alegria mten-
sa e perfeita, achava-se completo e bom, e sen-
tia-se definitivamente forte, ousado, resxstcnte e
capaz para o trabalho e para a vida.

PoLycarro FErrosa.
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AELMAE PATREAYS
(POEMA CIVICO)

CANTO PRIMEIRO
(_Contiﬁuagz‘zo)

VIII

oF

O’ lampada suspensa

Nas frias catacumbas,
Das pavorosas tumbas
Rasgas a treva densa.

E ahi entristecida, ’ Al
Do pranto a nivea perola, :
Escutas a voz querula,

Da crenga perseguida.

- E gdando, ¢brio, sedento,
Cesar, no scenario, .
Ao monstro sanguinario
Dava o manjar cruento;

Sobre o grosseiro altar
A tua chamma eu via,
*

-

(*) Ver o fasciculo de Setembro.
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Na hostia que se erguia, .
Alvissimo luar. “

Alli, presa da cruz,
Como si o céo baixasse,
Illuminaste a face
Serena de Jesus ;

E aquece o teu fulgor

As martyres formosas
Que vao morrer, piedosas,
Na fé do Rcdunptor

IX

A tua branca face ergueste sobre o abysmo,
E, como a lua vem das brumas levantada,
Das grandes cathedraes na abobada doirada
S
Pairaste, como um’ave apos o cataclysmo.
y 1 y

Sorriste ao desbrochar da crenca triumphante,
Luz perdida na sombra cterna e mysteriosa,
E, suspensa do tecto, em curva graciosa,
Espancaste do templo a treva vacillante.

Foi essa a primavera, em tua trajectoria,
Alma feita de luz, e meiga como a esp’ranca,
E, quando a doce voz do campanario, mansa,
Vibrava pela nave, a tua chamma ria.

Mas breve te velaram. O templo ennegreceu.
A face de Jesus, de acerba dor captiva,
Sombria se tornou; ¢ 4 voz do monge, esquiva,
Da crenca a antiga flor se desfolhou, morreu.

E a cruz, pura e bemdicta, abria ao peregrino,
No cimo da montanha, os bracos amorosos ;
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Emblema promissor de tempos venturosos,
Do magico perdao do candido rabbino.

E ella, que se erguia amiga luz de amor,

Que 4s almas arrulhava os hymnos da bonanca,
E fora a estrella bella e alva da esperanca,
A eterna soliddo enchendo de fulgor,

Em nome de Jesus, de fronte casta ¢ pura,

Que abriu 4 humanidade os santos Evangelhos,
E se adora no altar, curvados os joelhos,

Doce estrella do céo, de immaculada alvura,

Bello symb’lo de amor—foi lan¢ado no abysmo !
E de novo, pendendo as frontes nos seus bragos,
As victimas da dor abrem mais negros tragos
No diluvio da luz, que apaga o fanatismo.

E td, alma tristonha ¢ feita lampadario, b
Foges, tremula, inquieta, e partes, assustada, ‘
Vbas, voas no azul, e vais pousar, cancada, "
No sombrio alcantil desse novo calvario.
X :
2

D'aza nivea da garca alvinitente
Terna cahida que o tufdo levou,
Folha lancada no areial ardente
Que pelo espaco se partiu, voou,:

Alma, desceste 4s pallidas gehenas
Em que suspira a dor ¢ o desconforto,
E ao pensamento, anigquilado, morto,
Siquer ndo fulgem azas de phalenas.

Baixaste aos negros, fundos subterraneos,
De cujos muros, livida, pendia
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A i

De Christo a imagem, cheia de agonia,
Fitando aquelles ja vasios craneos.

Que entre os grilhdes e as dores da tortura,
Tendo ante o olhar a pyra eshraseada,
Viram fugir a idéa, arrebatada,
Perdida, pelas trevas da loucura.

E ta, alma piedosa, o san benito

Vestindo, doce amiga e companheira,
Foste iorrer com elles, na fogueira.
—Eis-te, sonho, boiando no infinito !

X1

Oitenta e nove ! oitenta e nove !
Bimbalha o sino no campanario.
Esse é o rebate que o povo move !
Soara a hora do proletario..,

Ave, libertas ! Do seu calvario

A alma do povo que se remove !

E o doce Christo, la do sacrario,
Proclama a crenca que nos commove.

A liberdade, a liberdade,

Abrindo as azas pela ampliddo,
Baptismo santo da multidao,
Enche o universo de claridade.
Fulgem estrellas na immensidade,
Despertam valles, em confusdo,
E a grande nova—Revolugédo !
Promette a doce fraternidade.

A negra sombra do despotismo
Tenta empannar esse brilho algente,
Mas dos prophetas a voz potente
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Fal-a perder-se no fundo abysmo.
Surgem protestos do Lgmsmo,

E alfim despontam na lucta ingente,
Do povo os fé6ros—Conquita assente,
Que dominara no cataclismo.

..................................................................................

E a alma contente, barco ligeiro,
Florida gond’la pela amplidao,
Cantando o psalmo da Redempgdo,
Perde-se ao longe, no nevoeiro !

LA
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25—John C. Branaer—Decomposition of rocks
in Brazil—Rockester, U. S. 1896.

—0 illustre geologo norte-americano dr. John
Branner, vice-presidente da Stanford University,
California, que ndo ha muito aquipassou, por
occasido da viagem ao Brazil da Commissdo
Agassiz de que era digno chefe, teve a gentileza
de enviar-me dos Estados Unidos o seu precioso
trabalho Decomposition ofrccks in Brazil, que é
um valiosissimo manancial de informacdes scien-
tificas, sobre a constitui¢io physica de quasi todo
o territorio d'este paiz. A

O eminente professor norte-americano estuda
com perfeito methodo e a mais alta competen-
cia a configuracdo physica de diversas camadas
geologicas do nosso solo e, especialmente, as di-
versas causas de decomposi¢do de rochas que em
muitos logares do Brasil teve occasido de ob-
servar. ’

O substancioso trabalho, em cuja introduc¢ido
oauctor refere a opinido de Agassiz sobre a causa
mais poderosa da decomposi¢io das rochas no
Brasil—a queda de chuvas quentes sobre o solo

aquecido, warm rains ftalling upon the heated

»
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so:I—comprehende - diversos paragraphos sobre a
distribuicio geral e caracter da decomposigio,
exfoliacdes, estrias das rochas, agentes da decom-
posi¢io, mechanicos e chimicos (sendo estes or-
ganicos e inorganicos e estudados separadamen-
te), chuvas, ete. '

Tendo observado mais demoradamente as
rochas no Rio de Janeiro, Minas, Pernambuco e
Pard, pensa, porem, o illustre geologo que a
decomposi¢cio ndo estd circumscripta a nenhum
ponto do nosso territorio, mas ¢ quasi geral, do
equador até o Rio Grande do Sul.

Os varios modos por que as rochas decom-
poem-se,—desintegracdo superficial, exfolia¢ao e
desorganizacdo profunda—sido minuciosamente e-
studados com o auxilio, ndo s6 das numerosas in-
vestigag¢oes pessoaes do auctor, como tambem de
quanto se tem escripto no paiz sobre a consti-
tui¢do do nosso solo em dezenas de trabalhos
technicos de engenbaria, e preciosas contribui¢des
de viajantes extrangeiros, desde Koster, que per-
correu o interior deste Estado nos primeiros annos
do seculo actual, até Darwin, Spix e Martius e
Agassiz.

Referindo-se 4s rocks of remarkable forms que
Koster vin nas immediac¢oes do Acii, o dr. Bran-
ner declara consideral-as typo de uma das formas
de decomposicio, alids abundantes em varios ou-
tros pontos do Estado.

Em virtude das abundantes chuvas cahindo
frequentemente sobre o solo aquecido, como suc-
cede de ordinario no sertdo, as rochas amolle-
cem ou lascam, ndo raro até grande profundida-
de, pois Darwin encontrou nas immediagdes do
Rio de Janeiro mineraes amollecidos até cem pés
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da superficie do solo, resistindo apenas o quartzo
a essa decomposxqao

A famosa terra roxa de S. Paulo, a terra
do café por excellencia, ¢ originada da decom-
posi¢do de rochas igneas que cobriam grande parte
do Estado.

Entre os agentes mechanicos sdo especialmen-
te estudados na preciosa monographia as mu-
dangas de temperatura, a penetragio das raizes
das plantas, as tocas dos animaes; cumprindo
notar que, no que refere-se aos ionmguen os de
sativas, disseminados em todo do Brasil, o auctor
dedica-Thes mais especial estudo pela clmphtude
de sua ac¢do destruidora.

A quantidade, a temperatura e a composicio
chimica da agua de chuva, principalmente ao
nordeste do Brasil, mereceram tambem demora-
da attengdo do sabio norte- americano, como agen-
tes de decomposi¢éo.

Cahindo muitas vezes por dezenas e até cen-
tenas de millimetros em poucas horas, attingin-
gindo a temperatura de 140 graus Farheinheit
e contendo grande porcentagem de acidos carbo-
nico e nitrico, as chuvas sdo no nosso clima um
dos mais poderosos agentes estudados pelo pro-
fessor Branner.

Ndo € possivel, porem, nos estreitos limites
de uma nota bibliographica dar completa idéa
do valor do trabalho que honra a geologia norte-

.americana
~ Mas é para desejar que, provido da copiosa mes-
se de observagdes colhidas na sua recente viagem, o
illustre vice-presidente da Stanford University con-
tinue os seus estudos sobre a constituicio do
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solo de um paiz onde tdo raros sio os traba-
lhos d’essa natureza.

A. DE S.

26—Arthur Guimaraes—A Fazenda do Paraizo
(scenas da vida commercial). 2% ed: Lishba, 1899,

—Um caixeirinho de doze annos ao qual o
patrdo, o sr. Pataco, puxdra rijamente as ore-
lhas, por havel-o encontrado 4 porta da loja,
de perna cruzada, cabello em pastinhas e passan-
do com gana a mao pelo logar onde os outros
costumam ter o bigode, atirou-se 4 noite, desespe-
rado, a uma resma de papel de embrulho, € ‘escre-
veu para bolir com o dito Pataco, ‘“‘um roman-
ce’’ a que, por descrever scenas da vida commer-
cial fluminense, chamou a Fazenda do Paraizo.

Approximadamente tal € o resumo da impres-
sdo que deixou-me o livro do sr. Guimardes.

S6 um menino de 12 annos, pernostico e com
pastinhas, poderia escrever, como scenas da vida
commercial, aquella quantidade de coisas sem ne-
x0, sem expressdo ¢ féra de proposito.

O que admira, porem, nio é tanto que o sr,
A. G. as escrevesse, porque, em ultima analyse,
podia empregar oe seus lazeres de burguez ho-
nesto e morigerado no que melhor parecesse-lhe,
e agradou-lhe mais escrever “romances” do que
passar a noite na batota ou n’algum jardim de
theatrinho reles.

' Nédo € isso; o que causa pasmo, grande e
profundo pasmo, é o prologo do sr. Sylvio Ro-
mero, escriptor que tem brilhantissima reputa-
cdo azelar, mas que, nas ‘“‘quatro palavras con-
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Revista trimensal do Instituto Geographico e
Historico da Bahia-—vol. VI n. 21. A valiosa pu-
blicagdo, com que o Instituto Bahiano tem ja
prestado relevantes servicos as lettras historicas
nacionaes, traz, no presente numero, o seguinte
summario :—Noticia historica sobre o collegio de
orphdos de S. Joaquim no primeiro centenario de
sua fundagio, pelo Cons. Jodo N. Torres; Ephe-
merides cachoeiranas (mez de Julho), pelo dr. A.
Milton ; “A Imprensa Bahiana”, estudo e cata-
lago de 1811 a 1899, pelo nosso erudito consocio
dr. Alfredo de Carvalho ; Actas das sessdes e offer-
tas; Dr. Teixeira de Freitas, discurso do Cons.
Filinto Bastos; Poetas Bahianos, pelo dr. Ma-
nuel de Brito; Variedade historica.

A Lavoura, boletim da Sociedade Nacional
de Agricultura.

O Gremio Polymathico tem recebido pontual-
mente essa preciosa revista agricola, geralmente
apreciada hoje em todo o paiz pela grande co-
pia de solidos artigos de propaganda e de in-
formagoes sobre todos os ramos de agricultura,
que mensalmente publica.

Almanach Popular Brasileiro, para 1900. Traz
esse conhecido annuario o retrato e biographia
de Pedro de Calazans, numerosas indicac¢des uteis e
optima parte litteraria, adornada de retratos e
gravuras. :

Carta Pastoral de D. Adaucto Henriques,
Bispo d’esta diocese, sobre a consagragio do
genro humano ao Sagrado Corag¢do de Jesus, or-
denada pelo santo padre Leao XIIL
- E’ um documento de grande importancia re-
ligiosa, eseripto com clareza e muita devogao.



