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Suprema dor
l iiui sala dc casa pobre. Noite tempestuosa, 

Relatnpeja dc quando cm quando. Anardn 
** embala uma creança doente.

SCENA I

anarda, ( cantando só :)

Elle dorme, o Cherubim,
Como o menino Jesus,
Sonhando que um seraphim 
Vem dar-lhe beijos de luz.

Sonhando que um seraphim 
Vem dar-lhe beijos de luz.

Klle dorme, o meu anjinho, 
Como uma flor no Altar ; 
Parece um'ave no ninho 
E a Lua dentro do Mar

Parece um’ave no ninho 
E a Lua dentro do Mar !
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SCENA II

luiz  (desgrenhado e afflicto)

Pobre mãe ! Pobre mãe ! doce acuçena amada ! 
Cantas ao pé de um berço, eu choro junto a um

(morto...
(voltando-se para fóra)

Vae unir minha dor, ó noite angustiada,
Ao martyrio cruel de um outro desconforto !

A miséria ! a miséria 1 as noites mal dormidas ! 
Os soluços febris em torno de meu leito...
Tantos dias sem luz ! tantas magnas perdidas ! 
Tanto sonho feliz em lagrimas desfeito !

Meu filho vai morrer... Anarda, o nosso filho...

ana  r i ) a , ( sobresaltada )

Oh! não o accordes, não ! A tempestade chora... 

lu iz , ( como desvairado)

E ’ preciso encontrar um canto onde se o açoite ! 
E’ preciso guardai-o antes que surja a aurora, 
Porque a morte ahi vem com .seu sinistro brilho. 

(mais calmo)

Elle tem febre... vês ? elle tem febre, Anarda...
A miséria matou-o... a miséria e a fome...
Jesus nunca vem ver os pobres na mansarda, 
Jesus nunca vem ver a dor que nos consome !

a n a r d a , (pondo-llie a mão sobre a hocca)

Não blasphemes, irmão da negra desventura.
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Affoga na consciência o grito dos atheus :
Porque fazer da dor, da magua, da amargura, 
Um sudario de trcva e n’ellc envolver Deus .'

Porque roubar á luz o pinearo do monte ? 
Porque manchar de lodo o sacrario da fé ?_
Feliz ! Feliz <|uem vê, ao toldar-se o horisonte, 
Nos mares fluetar a barca de Noc !

( Rclampeja e troveja de novo)

u iz , ( apontando para o céo)

Até o ceo parece
Escarnecer também de nossa dor :
Repelle, rindo, a voz de tua prece,
Deshumano, medonho, aterrador.

O negro vendaval rugindo passa,
Extende-se no espaço a escuridão :
De quando em quando, o raio da desgraça, 
Envolve a terra em fulgido clarão.

Penso que é assim a vida do plebeu,
Do proletário, deste ser sem luz...
Oh, é assim... é como a luz do ceo 
Que a liberdade vem doirar-lhe a cruz !

A vida do operário ! E’ noite escura 
Onde, a rugir, se aninha a tempestade...
Que importa a sua dor ? Da desventura 
E’ que se gera o raio da Verdade !

Viver sob este azul que a todos cobre 
Entregue ao peso de cruel trabalho,
Ouvindo o pranto da familia pobre 
Que vac unir-se ao estrondear do malho ;
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Viver, viver nas garras do supplicio 
Buscando a treva, a densa escuridão,
Emquanto o mundo apotheosa o vicio 
lí com evnismo louva-se um ladrão ;

E ’ triste como a noite da loucura,
E ’ triste como o drama do Cal vario...
( ) ’ Christo ! enxuga o pranto á desventura,
Aos ollros já sem luz do proletário !

(Respondem-lhe, como uma ironia, desvaira­
dos sons de orchestra. Vozes alegres veem 

da visinhança. Gritos, palmas, vivas.)

ANARDA

Vão accordal-o, Deus... Nem ao menos o somno 
Da creança infeliz, os felizes...

(Redobra a algazarra. Anarda continua, diri­
gindo-se a Luiz. )

Não vês ?
Vae tu pedir ao vício erguido sobre o throno 
Que consinta dormir o filho da honradez !

( luiz sae)

SCENA III

a n a r d a , ( voltando a embalara creança)
Elle dorme, o cherubim,
Como o menino Jesus,
Sonhando que um seraphim 
Vem dar-lhe beijos de luz,
Sonhando que um seraphim 
Vem dar-lhe beijos de luz...
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Elle dorme, o meu anjinho,
Como uma flor no altar ;
Parece um’ave no ninho 
E a lua dentro do Mar.

Parece um’ave no ninho 
E a lua dentro do Mar...

SCENA IV

Luiz, [coleiico)

Escarnecem de nos, meu triste rouxinol... 
Não teem compaixão do soffrimento alheio !

ANARDA

Silencio... elle a ceo rd ou...

LUIZ

Esconde-o no teu seio
Como a nuvem do eeo guarda os raios do sol 1 

[Affagam a crcança Redobra a algazarra)

LUIZ
Vou fazei-os calar... 6 santa ! E’ o vil insulto... 
Almas de lodo e fe l! Homens sem coração! 
Para elles o amor, ai ! nunca foi um culto ! 
Para elles o sol nunca foi um clarão !

(Sac)
SCENA V
AN AR I)A

Succumbo ao desespero... Elle partiu... que é isto ? 
Que destino fatal persegue o desvalido ?
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Por quem morreu na cruz o coração de Christo,
E Maria chorou o seu Jesus querido ?
Nem ao menos o ceo de minha dor tem pena !

Avarento, escondeu nas dobras de seu manto,
Os astros cor de lys, as flores de aeuçena,
As lagrimas de luz dos seraphins em pranto... 
Creancinhas do azul, estrellas apagadas,
Ao funesto clarão do raio abrasador,
Quem é que vos fechou as palpebras douradas, 
Creancinhas do azul, brancas como o amor ?

Uma de vós, desceu do firmamento escuro,
E, pérola formosa, ao berço d’elle veia..

(em delirio ; procurando a estreda no berço :)

Creaneinha do azul, embalde te procuro !

( ligeira pausa)

Quem me dera poder aninhar-te no seio, 
Mensageira feliz !

Eu bem sei que tu vinhas 
Sobre as azas, trazer a vida de meu filho... 
Como fugir pudeste ? E’ noite c as andorinhas, 
Só gostam de voar entre luzes e brilho !

Foi um archanjo mau que te levou de certo,
0 ’ formoso clarão !

E fiquei a tremer no horror d’este deserto,
E fiquei a chorar em minha solidão !

(succedem-se os relâmpagos)

Nem ao menos o ceo de minha dor tem pean !
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Raio mau, que passaste, onde escondeste a estrella, 
A lúcida phalena,

One desceu, a voar da transparente umbella, 
Deixando pelo espaço, um tremulo rastilho 
Para vir aquecer o berço de meu filho ?

Era um passaro a estrella .. um passar.) magu ido... 
Tinha sonhos na voz, oacle Nossa Senhora, 
Passava com seu manto esplendido e dourado, 
Trazendo pela m io Jesus Christo c a aurora...

Como a nuvem,—fugiu do relampo nas gazas, 
Meu coração levando em sen bico de fiamma...

( o.hando para o alta c falando á estrella invisível)

E não levaste- ao ceo tuas azas de chamma !

( Vem á beira do scenario ; faz gesto de silencio. 
Depois murmura baixinho procurando, na 
inconsciência do delirio, incendiar o berço ;

Vou pregar em meu filho as pennas d’estas azas...

SCENA VI

( . 1’ porta surge um^petit-meitre." Vem bêbado 
c canta arrastadamente :

Uma vez, certa rainha,
Fugiu, ás seis da manhã,
Nas azas de undandorinha,
Em busca de D. Juan...



Alva de neve...
E leve... leve...

(Transpõe o porta cambaleando. Vendo Artarda :)

Olé... olá ! olô ! Eis a rainha
Que fugiu sobre as azas da andorinha.

( Procura abraçal-a. E  ítra Luiz violentamente 
e, subjugando-o ;)

Tu insultas, bandido, uma mãe a chorar ?
Tu pertubas, canalha, o somno de um menino ?

( obrigando-o a ajoelhar-se)

Ajoelha ante este berço ! Appren le a venerar 
O que ha sob o Azul de mais santo e divino :

Ha pouco o furacão, quando passava irado, 
(designando Anarda :)

Ouvindo a sua voz, calou-se como um réo : 
Fugiu... passou além... De pranto salpicado,
Foi contar nossa dor ás estrellas do ceo !

Pois, bem... Falei a ti. Tua voz perturbava 
0 soeego final de um teetrico desgosto...
E riste-te, bandido !

Ah ! tivesse eu a lava
De todos os vulcões para atirar-te ao rosto ;

(O  “petit-maitre," offerecmdo-lhe um punhado 
de moedas :

Oh ! deixa me partir. Recebe este dinheiro...

168 Revista do Rio Grande do Norte
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LUIZ, (sacudindo-lhe a cara as moedas) 

Reserva-o para ti, bandido, aventureiro !

( Empurra-o para fóra)

SCENA VII

am ard .v, ( durante a sccna passada, affnga com 
fervor a crcança. Agora, n'um impeto de 

indescriptivel desespero :)

Meu Deus ! Meu Deus ! Meu Deus !

(A  Lu z)

Meu filho... está morrendo...

E ’ de fome talvez... agora eu comprehendo...

(desabotoa o casaco, como para amamcntal-o) 

Estala-me a cabeça... arde-me em febre a fonte... 

( cae de joelhos)

O meu seio seccou como a agua da fonte !

(cm oração)
Como outr’ora Moysés, do rochedo n’um veio, 
Fez a lympha sahir, alvinitente e pura,
Faze jorrar, senhor, o sangue de meu seio 
Para que elle dê vida á pobre creatura !

Faze-o jorrar, meu Deus, bem como no verão, 
Esparges sobre a noite as lagrimas da luz...
Em nome de Maria ! Em nome do perdão !
Em nome de teu filho ! Em nome de Jesus !
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(Luiz vae a beijar a crcanqa. Recua, c, n'uma 
expressão de magua infinita :

0 ’ Santa ! Elle está morto ! Em seu olhar sem
(brilho,

Não luz, mesmo da fome, o trágico desejo !

a n a r d a , (beijando allucinadamentc o filho 
cxtincto :)

Arrasta para a cova, em meu ultimo beijo,
A Alma de tua mãe, 6 desgraçado filho !

CAE 0 PANNO

H. C astkiciaxo .



Idéas e maximas
A verdadeira economia consiste em saber gas­

tar.
Habitua-te a não prometter, mas, uma vez 

empenhada, cumpre com sacrifícios a tua palavra. 
Ninguém falta impunemente á hora promettida e 
ao iogar convencionado : ao enganador jamais se 
acredita e pelo descuidado nunca se espera. E’ 
no exercicio dessas pequenas virtudes que se edi- 
fica o caracter.

Nem sempre o dia do contentamento c a vés­
pera da felicidade.

0 amor proprio é um facto naturalissimo e 
quiçá uma excellente virtude.

A difficuldade consiste em saber utilizal-o 
como um instincto protector, em vez de machina 
de absorpçào.

Quem a si se preza aos mais não despreza.
Queres ser digno de teu semelhante ? Torna- 

te digno de ti mesmo.
A caridade é um bem, sob a condição de ser 

praticada em pról dos fracos e dos incapazes 
Quem ampara um insolente tira de si e de ou­
trem, pois é uma bocca que augmenta e um braço 
que diminue.

Não obres sem reflectir, mas cumpre com fir­
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meza as tuas resoluções. Confia primeiro em ti. 
para lograres alheia confiança.

A indecisão é uma enfermidade do caracter. 
O homem irresolúto é como um barco sem leme, 
um corpo sem equilíbrio.

Existe uma lei physica da gravitação c uma 
lei moral da resolução. Como os corpos se pren­
dem á terra, o homem se deve prender aos seus 
actos.

Não confudamos a resignação, coragem su­
prema daquelle que não pode vencer, com a co- 
bardia, lamentável fraqueza de quem não se atre­
veu a luetar.

O mentiroso e peior que o leproso. Este não 
toca sem contaminar ; aquelle contamina sem 
tocar.

Evita-se o leproso, mas não se evita o men­
tiroso : o primeiro damnifica depois que appare- 
ce ; o segundo só apparece depois de damnificar

0 trabalho é o grande conforto dos que so*' 
frem sem remedio. Como que a alma descanç^ 
quando o corpo se exercita nos labores cjuot1" 
dianos.

Pelo menos, suavisa-se a actividade do cé­
rebro pelo jogo regular de outras funeções que 
lhe são parallelas.

Quem só vive para o seu dinheiro succumbe, 
em lhe faltando o companheiro.

Os homens em regra são falsos, mas a ami- 
sade sincera constitue uma riqueza utilizável em 
algumas situações da vida. Ella entra na circu­
lação como um titulo de credito que se resgata 
pela estima e protecção reciproca.

E’ tão poderosa a gratidão que torna o cre­
dor satisfeito em devedor voluntário.
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A tolerância é uma virtude e a subserviencià 

um attentado contra a dignidade humana.
0 mais bello exemplo de coragem cívica está 

na energia com que defendemos o direito do 
fraco contra o interesse do potentado.

Quem se bate pela causa da justiça é mais 
do que um heróe, porque se approxima de um deus.

Philantropos ! Sonhaes a paz do universo, 
quereis o desarmamento geral. Um tribunal para 
ris nações, como os ha para os indivíduos Su­
blime ! mas apagae primeiro na consciência dos 
povos a memória das hecatombes e a reminis- 
cencia dos triumphos.

P into di<: Abreu.



Espinhos e Pétalas
Um livro não deve ser um fim, porem um 

meio de communicação, um vehiculo de ideas e 
de sentimentos.

Explicarei : não me parecería razoavel a ta­
refa que alguém se impuzesse da faetura de uma 
peça litteraria antes de haver reunido conscien­
temente o cabedal que lhe fosse, por assim di­
zer, a alma, o elemento de vida esthetica ou 
scientifica.

A obra c a concepção intima da idea ou 
do sentimento ; o livro é como o involucro, a 
forma exterior que a reveste.

Aquella é o producto da elaboração psycho- 
logica do artista ou do sabio ; este c o instru­
mento material da emotividade e da propaga­
ção doutrinaria.

Não existe a obra sem o livro que a cor- 
poriza, proporcionando-lhe assim os orgãos da 
funcção vital no mundo externo; mas ha infeliz­
mente muito livro sem obra, sem o quid sub­
jectivo que o anima e ennobrece.

*
* *

Amo um canto de tristeza, um ai dorido de
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saudade, porque se casam, 11’unia ternura infini­
ta, com a minh’alma saudosa e triste.

Uma simples questão de nervos, de idiosyn- 
crasia, si quizerem.

Quando a tarde morre ao toque fúnebre 
d’Ave Maria, envolta na sua túnica de sombras, 
n’agonia piedosa de uma santa, deante do mar 
soluçante, entre os cantos das aves e os perfu­
mes dos bosques, choro com o sino da ermidi- 
nha branca, soluço com o mar que soluça, por­
que sinto que os passaros choram e as gottas 
de orvalho são as lagrimas das flores.

Adoro uma cruz pendida á beira do cami­
nho, sobre um tumulo ignorado.

Amo a paz do deserto, a solidão dos mon­
tes, a quietude dos lagos, a melancholia de um 
ceo profundo e negro, semeado de estrellas de 
prata.

Amo a prece do naufrago abraçado ao ro ­
chedo, os lamentos do proscripto e o silencio 
das grande dores.

Pobre alma torturada ! Recolhe ao seio ma- 
guado a flor do sentimento, perdida a cor e o 
perfume nas tempestades da vida. Mas lá no 
horto secreto nunca lhe falte...uma lagrima.

Existe uma linguagem do soffrimento, que não 
se articula com os lábios : é a muda eloquência 
do pranto.

I)cus fez o orvalho das flores e as lagrimas 
do coração.

Feliz de quem sabe chorar.
Pretendem os philosophos tudo haver expli­

cado, decompondo scientificamente as entidades 
metaphysicas, devassando o mysterio das cau­
sas e dos effeitos, resolvendo com segurança o 
problema de além tumulo.
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Presentemente só lhes resta uma coisa a ex­
plicar, e vem a ser o motivo por que, n’esse de­
partamento nebuloso onde se offusca a razão, 
não passaram das hypotheses...

Neste particular, o bom senso pratico me 
parece ao lado dos positivistas.

De resto, seja como for, os systemas e os 
sábios não nos puderam arrancar ao labvrintho 
da duvida.

Feliz daquelle que crê 1
O mesmo não direi dc quem estuda e medi­

ta, aventurando-se pelas regiões do incognosci- 
vel.

A fantasia dos sábios vale ás vezes a 
fantasia dos poetas.

*
■K-

A felecidade relativa dos homens e das 
nações depende hoje, como sempre, da cultura 
espiritual.

E quem diz instruir quer dizer mpralizar.
A instrucção abre as arcas de um the- 

souro encantado que o trabalho brutal debal- 
de procuraria.

Carecemos da luz para alcançar o minério 
fascinante. E a luz foi feita no primeiro dia, 
conforme a legenda bíblica.

Quereis multiplicar vossa força, aperfeiço­
ando os meios de acção,  ̂armando a resistência 
e preparando a victoria na grande batalha 
dos interesses vitaes ?

Instrui-vos.
* *

A questão financeira prende-se naturalmente á
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questão economica que hoje revoluciona o mundo 
europeu.

Sociologos e estadistas inquietam se pelo fu­
turo da humanidade, ameaçada de uma próxima 
hecatombe.

Urge regulamentar a circulação da riqueza ; 
é preciso consumir menos produzindo mais e 
melhor.

0 pauperismo é o cancro das nações.
Patriotismo e virtude : maravilhosas desco­

bertas da therapeutica sociologiea.
Mas as modas e o luxo, as guerras e o vi­

cio aniquilam os homens e os povos.
0 grande edifício social está reclamando uma 

base mais larga e mais equitativa.
0 conceito juridico da propriedade vae exi­

gindo um novo critério mais positivo e mais 
humano.

Sonha-se o nivelamento das classes, a morte 
do capitalismo, a irmaninazação da burguezia 
e do proletariado.

A reforma da sociedade assenta sobre o apho- 
rismo de S. Paulo : quem não trabalha não come, 
si quis non vult operare non manducet.

Ter ia razão o velho Rousseau afirmando que 
o homem é naturalmente bom e a sociedade fal-o 
mau ?

A propriedad será um roubo, como pensava 
Proudhon?

Responderá talvez o Snr. Nordau que a liu- 
manidadç é como o Fausto de Gcethe...

P into de Abreu.



Lyrios murchos
Flor (fue desabrocha, perfumosa e rubra, cotn 

as primeiras lagrimas da aurora, abre-se a alma 
recebendo o orvalho do primeiro amor. A bor­
boleta dos sonhos vem estreital-a nas azas -mul- 
ticores. 0 colibri da esperança vem roubar-lhe, 
no traçoeiro oseulo, o pollen doirado...

Doce illusão da mocidade ! quando a aurora 
morria, passaste, como o perfume que se evola 
do flor amada.

E a casinha ao longe, pobre ninho abando­
nado, á sombra amiga da mangueira saudosa, 
parece interrogando o mar bravio e supplicar 
debalde ao céo azul. Como eu te vejo ainda, nas 
longas horas de saudade, ninho que sonhei para 
minha ventura, acenando ao longe,— pallido es­
pectro de um passado desfeito !

( Dez annos depois)

A CASINHA

Vou fazer uma casinha 
Bonitinha

Para com Ella morar,
A ’ sombra de uma mangueira
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Prasenteira,
Em frente da beira-mar.

Uma porta, uma janella, 
Tão singela !

Um ninho de rouxinol.
O tecto feito de palha 

Que farfalha,
Aos beijos quentes do sol.

Vou fazer uma casinha 
Bonitinha

Em frente da beira-mar, 
Onde as aves descuidosas 

Vão saudosas 
Suas queixas modular.

Uma casinha amarella, 
Como é bella 

No meio da solidão, 
Enlaçada de verdura 

Que murmura 
Ao sopro da viração !

Vou fazer uma casinha 
Bonitinha

Para com Ella morar, 
Onde os intimos segredos 

Aos rochedos 
Possamos livres contar.

Onde alegres, descuidados, 
Exilados

Desse mundo emganador, 
Deslisemos pela vida
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Fe menti da
Num bello sonho de amor.

A ’ sombra de uma mangueira 
Prasenteira

Km frente da beira-mar,
Vou fazer uma casinha 

Bonitinha
Para com Ella morar.

Paul Armand

A



A

Os cavallos sellados esperavam ])acientemento, 
presos pelos freios ao poste erecto n’um angulo 
da calçada.

—E’ bom irmos seguindo, seu doutor ; o com­
boio já cai muito adeante e e meio dia.

E esfregando um phosphoro, logo resguarda­
do pelo concavo das mãos juntas, o vaqueiro, 
João Velho, accendeu o cachimbo, levantou-se, e 
atirando aos hombros a vestia vermelha de cou­
ro de bode, sem enfiar as mangas, atou sol) o 
queixo as finas correias da golla.

Vinha amanhecendo. Os últimos cantos do 
gallo vibravam sonoramente no terreiro ainda 
deserto. Ouvia-se já  algum rápido gorgeio de en­
saio na gamelleira secular do pateo, como notas 
soltas de cantores e instrumentistas que afinas­
sem a garganta e os instrumentos antes de en­
cetar uma protophonia.

Em pé, na sala ainda esclarecida pela lam- 
pada que bruxoleava, o viajante e os que fica­
vam trocavam as ultimas palavras d'essas con­
versações familiares que precedem o momento 
da partida, recommendações, conjecturas sobre o 
estado dos caminhos, a hora do descanço, o lo-
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gar da dormida, tudo entremeiado de instrucções 
sobre o acondicionamento dos objectos necessá­
rios durante a viagem 0 café está em tal mala ; 
a mochila do torrado na carga de Luciano, a 
roupa para mudar ao meio dia, os sapatos, o 
doce. tudo.

—E’ meio dia, seu doutor
—Vamos, vamos.
Ultimas reeommendações, votos, abraços, e 

quando o João Velho approximou o seu cavallo, 
Antonino accendeu também o cachimbo, empunhou 
o rebenque e, com uma ponta de saudade preco­
ce pelos que ficavam, cavalgou rapidamente.

Era a primeira vez que o rapaz, a quem os 
estudos desde a infancia arredaram da casa pa­
terna, ia ver o sertão, na epocha abençoada do 
inverno, o que constituira sempre, na sua vida 
de collegial e de acadêmico, um dos muitos so­
nhos dourados que enchem a cabeça dos filhos 
do Norte n’essa phasc afortunada da primeira 
juventude.

Filho de agricultor que fora egualmente cria­
dor no sertão, o estudo longe do lar prohibira- 
lhe por longos annos a satisfação do desejo ar­
dente.

Sem duvida fôra ao sertão em creança, qua­
tro ou cinco annos talvez, accommodado em 
colchas dobradas sobre o arção da sella cm que 
montava esse mesmo João Velho que agora cha­
mava-o convencidamente seu doutor, dizendo en­
tre dentes que o moço ainda era tão prosista e 
treloso quanto o menino fôra.

Mas d’essa viagem eram tão vagas as recor­
dações vinte annos após, e, ao mesmo tempo, 
essas ligeiras reminiscencias cercavam-se de tão 
seduetora poesia, que ainda mais desejava ver
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para verificar o que tinham de exactidão ou de 
sonho.

A memória não reproduzia as scenas evoca­
das com tanto pittoresco pela lingua rude, mas 
imaginosa, do João Velho, e apenas recordava 
trechos de caminho onde um incidente qualquer 
prendera a attençâo infantil, algumas casas, ty- 
pos apagados pela névoa do tempo.

Somente uma coisa permanecia lhe viva 11a 
metnoria, despertando um sentimento de delici­
osa poesia, com esses tons de um azul desmai­
ado que dão as grandes distancias.

Eram as serras.
Evocadas com insistência, eonstituiam para 

elle o aspecto proprio, característico, do sertão, 
a feição dominante e mais svmpathica de toda 
a physionomia selvagem. d’aquella zona.

Era nitida a imagem conservada de sua for­
ma, de sua posição, olhadas da casa da fazen­
da, atravez da brilhante poeira do sol, em um 
dia limpo e sereno.

Via bem a coberta de vegetação azulada 
pela distancia e semeada em muitas partes de 
manchas pardacentas ou esbranquiçadas das ro­
chas nuas.

Fóra isso, e ainda durante o primeiro dia da 
alegre jornada, só os encontros do caminho iam 
despertando no fundo da memória adormecida 
uma ou outra reminiscencia incompleta e vaga, 
logo acolhida com exclamações de prazer e com- 
mentada em larga copia de comparações e de 
similes.

João Velho, cujo cavallo não mudava nun­
ca o infallivel chouto que é a marcha habitu­
al do sertanejo em viagem, perguntava por ve­
zes :—Aquella casa acolá, seu doutor se alembra ?
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No anno em que vossa mercê veiu com o 
defunto coronel meu amo descancemos lá. Por 
signal que estavam até fazendo farinha.

Ou então :
—N’aquelle riacho ali paremos para beber 

agua, e seu Cazuza, máno de vossa mercê, que­
ria por força pegar um kagado que se aquenta- 
va na beira d'agua.

E assim muitas outras insignificâncias que a 
memória prompta do sertanejo ia lembrando em 
todo o trajecto.

O descanço, ao meio dia, á margem de uma 
lagoa, sob frondoso cajueiro a cujos ramos sus­
penderam-se as redes, foi todo oceupado, depois 
do solido e copioso almoço de quem trazia seis 
horas de viagem e dez léguas de caminho, em 
recordações evocadas pelo João Velho e a que 
não raro a memória do rapaz respondia ale­
gremente.

*

No dia seguinte, ao cahir da tarde, chegavam 
á fazenda.

I)e todos os extremos do vasto pateo, plano 
e desempedrado, coberto de pastagem verde e 
ondeante, vaecas sabiam do bamburral, mugindo, 
e approximavam-se, graves e vagarosas, úberes 
cheios, do largo curral proximo da casa de mo­
rada.

Do cercado visinho bezerros numerosos vi­
nham aos berros encostar o fochinho á porteira, 
chamando as mães que, sein apressar a marcha 
lenta e compassada, respondiam com mugidos 
carinhosos.

K não era possível, na vida campestre do 
sertão, achar um espectáculo mais cheio de poesia,



algo melancholica, mas empolgante, do que 
aquelle fim de dia sertanejo.

Chegado ao meio do pateo, Antonino parou 
o cavallo e, erguendo-se sobre os estribos, cor­
reu a vista por todos os pontos do seenario.

Ao longe, as serras, de um azul escuro, qua- 
si negro pela approximação da sombra, davam á 
paizagem um aspecto solemne e calmo pela sua 
immobilidade magestosa e eterna.

Aquem da depressão formada pelo rio, o pa­
teo, apenas cortado pela estrada, tinha a forma 
de uma eireumfereneia, orlada pelo marmeleiro 
verde, de onde emergiam, aqui e ali, como bra­
ços innumeros erguidos para o ceo, os ramos re­
ctos e espinhosos dos manacarus em forma de 
candelabros eolossaes.

Vaeeas chegavam sempre, novilhos, garrotes, 
velhos touros de aspecto magestoso.

b na porteira do curral um camarada do 
vaqueiro aboiava, chamando o gado, uma me- 
lopéa saudosa e quasi triste, entremeiada, de 
vez em quando, por nomes de vaeeas que chega­
vam, pronunciados n’esse tom de voz arrastado 
e especial com que os vaqueiros acarinham o gado.

A medida (pie as vaeeas entravam, um aju­
dante abria a porteira lateral do cercado e dei­
xava entrar no curral o filho da recem-chegada.

Aos saltos o bezerrinho approximava-se, não 
raro ainda indeciso no conhecimento da mãe, 
repellido a cabeçadas quando dirigia-se a outra, 
e punha-se a mamniar soflfregamente, marrando 
de rijo, para facilitar a emissão do leite, no libere 
materno.

Saturado da paz e do encanto do espectá­
culo e do seenario, Antonino dirigiu-se á portei­
ra onde João Velho, já apeado e dcscncourado,
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comprazia-se em indicar-lhe os nomes das me­
lhores leiteiras.

—Olhe ali aquella preta, seu doutor, é de 
vossa mercê, aquillo, quando o pasto está bom, 
dá duas cuias de leite como não ha. A se­
nhora dona Maria, mãe de vossa mercê, quan­
do vem á Serra Vermelha, só bebe leite de Ca­
ra u n a

E estendia-se em calorosos encomios ao animal 
cujo pescoço a Afagava docemente com a mão 
rude.

No dia immediato choveram as visitas ao 
“ doutor da Serra Vermelha.’ ’ Grandes e peque­
nos fazendeiros da visinhança, pequenos planta­
dores de algodão e creadores de miunças, va­
queiros e camaradas, todos, com essa velha e 
patriarehal affabilidade do sertanejo norte-rio- 
grandense, chegavam, atavam o cabresto trazi­
do sob o freio do cavallo a uma das estacas 
do estaleiro e abancavam.

Os pobres traziam o seu presente—infallivel 
apresentação de uma visita sertaneja—e entre­
gavam-no antes de sentarem-se, com muitas des­
culpas, pedindo a seu doutor que “ não igno­
rasse” .

Os abastados mandam cargas, que ordina­
riamente os procedem.

Por volta do meio dia, hora habitual da vi­
sita do sertanejo quando está desoccupado, porque, 
comquanto sejam “ visinhos,” moram não raro 
a duas, tres e mais léguas de distancia, o lar­
go alpendre da casa onde havia redes suspen­
sas, tamboretes e bancos com assento de ma­
deira, e de sola àchava-se cheio.

As conversações cruzavam-se em todos os sen­
tidos, mantendo-se por vezes calado o dono da
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casa, porque sertanejos que se encontram, ainda 
que em visita a um extranho, hão dc por força 
indagar de um conhecido sobre o sumiço de uma 
rez ou de um “ animal” e discutir os preços do al­
godão na feira da Macahyba.

Em uma das occasiões em que Antonino con- 
servava-se em silencio para dar-lhes toda liber­
dade, ao signai de um voltaram-se todos para 
a estrada. No extremo do pateo vinham, em 
marcha baixa, dois cavalleiros dirigindo-se para 
a casa da fazenda.

João Velho, que promptamente levantara-se 
do tamborete levando a mão á testa como ante­
paro aos olhos para enxergar melhor, disse 
para o amo :

—E’ seu coronel Ribeiro, seu doutor.
0 moço já estava prevenido da visita do 

fazendeiro, de quem João Velho dizia que “ era o 
homem dhiquelle sertão” .

Parando os eavallos junto ao estaleiro, Anto­
nino levantou-se da rede em que estava, etnquan- 
to o João Velho, por especial consideração que 
só aos “ grandes” dispensava, adeantou-se para 
segurar o loro emquanto o coronel apeava-se, 
entregando depois as redeas ao ajudante.

Era um bonito velho o coronel Ribeiro. Ses­
senta annos como só o sertão sabe conserval-os, 
olhos muito vivos e garços, pelle corada e tos­
tada pelo sol ardente d’aquelle clima, farta bar­
ba toda branca e muito bem tratada, mãos 
fortes, callosas como as de um vaqueiro e aper­
tando rijamente aquellas a que extendiam-se com 
um gesto largo de lealdade e franqueza.

Após os primeiros cumprimentos, e emquanto 
o João Velho chamava a contas o vaqueiro do
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coronel, começando por offerecer-lhe uma pitada 
do caco, o fazendeiro disse :

—Vi-o muitas vezes aqui, sr. doutor, quando 
o senhor tinha quatro ou cinco annos, e sabe 
que seu pae e eu éramos dois amigos velhos.

—Sei, sr. coronel, e agradeço muito a lem­
brança e a fineza de vir logo ver-me.

ü coronel Ribeiro, então, com a bonhomia 
peculiar do sertanejo, ainda o mais habituado 
ao mundo, lembrou velhas proezas do pequeno, 
no meio das quaes occupava logar invejável 
uma desabalada carreira com que Antonino, na 
porteira do curral, fugira á ameaça de um tou­
ro a que atirara uma pedra.

Este sorria, esforçando-se para reconstituir 
a scena e o coronel ponderava :

—O sr. hoje é um homem e não lembra-se d’es- 
sas coisas. Nós, velhos, c que não esquecemos.

— Diz muito bem, seu coronel, interviu o João 
Velho, a quem a muita confiança que gosava, 
havia vinte e cinco annos, dava direito a tudo. 
Também eu me lembro. Só o susto que teve a 
sra. dona Maria, virgem Nossa Senhora...

N ’esse momento uma voz forte e sonora can­
tou junto do estaleiro :

—Dá licença, senhor doutor ?
Era o velho Marianno que ninguém vira ap- 

proximar-sc, embebidos como estavam todos na 
conversa dos “ homens” .

. Aos oitenta annos, o velho Marianno, como 
o conheciam cm toda a ribeira do Potengy, 
era ainda robusto bastante para trabalhar em 
roçados e, apezar de a vista ir se-lhe enfraque­
cendo, não tinha medo da cascavel.

Fora dunga no seu tempo o velho Marianno. 
Tocador eximio de viola, improvisador sem
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rival, guardava do tempo dos seus descantes. o 
gosto pelas décimas e quadras, que a todo pro- 
posito recitava, n’uma voz arrastada e clara de 
sertanejo pernóstico que pretendia não perder 
uma syllaba.

Sabia advinhações, versos innumeraveis, in­
clusive os famosos A—B—C em que cada estro- 
phe começa por uma das lettras do alphabeto, 
c sempre tinha uma anedocta, que elle chamava 
“ uma comedia” , para cada dois minutos de prosa.

Ainda depois de velho, as suas respostas em 
verso eram afamadas, algumas repetidas por 
elle proprio, com a ingênua vaidade dos velhos 
que foram faiflosos.

Certa vez ia elle á feira da povoação de Po- 
tengy Pequeno, levando uma carga de “ doces 
seccos” no meio da qual ia escarranchado.

Tocando em uma casa á margem do cami 
nho para. pedir agua, perguntaram-die quem era. 
A resposta não se fez esperar :

—“ Sou o velho Marianno 
Lá do rio Potengv ;
Vou ouvir a santa missa,
Vender o que levo aqui :
Doce seeco, beira grande,
Miolo, nunca te vi.”

0 velho approximou-se e, tirando cortczmente 
o seu chapeo que metteu debaixo do braço, a- 
pertou com as duas mãos a mão que Antonino 
extendeu-lhe, e mirando o rapaz, antes mesmo 
de saudar os circumstantes, disse :

—Vossa senhoria está um homem ! Ora, meu 
Deus, quem viu isto como eu vi, deste tama- 
nhinho,...
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—Pois, o sr. está ura menino, sen Marianno, 
quanto mais vellio, mais forte, respondeu Ànto- 
nino rindo.

—Qual, meu senhor, arrojo de velho é que* 
da.E foi saudando demora lamente todos os pre­
sentes, apertando todas as mãos e perguntando 
ao coronel, muito affectuoso, pela saude da se­
nhora dona Maria e da senhora dona Alina.

Os sertanejos, referindo-se a pessoas a quem 
respeitam, raramente usam diminutivos familia­
res. Si uma senhora tem o nome de Maria, elles 
dizem dona Maria. E muitos, como o velho 
Marianno, teem especial implicância com os appelli- 
dos de Maricas, Mariquinhas, Maroca, Maroqui- 
nha, Maricota, Cota, Cotinha, ou, como chamava 
o Raposão de Eça á luveira de Alexandria, Marico- 
quinhas, a todos os quaes acham, não sem razão, 
laivos de ridiculo.

Durante algum tempo o velho Marianno mo­
nopolizou a attenção geral ; e quando, pelas tres 
horas, Antonino convidou a todos para o 
jantar, só elle e o coronel Ribeiro recusaram, 
porque o sertanejo do povo raramente recusa taes 
convites.

Quando retirou-se, o coronel offereceu, com 
insistente amabilidade, os seus serviços ao rapaz, 
tudo quando precisasse, e, sem esperar a restitui­
ção da visita, prometteu “ apparecer pela Serra 
Vermelha” sempre que pudesse.

** *

Dois dias depois, um domingo, Antoaino foi, 
acompanhado pelo João Velho, retribuir a visi­
ta do fazendeiro.

A fazenda de S. Raymando, residência habi-
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tual do coronel, era umas das primeiras da ri­
beira do Potengy.

A uma legua da Serra Vermelha, com vastos 
campos de pasto, bôa e grande casa cercada de 
alpendres á moda do sertão e mais de mil ca­
beças de gado, fora urna das raras que não fecha­
ram inteiramente a porteira depois da grande 
secca de 1877.

ü coronel recebeu Antonino sol) o alpendre, 
onde estavam suspensas duas redes alvissimas 
com largas e complicadas varandas de labyrintho.

0 inverno, a belleza do gado, a caça, .os pas­
seios ás serras e também um pouco a política, 
ou não fossem elles brasileiros, constituiram o 
fundo da palestra.

Antonino, que fora instantemente convidado 
a demorar-se para o jantar, foi n’essa oecasião 
apresentado á dona da casa, boa e simples se­
nhora, typo de sertaneja, robusta e saudavel 
nos seus cincoenta annos, muito atnavel e so­
licita com todos.

Ao chegarem á sala de jantar, Antonino viu 
logo, ao lado e um pouco atraz da esposa do 
coronel, uma moça que, com os olhos, baixos 
durante a apresentação, só os ergueu quando 
o coronel, feita esta, disse indicando-a :

—Minha filha
Antonino ia curvar-se cerimoniosamente, mas 

a moça, segua lo o costume sertanejo, extendeu- 
lhe a mão.

Chamava-se Alina e tinha dezoito annos.
Si era bonita o rapaz não o viu. Apenas 

os olhos castanhos, grandes e de uma candura 
risonha de creança, encantaram-no.

A ’ mesa, onde o coronel, por uma faceirice 
natural de sertanejo que não desconhece o mun-
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da, fizera reunir aos solidos pratos indígenas 
algumas iguarias delicadas, bons vinhos e fruc- 
tas compradas na vespera na feira de Maca- 
hvba, a conversação, monopolizada pela dona 
da casa, que, como legitima sertaneja, gostava de 
falar, versou quasi exclusivamente, sobre a fa­
mília de Antonino, de cada um de cujos mem­
bros a bôa senhora exigia noticias minuciosas e 
especiaes.

Alina, um tanto acanhada pela presença de 
um extranho, pois que ella não o tinha visto 
com quatro annos, e apenas disseram-lhe que a 
dona Maria, da ‘ ‘Serra Vermelha” , tinha um filho 
“ no estudo” , voltava-se algumas vezes para dar 
uma ordem ás criadas sobre o serviço da refeição.

Antonino, preso pela attenção devida a dona 
da casa, raramente podia lançar a vista para o 
outro lado da mesa, mas, de cada vez, desco­
bria um novo encanto na simplicidade e no aca- 
nhamento da joven sertaneja.

Os olhos, sobretudo, attrahiam-no. Ella tinha 
um modo tão doce e carinhoso de olhar para 
todos, seus lindos olhos de creança tinham um 
tal encanto misturado de melancholia e de sonho, 
que captivavam até o sertanejo mais animal.

Por isso dizia o velho Marianno, que a adora­
va, que, quando ella “ accendia os olhos’,, a gente 
rezava que nem deante de uma santa.

Era um olhar timido, mas sereno, de rola, 
onde havia toda a simpleza de um coração in­
teiramente virgem, toda a ingenuidade da crean­
ça e a innoceneia da rola gallega ; e quem conhe­
ce essa encantadora ave, cujo canto de uma do­
çura infinita enche de poesia as mattas do sertão, 
comprehenderá sem esforço a associação de ideas
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que no espirito de Antonino alliou á imagem e 
à voz da moça a lembrança da ave.

Depois do jantar, no alpendre, ao delicioso 
fresco da tarde, e emquanto o gado enchia o 
pateo da fazenda com os sonoros mugidos que 
diariamente o encantavam, Antonino sentia-se 
invadido por uma sombra de indeterminada tris­
teza, de vaga e in efinida melancholia que o 
alheava do logar e das pessoas que ouvia.

A hora da tarde, o mugir do gado, a idea 
da moça que mal o olhara, nem elle proprio o 
sabia.

0 coronel, que sahira por alguns momentos, 
encontrou-o, ao voltar, sentado n’um tamborete, 
a cabeça encostada a um dos esteios do alpen­
dre e os olhos perdidos no horisonte longinquo 
das serras, onde os últimos raios do sol parecia 
pôrem uma levíssima poeira azul pallida.

—Que tem, doutor ? Saudades de mamãe ?
—Não, coronel. São distracções habituaes, 

para que talvez concorra agora o mugir saudo­
so das vaccas, talvez também saudades ; não 
sei, tolices.

E o coração segredava-lhe que era a ausên­
cia da moça que ficara com a mãe no interior 
da casa.

Tendo pedido os cavallos, Antonino levantou- 
se para partir.

O coronel Ribeiro, offerecendo amavelmente 
a dormida, repetia que era cedo, havia lua, po­
dia demorar.
. . Obrigado. Mas, não. Veja, a minha visita já 

foi muito mais extensa que a sua, coronel, respon­
deu rindo.

Os casos são differentes. Vossê está só, e a
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sua casa tanto pode ser lá na Serra Vermelha 
como aqui.

0 fazendeiro convidou então Antonino, lem­
brando um trecho de conversa ao jantar em que 
este dissera o grande desejo que tinha de subir 
a uma serra, para vir 11a próxima quinta feira. 
Iriam á serra da Barroca, a mais próxima, e tão 
accessivcl, dizia rindo, que até as mulheres sobem.

Combinou-se a excursão com grandes applau- 
sos da senhora do coronel que, chamada, veiu 
despedir-se da visita.

E desculpou a filha :
—Alina está occupada.
Comquanto dita do modo mais natural, a 

desculpa não soou agradavelmente aos ouvidos 
do rapaz que, na estrada, sem dar attenção ás 
perguntas do João Velho, marchava vagarosa­
mente. Sentia, bem definida então, a saudade, 
mas saudade da joven sertaneja que vira á mesa 
do fazendeiro, e á qual o seu espirito voltava 
com uma insistência inteiramente nova para elle.

Üs dias que seguiram-se foram para Antonino 
de uma inquietação que não sabia explicar, de 
scismas, de abhorrecimentos.

Já não achava graça ás historias interminá­
veis do vaqueiro, nem ás “ comédias” do velho 
Marianno.

Passava grande parte do dia extendido em 
uma rede no alpendre com um livro que não 
lia, ou pegava a espingarda e descia para o 
rio, então com agua, a cuja margem passava 
horas sentado, á sombra de uma ingazeira alta, 
onde vinham pousar azas-branças e onde arru- 
lhavam juritys, sem que a espingarda fosse arreda- 
da do tronco em que a apoiara.

A ’s vezes, nas horas mais quentes do dia, o
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alpendre da casa enchia-se de vaqueiros tagare­
las que, a pretexto de se incalcarcm de uma rez 
“ da sua conta” que desappareccra, percorriam 
as fazendas visinhas dando á lingua interminá­
vel mente.

Vestidos com a roupa de campear, um terno 
de couro curtido de bode ou de veado, cujas 
calças ou pernciras untam de sebo para resisti­
rem mais ao espinho agudo e rijo da macambira 
e da amorosa, abancavam, punham o chapéo de 
couro sob o tamborete em que sentavam-se, e 
eram então palestras intermináveis em que fre­
quentemente nem da rez perdida falava-se.

Si alguém indagava a respeito, o João Velho, 
encostado a um esteio do alpendre ou acoco- 
rado ao humbral da entrada, respondia :

—Qual, homem ! A rez não está perdida. Vos- 
sê já foi ao Pereiro, á bocca do riacho, á cacho­
eira ? Ella ha dc estar assombrada por alii. Eu 
sei qual é ; ainda a semana passada vi ella na 
malhada grande.

Si indagavam do ferro, o interessado punha-se 
immediatamentc a desenhal-o no chão, apagando 
o traço que não o agradava, e, si o barro ba­
tido do alpendre não prestava-se bem ao desenho, 
levantava-sc, seguido logo por todos, com gran­
de ruido de esporas e de couros, c ia para o 
terreiro, acocorava-se, cercado pelos outros na 
mesma posição, e discutiam uma hora sobre o 
ferro da fazenda e o da ribeira.

Outras vezes, depois do almoço, o João Ve­
lho sahia para “ dar um campo” , á procura de 
uma vacca dc bezerro novo, para fazer curativo 
n’outra, ou, também, para indagar de alguma rez 
sumida.

Ficando só, Antonino ia-se desfazendo dos que
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appareciam, punha o Luciano de tocaia á porta 
para avisar quando apontava algum no extremo 
do pateo—e fingia então que dormia.

Ficando só, deitado de costas na rede, olhava 
o telhado do alpendre, deixava errar a vista 
pelas .serras verdejantes ou azuladas segundo a 
distancia, ou, de bruços, riscava no solo, como 
os vaqueiros, ferros de phantasia, em cujo numero 
avultavam as iniciaes do nome de Alina, o A. 
e o R. que elle entrelaçava de vários modos, 
procurando às vezes combinal-os com as de seu 
proprio nome.

Cerca de duas horas chegava o João Velho 
do campo e, atando o cabresto do cavallo a um 
esteio do alpendre, dava conta do serviço.

Tirava o chapéo de couro, “ chapéo de vacca” , 
como o chamava, batia com elle sobre o banco 
proximo, erguia as duas mãos á cabeça, coça­
va violentamente e dizia :

—Solão, seu doutor ! Nós de hoje para ama­
nhã temos chuva. Achei a vacca “ mallmdinha” ; 
estava no pé da serra, assombrada de baixo de 
uma aroeiran’um fechado dematto que fazia medo.

Levantava-se para tirar a sella do animal e, 
emquanto fazia isto, indo e vindo, não deixava 
de falar.

—Seu doutor, matei ainda “ agorinha” uma 
cascavel que era uma bruta d’este tamanho—e 
erguia a mão á altura da cabeça—da grossura 
d'este esteio, sim, senhor.

E, como Antonino sorrisse :
—Vossa mercê duvida ? Mais grossas tenho eu 

visto e matado. A damnada estava enroscada de 
baixo de um imbuzeiro ; olhe lá íi rodilha, era 
tanto assim—e juntava as extremidades dos de­
dos com os braços erguidos horisontalmente.
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Na quinta feira Antonino chegou á casa do 
coronel Ribeiro ás 7 horas da manhã, conforme 
combinaram, para a subida á serra da Barroca. 
Já o esperavam.

Os cavallos estavam sellados. Alem do coro­
nel e de Alina, faziam partes da “ companhia”  
duas moças visinhas, o vaqueiro do coronel, e o 
João Velho que acompanhara o amo, alem de 
dois camaradas cjue levavam o fornel do al­
moço e deviam ficar com os cavallos no pé da 
serra.

Alina appareceu vestida de amazona, um com­
pleto azul escuro cujo corpete modelava-lhe irre- 
prehensivelmente o busto mimoso.

Cumprimentou o rapaz com um gesto da ca­
beça e, como Antonino se approximasse, rxtenden- 
lhe a mão.

Estava seduetora com aquelle traje, cuja am­
pla saia ella erguia com uma faccirice que muitas 
pracianas invejariam.

0 rosto corado pelo ar fresco da manhã, os 
lábios vermelhos como a polpa delicada do fru- 
cto do manaearú e, sobretudo, os olhos davam 
á moça um encanto e uma graça com que a 
mais correcta belleza não poderia competir.

Durante o trajecto Antonino teve mais de uma 
vez oecasião de admiral-a.

Montando a cavallo com segurança e garbo 
de verdadeira sertaneja, ella seguia adeante com 
as amigas, ora accelerandò ora diminuindo a 
marcha do animal, conforme o caminho, sem uma 
hesitação, e evitando os obstáculos, uma pedra 
ou um galho de arvore, com geito consummado.

Antonino, ouvindo o que dizia o coronel, só
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tinha olhos para admirar o vulto airoso da moça, 
o curto gesto decidido com que ella excitava o 
cavallo, todos os seus movimentos em summa.

Mas a despreoccupação com que ella entrc- 
gava-se a um prazer tão querido de todas as fi­
lhas do sertão, a simplicidade com que con­
versava com as amigas—duas mocinhas rosadas 
e risonhas—a mais completa ausência de intenção 
no seu procedimento doiam um pouco excessiva­
mente no intimo do coração do rapaz.

Já estava bem certo de que a impressão que 
ella causara-lhe era profunda, de que não podia 
desviar d’ella o pensamento, de que a amava 
comquanto não cresse absolutamente no amor- 
raio.

Infelizmente isto era certo só por -sua parte. 
Pelo lado da moça nada auctorizava a suppor 
que houvesse alguma coisa similhante

Vira-o apenas uma vez, é possível que nem 
attentasse n’elle : porque, pois, deixaria de proce­
der como sempre, coma liberdade e ingênua isenção 
de verdadeira creança que nenhum cuidado prende ?

Antonino comprehendia talvez tudo isso, mas 
não queria comprehender.

Ao sopé da serra, sob uma enorme aroeira, 
fez-se alto para deixar os cavallos. As senhoras 
despiram a comprida saia de montaria, os homens 
mudaram as botas e começaram a parte mais 
difficil da excursão. Para attingir a base da serra 
era necessário ainda transpor algumas braças de 
matto cerrado, no qual o João Velho e os dois 
camaradas iam abrindo uma passagem a golpes 
de facão.

A serra era quasi toda um collossal rochedo 
inteiriço cm torno do qual enormes pedras ja ­
ziam enterradas a meio e cobertas aqui e ali,
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onde introduzira-se terra sufficiente, por maniço- 
bas verdes, catolés de palmas farfalhantes, fetos 
de uma exhuberancia admiravel e tudo mais ou 
menos envolvido por hervas altas e cardos de 
agudissimos espinhos.

A serra era apenas praticável por um lado 
em que o declive era menos ingreme.

Cerca de nove horas começaram a subida.
O sol era ardente, porem o vento, que sopra­

va rijo, á medida que elevavam—se, tornava muito 
supportavel a temperatura.

João Velho, como sertanejo pratico em subir 
serras em procura de cincho e de macambira com 
que alimentam o gado nas seccas prolongadas, 
abria a marcha.

Seguiam-no as moças tagarelando, com gran­
des risadas ao menor tropeço, fingindo sustos, 
parando a cada passo para voltarem-se e olha­
rem para traz.

Antonino, como o coronel preferisse ficar em 
baixo extendido n’uma rede que mandara trazer, 
allegando já não ser homem para taes empresas, 
seguia por ultimo, calado* um tanto constrangi­
do, porem afifectando despreoccupação e admiran­
do tudo.

Muito mais, porem, do que o panorama en­
cantador que ampliava-se á medida que subiam, 
os seus olhos admiravam Alina que, agil como 
uma corça, porem sempre cautelosa e recatada 
como numa sala, marchava no meio das outras.

E pensava que, durante todo o trajecto, des­
de a fazenda, apenas duas ou tres vezes cila 
olhara-o, rapidamente e naturalmente, não pa­
recendo perceber o silencio em que quasi sempre 
conservava-se.

Ella não o amava, com certeza. Entregue ao
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encanto que proporcionaya-lhe aquelle exercício 
tão violento para outras, a moça não ousava 
ainda dirigir-lhe a palavra e contentava-se em 
admirar com as companheiras o esplendido pano­
rama dos campos.

Elle também ainda nem uma vez dirigira-se 
directamente a Alina, e apenas raras vezes cha­
mava a attenção de todas para unm planta, a 
forma distincta de uma pedra ou coisa similhante.

Seus olhos, porem, seguiam-n’a captivos, e elle 
sentia um prazer amargo em ver a calma des­
cuidada e simples com que a moça falava, o seu 
modo de pisar nos passos mais difficeis da subi­
da, ou o gesto faceiro e confuso com q je vol­
tava-se ás vezes/ para que o vento mais rijo 
não batesse-lhe de frente no vestido.

A’s onze horas, no cume da serra, o espectá­
culo era deslumbrante.

N’uma baixa da pedra accumulara-se com o 
tempo terra vegetal sufficiente para alimentar as 
raizes de algumas arvores, e, como um penacho» 
gigantesco no topo calvo da serra, alguns catolés 
e uma bella aroeira erguiam os ramos para o céo.

Ficaram todos um instante, silenciosos, a olhar, 
mas logo o João Velho, pouco accessivel a com- 
moções de qualquer natureza, começou a indicar 
a seu doutor os logares e accidentes d’ali visi- 
veis, serras, riachos, fazendas, roçados.

As moças, cançadas, offegantes, com o san­
gue a saltar-lhes do rosto, seguiam, como Anto- 
nino, a direcção do dedo esmiuçador do vaqueiro.

—Lá está S. R aymundo, indicou João Velho.
A ’ luz vibrante do dia distinguia-se á distan- . 

cia o pateo das fazendas pelo verde mais claro 
da vegetação baixa, o branco das casas caiadas, 
o verde egual e unido dos roçados.



Revista do Rio Grande do Norte ROÍ

Desenrolando-se em curvas infinitas por toda 
a zona visual, o rio parecia uma fita branca, 
apresentando por vezes o brilho ardente de um 
espelho ao sol nos logares em que, pela direcção 
do seu leito, o reflexo dos raios solares n’agua 
incidia na retina dos espectadores elevados.

—Já viu a casa da Serra Vermelha, seu dou­
tor ? perguntou uma das companheiras de Alina, 
voltando-se.

—Ainda não vi nada, disse Antonino rindo.
—Pois, lá está, muito Facil ; aqui n’esta di­

recção olhe—e apontava—não é, seu João ?
—E’ mesmo, lá está, seu doutor.
Seguindo com a vista a direcção indicada 

pela gentil interloeutora, Antonino distinguiu o 
pateo espaçoso e plano, depois a casa, os cur- 
racs, a casinha do João Velho num extremo do 
pateo.

—Sim, senhora, estou vendo.
—E aquella mancha branca, lá, mais longe, 

na direcção da serra do Mel ? Aposto que não 
descobre o que é.

—Vejo a mancha. Pode ser uma pedra baixa 
e branca, roupa extendida ao sol, uma quanti­
dade de coisas, mas não distingo.

—Não, senhor, retorquiu a mesma interloeutora. 
Procure que ha de achar.

E ria, mostrando os dentes muito alvos, miú­
dos e eguaes.

Antonino que achava graça á questão, mas 
só queria descobrir o rosto de Alina, declarou 
não poder enxergar.

—Pois todo mundo vê.
I^odo mundo, não. Vossê vê, João?

—Eu estou vendo.
—Bem, não diga.
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—p. Luiza está vendo ? perguntou elle á 
irmã de sua interlocutora.

—Vejo, mas não sei o que é, não.
—Dois. Afinal, sempre achou um pretexto, 

de cuja ingenuidade aquelles que o ouviam não 
zombavam, para falar directamente á moça.

—D. Alina está vendo o que é ?
Alina, muito corada, respondeu, sem affccta- 

ção, mas curvando levemente a cabeça :
—Estou vendo, mas também não sei.
—Tres. E Antonino, muito satisfeito, voltou- 

se para a auctora da questão.
—Já vê que não é todo mundo. Dois sabem 

e tres não sabem. Temos maioria.
—Oh, meu Deus, pois eu estou vendo muito 

bem. Tu não enxergas, não, Rosa ? Nem vossê, 
Alina ? Pois é umas ovelhas, minha gente. Que 
vista ! Não é, seu João ?

—E’ mesmo. Sen doutor está vendo pouco
hoje.

—Não sou eu só. para consolo.
E o rapaz procurava no rosto encantador 

de Alina um sorriso de solidariedade em vista 
curta.

O rosto da moça permanecia, porem, indiffe- 
rente e, na apparencia, exclusivamente entregue 
ás impressões do espectáculo que viam.

Foi necessário descer. Era mais de meio dia 
e todos sentiam, mais ou menos exigentes, os 
reclamos dos estomago.

A descida effectuou-se lentamentc. A pedra, 
em muitos logares, era lisa e escorregadia, e 
tornava-se necessário cuidado para evitar algum 
accidente desagradavel.

O rapaz absolutamente seduzido, não tinha 
olhos para outra coisa alem de Alina, e, em
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quanto desciam, a sua imaginação phantasista, 
como a de todos os amorosos, concebia a cada 
passo acontecimentos imprevistos, accidentes pou­
co prováveis em que tivesse um ensejo de 
dar arrhas de sua dedicação.

Imaginava desastres de romance, perigos te­
merosos de que a sua intervenção a tiraria in­
cólume e agradecida, com um leve sorriso no 
rosto empallidecido pela commoção.

Via os agradecimentos do pae com movido 
e sobresaltado ainda pela possibilidade do desas­
tre que poria em perigo a vida preciosa da filha 
adorada ; via a gratidão e as lagrimas da mãe 
abraçada a ella e abraçando-o depois a elle.

E a imaginação, desenfreiada ao açoite d’a- 
quella frieza da moça, corria indefinidamente até 
o extremo do campo da phantasiã : via-se dean- 
te do padre, ao lado d’ella, cercado da multidão 
de parentes e de amigos, de flores e de luzes, 
no momento em que o celebrante, sobrepondo 
a estola ás mãos unidas, pronuciava as pala­
vras dulcissimas e temiveis que ligam para sem­
pre duas vidas.

Chegaram, porem, ao sopé da serra, onde, á 
sombra fresca da aroeira frondosa, o coronel dor­
mia regaladamente, emquanto os camaradas, a al­
guma distancia, éxtendidos de bruços sobre a rel­
va, conversavam em voz baixa.

Ao ruido dos passos ergueram-se todos e o 
coronel Ribeiro, sentando-se na rede, como quem 
não queria ser encontrado em flagrante, esperou 
que approximassem-se.

Antonino, ainda na vereda aberta pelo facão, 
emquanto as moças já estavam sob a arvore, 
gi*acejou :

—O coronel, para seus annos, ainda sobe a
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lima serra com muita agilidade. Realmente admira.
—Assim é, replicou o velho rindo ; d’estas 

tenho subido mais altas. Mas, então, gostou 
da vista ?

—E’ magnifica. Valia a pena ficar muitos 
dias lá, vendo tudo aos poucos, de vagar.

Durante o almoço, servido logo que os improvi­
sados cozinheiros prepararam o indispensável café, 
a conversação constou exclusivamente da subida, 
do que se via do alto, sem que a mocinha dos 
bons e bonitos olhos dispensasse a lembrança do 
rebanho que as outras não distinguiram.

Ao cahir da tarde, de volta á Serra Verme­
lha, Antonino, que recusara demorar-se para 
jantar em casa do fazendeiro, allegando ser pre­
ciso voltar á noite, ia abhorrecido, taciturno e 
não respondia ás palavras do inexgottavcl João 
Velho.

E durante toda a noite, quer velando, quer 
n’esse estado incommodo entre o somno e a vi­
gília em que a noção do real, sem desappareeer, 
reveste formas vagas ou contradictorias como o 
sonho, a imagem da moça, como uma obsessão, 
enchia-lhe o espirito.

Estava bem certo de que nenhuma impressão 
produzira sobre cila e comprehendia que não era 
fácil modificar o aspecto de relações que tão 
indifferentemente se arrastavam.

Alina mantinha-se perfeitamente cortez para 
elle, mas com essa cortezia ordinária entre gente 
educada, que a nada obriga e pode conservar-se 
mdefinidamente sem alteração.

E era isso o que doia—porque elle já  sentia 
dor—no espirito de Antonino, verificando que, 
emquanto, por seu lado, achava-se decididamen­
te e cada vez mais preso, pelo lado cfella nem
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uma unica demonstração lhe fizera advinhar a for­
mação de uma leve sombra de esperança.

* *
* *

Nos dias seguintes era sensível a mudança 
nos hábitos e na attitude franca e alegre do rapaz.

Pouco disposto á convivência simples dos 
sertanejos que sempre tanto apreciára, allegan- 
dó leituras urgentes a fazer quando o encon­
travam no alpendre da casa, onde não deixava 
de ter sempre á mão um livro para taes emergen- 
cias ; fazendo prolongadas e frequentes descidas 
ao rio, com a espingarda a tiracollo, mas ex­
clusivamente para estar só, dava esse procedi­
mento cuidados comicos ao velho sertanejo que 
percebera a causa da mudança e, na linguagem 
pittoresca que era sua, dizia aos intimos que 
sen doutor estava mordido.

Antonino sahia a miúdo a cavallo, fazendo 
voltas de léguas para passar no pateo de S. 
R ay mundo.

Valendo-se do pretexto de uma lagoa, abun­
dante em aves aquaticas,’ e situada pouco alem 
da fazenda do coronel, partia pela manhã com 
o pensamento unico de ver, na ida ou na volta, 
a joven sertaneja, sem lembrar-lhe o descrédito 
Cm que poderíam ficar os foros de bom esco- 
peteiro que dava-lhe João Velho, voltando repe­
tidas vezes sem uma unica marreca.

Todavia, nas primeiras vezes, nem vcTa con­
seguiu.

Passando no pateo, proximo á casa, demo- 
rava-sc quasi sempre para responder ás sauda­
ções do fazendeiro, quando este achava-se em 
casa, porem nada mais via.
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Certa vez, regressando, cerca de onze horas 
do dia, estava toda a familia sentada sob o 
alpendre, onde havia uma visita.

0 coronel ao vel o passar, chamou-o, offere- 
cendo descanço. E como Antonino, attrahido, 
apptoximasse o cavallo, saudando com o chapéo :

—Então, que é da caça ?
E o rapaz, um tanto atrapalhado, inventava 

desculpas, censurando-se intimamente pela tolice 
de levar a espingarda e não trazer caça de onde 
bastante havia.

—Vi alguma, porem não dei um tiro. Passei 
quasi tres horas sentado debaixo de um pe­
reiro...

—Não valia a pena ir tão longe para isso, 
ponderou o fazendeiro rindo ; e, pela primeira 
vez, Antonino percebeu nos lábios da moça, sen­
tada n’um tamborete junto á porta, um leve 
sorriso a que talvez a troça, innocente mas justa, 
não fosse inteiramente extranha.

E como si o mau exito das excursões fosse 
devido ao seu desazo de atirador ou á inhabi- 
lidade indispensável para o mister, promettia 
intimamente que não succeder-lhe-hia outra.

—Apeie-se um pouco, doutor, convidou o co­
ronel.

—E’ muito tarde ; vou almoçar. Como diz 
João Velho, estou aos lapos.

—Também almoça-se por cá, pode descançar.
—Mas já almoçaram.
—Não importa. Far-lhe-hemos companhia do 

mesmo modo.
Alina conservou os olhos baixos, presa a um 

complicado crociet que os seu dedos ageis ur­
diam com rapidez.

0 rapaz apeou-se e, emquanto o coronel
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mandava tomar conta do cavallo, encostou a 
espingarda a um canto c sentou-se.

D. Maria, porem, levantara-se havia pouco 
para ir dar ordens relativas ao offerecido almo­
ço e as visitas acompanharam-na.

Os olhos de Antonino, humildes e embeve 
cidos por um instante, viram-na erguer-se também.

A curva deliciosa dos seios rijos docemente 
presos sob a renda alvissima do casaco, os braços 
de uma brancura de leite, cuja sombra perce­
bia-se atravez do tecido fino da cambraia, toda 
ella, tão saudavel e tão delicada, desprendia de 
si um ardente fluido de sympathia, e suscitava 
no coração de Antonino o desejo invencível de 
adoral-a, estreitando-a nos braços indefinidamen­
te, com fervor, com devoção, como n’uma cadeia 
infrangivel de affecto.

0 fazendeiro, porem, chamou-o á realidade.
Falava do gado a que o inverno fecundo 

tornava gordo e limpo, da safra do algodão, 
de outras coisas a que Antonino esforçava-se por 
dar attenção e pelas quaes fingia interesse, mas 
o espirito andava-lhe pelo interior da casa, e os 
sentidos, a vista e o ouvido, não estavam mais 
livres.

Uma criada veiu avisar que “ estava prompto.”
Fm pé ao lado da mãe, como pela primeira 

vez a vira, Alina enxugava as mãos.
Os dois homens sentaram-se e o coronel, para 

fazer honra ao hospede, apezar de ter almoçado 
havia pouco, affirmou que tomaria parte na re­
feição.

A senhora do fazendeiro, affavel e pouco ce­
rimoniosa, indagou por sua vez da caça com uma 
pontinha de malicia inoffensiva de quem talvez 
também já houvesse percebido que o rapaz,

_______ Revista do Rio Grande do Norte
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na phrase de João Velho, estava mordido ; mas 
dizia esperar que no dia seguinte elle seria mais 
feliz.

Antonino, a quem a proximidade da inter— 
locutora dava ensejo para olhar a moça, desco­
briu uma vez, quando ella apoiava uma mão á 
borda da mesa. que um dos dedos estava le­
vemente manehado de tisna, comquanto houves­
sem pouco antes, passado pelo sabão.

E imaginava-a logo occupada no serviço ca­
seiro da cozinha, o mais importante para uma 
boa dona de casa ; via n’aquillo uma prova elo­
quente da actividade da moça, a quem os ha- 
veres e as numerosas criadas de seu pae não 
tiravam o gosto de fazer pessoalmente o que 
desejava sahisse bem feito e limpo, e deduzia 
cEaquelle indicio tão prosaico mais um encanto 
e mais uma seducção para aquella que amava.

A uma das paredes da sala estava suspen­
sa a gaiola em que uma gallega arrulhava quasi 
eontinnamente.

Era uma das. predilecções de Alina que tra­
tava-a com meticulosos cuidados, e conseguirá 
fazer da encantadora ave quasi uma amiga, que 
a saudava com um arrulho especial todo vez 
que ella aproximava-se.

E, vendo a moça, mais uma vez vinha-lhe á 
mente a comparação das duas, tão delicadas, tão 
doces no olhar e na voz, mas ambas egualmen- 
te tão ariscas

I). Maria, como o rapaz levasse a conversa­
ção para o prazer tão generalizado de criar aves 
presas, lembrou-lhe que parecia mais cruel ma- 
tal-as a tiro, sorprehendendo-as no mais cerra­
do do matto, como os caçadores, e, accrescen- 
tou, como elle mesmo fazia.
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Antonino, porem, discutiu. Replicou que fazer 
soffrer—e a ave soffre, sem duvida, com a perda 
da liberdade,—é mais duro (pie matar.

—A ave que cai traspassada pelo chumbo 
não tem tempo de sentir a morte, dizia rindo.

Mas a censura doce e ingênua que leu nos 
olhos de Alina, então fitos nelle, fez-lhe ac— 
crescentar :

—Em todo caso, sempre soffre menos que 
presa por longo tempo 11’uma estreita gaiola 
onde mal pode esvoaçar.

—Não é tanto assim, ponderou a esposa do 
coronel ; ellas ali são bem tratadas, não lhes falta 
nada e, tanto não soffrem, como o doutor diz, 
que cantam.

—Canto de prisioneiros, minha senhora. Ouem 
canta, diz o adagio, seus males espanta. O canto 
é muitas vezes choro, e a mim sempre me pa­
receu que o passaro chora quando canta preso. 
Ouça o canto da gallega. Muitas vezes pa­
rece-me descobrir, quando ouço alguma em gaiola, 
toda a saudade dos campos livres, da sombra 
das arvores em que fazem o ninho, do compa­
nheiro ausente, dos voos rápidos pelo espaço 
amplo, que suas azas não darão mais.

0 almoço, que terminara com um precioso pra­
to de queijo recentemente sahido da tigella, dera 
ensejo a Antonino para uma sensação inteira­
mente nova, a que o dominou quando viu os 
olhos da moça fitos sobre si.

Aquelle olhar, tão luminoso e puro como 
devia ser a alma toda da joven sertaneja, era 
uma censura pela sua crueldade de caçador, menos 
perigosa que a de muitos que o não são ; mas 
era, antes de tudo, também, o contacto dos dois 
espíritos, embora logo em collisão.
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Pela primeira vez viu que a sua palavra sug- 
gerira um pensamento n’ella que até então per­
manecera ifulillerente e extranha.

Sem duvida hão falara com tal fim ; não 
era, todavia, por isso menos nitida a sensação 
do contacto mental. Si ousasse, ter ia chamado 
directamente a moça, a quem procuraria todas 
as eloquências da voz, do olhar e da palavra 
para convencer. Desejaria, como unia fortuna 
incomparável, ouvil-a rebater victoriosamente o 
seu modo de ver, comtanto que falasse-lhe, que 
mostrasse interesse pelo que elle pensava e dizia, 
que lhe não fosse extranha, emfim.

Não ousára, porem, dirigir-se directamente a 
ella, e via-se forçado á separação, mais uma vez, 
sem ter produzido no seu espirito a im­
pressão de sympathia que ardentemente desejava 
dar-lhe.

Na occasião de montar a cavallo, Alina, como 
na primeira vez, não estava presente, mas, alguns 
passos adeante, voltando-se para responder a uma 
observação do coronel, viu-a a uma das janellas 
lateraes da casa, em companhia das moças que 
lá encontrara e, por um instante, os seus olha­
res encontraram-se.

Alina baixou logo a vista, mas já, por aqueile 
incidente tão simples e, provavelmente, originado 
pelo acaso, cantava o passaro azul no coração do 
rapaz. >{<

* *

Antonino continuou perseverante ascxcurções á 
lagoa, unicó meio de que dispunha para passar 
pela fazenda de 5. Rnynumdo isto é, para ver, o que 
nem sempre suecedia, a dona do seu coração.

Dois dias depois voltava elle, trazendo algumas
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aves presas á sella, como costumava fazer quando 
ia caçar longe, e, chegando ao pateo da fazencía, 
avistou, sentada n’uma rede sol) o alpendre, a coser, 
a filha do fazendeiro.

Antes ainda de distinguir as feições, presentira-a 
pela súbita affluencia do sangue ao coração, que 
todos os amorosos conhecem

Approximou-se e, após os cumprimentos habi- 
tuaes, perguntou pelo coronel.

Papae sahiu, respondeu Alina erguendo a 
cabeça ; foi a S. Thomé.

Ií d. Maria, que vinha chegando do interior da 
casa, de onde ouvira a voz do rapaz:

—Apeie-se, doutor. Raymundo foi a S. Thomé, 
mas descance um pouco.

—Obrigado, porem já é tarde.
—A caça foi boa...
—Menos má. Sobretudo, livra-me da cassuada 

a que ficam sempre sujeitos os caçadores sem 
ventura, aecrescentou rindo.

—A ’s vezes sem ventura porque querem, ou 
não fazem a diligencia.

—Nem sempre. Ha caças ariscas para as quaes 
não basta a diligencia. E’ -preciso que entre 
também um grão de sorte.

—K’ verdade, mas me parece (pie para tudo 
no mundo se carece de um pouco d’ella.

—E ahi está porque nem sempre os caçado­
res são felizes. A sorte não depende d’elles.

Durante a conversação, mantida sempre no tom 
risonho que lhe era natural, Alina continuava a 
costura, mas por vezes um leve sorriso pairava- 
lhe nos lábios vermelhos e frescos, o que de­
monstrava não ser extranha ao que dizia-se.

Embalando levemente a rede com o pé cal­
çado de um sapatinho de couro branco com
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malhas pretas, a cabeça inclinada sobre a cos­
tura, e tendo preso ao alto, em fartas voltas, 
o cabelio ondeado e negro, ella era a mais de­
liciosa incarnação da graça robusta, sadia e 
invencivelmente seductora da sertaneja.

E, como d. Maria se conservasse em pé, Anto- 
nino despediu-se, allegando, apezar da contesta­
ção logo opposta, que não devia roubar-lhe o 
tempo.

—Tenho também uns trabalhos a fazer, con­
cluiu, e, cortejando-as com o chapéo, poz-se a 
caminho.

Já no extremo do pateo quando este aper­
tava-se formando o vaqucjador que marginava 
a estrada, voltou-se sobre a sella, n’um movi­
mento irresistível.

Sentada ainda na rede, Alina, então só, 
olhava-o.

Foi tal e tão intima a satisfação que inva­
diu o coração do rapaz que só com grande 
esforço de vontade não fez parar o cavallo. Vol­
tou-se, porem, ainda mais, e, no momento de 
desapparecer" n’uma curva da estrada, tirou com 
enthusiasmo o chapéo. .

A moça não correspondeu áquelle ultimo cum­
primento, talvez pela distancia, talvez por pare­
cer-lhe muito ousado dirigido só a ella.

Só baixou, porem, os olhos quando viu-o 
desapparecer, continuando então o trabalho que 
deixara.

Antonino chegou á Serra Vermelha alegre, aos 
gritos, expansivo.

—O’ seu João Velho ! berrou sob o alpendre.
0 vaqueiro, que ensebava 11a occasião as 

calças de couro, levantou-se promptamente e 
chegando á porta :
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—Cuidei que vossa mercê queria ficar. Já 
c mais de meio dia. Mas a caça hoje foi bôa...

—Qual caça! vai para o diabo. Que é do 
Luciano ? Anda pegar o cavallo, animal.

Luciano, mulato de dezeseis annos, experto e 
prompto, chegou em dois saltos e tomou as 
redeas do cavallo, examinando ao mesmo tempo 
as aves presas á sella.

—A modos que seu doutor vem alegre, diz 
João Velho com certa malicia.

—Porque ?
—E’ que, quando seu doutor vem chamando 

Luciano animal, diz elle que as coisas vai bem.
—Que coisas ?
—0 ’ gente, tudo. A caçada, o cavallo, eu sei 

lá ? A gente ás vezes está satisfeito da sua vida, 
que também não ha de viver triste sem ter de 
que...

—Você é um philosopho, seu João Velho.
—Senhor, sim. Vossa mercê pode dizer o que 

quizer.
No dia seguinte, quando passava para a 

lagoa, Antonino viu a moça só no alpendre da 
casa.

A ’ saudação que dirigiu-lhe ella correspon­
deu com graciosa inclinação de cabeça, e, como 
na vespera, até desapparecer no acciro do pateo, 
conservou-se voltado para ,rel-a.

E então, durante alguns dias, com o cora­
ção cheio de amor, o rapaz verificou a grande 
descoberta.

Regularizando a hora da passagem, encon­
trava-a á porta, de pé e, comquanto raras vezes 
estivesse só, retribuía levemente o cumprimento 
sempre respeitoso que dirigia-lhe sem approxi- 
mar-se.
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Não era-lhe, pois, indiflérente ; talvez o amas 
se. li só a esperança divina, cantando como 
uma ave ao amanhecer, no seu coração cheio 
de luz, tornava-o leve e sereno, forte e altivo 
como um deus a quem nada fosse impossível.

Era a conquista máxima, a victoria incom­
parável, ao lado da qual nem as da força nem 
as da intelligencia valiam alguma coisa. Era a 
conquista do coração da mulher que se ama, a 
conquista sagrada e soberana da integração de 
si mesmo.

E Antonino continuava o caminho vendo 
tudo com outros olhos, as arvores mais verdes, 
o céo mais azul, toda a vida melhor, mais de­
sejável e mais alta.

Alguns dias depois, indo elle a N. Raymun- 
do, encontrou-a ainda uma vez só no alpendre.

O coronel Ribeiro sahira pouco antes e a 
esposa deste, occupada pela direcção de serviço 
da casa, achava-se no interior. '

Antonino, ao perguntar pelo fazendeiro, viu 
o rosto ruborizado da moça florir n’um leve sor­
riso, em (jue havia toda a candura ingênua de 
quem não sabe prohibir á physionomia a expressão 
dos sentimentos.

E commovido ao extremo de não falar, coin- 
prehendeu a deliciosa verdade. EUa amava-o, o 
seu coração pulsava isochrono com o delle, che- 
gára enfim a divina harmonia.

Para que falar ?
Pondo o pé em terra para saudar d. Maria 

que vinha do interior da casa, sentiu, aper­
tando a mão da moça, a palpitação que irra­
diava, e, prendendo entre os seus os dedos deli­
cados da joven sertaneja, ia-se-lhe toda a alma 
n’aquelle rápido e mudo carinho a que dese­
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jaria dar toda a eloquência, toda a expressão 
e toda a força do sentimento poderoso que o 
empolgava.

A demora foi curta.
Antonino não queria nem poderia talvez falar 

em coisas indififerentes, que n’aquelle momento pa- 
recer-lhe-hiam uma profanação.

Duas ou tres vezes viu os olhos carinhosos e 
doces, de rola gallega, encontrarem-se com os seus : 
o que mais poderia desejar ?

—Doutor, sente-se. Raymundo volta logo.
—Não, minha senhora. Vou adeante. Tenho 

umas visitas a pagar e, na volta, tocarei de novo 
aqui.

E, cavalgando com destreza, afastou-se.
Estava resolvido. No dia seguinte escreveria 

ao coronel pedindo-lhe a mão da filha.
0 que fez n’esse resto de dia, as pessoas que 

viu e a> palavras que disse não o soube elle.
Tão somente, quando, havendo conversado 

com o coronel Ribeiro na volta do passeio, sob 
o alpendre onde toda a familia achava-se então 
reunida, ia retirar-se, sabe que sentiu nos seus, como 
inapreciavel retribuição, a pressão doce, mas fir­
me, dos dedos de Alina.

* *

No dia immediato o coronel Ribeiro recebia das 
mãos do João Velho, devidamente mettido nas 
roupas de panno dos grandes dias, a carta em 
que Antonino pedia-lhe a mão da filha, c dois dias 
depois, á tarde, pela primeira vez sentados juntos, 
sob a vigilância benevola, mas assídua, da futura 
sogra, os dois trocavam, n’um dos extremos do



216 Revista do Rio Grande do Norte

alpendre de & Raynmndo, mais olhares e sorrisos 
que palavras então inúteis.

Vinha cahindo a noite na deliciosa calma dos 
campos sertanejos, apenas perturbada pelo sau­
doso mugir do gado que voltava ao curral.

Sentado sobre o mourão da porteira, um 
pequeno aboiava uma melopéa demorada e sim­
ples, de infinita poesia.

E Antonino, os olhos presos no semblante 
encantador da noiva, recordava em voz baixa 
a tarde em que chegara á Serra Vermelha, a 
primeira vez que a vira, na sala de jantar, em 
pé ao lada da mãe, e a profunda alteração de sua 
vida em menos de dois mezes, desde aquebe dia 
até a hora em que falava-lhe.

A moça, silenciosa e risonha, ouvia-o, com 
os olhos perdidos na serrania do poente, atraz 
da qual momentos antes o sol desapparecera.

Depois o silencio eloquente cahia de novo 
e, sem ousar ainda tomar-lhe a mão, Antonino 
esquecia-se a contemplal-a, embevecido na doçu­
ra dos olhos da moça.

Escurecera já  .«em que elles o percebessem, e 
apenas por intervallos chegava-lhes aos ouvidos 
a voz pausada do fazendeiro que, recostado n’uma 
rede, conversava com a esposa.

Antonino pegou então uma das mãos d’ella 
e, esquecido de tudo, deixou-se ficar na adora­
ção que não podia interromper.

Algumas vaccas retardatarias chegavam á por­
teira mugindo, e logo berros respondiam do cur­
ral. O pequeno aboiava ainda a espaços e, ao 
longe, no infinito já  sombrio, Vesper, a estrella 
do pastor, como discreta confidente silenciosa e 
terna, alongava sobre elles um raio diamantino 
de seu olhar puríssimo.



Revista do Rio Grande do Norte 217

** *

0 casamento realizou-se dois mezes depois 
na capcllinha da fazenda de ,S\ Ravmundo.

Toda a familia de Antonino, que este fora 
buscar especialmente, assistiu, com os numero­
sos parentes do coronel Ribeiro e de sua espo­
sa, aos actos religioso e civil e ás multiplica­
das festas que, á moda sertaneja, fizeram, du­
rante muitos dias, da pacifica fazenda um arraial 
cheio de movimento e de prazer.

De todos os lados, de vinte léguas em torno, 
chegavam grande troços de gente, parentes pró­
ximos e remotos, amigos que vinham felicitar 
os noivos e suas familias e tomar parte nos 
pantagruelicos regabofes com que o coronel Ri­
beiro e sua incançavel esposa a todos obsequiavam.

Dias depois, sentado á tarde no alpendre da 
casa da Serra Vermelha, ao lado da esposa e 
cercado pela familia, Antonino olhava as serras, 
tendo uma das mãos de Alina presa ás suas.

Via-se, então, invadido por uma alegria inten­
sa e perfeita, achava-se completo e bom, e sen­
tia-se definitivamente forte, ousado, resistente e 
capaz para o trabalho e para a vida.

*
* *

POLYCARPO FEITOSA



ALMA E P AT RI A
( po em a  c ív ic o )

CANTO PRIMEIRO
(Continuação)

V I I I

O’ lampada suspensa 
Nas frias catacumbas,
Das pavorosas tumbas 
Rasgas a treva densa.

E ahi entristecida,
I)o pranto a nivea pérola, 
Escutas a voz querida,
Da crença perseguida.

lí qitando, ebrio, sedento, 
Cesar, no seenario,
Ao monstro sanguinário 
Dava o manjar cruento ;

Sobre o grosseiro altar 
A tua cliamma eu via, (*)

(*) Ver o fasciculo de Setembro.
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Na liostia que se erguia,
Alvissimo luar.

Alli, presa da cruz,
Como si o céo baixasse,
Illuminaste a face 
Serena de Jesus ;

E aquece o teu fulgor 
As martyres formosas 
Oue vão morrer, piedosas,
Na fé do Redemptor.

IX

A tua branca face ergueste sobre o abysmo,
K, como a lua vem das brumas levantada,
Das grandes cathcdraes na abóbada doirada 
Pairaste, como unfave após o cataclysmo.

Sorriste ao desbrochar da crença triumphante, 
Luz perdida na sombra eterna e mysteriosa,
E, suspensa do tecto, em curva graciosa, 
Espancaste do templo a treva vacillante.

Foi essa a primavera, em tua trajeetoria,
Alma feita de luz, e meiga como a esp’rança,
E, quando a doce voz do campanario, mansa, 
Vibrava pela nave, a tua eliamma ria.

Mas breve te velaram. O templo ennegreceu.
A face de Jesus, de acerba dôr captiva,
Sombria se tornou; e á voz do monge, esquiva, 
Da crença a antiga Hor se desfolhou, morreu.

E a cruz, pura c bemdicta, abria ao peregrino, 
No cimo da montanha, os braços amorosos ;
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Emblema promissor de tempos venturosos,
I)o mágico perdão do cândido rabbino.

E ella, cpie se erguia amiga luz de amor,
Que ás almas arrulhava os hymnos da bonança, 
E fôra a estrella bella e alva da esperança,
A eterna solidão enchendo de fulgor,

Em nome de Jesus, de fronte casta e pura,
Que abriu á humanidade os santos Evangelhos,
E se adora no altar, curvados os joelhos,
Doce estrella do céo, de immaculada alvura,

Bello symbdo de amor—foi lançado no abysmo ! 
E de novo, pendendo as frontes nos seus braços, 
As victimas da dôr abrem mais negros traços 
No dilúvio da luz, que apaga o fanatismo.

E tú, alma tristonha e feita lampadario,
Foges, tremula, inquieta, e partes, assustada, 
Voas, vôas no azul, e vais pousar, cançada,
No sombrio alcantil desse novo calvario.

X

D'aza nivea da garça alvinitente 
Terna cahida que o tufão levou,
Folha lançada no areial ardente 
Que pelo espaço se partiu, voou,

Alma, desceste ás pallidas gehenas 
Em que suspira a dor e o desconforto,
E ao pensamento, aniquilado, morto,
Siquer não fulgem azas de phalenas.

Baixaste aos negros, fundos subterrâneos,
De cujos muros, livida, pendia
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De Christo a imagem, cheia de agonia, 
Fitando aquelles já vasios craneos.

Que entre os grilhões e as dores da tortura, 
Tendo ante o olhar a pyra esbraseada, 
Viram fugir a idea, arrebatada,
Perdida, pelas trevas da loucura.

E tú, alma piedosa, o san henito 
Vestindo, doce amiga e companheira,
Foste morrer com elles, na fogueira.
—Eis-te, sonho, boiando no infinito !

X I

Oitenta e nove ! oitenta e nove !
Bimbalha o sino no eampanario.
Esse é o rebate que o povo move !
Soara a hora do proletário...
Ave, libertas ! Do seu cal vario 
A alma do povo que se remove !
E o doce Christo, lá do sacrario,
Proclama a crença que nos commovc,

A liberdade, a liberdade,
Abrindo as azas pela amplidão,
Baptismo santo da multidão,
Enche o universo de claridade.
Fulgem estrellas na immensidade,
Despertam valles, em confusão,
E a grande nova—Revolução !
Promettç a doce fraternidade.

A  negra sombra do despotismo 
Tenta empannar esse brilho algente,
Mas dos prophetas a voz potente
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Fal-a perder-se no fundo abysmo. 
Surgem protestos do Egoísmo,...
E alfim despontam na lucta ingente, 
Do povo os fóroS—Conquita assente, 
Que dominara no cataclismo.

E a alma contente, barco ligeiro, 
Florida gond’la pela amplidão, 
Cantando o psalmo da Redempção, 
Perde-se ao longe, no nevoeiro !



BIBLIOGRAPHIA
25—John C. Brantier—Decompositioti o f  rocks 

in Brazil—Rochestcr, U. S. 1896.

—0 illustre geologo norte-americano dr. John 
Branner, vice-presidente da Stanford University, 
Califórnia, que não ha muito aqui passou, por 
occasião da viagem ao Brazil da Commissão 
Agassiz de que era digno chefe, teve a gentileza 
de enviar-me dos Estados Unidos o seu precioso 
trabalho Deeompoàítion ofrccks in Brazil, que é 
um valiosissitno manancial de informações scien- 
tifieas, sobre a constituição phvsica de quasi todo 
o território d'este paiz.

0 eminente professor norte-americano estuda 
com perfeito metlíodo e a mais alta competên­
cia a configuração physiea de diversas camadas 
geológicas do nosso solo e, especialmente, as di­
versas causas de decomposição de rochas que em 
muitos logares do Brasil teve occasião de ob­
servar.

0 substancioso trabalho, em cuja introducção 
o auctor refere a opinião de Agassiz sobre a causa 
mais poderosa da decomposição das rochas no 
Brasil—a queda de chuvas quentes sobre o solo 
aquecido, warm rains falling upon the hcatecl
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soil—comprehende diversos paragraphos sobre a 
distribuição geral e caracter da decomposição, 
exfoliações, estrias das rochas, agentes da decom­
posição, mechanicos e chimicos (sendo estes or­
gânicos e inorgânicos e estudados separadamen­
te), chuvas, etc.

Tendo observado mais demoradamente as 
rochas no Rio de Janeiro, Minas, Pernambuco e 
Pará, pensa, porem, o illustre gcologo que a 
decomposição não está circumscripta a nenhum 
ponto do nosso território, mas é quasi geral, do 
equador até o Rio Grande do Sul.

Os vários modos por que as rochas decom- 
poem-se,—desintegração superficial, exfoliação e 
desorganização profunda—são minuciosamente e- 
studados com o auxilio, não só das numerosas in­
vestigações pessoaes do auctor, como também de 
quanto se tem escripto no paiz sobre a consti­
tuição do nosso solo em dezenas de trabalhos 
technicos dc engenharia, e preciosas contribuições 
de viajantes extrangeiros, desde Koster, que per­
correu o interior deste Estado nos primeiros annos 
do século actual, até Darwin, Spix e Martius e 
Agassiz.

Referindo-se ás rocks o f  rcmarkahle forms que 
Koster viu nas immediações do Açú, o dr. Bran- 
ner declara consideral-as typo dc uma das formas 
de decomposição, aliás abundantes em vários ou­
tros pontos do Estado.

Em virtude das abundantes chuvas cahindo 
frequentemente sobre o solo aquecido, como suc- 
cede de ordinário no sertão, as rochas amolle- 
cem ou lascam, não raro até grande profundida­
de, pois Darwin encontrou nas immediações do 
Rio de Janeiro mineraes amollecidos até cem pés
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da superfície do solo, resistindo apenas o quartzo 
a essa decomposição.

A famosa terra roxa de S. Paulo, a terra 
do café por excellencia, é originada da decom­
posição de rochas igneas que cobriam grande parte 
do Estado.

Entre os agentes mechanicos são especialmen­
te estudados na preciosa monographia as mu­
danças de temperatura, a penetração das raizes 
das plantas, as tocas dos animaes ; cumprindo 
notar que, no que refere-se aos formigueiros de 
saúvas, disseminados em todo do Brasil, o auctor 
dedica-lhes mais especial estudo pela amplitude 
de sua acção destruidora.

A quantidade, a temperatura e a composição 
chimica da agua de chuva, principalmente ao 
nordeste do Brasil, mereceram também demora­
da attenção do sabio norte-americano, como agen­
tes de decomposição.

Cahindo muitas vezes por dezenas e até cen­
tenas de millimetros em poucas horas, attingin- 
gindo a temperatura de 140 graus Farheinheit 
e contendo grande porcentagem de ácidos carbô­
nico e nitrico, as chuvas são no nosso clima um 
dos mais poderosos agentes estudados pelo pro­
fessor Branner.

Não é possivel, porem, nos estreitos limites 
de uma nota bibliographica dar completa idéa 
do valor do trabalho que honra a geologia norte- 
americana.

Mas é para desejar que, provido da copiosa mes- 
se de observações colhidas na sua recente viagem, o 
illustre vice-presidente da Stanford University con­
tinue os seus estudos sobre a constituição do
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solo de um paiz onde tão raros são os traba­
lhos d’cssa natureza.

A. de S.

26—Arthur Guimarães—A Fazenda do Paraizo 
(scenas da vida commercial). 2 a. ed. Lisboa, 1899.

—Um caixeirinho de doze annos ao qual o 
patrão, o sr. Pataco, puxara rijamente as ore­
lhas, por havel-o encontrado á porta da loja, 
de perna cruzada, cabello em pastinhas e passan­
do com gana a mão pelo logar onde os outros 
costumam ter o bigode, atirou-se á noite, desespe­
rado, a uma resma de papel de embrulho, c escre­
veu para bolir com o dito Pataco, “ um roman­
ce” a que, por descrever scenas da vida commer­
cial fluminense, chamou a Fazenda do Paraizo.

Approximadamente tal é o resumo da impres­
são que deixou-me o livro do sr. Guimarães.

Só um menino de 12 annos, pernóstico e com 
pastinhas, poderia escrever, como scenas da vida 
commercial, aquclla quantidade de coisas sem ne­
xo, sem expressão e fóra de proposito.

0 que admira, porem, não é tanto epie o sr. 
A . G. as escrevesse, porque, em ultima analyse, 
podia empregar oe seus lazeres de burguez ho­
nesto e morigerado no que melhor parecesse-lhe, 
e agradou-lhe mais escrever “ romances” do que 
passar a noite na batota ou n’algum jardim de 
theatrinho reles.

Não é isso ; o que causa pasmo, grande e 
profundo pasmo, é o prologo do sr. Sylvio Ro- 
mero, escriptor que tem brilhantíssima reputa­
ção a zelar, mas que, nas “ quatro palavras con­
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victas” que precedem o livro, poz em contribu­
ição a etimologia, a physiologia de Helmohltz, 
as raças, a decadência dos amarellos, os clial- 
deus, os babylonios, assyrios, phenicios—que sei 
■eu ?—para affirmar que a Fazenda do Paraizo é 
um novo filão aberto á litteratura nacional pelo 
seu discipulo applicado... Arre!

() livro do sr. Guimarães encerra algumas 
scenas e typos bem observados, que encontramos 
a cada passo ; mas todos muitíssimo mal descri- 
ptos, com excesso de palavras inúteis, digressões 
ióra de proposito, e uma tal exuberância de pu- 
erilidades, que traz logo a idea o caixeirinho de 
12 annos.

Que diabo ! Saber observar é muito hom­
í l i a s  saber dizer o que observou é indispensável’

Por ora, o sr. A. G. ainda não o sabe.
Consta que a primeira edição do livro for­

mava dois volumes, mas o auctor tanto cortou 
e corrigiu que esta ficou reduzida a um de 274 pa­
ginas.

Imagino o que seria aquella.
K faço votos para que, como aconselha o seu 

illustre mestre—demasiado benevolo para s. s., 
como uma especie de compensação ás injustas 
e desarrazoadas sovas c|ue tem applicado a todos 
os escriptores nacionacs,—o sr. A. G. continue a 
estudar, a ver, a observar e, sobretudo, a cortar, 
a  cortar muito, a cortar sempre.

Pode vir a fazer bom, que não falta-lhe o 
talento de ver.

A. de S.
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Revista trimensal do Instituto Geographico e 
Historico da Bahia— vol. VI n. 21. A valiosa pu­
blicação, com que o Instituto Bahiano tem já 
prestado relevantes serviços ás lettras históricas 
nacionaes, traz, no presente numero, o seguinte 
summario :—Noticia histórica sobre o collegio de 
orphãos de S. Joaquim no primeiro centenário de 
sua fundação, pelo Cons. João N. Torres ; Ephe- 
merides cachoeiranas (mez de Julho), pelo dr. A. 
Milton ; “ A Imprensa Bahiana” , estudo e cata- 
lago de 1811 a 1899, pelo nosso erudito consocio 
dr. Alfredo de Carvalho ; Aetas das sessões e offer 
tas ; Dr. Teixeira de Freitas, discurso do Cons. 
Filinto Bastos ; Poetas Bahianos, pelo dr. Ma­
nuel cíe Brito ; Variedade histórica.

A Lavoura, boletim da Sociedade Nacional 
de Agricultura.

0 Grêmio Polymathico tem recebido pontual­
mente essa preciosa revista agrícola, geralmente 
apreciada hoje em todo o paiz pela grande co­
pia de solidos artigos de propaganda e de in­
formações sobre todos os ramos de agricultura, 
que mensalmente publica.

Almanach Popular Brasileiro, para 1900. Traz 
esse conhecido annuario o retrato e biographia 
de Pedro dc Calazans, numerosas indicações uteis e 
optima parte litteraria, adornada de retratos e 
gravuras.

Carta Pastoral de D. Adaucto Henriques, 
Bispo d’esta diocese, sobre a consagração do 
genro humano ao Sagrado Coração de Jesus, or­
denada pelo santo padre Leão X III.

E ’ um documento de grande importância re­
ligiosa, escripto com clareza e muita devoção.


