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N

A CHKGADA

A commoção que experimentei ao entrar cm Constantinopla quasi que 

me fez esquecer tudo o que vi em dez dias de navegação desde o estreito 
de Messina até á embocadura do Bosphoro. O mar Jonio azul e immovel 
como um lago, os montes longínquos da Aloréa tingidos de côr de rosa 
com os primeiros raios do sol, o Archipelago doirado pelo sol-posto, as ruí
nas de Athenas, o golpho de Salonica, Lemnos, Tenedos, os Dardanellos, e 
muitos personagens e casos que me divertiram durante a viagem, se esvaí
ram por tal fórma da minha mente, depois de ter visto o Corno Aureo,
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que, se agora os quizesse descrever, teria de trabalhar mais com a imagi

nação do que com a memória. Para que a primeira pagina do meu livro 

me saia da alma viva e quente, devo principiar pela ultima noite de via

gem, no meio do mar de Marmara, no ponto em que o capitão do navio se 

approximou de mim e do meu amigo Yunk, e, pondo-nos as mãos nos 

hombros, disse com o seu puro accento palermitano:— Senhores! amanhã 

ao romper da aurora veremos os primeiros minaretes de Stambul.
Ah! o meu bom leitor, rico e enfastiado, sorrio-se, elle que ha annos, 

quando o salteiou o appetitc de ir a Constantinopla, em vinte e quatro ho

ras encheu a bolsa e fez as malas, e partio tranquillamente como se fosse 
para uma casa de campo, incerto até ao ultimo momento de saber se não 

seria melhor tomar o caminho de Baden-Baden! Sc o capitão do navio lhe 
dissesse: — Ámanhã pela manhã veremos Stambul- -respondia-lhe phleug- 

gmaticamente: — Estimo. Mas é necessário ter alimentado dez annos esse 

desejo, ter passado muitas noites de inverno a olhar mclancholicamente 
para o mappa do Oriente, ter abrazado a imaginação com a leitura de cem 
volumes, ter percorrido meio mundo, só para se consolar de não poder vôr a 
outra metade, ter estado amarrado um anno inteiro á meza com essa unica 

aspiração, ter feito mil pequenos sacrifícios e contas sobre contas, e castel- 

los sobre castellos, ter tido milhares de escaramuças em casa; é necessário 

emfim ter passado nove noites de insomnia no mar, com essa imagem im- 

mensa e luminosa diante dos olhos, tão feliz que se chega a experimentar 

quasi um sentimento de remorso ao pensar nas pessoas queridas que dei
xamos em casa, para então se perceber o que querem dizer essas pala

vras. Amanhã, ao romper da aurora, veremos os primeiros minaretes de 

Stambul: — e em vez de responder phleugmaticamente: — estimo — ferra- 
se um murro formidável na amurada do navio.

Um grande prazer para mim e para o meu amigo era a profunda segu- 

rança que tínhamos de que a nossa immensa espectativa não seria illudida.

Effectivamente ácerca de Constantinopla não ha duvidas; por mais des

confiado que seja, não ha viajante que não vá tranquillo; ninguém ali teve
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um desengano. E não entra nisto a fascinação das grandes memórias nem 
a admiração consuetudinaria. E uma belleza universal e soberana, diante 
da qual o poeta e o archeologo, o embaixador e o negociante, a princeza e 
o marinheiro, o filho do septemtrião e o filho do meio-dia soltaram um 
grito de assombro. É o mais bello sitio da terra, segundo a opinião de toda 

a terra. Os escriptores de viagem, apenas ali chegam, perdem a cabeça. 

Perthusier balbucia, Tournefort diz que a lingua humana é impotente, 
Pouqueville julga que foi arrebatado para outro mundo, fica inebriado La 
Croix, o visconde de Marcellus fica extático, Lamartine dá graças a Deus, 
Gautier duvida da realidade do que vê; e todos accumulam imagens sobre 

imagens, fazem scintillar o estylo, e atormentam-se debalde para encontra

rem uma expressão que não seja miseranda em comparação do seu pensa

mento. Só Chateaubriand descreve a sua entrada em Constantinopla com 
uma expressão de tranquilidade de animo que chega a causar assombro; 
mas não deixa de dizer que é o mais bello espectáculo do universo; e se a 
celebre Lady Montague, pronunciando a mesma proposição, toma a liber

dade de empregar um talpe\, deve acreditar-se que procedeu assim para 

deixar tacitamente o primeiro logar á sua própria belleza, com que se 
preoccupava muito. Até um frigidíssimo allemão chegou a dizer que as 
mais bellas illusões da juventude e os proprios sonhos do primeiro amor 
são pallidas imagens em comparação com o sentimento de doçura que in
vade a alma ao vêr aquelles logares predestinados; um douto francez affir- 
ma que a primeira impressão que faz Constantinopla é o terror. Imagine o 

referver que produziriam todas estas palavras de fogo cem vezes repetidas 
nos cerebros de um bello pintor de vinte e quatro annos, e de um chocho 

poeta de vinte e oito! Mas não nos bastavam ainda estes louvores illustres 
de Constantinopla, e procuravamos os depoimentos dos marinheiros. E es
ses também, pobre gente boçal, para darem uma idea d’essa formosura, 
sentiam a necessidade de se exprimirem com alguma comparação ou algu
ma palavra extraordinária, voltando os olhos para um e para outro lado e 
esfregando os dedos, e faziam tentativas de descripção com aquelle som de
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voz que parece que vem de longe c aquelles gestos largos e lentos com 

que a gente do povo exprime o assombro quando lhe não bastam as pala

vras.— Entrar por uma bella madrugada em Constantinopla — disse-nos o

chefe dos timonei

ros— creiam os se
nhores que é um 
bcllo momento na 

vida de um homem.

Até o tempo nos 
sorria; era uma noi

te serena e tépida; 

o mar acariciava 
com um murmurio 
ligeirissim o as 

amuradas do na-
t

vio; os mastros e 

as mais miúdas 
enxarcias se dese

nhavam nitidas e 

Búlgaros immoveis no céo
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coberto de estrellas; nem pa
recia que se navegava. Á prôa 
ia uma chusma de turcos es
tirados, que fumavam beati- 
ficamente o seu narghileh, 
com o rosto voltado para a 
lua, que cingia com uma fim
bria de prata o's seus turbantes 
brancos; á pôpa uma miscel
lanea de gente de todos os 

paizes, entre outros uma com

panhia lamelica de comedian
tes gregos que tinham embar-

Softa cado no Pireu. Vejo ainda, no
meio de uma ninhada de 

creanças russas que vão a Odessa com a mãe, o rostinho da pequenina 
Olga, toda espantada 

por eu não comprehen- 

der a sua lingua e zan
gada por me ter feito 
tres vezes a mesma per
gunta sem obter uma 
resposta intelligivel. Te

nho por um lado um 

gordo e sujo padre gre
go, com chapéu em fôr
ma de alqueire virado, 
a procurar com o oculo 
de ver ao longe o archi
pelago de Marmara; do 
outro , um m inistro Persiano
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evangélico inglez, rigido e frio como uma estatua, que em tres dias nem 
disse ainda uma palavra, nem olhava de frente para viva alma, adiante 

duas lindas raparigas athenienses com o barretinho vermelho e as tranças 

cahidas pelas costas abaixo, que, apenas alguém olha para ellas, se vi

ram logo para o mar para que as vejam de perfil; um pouco mais lon

ge um negociante armênio a esbrugar as contas do rosário oriental, um 
grupo de judeus vestidos com o trajo antigo, albanezes com a fustanella 
branca, uma professora franceza que affecta uns ares melancholicos, algum 

d’aquelles costumados viajantes de nenhum matiz especial, que se não per

cebe de que paiz são, nem que officio têem ; e no meio d’esta gente uma 
pequena familia turca composta de um papá de fez, de uma mamã vela

da, e de duas creanças de calçotas, todos quatro agachados debaixo de um 
toldo, atravez de um monte de colxões e de coxins variegados, no meio de 

uma corôa de frioleiras de todas as fôrmas e de todas as côres.

Como se sentia a visinhança de Constantinopla! Quasi todos os rostos 
que se entreviam á luz das lanternas eram uns rostos alegres. As creanças 
russas saltitavam em tôrno da mãe gritando o antigo nome russo de Stam- 
bul: — Zavogorod! Zavogorod!

Passando ao lado dos grupos, ouviam-se aqui e acolá os nomes de Ga

iata, de Pera, de Scutari, de Buhu-Kyeré, de Therapia, que scintillavam na 
minha phantasia como os primeiros clarões de um fogo de vistas que prin
cipia a accender-se. Até os marinheiros estavam contentes por se approxi- 

marem d’aquelle sitio, onde, como elles diziam, se esqueciam ao menos 
por uma hora de todos os aborrecimentos da vida. Até á prôa, no meio 

d’aquella brancura de turbantes, havia um movimento extraordinário: até 

aquelles musulmanos preguiçosos e impassíveis viam já com os olhos da 
imaginação ondular no horizonte os phantasticos contornos de Ummeluniá, 
a mae d° mundo, a «cidade», como diz o Alcorão, «um lado da qual olha 
para a terra e os outros dois para o mar.» Parecia que o navio poderia an
dar por si, até sem a força motriz do vapor, impellido pelos desejos e pe

las impaciências que palpitavam sobre as suas taboas. De espaço a espaço
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encostava-me á amurada para olhar para o mar, e parecia-me que cem 
vozes confusas me fallavam com o murmurio das aguas. Eram todas as 
pessoas que me amam e que diziam: Vae, vae, filho, irmão, amigo, vae go- 
sar a tua Constantinopla; ganhaste-a, sê feliz e Deus te acompanhe.

Só pela meia noite começaram os viajantes a descer para debaixo da 
tolda. O meu amigo e eu fomos os últimos a descer e com passo de formi
ga, porque nos repugnava ir fechar dentro de quatro paredes uma alegria 
a que parecia estreito o circuito da Propontida. Quando chegámos ao meio 
da escada, ouvimos a voz do capitão que nos convidava a subir na manhã 
seguinte para a ponte reservada para o cominando.

— Estejam cá antes do nascer do sol, gritou elle pondo o rosto á escoti
lha. — Mando atirar ao mar quem não vier a tempo.

Nunca se fez ameaça mais supérflua desde que o mundo é mundo. Eu 
não preguei olho. Supponho que o jovcn Mahomet II, n’aquella famosa 
noite de Adrianopolis, em que desmanchou a cama á força de se voltar e 
de se tornar a voltar, agitado pela visão da cidade de Constantinopla, não 

deu tantas revira-voltas como as que eu dei no meu beliche n’aquellas qua

tro horas de espera. Para dominar os meus nervos, experimentei contar 
até mil, conservar os olhos fitos nas brancas grinaldas que a agua, sulcada 
pelo navio, levantava em torno da portinhola do meu camarote, cantarolar 
umas arietas cadenciadas pelo monotono ruido da machina a vapor; mas 
era inútil.

Tinha febre, sentia que me faltava a respiração e a noite parecia-me 

eterna. Apenas vi um clarão de dia, saltei ao chão; Yunk já estava a pé; 
vestimo-nos á pressa, e subimos em dois pulos á tolda.

Maldição 1
Havia nebrina.

Uma nebrina densa cobria o horizonte por todos os lados; parecia im- 
minente a chuva; estava perdido o grande espectáculo da entrada em Con
stantinopla; illudido o nosso mais ardente desejo; n’uma palavra, estragada 
a  viagem.
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Fiquei anniquilado.
N’esse momento appareceu o capitão com o seu habitual sornsinho nos 

lábios.

Circassiano a cavallo

Não foi necessário fallar, apenas nos vio, percebeu, e batendo nos com 

uma das mãos no hombro, disse em tom de consolação.
Não c nada. não é nada. Não se afflijam meus senhores. Abençoem 

até esta nebrina. Graças á nevoa, vão ter em Constantinopla a-mais bella 

entrada que podiam desejar. D’aqui a duas horas teremos um céo maravi

lhoso. Fiem-se na minha palavra.
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Rua de Pera;— ao fundo o cabo do Serralho.
5



C O N T A N T IN O P L A

Senti que tornava á vida.

Subimos á ponte do cominando.
Á proa estavam já todos os turcos sentados com as pernas cruzadas nos 

seus tapetes, com o rosto voltado para Constantinopla. Em poucos minu

tos sahiram cá para fóra todos os outros viajantes, armados de oculos de 

vôr ao longe de todas as fôrmas, e encostaram-se, estendidos n’uma longa

fila, ao parapeito da esquerda, como á balaustrada de uma galeria de thea-
■ •

tro. Soprava um arsinho fresco; ninguém fallava, todos os olhos e todos os 

oculos se voltavam para a praia septemtrional do mar de Marmara. Mas 

ainda se não via nada.
A ncvoa porém não formava senão uma facha esbranquiçada no hori

zonte, por cima da qual esplendia o céo sereno e dourado.

Mesmo diante de nós, na direcção da prôa, apparccia confusamente o 
pequeno archipelago das nove ilhas dos Príncipes, as Demonesi dos anti- 

gos, logar dos prazeres da corte no tempo do Baixo Império, e agora ponto 

de reunião e de festa dos habitantes de Constantinopla.
Mas as duas margens do mar de Marmara estavam ainda completa- 

mente escondidas, .
Só depois de se estar uma hora na ponte é que se vio.

E impossível porem bem entender a descripção da entrada em Constanti

nopla, se não se faz uma idea bem clara da configuração da cidade. Sup- 
ponha o leitor que tem diante de si a embocadura do Bosphoro, o braço 

de mar que separa a Asia da Europa e junta o mar de Marmara com o 

mar Negro. Estando-se assim, tem-se á direita a margem asiatica e á es
querda a margem europea; d’aqui a antiga Thracia, de acolá a antiga Ana- 

tolia, seguindo para diante, quer dizer enfiando-se pelo braço de mar, 

acha-se á esquerda, apenas se transpõe a embocadura, um golpho, uma 

enseada estreitíssima, que fórma com o Bosphoro um angulo quasi recto, e 
penetia por duas milhas na terra europea, curv^ndo-se como um chavelho 

de boi, donde lhe vem o nome de Corno Aureo, quer dizer de Cornucopia, 

porque ah affluiam, quando era porto de Byzancio, as riquezas dos tres
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continentes. No angulo da terra europea, que é banhado de um dos lados 
pelo mar de Marmara e do outro pelo Corno Aureo, onde estava a antiga 
Byzancio, levanta-se, em sete collinas, Stambul, a cidade turca. No outro 
angulo, banhado pelo Aureo Corno e pelo Bosphoro, erguem-se Gaiata e 
Pera, as cidades francas. Defronte da abertura do Corno Aureo, nas colli

nas da margem asiatica, surge a cidade de Scutari. Aquella que se chama 

Constantinopla é formada pois por tres grandes cidades separadas pelo 
mar, duas postas uma em frente da outra, e a terceira defronte das duas 
primeiras, e tão visinhas entre si, que de cada uma das tres margens se 
vêem distinctamente os edifícios das outras duas, pouco mais ou menos

como se vê de um dos lados do Sena ou do Tamisa para o outro, nos 

pontos onde estes rios são mais largos, em Pariz e em Londres. A ponta 

do triângulo cm que se ergue Stambul, voltada para o Aureo Corno, é 
aquelle famoso Cabo do Serralho, que esconde, até ao ultimo momento, 
aos olhos de quem vem do mar de Marmara, a vista das duas mar
gens do Aureo Corno, quer dizer a parte maior e mais bella de Constanti
nopla.

Foi o capitão do navio que com os seus olhos de marinheiro descobrio 

antes de todos o primeiro lampejo de Stambul. Os dois sujeitos athenien- 
ses, a familia russa, o ministro inglez, Yunk, eu e outros, que iamos pela 
primeira vez a Constantinopla, estavamos agrupados em tôrno d’elle ancio- 
sos, cançando os olhos inutilmente na nebrina, quando elle estendeu o 
braço para a esquerda, para a margem europea, e gritou: — Meus senho
res, eis a primeira aberta.

Era um ponto branco, o cimo de um minarete, cuja parte inferior estava
ainda escondida. Todos dirigiram para aquelle lado os oculos d<> vAUv. \ er ao lon
ge, e todos começaram a metter os olhos por aquelle rasgão d i° rt névoa como
que para o fazer mais largo. O navio singrava rapidamente H 1V|1<a\ ia poucos
minutos que se ia vendo ao lado do minarete uma incerta mancha j
pois duas, depois tres, depois muitas que a pouco e pouco tomavam o
torno de casas e a fila alongava-se. Diante de nós e á nossa direitouiruta, estava
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ainda tudo coberto de nevoa. O que se estava descobrindo então era a • 

parte de Stambul que se estende, formando um arco de cerca de quatro 

milhas italianas, pela margem septemtrional do mar de Marmara, entre o 

Cabo do Serralho e o Castello das Sete Torres. Mas estava ainda velada 

toda a collina do Serralho. Por traz das casas despontavam os minaretes uns 

apoz outros, altíssimos e brancos, e as suas cumiadas, illuminadas pelo sol, 

pareciam côr de rosa. Por baixo das casas principiavam a descobrir-se os 

velhos muros ameiados, de côr fosca, reforçados, a distancias iguaes, com

Na ponte de Gaiata.

grossas torres, que formam em tôrno de toda a cidade um cinto ininterru

pto, cm que se quebram as ondas do mar. Em pouco tempo fica desco- 
berto um trecho da cidade, do comprimento de duas milhas; mas, devo 

dizer a verdade, o espectáculo não correspondia á nossa espectativa. Es

távamos no ponto em que Lamartine perguntou a si proprio: — É isto 

onstantinoplaí* e gritou: — Que illusão! — As collinas estavam ainda 
escondidas, não se via senão a praia, formavam as casas uma só fila ex- 

’ a c*̂ aĉ e parecia toda plana. — Capitão!— exclamei eu também 

nstantinopla:’ O capitão agarrou-me por um braço, e, apon-
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tando com a mão para diante de s i:— Homem de pouca fé!— exclamou__
olhe ali para cima. — Olhei e escapou-me uma exclamação de maravilha. 
Erguia-se para o céo, do cimo de um alto, uma sombra enorme, uma altís
sima e ligeira mole, e arredondava-se gloriosamente no ar, no meio de qua
tro minaretes desmedidos e esbeltos, cujas pontas prateadas scintillavam 
aos primeiros raios do sol. — Santa Sophia! gritou um marinheiro; e uma 

das duas senhoras athenienses disse em voz baixa: — Hagia Sophia! (a

Na ponte de Gaiata.

santa sapiência). Os turcos na prôa pozeram-se de pé. Mas já adiante e ao 
lado da grande basílica, se esboçavam atravez da nevoa outras columnas 

enormes e minaretes densos e confusos como uma floresta de gigantescas 

palmeiras sem ramos. — A mesquita do Sultão Ahmed! — gritava o capitão 
apontando — a mesquita de Bajazet, a mesquita de Osman, a mesquita de 
Laleli, a mesquita de Solimão. Mas já ninguém o ouvia. O véo rascava-se 
rapidamente, e por todos os lados saltavam para fóra mesquitas torres 
montes de verdura, casas sobre casas e quanto mais iamos para diant >
mais a cidade se erguia e mostrava mais distinctos os seus grandes cont

6
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nos rasgados, caprichosos, verdes, roseos, scintillantes ; e a collina do Ser

ralho desenhava já completa a sua fórma gentil no fundo pardacento da 

longínqua nevoa. Quatro milhas da cidade, toda a parte de Stambul que 

olha para o mar de Marmara, se estendia diante de nós, e os seus muros 

foscos e as suas casas de mil côres se reflectiam nas aguas limpidas e níti

das como um espelho.

D’ahi a pedaço o navio parou.
Todos se apinharam em tôrno do capitão a perguntar porque. Explicou- 

lhes elle que para ir para diante precisava de esperar que se desvanecesse 

a nevoa. A nevoa effectivamente escondia ainda a embocadura do Bos

phore» como uma densa cortina. Mas, d’ahi a menos de um minuto, pôde- 
se continuar, andando-se porem cautellosissimamente.

Approximámo-nos da collina do antigo Serralho.
Aqui tornou-se febril a minha curiosidade e a curiosidade de todos.
— Volte-se para acolá, disse-me o capitão, e não olhe senão quando toda 

a collina estiver diante de nós.
Voltei-me e cravei os olhos n um banco que me parecia que bai

lava.
Voltei-me. O navio tinha parado.

Estavamos em frente da collina, muito proximos.

N’uma grande collina toda vestida de cyprestes, de terebinthos, de abe

tos, e de platanos gigantes, que arrojam a ramaria para fóra das ameias 

dos muros a ponto de fazerem sombra no mar, e no meio d’este monte de 

verdura, erguem-se desordenadamenle, separados e em grupos, como espa
lhados por acaso, remates de kiosques, pequenos pavilhões coroados de ga

lerias, cupulas prateadas, minúsculos edifícios de fôrmas gentis e estranhas, 

com as janellas gradeadas, e as portas com arabescos; tudo branco, peque

nino, meio escondido, que deixa advinhar um labyrintho de jardins, de cor- 
i edores, de pateos, de recessos ; uma cidade inteira fechada n’um bosque, 

..eparada do mundo, cheia de mysterio e de tristeza. N’esse momento batia- 
lhe o sol, mas ainda a recobria um véu ligeirissimo. Não se via pessoa al-
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guma, não se sentia o mais ligeiro rumor. Todos os viajantes estavam ali, 
com os olhos fitos ífiaquella collina coroada com as memórias de quatro 
séculos de gloria, de prazeres, de amores, de conjurações e de sangue; pa
ço, cidadella e tumulo da grande monarchia ottomana; e ninguém fallava, 
ninguém se movia. Quando d’ahi a pedaço o immediato do navio gritou: 

— Senhores, vê-se Scutari!
Voltámo-nos todos para a margem asiatica. Scutari, a cidade de oiro, 

ali estava espalhada até aonde a vista alcançava pelos píncaros e pelas en
costas das suas grandes collinas, velada pelos vapores luminosos da ma
nhã, fresca, ridente, como uma cidade que brotasse n’aquelle momento ao 
toque de uma varinha de condão. Quem póde descrever aquelle espectácu

lo? A linguagem com que descrevemos as nossas cidades não serve para 

dar uma idéa d’aquella immensa variedade de côres e de perspectivas, 

d’aquella maravilhosa confusão de cidade e de paizagem, de alegre e de 
austero, de europeu, de oriental, de extravagante, de grande e de gentil. Ima
gine-se uma cidade composta de dez mil casas de campo amarellas e pur

púreas, e de dez mil jardins luxuriantes de verdura, no meio dos quaes se 

erguem cem mesquitas candidas como a neve; por cima, uma floresta de 

cyprestes enormes; o maior cemiterio do Oriente; na extremidade desme
didas casernas brancas, grupos de casas e de cyprestes, aldeotas acolhidas 
nos outeiros, por traz das quaes despontam outras meio escondidas na vei- 
dura; e por toda a parte cimos de minaretes, e remates d^ cupulas alvejan
tes, até ao meio do dorso de uma montanha que fecha como uma grande 
cortina o horizonte; uma grande cidade disseminada n’um immcnso jardim 

sobre um fraguedo, aqui rasgado por precipícios a pique, vestidos de syco- 

moros, alem descendo em planos verdejantes, aberto em pequenas ensea
das cheias de sombra e de flores; e o espelho azul do Bosphoro que reflecte 

toda esta belleza.
Emquanto eu estava olhando para Scutari, o meu amigo tocou-me com 

o cotovello para me annunciar que descobrira outra cidade. E vi elfectiva- 
mente, voltando-me para o mar de Marmara, na própria margem asiatica,
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para além de Scutari, uma extensissima fileira de casas, de mesquitas e de 

jardins diante das quaes passava o navio, e que até ahi tinham ficado es

condidas na nevoa. Com o oculo de vêr ao longe, distinguiam-se perfeita

mente o café, o bazar, as casas á européa, as escadas, os muros que

cingem os quintaes, os barcos espalhados ao longo da praia. Era Kadi-Kioi,

a aldeia dos juizes, posta sobre as ruinas da antiga Chalcedonia, outr ora ri
val de Byzancio; aquella cidade 

fundada seiscentos e oitenta e 
cinco annos antes de Christo pe

los Megareses, aos quaes o orácu

lo de Delphos deu o sobre-nome 
de cegos por terem escolhido 

aquelle sitio em vez da margem 
opposta, onde surge Stambul.— 

Tres cidades!— disse-nos o capi

tão :— conto-as pelos dedos por

que d’aqui a pouco pularão ou
tras.

O navio continuava immovel 

entre Scutari e a collina do Ser

ralho. A nevoa escondia eífecti- 

vamente o Bosphoro de Scutari 

para lá, e Gaiata e Pera que es

tavam diante de nós. Passavam 
ao nosso lado grandes barcos, 

vaporsinhos, cahiques, pequenos, 
botes á vela; mas ninguém olhava para elles. Todos os olhos estavam cra

vados na cortina pardacenta que cobria a cidade franca. Eu sentia um fré
mito de impaciência e de prazer. Faltavam poucos momentos para que 

apparecesse o espectáculo maravilhoso que arranca um grito da alm a! Mal 
1-odia tei firme nos olhos o oculo de vêr ao longe, tanto me tremia a mão.

Indiano.



A grande ponte de Galata
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O capitão, pobre homem! olhava para mim, gosava da minha commoção, 

e esfregando as mãos, exclamava; — Cá estamos! cá estamos!

Finalmente começaram a apparecer por traz do véu primeiro manchas 

esbranquiçadas, depois o contorno vago de uma grande altura, depois um 

disperso e vivíssimo lampejo de vidraças batidas pelo sol, e emfim Gaiata 

e Pera, em plena luz, um monte, uma myriade de casas de todas as cores, 

umas por cima das outras, uma cidade altíssima coroada de minaretes, de 

cupulas e de cyprestes; no cimo os palacios monumentaes das embaixadas, 

e a grande torre de Gaiata; aos pés, o vasto arsenal de Tophané c uma flo

resta de navios; c a cidade, continuando a rasgar a nevoa, estendia-se rapi

damente para o lado do Bosphoro, e saltavam os burgos uns atraz dos outros, 
desdobrados do alto das collinas até ao mar, vastos, densos, matizados com 

a alvura das mesquitas; lilas de navios, portinhos, palacios á llor da agua, 
pavilhões, jardins, kiosques, maltas, e confundidos ainda na nevoa longínqua, 

outros burgos de que se viam apenas as alturas doiradas pelo sol; uma ba

rulhada de cores, uma furia de verde, uma fuga de vistas, uma grandeza, 
uma delicia, uma gentileza que era de nos fazer prorompcr em exclama
ções insensatas. No navio estavam todos de bôcca aberta: viajantes, mari

nheiros, turcos, europeus, creanças. Não se ouvia um murmurio. Não se 

sabia para que lado se havia de olhar. Tínhamos de um lado Scutari e Ka- 

di-Kioi, do outro a collina do Serralho; deironte Gaiata, Pera, o Bosphoro. 
Para se vêr tudo era necessário rodar sobre os calcanhares; e giravamos, 

lançando para todos os lados olhares chammejantes, e rindo e gesticulan

do sem 1 aliar, com um prazer que nos suffocava. Que bellos momen

tos, Deus eterno! E comtudo ainda não tínhamos visto o mais bello e o 

mais grandioso. Estavamos ainda immoveis para cá da ponta do Serralho, 

sem ultrapassar a qual não se póde vêr o Corno Aureo, e a mais maravi

lhosa vista de Constantinopla é o Corno Aureo. —Senhores, estejam atten- 

tQs. exclamou o capitão antes de dar ordem de seguir ávante— chega o
momento critico. Daqui a tres minutos, estamos em frente de Constanti
nopla.
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Experimentei uma sensação de frio.
Esperou-se outro momento.

Ah! como me pulava o coração! Com que febre na alma eu esperava 
aquclla bemdita palava:— Avante!

— Ávante! gritou o capitão.

O navio poz-se em movimento.

Vamos! Reis, príncipes, Cresos, poderosos e felizes da terra, n’aquelle 
momento tive compaixão de vós; o meu logar no navio valia por todos os 
vossos thesouros, e eu não vendería um dos meus olhares por um império.

Um minuto— outro minuto— Dobra-se a ponta do Serralho— entrevejo 

um enorme espaço cheio de luz e uma immensidade de coisas e de côres 

— a ponta está dobrada.. . Eis Constantinopla! Constantinopla desmedida, 

soberba, sublime! Gloria á creação e ao homem! Eu nunca tinha sonhado 
esta belleza.

E agora, descreve, miserável! profana com a tua palavra esta visão di
vina! Quem ousa descrever Constantinopla? Chateaubriand, Lamartine, 

Gautier, o que loi que balbuciastes? E comtudo as palavras e as imagens 

atropellam-se na mente e fogem da penna. Vejo, fallo, escrevo, tudo a um 

tempo, sem esperança, mas com uma voluptuosidade que me inebria. Ve
jamos pois. O Corno Aureo, diante de nós, como um largo rio, e nas duas 
margens duas cadeias de monticulos em que se erguem e se alongam duas 
cadeias paralellas de cidades, que abrangem oito milhas de collinas, de val- 
les, de enseadas, de promontorios; cem amphitheatros de monumentos e 
de jardins; uma dupla e immensa escadaria de casas, de mesquitas, de ba

zares, de serralhos, de banhos, de kiosques, matizados com iníinitas e varie

gadas côres, no meio dos quaes se erguem para o céu, como desmesuradas 
columnas de marfim, milhares de minaretes com as pontas luzentes, e bro
tam cyprestaes que descem em faxas profundas das alturas ao mar, engrinal
dando os arrabaldes e os portos; e uma potente vegetação esparsa por todos 
os lados pula exuberante, empluma os píncaros, serpeia por entre os tectos 
e recurva-se seguindo a ondulação das margens. Á direita Gaiata com uma
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Mesquita de Geni Dgemi.

íloresta de antennas e de bandeiras diante de s i; por cima de Gaiata, Pera 

que desenha no céu os potentes contornos dos seus palacios europeus; 

diante urna ponte que une as duas margens, cortada cm sentido opposto 

poi duas multidões variegadas; á esquerda, Stambul, desenrolada nas suas
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largas collinas, cada uma das quaes sustenta uma mesquita gigante, com a 
cupula de chumbo e as agulhas de oiro : Santa Sophia, branca e rosada ; 
Sultão Ahmed flanqueada por seis minaretes ; Solimão o Grande coroada 
por dez cupulas; Sultana Validé que se espelha nas aguas; na quarta col- 
lina a mesquita de Mahomet II; na quinta a mesquita de Selim; na sexta 
o serralho de Tekyr; e por cima de todas as altezas a torre branca do Seras- 
kier que domina as margens dos dois continentes desde os Dardanellos até 
ao mar Negro. Para além da sexta collina de Stambul e para além de Ga
iata não se vêem senão perfis vagos, pontas de cidade e de arrabaldes, es
corços de portos, de frotas e de bosques, quasi esvaidos n’uma athmosphera 

azulinã, que já não parecem cousas reaes, mas illusões do ar e da luz. Como 

empolgar as particularidades d’este quadro prodigioso? Crava-se por algum 
momento o olhar, nas praias visinhas, n’uma casa turca ou n’um minarete 
doirado; mas de subito, arroja-se de novo áquella profundidade lumino
sa, e vaga, ao acaso, entre aquellas duas fugas de cidades phantasticas, 
seguido pela mente assombrada e trôpega. Diffunde-se por toda aquella bel- 

leza uma magestade infinitamente serena : um não sei que de juvenil e de 

amoroso, que desperta mil lembranças de contos de fadas e de sonhos pri- 
maveraes; um quid de aereo, de recondito e de grande, que arrebata a 
phantasia para fóra da verdade. O céu, esfumado em finíssimos matizes 
opalinos c argênteos, contorna com uma nitidez mura\ ilhosa todas as coi
sas; o mar, côr de saphyra, todo mosqueado de scentelhas purpurinas, faz 
tremular os longos reflexos brancos dos minaretes; as cupulas scintillant; 

toda aquella immensa vegetação se agita fremente ao sopro da aragem da 

manhã; esvoaçam nuvens de pombas em torno das mesquitas; milhares de 
cahiques pintados e doirados saltitam sobre as aguas; a brisa do mar Ne
gro leva os perfumes de dez milhas de jardins, e, quando, inebriados com 
este paraizo, e já esquecidos de tudo o mais, nos voltamos para traz, vê- 
mos com um sentimento novo de assombro a margem da Asia que fecha o 
panorama com a belleza pomposa de Scutari e com os pincaros nevosos
da Bythinia; o mar de Marmara semeado de ilhotas e alvejante de velas-

8
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c o Bosphoro, coberto dc navios, que serpeia entre duas filas intermináveis* 

de kiosques, de palacios e de quintas, e se perde mysteriosamentè no meio 

das mais risonhas collinas do Oriente — Ah! sim! este é o mais bello espe

ctáculo da terra; quem o nega é ingrato para com Deus, e injuria a crea- 

ção; maior belleza iria além das forças dos sentidos do homem!
Passada a primeira commoção, olhei para os viajantes; todos os rostos

Búlgara.

estavam mudados. As duas senhoras athenienses tinham os olhos humede

cidos, a senhora russa, no momento solemne, apertara ao coração a peque

na Olga ; até o frio padre inglez fazia ouvir pela primeira vez a sua voz,

exclamando de espaço a espaço: wonderful! wonderful! (estupendo! estu
pendo !)

O navio parára a pouca distancia da ponte; em poucos minutos jun-
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tou-se em tôrno de nós uma immensidadc de barcos, e logo irrompe na 
tolda uma multidão de moços de fretes turcos, gregos, armênios e judeus, 
que, blasphemando num italiano do outro mundo, se apoderaram das nos
sas bagagens e das nossas pessoas.

Depois de uma tentativa inútil de resistência, dei um abraço ao capitão, 
um beijo a Olga, disse adeus a todos, e desci com o meu amigo para um 

cahique a quatro remos, que nos conduzio á alfandega, d’onde trepámos 
por um labvrintho de viellas até á hospedaria de Byzancio, no alto da col- 
lina de Pera.



CINCO HORAS DEPOIS

Dissipou-se a visão d’esta manhã. Aquella Constantinopla, toda luz e to

da belleza, é uma cidade monstruosa, disseminada por um infinito numero 
de ladeiras entre collinas e valles; é um labyrintho de formigueiros huma

nos, de cemitérios, de ruinas, de solidões; uma confusão nunca vista de ci- 
vilisação e de barbarie, que apresenta uma imagem de todas as cidades da 
terra, e em si reune todos os aspectos da vida humana. Não tem verdadei

ramente de uma grande cidade senão o esqueleto que c a pequena parte 

dos seus muros; o resto é uma enorme agglomeração de barracas, infinito 
acampamento asiatico, onde zumbe uma população que nunca foi recen
seada, de gente de todas as raças, e de todas as religiões, lí uma grande 

cidade em transformação, composta de cidades velhas que se desfazem, de 

cidades novas que brotaram hontem, de outras cidbdes que estão brotan
do. Está tudo revolvido; vêem-se por toda a parte os vestígios de um tra

balho gigante; montes perfurados, collinas desbastadas, burgos arrazados, 

grandes ruas desenhadas, uma immensidade de montes de pedras, de rui
nas de incêndios, n’um terreno perpetuamente atormentado pela mão do 
homem, lí uma desordem, uma confusão de aspectos desencontrados, uma 

sensação continua de vistas surprehendentes e estranhas que faz vertigens. 

Chegais até ao fundo de uma rua senhorial, está fechada por um precipi- 
ci°; sahis do theatro, achais-vos no meio dos tumulos; subis ao alto de uma 

collina, vêdes um bosque debaixo dos pés e outra cidade na collina fron

teira; o burgo que atravessastes pouco antes ides vêl-o, voltando-vos de 

improviso, no fundo de um valle profundo, meio escondido pelas arvores;



CINCO HORAS DEPOIS 33

dai volta a uma casa, e ahi tendes um porto; descei por uma rua, adeus 
cidade! estaes n’uma garganta deserta d’onde se não vê senão o céu; as 
cidades despontam, escondem-se, tornam a apparecer continuamente por 
cima da vossa cabeça, aos vossos pés, pelas vossas costas, próximas e dis
tantes, ao sol, á sombra, entre os bosques, no mar; dae um passo para 
diante, vêdes um panorama immenso; dae um passo para traz, já não ve
des cousa alguma ; levantae a cabeça, mil pontas de minaretes ; descei um 

palmo, todas desapparecem ; as ruas, que formam uma rede infinita, ser
peiam por entre montículos, correm por cima de terraplenos, vão rentes a 
precipícios, passam por baixo dos aqueductos, fragmentam-se nas viellas, 
descem em degraus, entre silvados, sujidades, ruinas e areias. De espaço a 
espaço a grande cidade como que respira fortemente na solidão do campo, 

depois recomeça mais densa, mais colorida, mais alegre; aqui espraia-se e 

agrupa-se de novo; n’um sitio é toda fumo e estrepito, n’outro dorme; para 

um lado toda se avermelha, para outro é toda branca, para outro ainda o 
que domina é a cor de oiro, e para outro apresenta o aspecto de um monte 
de flores. A cidade elegante, a aldeia, o campo, o jardim, o porto, o deser
to, o mercado, a necropole, alternam-se incessantemente, erguendo-se umas 

coisas sobre as outras, em escalão, de modo que se abrangem n’um só 

olhar, n’uma encosta unica, todas as variedades de uma província. Dese

nha-se por todos os lados no céu e na agua uma infinidade de contornos 
extravagantes, tão densos^ tão doidamente quebrados e denticulados pela 
variedade de architectura, que se confundem aos olhos do espectador como 
se tremulassem e se enredassem uns nos outros. No meio das casinhas tur
cas ergue-se o palacio europeu; por traz do minarete o campanario; sobre 
o terraço a cupula; por traz da cupula, o muro com ameias; os tectos dos 

kiosques á chineza por cima dos frontões dos theatros; as varandas gra
deadas dos haréns defronte das grandes janellas com vidraças, as janellas 
mouriscas em frente dos terraços com balaustradas, os nichos das Virgens 
debaixo dos arcos arabes, os sepulchros nos pateos, as torres entre os tugú

rios; as mesquitas, as synagogas, as igrejas gregas, as catholicas, as arme-
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nias, umas por cima das outras, como se procurassem esmagar-se, e em 

todos os vãos, cyprestes, pinheiros de copa, figueiras e platanos que esten

dem os ramos sobre os tectos. Uma indescriptivel architectura toda de ex

pedientes concilia os infinitos caprichos do terreno com uma miuçalha de
casas cortadas aos pedaços, em 
fôrma de torres triangulares, 

de pyramides direitas ou tom

badas, cercadas de pontes, de 

espeques e de lossos, amon

toadas confusamente como os 

rochedos cahidos de uma mon

tanha. De cem cm cem passos 

tudo muda. Aqui estáveis n’u- 

ma rua de um arrabalde de 

Marselha; voltai-vos, é uma 
aldeia asiatica, tornae-vos a 

voltar, é um bairro grego; vol

tai-vos ainda, c um arrabalde 

dcTrebizonda. Pela lingua, pe
las physionomias, pelo aspecto 

das casas, reconheceis que mu

dastes de nação; são pedaços 

da França, faxas da Italia, en
gastes de Inglaterra, enxertos 

da Rússia. Na immcnsa lace da 

cidade se vê representada em 
architecturas e em côres a grande lucta que se peleja entre a familia christã 

que reconquista e a familia islamitica que defende com as suas ultimas for

ças a terra sagrada. Stambul, outFora toda turca, é assaltada por todos os 

lados por bairros christãos que a vão roendo lentamente ao longo da praia 

do Corno Aureo e do mar de M armara: por outro lado a conquista pro-



Scutari vista do mar, na costa aziatica.
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cede com furiosa precipitação; as igrejas, os palacios, os hospitaes, os jar
dins públicos, as officinas, as escolas, rasgam os bairros musulmanos, 
destroem os cemitérios, avançam de collina em collina, e já desenham va

gamente no terreno revolvido a forma de uma grande cidade que um dia co
brirá a margem europea do Bosphoro, como a de agora cobre as praias do 
Corno Aureo.

Mas d’estas observações geraes distrahem a cada passo mil coisas no
vas; n’uma rua o convento dos derviches, n’outra a caserna do estylo 
mourisco, o bazar, o café turco, a fonte, o aqueduclo. N’um quarto de hora 
se torna mister mudar-se dez vezes de andadura; descer, trepar, saltar 

por uma encosta abaixo, subir uma escada de pedregulhos, atascar na 

lama, evitar mil obstáculos, abrindo caminho ora por entre a multidão, 
ora por entre os arbustos, ora por entre trapagem pendurada, ora tapando 

o nariz, ora aspirando ondas de ar odorifero. Da grande luz de um sitio 
aberto, d’onde se vê o Bosphoro, a Asia e um céu infinito, immerge-se a 
gente a poucos passos na escuridão triste de uma rede de vicllas flanquea

das de casas a cahir, e semeadas de calhaus como leitos de regatos; de 

um verde fresco e umbroso para uma poeirada suffocante, asseteada pelo 
sol ; de encruzilhadas cheias de côr e de rumores, para recessos sepulchraes 
onde nunca soou uma voz humana, do divino Oriente dos nossos sonhos 

para outro Oriente lugubre, immundo, decrepito, que excede tudo o que 

de mais lobrego possa idear a imaginação.

Depois de um giro de poucas horas já se não sabe da cabeça. A quem 
nos perguntasse de improviso o que é Constantinopla, não saberiamos 

responder senão pondo a mão na testa para socegar a tempestade dos 

pensamentos. Constantinopla é uma Babylonia, um mundo, um chaos, 
h  bella? Prodigiosa. É feia!’ Horrenda. Agrada-vos? Embriaga. Fica

rieis aqui:1 Quem sabe! Quem póde affirmar que se deixaria ficar n’ou- 

tro astro? Volta-se para casa cheio de enthusiasmo e de desenganos, 

anebatado, enojado, esbaforido, atordoado, com uma desordem na mente 
4Ue parece o principio de uma congestão cerebral, e que se aquieta
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depois a pouco c pouco numa prostração profunda e n’um tedio 
mortal. Vivemos á pressa uns poucos de annos, e sentimo-nos avelhen

tados.
E a população d’esta cidade monstruosa

V



A PONTE

Para se vèr a população de Constantinopla c mister percorrer a ponte 

fluctuante, de um comprimento de cerca de um quarto de milha, que 
se estende desde a ponta mais avançada de Gaiata até á margem opposta 
do Corno Aureo, defronte da grande mesquita da sultana Validé. Ambas 

as margens são terra europea; mas póde-se di/er que a ponte une a Eu
ropa ã Asia, porque em Stambul não ha de europeu senão a terra, e têem 

còr e caracter asiatico até os poucos arrabaldes christãos que a cingem 

como uma coroa. O Corno Aureo, que tem o aspecto de um rio, separa, 
como um oceano, dois mundos. As noticias dos acontecimentos da Europa, 
que circulam em Gaiata e em Pera, vivas, claras, minuciosas, commenta- 

das, não passam para a outra margem senão mutiladas e confusas como 

um echo longínquo 5 a lama dos maiores homens e das mais importantes 
coisas do Occidente pára diante d aquella pouquíssima agua como diante 
de um baluarte insuperável; c por aquella ponte onde passam por dia cem 
mil pessoas, não passa em dez annos uma idea.

Estando ah vê-se desfilar 11’uma hora Constantinopla toda. São duas 
conentes humanas inexhauriveis, que se encontram e se confundem um 

Pouco desde o nascer até ao pôr do sol, apresentando um espectáculo de 

que não são certamente senão pallida imagem os mercados das índias, as 
•eiras de Nijni-Nowgorod e as festas de Pékin.

Para ver alguma coisa é necessário cravar os olhos n’um pequeno 
espaço da ponte e não os tirar d’ali; se se vagueia com os olhos, atrapa- 
Uia-se a vista e confunde-se a cabeça. A multidão passa em grandes ondas
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cada uma das quacs ostenta mil côres, e cada grupo de pessoas representa 
um grupo de povos. Imagine-se também um acervo extravagantissimo de 
typos, de trajos, e de classes sociaes, e não se chegará a ter uma idea da 
fabulosa contusão que ali se vê no espaço de vinte passos e no periodo de 
dez minutos. Atraz de um bando de moços de fretes turcos, que passam

Exterior de uma casa.

correndo, curvados debaixo de pesos enormes, avança uma cadeirinha tau- 
xiada de madre-perola e de marfim, por onde espreita uma senhora armê
nia ; e aos dois lados um beduino envolto n um manto branco, e um velho 
turco com o turbante de musselina e o caftan de côr azul celeste, junto 
do qual cavalga um joven grego, seguido pelo seu drogman com a zuavina 
bordada, e um derviche com o grande chapéu conico e a túnica de lã de
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Uma janella.

da que traz uma creancinha 
dentro de um saco pendurado 
ás costas, de um padre catho- 
lico com bengala e breviário; 

emquanto no meio de uma 

multidão confusa de gregos, de 

turcos, de armemos, avança 

gritando — Campo! um gordo 
ennucho a cavallo que precede 
uma carruagem turca, pintada 
com flores e passaros, dentro 
da qual vão as senhoras de um 

harem, vestidas de roxo e de 
\ erde, e envoltas em grandes 
veús brancos, e atraz uma ir
mã de caridade de um hospi-

camello, que se desvia para 

deixar passar a carruagem de 
um embaixador europeu, pre

cedida por um batedor agaloa

do. Nada d’isto se vê, entrevê- 

se. Antes de vos terdes voltado 

para traz, achais-vos no meio 

de um grupo de Persas, com 

o barrete pyramidal de astra

kan, e, depois d'estes passa
rem, encontrais-vos diante de 
um judeu enfiado n’uma longa 

veste amarella aberta nas ilhar

gas; de uma cigana desgrenha-

Na rua.
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tal dç Pera, seguida por um escravo africano que leva um macaco 
e um narrador de historias com trajo de nigromante. E, coisa natural 
mas que parece estranha ao recem-chegado, toda esta gente tão diver
sa encontia-se e passa para diante sem olharem uns para os outros, como 
a multidão de Londres; ninguém pára; todos seguem com passo rá
pido, e n um cento de caras não se vê uma que sorria. O albanez, com o 

saiote branco e as pistolas á cinta, passa ao lado do tartaro vestido de 
pelles de carneiro; o turco, a cavallo n’um burro arreiado com grande pom
pa, passa ligeiramente por entre duas filas de camellos; atraz do ajudante 
de campo de um principezinho imperial, espetado em cima de um cavallo 

arabe, vem aos balanços uma carroça carregada com os extravagantes 

utensílios de uma casa turca, a musulmana a pé, a escrava velada, a grega 

com o barretinho vermelho e as tranças pelas costas abaixo, a malteza em- 
biocada na mantilha negra, a judia vestida com o branquíssimo fato da 
Judéa, a negra envolta n’um chaile pintalgado do Cairo, a arménia de Tre- 
bizonda toda negra e velada como uma apparição fúnebre, acham-se 

ás vezes na mesma fila como se ali se pozessem de proposito para darem 

realce umas ás outras. E um cambiante mosaico de raças e de religiões 
que áfe fórma e se dispersa continuamente com uma rapidez que mal se 
póde seguir com a vista. — E bello ter os olhos cravados no taboleiro da 
ponte, não olhando senão para os pés, passam todos os calçados da 
terra desde o calçado de Adão até ás botinas da ultima moda de Pr- 
riz ; chinellos amarellos de turcos, vermelhos de arménios, azues de >rr 

negros de israelitas; sandalias, botas formidáveis do Turkestan cothur- 

nos albanezes, sapatos abertos, gambass de mil côres dos cavallèiros da 
Asia Menor, pantufos bordados a oiro, alpercatas á hespanhola, calçados 
de setim, de corda, de trapos, de pau, tão densos que, quando se vêem 
uns, entre-vêem-se cem. Não se tendo muita cauteüa, é caso para se trope 
çar e cahir a cada instante. Ora é um aguadeiro com um odre colossal ás 
costas, ora uma senhora russa a cavallo, ora um pelotão de soldados impe 
riaes vestidos á zuava que parece que vão para um assalto, ora um grupo

I I
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de moços de fretes arménios que passam carregando aos hombros, a dois e 

dois, umas barras compridíssimas, d’onde vão pendurados uns sacos enor

mes de mercadorias ; ora chusmas de turcos que se atiram para a direita e
r

para a esquerda da ponte afim de embarcarem nos vapores. Pi um tro

pel, um borborinho, um estrepito de vozes exóticas, de notas gutturaes, 

de aspirações, de interjeições incomprehensiveis, no meio das quaes as 

poucas palavras, francezas ou italianas, que nos chegam aos ouvidos de 

quando em quando, fazem o etfeito de pontos luminosos num a densa tre- 

va. As figuras que dão mais na vista n’aquella multidão são as dos Circas- 

sianos, que vão a maior parte das vezes em grupos de très ou de cinco, com 
passo vagaroso; uns homemzarrões barbados, de caras terríveis, que usam 

uma barretina de pcllo á moda da velha guarda napoleonica, um grande 
caftan negro, um punhal á cinta, e uma cartuxeira de prata no peito; ver

dadeiras physionomias de bandidos, cada um dos quaes parece que veio 

a Constantinopla para vender uma filha ou uma irmã, e que deve ter as 
mãos ensopadas em sangue russo. Depois os syriacos com a sua veste que 
tem a forma das dalmaticas byzantinas e com a cabeça envolta num  lenço 
pespontado a oiro; os búlgaros vestidos com umas saias grosseiras, com 

uns barretes forrados de pelles; os georgianos com um capacete de coiro 

envernizado c a túnica apertada á cinta por um circulo metallico; os gre
gos do archipelago cobertos desde a cabeça até aos pés com bordados, tu- 

tos e botões luzentes. A multidão de quando em quando rareia um pouco, 

mas de repente avançam outras turmas cerradas, ondas de túnicas verme
lhas e de turbantes brancos, no meio dos quaes despontam chapéus altos, 

sombrinhas e toucados pyramidaes de senhoras europeas, que parece que 

sao tmpellidas por aquella torrente musulmana em que fluctuant. () que faz 

pasmar deveras é a variedade da gente das differentes religiões. Aqui scin
tilla a tonsura de um capuchinho, acolá estadeia-se o turbante á janizara 

de um uléma, mais para diante ondeia o véu negro de um padre arménio. 
1 assam imans com a túnica branca, freiras, capellães do exercito turco, 

vestidos de verde, com o alfange ao lado, frades dominicanos, peregrinos
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que voltaram de Meca c tra

zem um talisman pendurado 
ao pescoço, jesuítas, derviches 
— e isto agora é estranho de
veras— derviches que nas mes

quitas esfarrapam as carnes 
em expiação dos seus pecca- 
dos, e que na ponte se res
guardam do sol com a com

petente umbella. Se estiver

mos bem attentos, seguiremos 

n’aquella confusão mil peque

nos episodios graciosíssimos. 
K um eunucho que mostra o 
branco dos olhos a algum pe- 

Aihanez. ralvilho christão que olhou

com demasiada curiosidade 
para dentro da carruagem da sua ama; é uma cocotte franccza, vestida pelo 
ultimo íigurino, que acompanha como criada ofilhito de um pachá de luvas 
calçadas e resplandecente de joias; 

é uma senhora de Stambul que fin
ge arranjar melhor o véu para poder 
mirar o vestido de cauda de uma se

nhora de Pera; é um sargento de ca- 

vallaria de grande uniforme, que 
para mesmo no meio da ponte, 
aperta o nariz com dois dedos, e ar
roja para o espaço um —-ai de quem 
o apanha!— que c de fazer calafrios; 
é um charlatão que, depois de apa-

Leiteiros búlgaros.
nhar um soldo a um pobre diabo,



■'IS fc iÜ H S & É i

Em Stambul;— porta da mesquita do Sultão Ahmed
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lhe faz na cara um gesto cabalistico para o livrar do mau olhado; é uma fa
mília de viajantes grandes e pequenos, chegada nesse mesmo dia, que se 
perdeu no meio de uma turba de canalha asiatica e a mãe procura os peque
nos que berram e os homens abrem caminho aos encontrões. Os camellos, 
os cavallos, as cadeirinhas, as carruagens, os bois, as carretas, os toneis que 
passam rolando, os burros ensanguentados, os cães pellados, formam longas 

jilas que dividem ao meio a multidão. Ás vezes passa um gordo pachá de 
tres caudas, refestelladonuma carruagem esplendida, seguido a pé pelo por
tador do seu cachimbo, pela sua guarda e por um negro, e então todos os 
turcos cumprimentam pondo a mão na testa e no peito; e as mendigas mu- 

sulmanas, horríveis megeras, com o rosto embiocado e o seio nú, atiram-se 

ás portinholas a pedir esmola. Os eunuchos que não estão de serviço, pas

sam em grupos de dois, de tres, de cinco, de cigarro na bôcca; e conhecem- 
se pela gordura molle, pelas longas vestes negras. As lindas pequeninas 
turcas, vestidas de rapazinhos, com uns calçõesitos verdes, e uns casaquitos 
côr de rosa ou amarellos, correm e pulam com uma agilidade felina, abrindo 

caminho com as suas mãositas tingidas de purpura. Os engraixadores com 

a sua lata doirada, os barbeiros ambulantes com o banco e a bacia nas mãos, 

os vendedores de agua, de dôces, rompem o apertão em todas as direcções, 
berrando em grego e em turco. A cada passo se vê luzir um uniforme mi
litar; officiaes de fez e de calções escarlates, com o peito constellado de 
condecorações; palafreneiros do serralho, que paiecem generaes do exerci
to ; gendarmes, com um arsenal ao cinto; zeibeks ou soldados irregulares 
com aquelles calções enormes de papo atraz, que lhes dão o perfil da Venus 

hottentote; guardas imperiaes com um longo pennacho branco no capacete 
e o peito coberto de galões; guardas da cidade que giram por ali com umas 

algemas nas mãos para o que lôr necessário; guardas da cidade em Cons

tantinopla! É como quem dissesse gente encarregada de manter em ordem 
o Oceano Atlântico. É extravagante o contraste de todo aquelle oiro e de 
todos aquelles trapos, de gente sobrecarregada de roupa que parecem ba
zares ambulantes, e de gente quasi núa. Só o espectáculo da nudez é uma ma*
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ravilha. Vêem-se todos os matizes da pelle humana, desde o branco lácteo 

da Albania até ao negro de corvo da África Central e ao negro azulado do 

Darfur; peitos que parece que ao tocar-se-lhes hão-de resoar como vasos 

de bronze, ou gretar-se como fôrmas de barro secco; costas oleosas, pe- 

treas, ligneas, hirsutas como um dorso de javali, braços sarapintados de 

vermelho e de azul, com desenhos de ramos e de flores, e inscripções do 

Alcorão, e grosseiras imagens de barcos e de corações atravessados por sei

tas. Mas n’um primeiro passeio pela ponte não ha tempo nem modo de 

observar todas estas particularidades. Emquanto se olha para os rabiscos 

de um braço avisa o cicerone que passou um servio, um valachio, um mon- 

tenegrino, um cossaco da Ukrania, um egypcio, um tunezino, um príncipe 
da Imerethia. Não ha tempo senão para reparar nas nações. Parece que 

Constantinopla continua sempre a ser o que foi: a capital de trcs continen
tes e a rainha de vinte vice-reinos. Mas esta idea corresponde todavia á 

grandeza d’aquelle espectáculo, e imagina-se um cruzamento de emigrações 

produzido por algum enorme cataclysmo que revolvesse o antigo continen
te. Um olhar experimentado consegue ainda discernir n’aquelle marc ma- 
gnum  os rostos e os trajos da Caramania e da Anatolia, os de Chypre e de 

Candia, os de Damasco e de Jerusalem, o druso, o kurdo, o maronita, o 

taliman, 0 pumaco, o croata, e outras innumeras variedades da enorme 

confederação de anarchias que se estendem do Nilo ao Danúbio, e do Eu- 

phrates ao Adriático. Quem procura o bello e quem procura o horrendo 

acha aqui igualmente excedidos os seus mais audaciosos desejos: Raphael 

ficaria extático, e Rembrandt esconderia as mãos nos cabellos. A mais pura 
belleza da Grécia e das raças caucasicas aqui se mescla com os narizes es- 

bonachados, e as cabeças achatadas; passam ao lado umas das outras 

physionomias de rainhas e caras de fúrias; rostos pintados e rostos desli- 
gurados por doenças e feridas, patas colossaes e pésinhos circassianos do 

tamanho da mão, mariolas agigantados, enormes obesidades de turcos e 

pretos esticados como uns esqueletos, larvas de homens que mettem com

paixão.e horror; todos os aspectos mais estranhos com que se possam apre-
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sentar no mundo a vida ascética, o abuso da voluptuosidade, as fadigas ex

tremas, a opulência que impera e a miséria que morre. E todavia a varie

dade dos trajos é sem comparação mais maravilhosa que a variedade das 
pessoas. Quem tiver o sentimento das cores aqui endoidece. Não ha duas 

pessoas que se vistam igualmente. São chalés enrodilhados em volta da ca

beça, laxas de selvagens, camizas e saias listradas e enxadrezadas como o 

lato do arlequim, cintos erriçados com facalhões que vão da cintura ao so-

vaco do braço, calções á musulmana, calções até meia perna, saiotes, to-

Em Gaiata;—moços de fretes em descanço.

gas, lençoes que arrastam, vestidos enteitados com ai minho, coletes que 
parecem umas couraças de oiro, mangas de sacco e mangas estreitíssimas, 

vestidos monacaes, e vestidos impudicos, homens vestidos de mulher, mu
lheres que parecem homens, camponios que parecem príncipes, uma ele

gância falsa; uma doidice de côres; uma prolusão de franjas, de galas, de 
farrapos, de coisas que esvoaçam, de enfeites theatraes e pueris, que dão a 
imagem de um baile num a immensa casa de doidos onde despejassem as 
suas caixas todos os bufarinheiros do universo. Por cima do murmurio 
surdo que sàe d’esta multidão sentem-se os grilos agudos dos rapazes gre-
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gos, carregados com jornaes escriptos em todas as línguas; os gritos lormi- 

daveis dos moços de fretes, os risos sonoros das mulheres turcas, as vozes 

infantis dos eunuchos, os trillos em falsete dos cegos que cantam versícu

los do Koran, o rumor profundo da ponte que ondeia, os assobios e os to

ques de sineta de cem vapores, cujo fumo denso o vento de quando em 

quando abate sobre a multidão, de fórma que durante alguns minutos nada 

mais se vê. lista mascarada de povos embarca nos vaporsinhos que partem 

a cada momento para Scutari, para as aldeias do Bosphoro, e para os ar-

Moços de fretes em Gaiata.

rabaldes do Corno Aureo; expande-se por Stambul nos bazares, nas mes

quitas, nos burgos de Phanar c de Balata, até aos bairros mais longínquos 

do mar de Marmara; irrompe, pela margem franca, á direita para os pala- 

oos do Sultão, á esquerda para os altos bairros de Pera, donde recae de

pois sobre a ponte pelas innumeras viellas que serpeiam ao longo das 

encostas das collinas; e assim enlaça a Asia e a Europa, dez cidades e cem

ui rabaldes, n’urna rêde de negocios, de intrigas e de mysterios, diante dos

quaes a imaginação pára aterrada. Parece que este espectáculo deve 

ar alegria. E não é assim. Passado o primeiro assombro, esbatem
inspi-

-se as



A PONTE 40

cores festivas: não é já uma grande procissão cavalheiresca que passa diante 
de nós; é a humanidade inteira que desfila com todas as suas misérias 
e com todas as suas lóucuras, com a infinita discórdia das suas crenças e 
das suas leis; é uma peregrinação de povos decahidos e de raças envileci
das; uma immensidade de infortúnios a soccorrer, de opprobrios af lavar, de 

grilhões a partir; uma accumulação de tremendos problemas escriptos com 
caracteres de sangue e que se não resolverão senão com torrentes de san
gue; e esta immensa desordem entristece. Depois o sentido da curiosidade 
embota-se mais do que se satisfaz com esta infinita variedade de coisas es
tranhas. Que mysteriosas evoluções succedem na alma humana! Ainda se 

não passara um quarto de hora depois da minha chegada, e já eu estava 
encostado ao parapeito, rabiscando distrahidamente com o lapis urh pedaço 
de trave, e dizendo commigo, entre dois bocejos, que tem uma certa verdade 
aquella famosa sentença da Stael: que viajar é o mais triste dos prazeres.

i3
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Quem qui/.er dissipar este verdadeiro atordoamento só tem que enfiai 

por uma das mil viellas que serpeiam pelas encostas das collinas de Stam- 
bul. Aqui reina uma paz profunda e póde contemplar-se tranquillamente 

em todos os seus aspectos aquelle Oriente raysterioso e zeloso, que na ou
tra margem do Corno Aureo se não vê senão em fugitivos relanços no 

meio da confusão rumorosa da vida europea. Aqui tudo é puramente orien

tal. Depois de um quarto de hora já se não vê ninguém c já se não ouve o 

minimo rumor. Por todos os lados são tudo casinhas de madeira, pintadas 
com mil cores, em que o primeiro andar faz saliência sobre o rez do chão, 
e o segundo sobre o primeiro; e as janellas têem diante de si uma especie 

de tribunas envidraçadas, e fechadas com grades de madeira de pequenis- 

simas aberturas, que parecem outras tantas casitas adherentes ás casas 

principaes e dão ás ruas um aspecto singularíssimo de tristeza e de myste- 

rio. Em alguns sitios são as ruas tão estreitas, que as partes salientes das 

casas irenteiras umas ás outras quasi se tocam, e assim se caminha longos 
espaços a sombra d’aquellas gaiolas humanas, mesmo por baixo dos pés 
das mulheres turcas que ali passam uma grande parte do dia, vendo ape

nas uma faxa tenuíssima do céu. Estão todas as portas fechadas; gradea
das as janellas do rez do chão; tudo respira desconfiança e ciúme; parece 

que se atravessa uma cidade de mosteiros. De quando em quando ouve-se 
uma gargalhada, c, levantando-se a cabeça, vê-se por uma abertasita um 
laço de cabello ou uma pupilla scintillante que desapparecc. N’alguns pon

tos surprehende-se uma conversação vivíssima em voz muito baixa de um
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lado para o outro da rua; mas pára de súbito com o rumor dos passos. 

Assim, passando, perturbamos quem sabe lá que rede de intrigas e de me
xeriquices; não vemos ninguém; estamos sós e sentimo-nos como que no 

meio de uma multidão; querendo passar despercebidos, aligeiraes o passo, 

caminhaes com compostura, medis bem o olhar, uma porta que se abre ou 

uma janella que se fecha sobresalta-vos bruscamente como um grande es
trondo. Suppõe-se que estas ruas devem parecer sombrias. É o contrario. 
Uma moita verde do fundo da qual sae um minarete branco; um turco ves
tido de vermelho que vem direito a nós; um tapete persa pendurado de uma 
janella, uma criada negra parada diante de uma porta bastam para formar 

um quadrito tão cheio de vida e de harmonia que estarieis uma hora a 

contcmplal-o. Da pouca gente que passa ao nosso lado, ninguém olha 

para nós. Só ás vezes ouvimos gritar por traz de nós: Giaur! infiel, 
e voltando-nos vemos desappareçer por traz de um humbral a cabeça de 
um rapaz. Outras vezes abre-se a portinha de uma d’essas casitas: esta
cais, esperando a apparição de uma formosura do harem, e em vez d’isso 

sae uma senhora europea, de chapéu e de vestido da ultima moda que 

murmura um adieu ou um au remir e se aflfasta rapidamente deixando-vos 
de bôcca aberta. Noutra rua, toda turca e toda silenciosa, ouvis de repente 
o clangor de uma trombeta e um tropear de cavallos; voltais-vos e o que 

vedes? Quasi que não acreditais nos vossos olhos, lí um grande carro ame
ricano, que deslisa em dois carris em que não tinheis reparado, cheio de 
turcos e de brancos, com o seu conductor de uniforme e com os seus car

tazes das tarifas como um tramivay de Vienna ou de Pariz. O espanto que 

produz esta apparição numa d’essas ruas não se póde exprimir com pala
vras; parece-vos uma caçoáda ou um engano, dá-vos vontade de rir c 
olhais estupefacto para aquelle vehiculo como se nunca o tivesseis visto 
Depois de passar o omnibus, parece que passou a imagem viva da Uuro- 
pa, e tornais-vos a encontrar na Asia como numa mutação á vista de um 
theatro. D’estas ruas solitárias sahis para uns largos abertos, quasi inteira 
mente assombreados por um platano gigante. De um lado está uma tom
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onde bebem camellos; do outro lado 

um café com uma fila de colxões es

tendidos diante da porta, e algum turco 

estiraçado a fumar; e ao lado da poita 

uma grande figueira abraçada poi uma 

vide, cujos pampanos pendem até ao 
chão deixando vêr entre folha e tolha 

o azul distante do mar de Marmara e 

alguma velasinha branca. Uma luz 
branquíssima e um silencio mortal dão 
a todos estes logares um caracter tanto 

entre solemne e melancholico que os 
torna inolvidáveis, ainda que se vissem 

uma vez só na vida. Scguc-sc paia 

diante, -para diante, como que attrahido 
por aquclles plácidos arcanos, que a 
pouco e pouco entram pela nossa alma 
como uma somnolencia, c depois dc 

breve tempo perde-se todo o sentimen

to da distancia c da hora. hncontiam- 
se vastos espaços com os vestígios de 

um incêndio recente ; encostas onde não 

ha senão poucas casas disseminadas en
tre as quaes cresce a herva e serpeiam 
caminhos de cabras; pontos elevados 

d’onde se abraçam com o olhar viel- 

las, ruas, jardins, centenares de ca

sas, e não se ve por parte alguma nem 

Uma rua de Stambui. uma creatura humana, nem uma nu

vem de fumo, nem uma porta aborta, nem o mais leve indicio de habita

ção e de vida; tanto que se podia imaginar que estavamos sós n’uma
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immensa cidade, e, pensando nisso um momento, quasi que nos sentimos 

accommetidos de pavor. Mas descei a encosta, chegais ao tundo de uma 

d’aquellas ruasinhas; tudo se transforma. Estais num a das grandes vias de 

Stambul, ladeada por monumentos, onde já não bastam os olhos para a 

admiração. Caminhais no meio de mesquitas, de kiosques, de minaretes, de 
galerias com arcadas, de fontes de mármore e lapis-lazuli; de mausoléus 

de Sultões esplendentes de arabescos e de inscripções em letras de oiro, 
com os muros cobertos de mosaicos, debaixo de tectos de cedro tauxiado, 

á sombra de uma vegetação pomposa que passa por cima dos muros de 

cintura e das cancellas doiradas dos jardins, e enche a rua de perfumes. 
Por estas ruas se encontram a  cada p a s s o  carruagens de pachás, oíliciaes, 
empregados, ajudantes de campo, eunuchos de casas ricas, uma procissão 
de servos e de parasitas, que vão c vem entre os ministérios. Aqui se reco
nhece a metropole do grande império, e se admira em toda a sua magnifi

cência. Ha por toda a parte uma brancura, uma graça architectonica, um 

murmurio de aguas, uma frescura de sombras, que acaricia os sentidos 
como uma musica p ia n ís s im a , e enche a mente de risonhas imagens. Por 
estas ruas se vae ter ás grandes praças onde se erguem as mesquitas impe- 

riaes, e diante d’essas moles fica-se assombrado. Cada uma d’ellas fórma 

como que um núcleo de uma pequena cidade de collegios, de hospitaes, de 

escolas, de bibliothecas, de banhos, em que se não repara quasi, esmaga

dos como estão pela cupula enorme que engrinaldam. A architectura, que 

se imaginava simplicíssima, apresenta pelo contrario mil particularidades, 

que attrahem para mil pontos a vista. São cupulasinhas revestidas de chum
bo, tectos de fôrmas extravagantes que se erguem uns sobre os outros, gale

nas aereas, grandes porticos, janellas de columnelos, arcos com festões, 

minaretes com canelluras, cingidos por pequenos terraços arrendados, com 
capiteis de estalactites; portas e fontes monumentaes que parecem vestidas 

de renda, muros mosqueados de oiro e de mil côres; tudo bordado, cinze
lado, ligeiro, audacioso, assombreado por cyprestes, carvalhos c salgueiros, 

sahem nuvens de passaros que vagueiam em lentos giros em tòrno
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das cupulas e enchem de harmonia todos os recessos do immenso edifício. 
Aqui principia a experimentar-se uma coisa que é mais profunda e mais 

forte do que o sentimento da belleza. Aquelles monumentos que são como 
que uma colossal aftirmação marmórea de uma ordem de idéas e de senti

mentos diversa d’aquella em que nascemos e crescemos, que são quasi 

que a ossada de uma raça e de uma fé hostil, que nos contam com uma 
linguagem muda de linhas soberbas e de alturas temerárias as glorias de 
um Deus que não é o nosso e de um povo que fez tremer os nossos pais, 
incutem um respeito que é um mixto de desconfiança e de terror, que logo 
vence a curiosidade e nos arrasta para muito longe. Vêem-se, dentro dos 

pateos umbrosos, turcos que fazem as abluções nas fontes, mendigos aga

chados aos pés das pilastras, mulheres veladas que passeiam lentamente 

debaixo das arcarias, tudo plácido e como que assombreado por umas tin
tas de tristeza e de voluptuosidade, que não se percebe d’onde vem, c em 
que a mente se descura e trabalha como se estivesse lidando com um eni
gma. Como estão longe Gaiata e Pera! Sentimo-nos sósinhos noutro mundo 

e n’outro tempo — na Stambul de Solimão o Grande e de Bajazet segundo, 

e experimentamos um vivo sentimento de assombro quando, sahindo d’a
quella praça e perdendo de vista aquelle desmesurado monumento do 
poder dos Osmanlis, nos encontramos no meio da Constantinopla de ma
deira, mesquinha, decadente, cheia de immundicie e de miséria. Â medida 
que vamos seguindo para diante, descoram as casas, deslazem-se as lata
das, cobrem-se de musgo as conchas das lontes, encontram-se mesquitas 

anãs com os muros gretados e os minaretes de madeira, cercados de orti

gas; mausoléus em ruina, escadas partidas, passagens cobertas cheias de 
pedregulhos, bairros decrépitos de uma tristeza infinita, onde se não ouve 

senão o ruge-ruge das azas dos milhafres e das cegonhas, ou a voz guttural 
de um mue{{i)i solitário, que arroja num grito a palavra de Deus do alto 
de minarete escondido. Nenhuma cidade representa melhor do que Stam
bul a natureza e a philosophia do seu povo. Tudo o que ali ha de grande 
e bello é de Deus ou do Sultão, imagem de Deus na terra; tudo o mais é
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passageiro e tem o cunho de uma profunda despreoccupação das coisas 
mundanas, d'ornou-se nação a tribu dos pastores, mas o seu amor instinc- 

tivo da natureza campestre, da contemplação e doocio conservou á metró

pole o aspecto do acampamento. Stambul não é uma cidade, não trabalha, 

não pensa, não cria; a civilisação arromba-lhe as portas e assalta-lhe as 

ruas; ella dormita e scisma á sombra elas mesquitas, e deixa arrombar e
assaltar. É uma cidade desconnexa, dis
persa, disforme, que representa antes o 

descanço de uma raça peregrina do que 

o poder de um Estado imraovel; um 
immcnso esboço ele metrópole; um gran
de espectáculo antes do que uma grande 
cidade. E não se póde formar de Stam

bul uma justa imagem se se não percor

rer toda. E necessário partir da primeira 

collina, que lórma o vertice do triângulo, 
e que é banhaela pelo mar de Marmara. 
Aqui póde-se dizer que é a cabeça de 

Stambul; um bairro monumental, cheio 

de memórias, de magestade e de luz. 

Aqui o antigo Serralho, onde primeiro 

surgio Byzancio com a sua acropole e o 

seu templo de Jove, e depois o palacio 

da imperatriz Placidia e as thermas de 
Arcadio; aqui a mesquita de Santa Sophia e a mesquita de Ahmed, e o Al- 

Meidan que occupa o espaço do Hippodromo antigo, onde no meio de um 

Olympo de bronze e de mármore, entre a grita de uma multidão vestida de 
seda e de purpura, voavam as quadrigas de oiro em presença dos impera

dores fulgurantes de pérolas. l)’esta collina se desce para um valle pouco 
profundo, por onde se estendem os muros occidentaes do Serralho, que de

signam o limite da antiga Byzancio, e se ergue a Sublime Porta pela qual
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se entra no palacio do Grão Vizir e no ministério dos negocios estrangeiros; 
bairro austero e silencioso em que parece que se recolheu toda a tristeza dos 
destinos do império. D’este valle sobe-se para a segunda collina, onde surge 
a mesquita marmórea de Nuri-Osmanié, luz de Osman, e a columna quei
mada de Constantino, que sustentava um Apollo de bronze cuja cabeça era 

o retrato do grande imperador, e estava no meio do antigo fôro, cercada, de 
porticos, de arcos de triumpho e de estatuas. Para além d’essa collina abre- 
se o valle do bazar, que vae da mesquita de Bajazet até ao da sultana Va
lide, e abraça um labyrinthe» immenso de 
ruas, cheias de gente c de rumor d’onde se 

sahe com a vista ennevoada e os ouvidos 

atordoados. Na terceira collina, que domi

na a um tempo o mar de Marmara e o 
Corno Aureo, ostenta as suas proporções 
gigantes a mesquita de Solimão, rival de 
Santa Sophía, alegria e esplendor de Stam- 

bul, como dizem os poetas turcos, e a torre 

maravilhosa do Ministério da guerra que 
se ergue sobre as ruinas dos antigos pala- 
cios dos Constantinos, habitados durante 

algum tempo por Mahomet o conquista
dor, depois convertidos em Serralho das sultanas velhas. Entre a terceira e 
a quarta altura estende-se como uma ponte aeria o enorme aquedueto do 

imperador Valente, formado por duas ordens de arcos ligeirissimos, vesti

dos de verdura, que pende em grinaldas sobre o valle povoado de casas. 
Passa-se por debaixo do aquedueto, sobe-se á quarta collina. Aqui sobre 

as ruinas da igreja famosa dos Santos Apostolos, fundada pela imperatriz 
Helena e refabricada por Theodora, eleva-se a mesquita de Mahomet II 
cercada por escolas, hospitaes, e albergarias de caravanas; ao lado da mes
quita, o bazar dos escravos, os banhos de Mahomet e a columna granitica 
de Marciano, que ainda tem o seu cippo de mármore ornado com as aguias

Nos cnmpos.

n
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imperiaes; e proximo da columna o sitio onde ficava a praça do At-Meidan 
em que se consummou a famosa matança dos Janizaros. Atravessa-se ou
tro valle, coberto por outra cidade, e sobe-se á quinta collina onde se ergue 

a mesquita de Selim, junto da antiga cisterna de S. Pedro, convertida em 

jardim. Lá em baixo, ao longo do Corno Aureo, estende-se o Phanar, bairro 
grego, sede do patriarcha, onde se refugiou a antiga Byzancio, com os des

cendentes dos Paleologos e dos Comnenos e onde se fizeram as horrendas 
carnificinas de 1821. Desce-se a um quinto valle, sobe-se á sexta collina. 

Aqui já se está no terreno que ocçupavam as oito cohortes dos quarenta 

mil Godos de Constantino, fóra da cerca dos primeiros muros, que não 
abraçavam senão a quarta collina; e exactamente no espaço occupado pela 
sétima cohorte, que deixou ao sitio o nome de Hebdomon. Na. sexta col
lina permanecem os muros do palacio de Constantino Porphyrogeneta, 

onde se coroavam os imperadores, chamado agora pelos turcos Tekir-Se- 

rai, palacio dos príncipes. Aos pés da collina, Balata, o ghetto de Cons
tantinopla, o bairro judaico, bairro immundo que se estende pela margem 
do Corno Aureo até aos muros da cidade, e pára aquem de Balata, o an
tigo arrabalde das Blachernas, outríora ornado por palacios de tectos doi

rados, famoso pela grande igreja da imperatriz Pulcheria c pelo sanctuario 

das relíquias; agora cheio de ruinas e de tristezas. Nas Blachernas come
çam os muros ameiados que do Corno Aureo correm até ao mar de M ar

mara, abraçando a septima collina onde estava 0 fôro boario, e onde está 

ainda hoje o pedestal da columna de Arcadio; a collina maior e mais orien
tal de Stambul, entre a qual e as outras seis deslisa o pequeno rio Lykus, 

que entra na cidade ao pé da porta de Carisio e vai-se lançar no mar junto 

do ant*go muro de Theodosio. Dos muros das Blachernas vê-se ainda o ar- 
i abalde de Ortaksiler, que desce suavemente para a enseada, coroado de 

jardins; para além de Ortaksiler o arrabalde de Eyub, terra santa dos Os- 

manhs,com a sua mesquita gentil e o seu vasto cemiterio assombreado por 

um cyprestal e alvejante de mausoléus e de tumulos; detraz de Eyub, o pla

nalto do antigo campo militar, onde se levantavam nos escudos os novos
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imperadores; e para lá do planalto, outras aldeias cujas vivas côres riem 
vagamente no meio do verde das mattas banhadas pelas ultimas aguas do 
Corno Aureo. Eis Stambul. E divina. Mas confrange-se o coração ao pensar 
que esta interminável aldeia asiatica se estende sobre as ruinas d’aquella se
gunda Roma, d’aquelle immenso museu de thesouros roubados â Italia, á 

Grécia, ao Egypto, á Asia Menor, cuja recordação basta para deslumbrar a 
mente como um sonho divino. Onde estão os grandes porticos que atraves
savam a cidade desde o mar até aos muros, as cupulas doiiadas, os colossos 
e q u e s t r e s  que s e  levantavam sobre as pilastras titanicas diante dos amphi- 
theatros e das thermas, as esphinges de bronze assentes nos pedestaes de 

porphyro, os templos e os palacios que levantavam os frontões de granito 

no meio de um povo aereo de numes de mármore e de imperadores de 

prata? Tudo desappareceu ou se transformou. As estatuas equestres de 
bronze fundiram-se em canhões; os revestimentos de cobre dos obeliscos 
foram reduzidos a  moeda, o s  s a r c o p h a g o s  dos imperadores transformados 
cm fontes; a igreja de Santa Irene é um arsenal; a cisterna de Constantino 

uma officina, o pedestal da columna de Arcadio uma loja de ferrador, o 

Hippodromo um mercado de cavallos, a hera p os pedregulhos cobrem os 
alicerces dos paços, no solo dos amphi-theatros cresce a herva dos cemité
rios, e poucas inscripções calcinadas pelos incêndios ou mutiladas pelas ci
mitarras dos invasores lembram que naquellas collinas este\e a metiopole 
maravilhosa do império do Oriente. N esta íuina immanentc senta-se 
Stambul, como uma odalisca num sepulchro, esperando a sua hora.

E agora venham os leitores commigo á hospedaria tomar um pouco a 

respiração.
Uma grande parte do que até aqui tenho desci ipto, vimol-o eu e o meu 

amigo no proprio dia da chegada; imagine o leitoi como nós teríamos a 
cabeça quando voltámos á hospedaria ao cahii da noite. Pela rua não tro
cámos uma palavra e, apenas entrámos no quarto, deixámo-nos cahir no so- 
phá, encarando-nos um ao outro e perguntando ambos ao mesmo tempo :
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— Que te parece?

— Que me dizes ?

— Quando me lembro que vim para pintar!

— E eu para escrever!

E desatámos a rir um do outro, com fraterna compaixão.

N’aquella noite effectivamente, e ainda vários dias depois, podia sua ma- 

gestade Abdul-Aziz offerecer-me em prêmio uma província da Asia Menor,

No Corno de Oiro;— diante do café.

qUe cu não conseguiria escrever a fio duas regras com relação á capital dos 
seus Estados, tanto é verdade que para descrever as grandes coisas é nc- 
ccssaiio fazel-o de longe, e para nos recordarmos bem d’ellas tel-as esque
cido um pouco. E depois como é que se podia escrever num  quarto de 

cuEl janella se via o Bosphoro, Scutari e o cume do Olympo! A própria 

hospedaria era um espectáculo. A toda a hora do dia e da noite, pelas es- 

c S e pe,os corredores, ia e vinha gente de todos os paizes. Á meza re- 

a sent£»vam-se iodos os dias vinte nações. Ao jantar, não se me podia 

eÇa que eu era um delegado do governo italiano e que tinha a
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Moagpir.

obrigação de tomar a palavra ã sobremeza para tratar de qualquer questão 
internacional. Eram rostos rosados de ladies, cabeças desgrenhadas de ar
tistas, effigies de aventureiros com que se podia cunhar moeda, cabecinhas
de virgens byzantinas a que não faltava senão o nimbo de oiro, caras ex-

16
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travagantes e sinistras; e mudavam todos os dias. Â sobremeza, quando 

fallavam todos, parecia que se estava na torre de Babel. Conheci logo no 

primeiro dia vários russos doidos por Constantinopla. Todos os dias ali 

nos encontravamos de volta dos pontos extremos da cidade, e tinha cada 

um de nós uma viagem a contar. Este subira ao cimo da torre do Seras- 

kier, aquelle visitara os cemitérios de Kvub, um vinha de Scutari, outro 

dera um passeio no Bosphoro; a conversação era toda urdida de descri- 

pções cheias d e c o re  de luz; e quando faltavam as palavras, encarrega- 

vam-se de as suggerir os vinhos doces e perfumados do Archipelago. Havia 

também alguns dos meus concidadãos, uns parlapatões dinheirosos, que 
me fizeram damnar dizendo de Constantinopla o que Mafoma não disse do 
toucinho, e isto desde a sopa até á sobremeza: e que não havia bancos e 
que os theatros eram escuros e que se não sabia como se havia de passar 

a noite. Esses tinham vindo para passar a noite! Um d’elles fizera a viagem 

pelo Danúbio. Perguntei-lhe se gostara do grande rio. Respondeu-me que 

em parte nenhuma do mundo se cozinhava esturjão como nos vapores da 
real c  imperial companhia a u s t r í a c a .  Outro e r a  u m  typo dehciosissimo de 
viajante amoroso; um daquelles que viajam para seduzir e que trazem a 

carteira das conquistas. Era alto e loiro, largamente dotado com o oitavo 

dom do Espirito Santo; quando a palestra cahia nas damas turcas, inclinava 

a cabeça com um sorriso mysterioso, e não tomava parte na conversação se

não com meias palavras cortadas sempre mysteriosamente por um golo de 

vinho, chegava todos os dias ao jantar mais tarde do que os outros, todo 
esbofado, com ares de quem a pregara ao Sultão um quarto de hora antes, e 

entre um e outro prato passava, de algibeira para algibeira, com muita cau- 
tella, uns bilhetinhos dobrados, que deviam parecer cartas de odaliscas, e 

eram segurissimamente contas de hospedaria. Mas que assumptos com que 
se tropeça n’estas hospedarias de cidades cosmopolitas! È necessário ter-se 
U estado para se acreditar. Havia um rapaz húngaro dos seus trinta annos, 
alto, nervoso, com dois olhos diabólicos, e uma facúndia febril, que, depois 

de ter sido secretario de um rico sujeito em Paris, sentára praça nos
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zuavos francezes na Argélia, fora ferido e aprisionado pelos Arabes, depois 
escapára-se para Marrocos, voltara para a Europa c correra a Haya afim 

de pedir o posto de official e de ir combater contra o sultão de Atchin; sa

cudido da Haya decidira-se a alistar-se no exercito turco ; mas, passando por 

Vienna para vir para Constantinopla, apanhara com uma bala de pistola 

no pescoço, n’um duello por causa de uma mulher, e mostrava a cicatriz ; 

sacudido também em Constantinopla— que hei-de eu lazeri* dizia elle — 
je suis enfant de l’aventure; preciso por força de me batei, já achei quem 
me leve ás índias— e mostrava o bilhete da passagem; vou-me fazer sol

dado inglez; no interior ha sempre guerras mais ou menos; eu não quero 

senão bater-me; que me importa a morte! Demais a mais tenho um pulmão 

arruinado.— Outro original magnifico era um francez, cuja vida parecia 

que não era senão uma lueta perpetua com o correio; tinha uma questão 
pendente com o correio inglez, com o francez, com o austríaco; remet- 
tia artigos de protesto para a JVeue Freie Presse; arrojava insolências tcle- 

graphicas a todas as estações postaes do continente; tinha todos os dias 

um dialogo azedo n’algum postigo do Correio, não havia uma carta que 

elle recebesse a tempo, nem havia carta que elle escrevesse que chegasse 
ao seu destino, e contava á meza todas as suas desgraças e todas as suas 
polemicas, acabando sempre por nos assegurar que o Correio lhe abrevia

ria a existência. Lembro-me também de uma senhora grega, com um rosto 
pávido, vestida extravagantemente e sempre só, que se levantava sempre 

da meza no meio do jantar, e se ia embora depois de ter feito sobre o prato 

um signal cabalístico, cuja significação nenhum de nós conseguio compre- 

hender. lam bem  nunca me esqueci de um par valachio : um bello rapaz dos 

seus vinte e cinco annos e uma rapariguinha verdadeiramente adolescente, 

que só appareceram uma vez, e que vinham indubitavelmente tugidos; elle 
raptor, ella cúmplice, porque bastava encaral-os um momento para os fa

zer corar, e, sempre que se abria a porta, saltavam como duas molas. De 
que outros me recordo’.' Lembrava-me de um cento, se pensasse um boca
dinho. Era uma lanterna magica : divertiamo-nos, o meu amigo e eu, nos
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dias da chegada de um vapor, a vêr entrar gente pela porta da ru a : todos 

cançados, atordoados, algum ainda impressionado pelo espectáculo da pri

meira entrada, caras que diziam: — Que mundo é este? Aonde viemos nós 

parar? — Um dia entrou um rapazito, que acabava de chegar, e que pare-
çia doido de contentamento 

por se achar finalmente em 

Constantinopla, sonho da sua 
infanda, e apertava com am

bas as mãos a mão de seu 

pae, e seu pac dizia-lhe com- 
movido : — Je suis heuveux, 
mon cfier enfant, de te voir heu- 
reux. Depois passavamos as 
horas do calor á janella a 
olhar para a Torre da meni

na, que se ergue, branca co
mo a neve, n’um escolho soli
tário do Bosphoro, em frente 

de Scutari, e, emquanto phan- 

tasiavamos variações sobre a 
lenda do principe da Pérsia 

que vai chupar o veneno do 

braço da bella Sultana, mor
dida pelo áspide, de uma ja
nella da casa em frente, todos 

os dias á mesma hora, deita

va-nos a lingua de fóra um rapazito de cinco annos. Tudo era curioso 

n aquella hospedaria. Entre outras coisas, diante da porta, encontravamos 

todas as noites um ou dois sujeitos de rosto equivoco, que deviam ser for-

Casa arménia.

necedores de modelos para pintores, porque perguntavam em voz baixa: 
Uma turca? uma arménia? uma judia? uma negra?
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Mas voltemos a Constantinopla, c espanejemo-nos como os passarinhos 
no céu. Aqui todos os caprichos se podem realisar. Póde-se accender um cha

ruto na Europa e deitar a cinza fóra na Azia. Pela manhã ao levantarmo-nos, 
podemos perguntar a nó smesmos: Que parte do mundo irei hoje vêr? Tem- 
se á escolha dois continentes 

e dois mares. Temos á nossa 

disposição cavallos aparelha

dos em todos os largos, barcos 
á vela em todas as enseadas, 
vapores n’um cento de escalas : 
o cahique que voga, a talika 

que vôa, e um exercito de ci- 

ceroni que faliam todas as lín

guas da Europa! Quereis ouvir 
a comedia italiana? vêr bailar 
os derviches? assistir ás pa
lhaçadas de Caragheuz, o po- 

lichinello turco? ouvir as con- 

çonetas licenciosas dos thea- 
trinhos de Paris? assistir ás
representações gym nasticas 
dos ciganos? escutar uma len
da arabe contada por um rha- 
psoda? ir ao theatro grego? 

ouvir pregar um iman? vêr

%

"  • t..

Em Gaiata;—grego vendedor de flores.

passar o Sultão? É perguntar
e pedir. Todas as nações estão ao vosso serviço: o armênio para vos fazer

a barba, o judeu para vos engraxar os sapatos, o turco para vos levar de

barco, o negro para vos esfregar no banho, o grego para vos deitar o café,
e todos elles para vos embaçar. Para tomardes um refresco, quando andais
a passeio, encontrais sorvetes feitos com a neve do Olympo; se sois ama-

•7
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dores de fina agua, podeis beber agua do Nilo como o Sultão; se sois fraco 

do estomago, agua do Euphrates; se sois nervoso, agua do Danúbio. Podeis 

jantar como o arabe no deserto, ou como o gastronomo na Maison d orce. 

Para passar a sesta, tendes os cemitérios; para vos atordoardes, a ponte da 

Sultana Valide; para scismar, o Bosphoro; para passar o domingo, o archi

pelago dos Príncipes; para vêr a Asia Menor, o monte de Bulgurlú; para 

vèr o Corno Aurco, a torre de Gaiata; para vêr tudo, a torre do Seraskier. 

Mas c uma cidade ainda mais estranha do que bella. As coisas, que nunca 

se apresentavam juntas á nossa mente, apresentam-se ali juntas ao nosso 

olhar. De Scutari parte a caravana para Meca, e parte o comboyo directo 

para Brussa, a antiga metropole; entre os muros mysteriosos do velho Ser
ralho passa o caminho de ferro; os soldados turcos escoltam o padre ea- 

tholico que leva o Santíssimo Sacramento; o povo faz os suas festas nos 

cemitérios; a vida, a morte, os prazeres, tudo se enlaça e se confunde. Ha 

o movimento de Londres c a lethargia do ocio oriental, uma immensa vida 

publica e um impenetrável mysterio na vida particular; um governo absoluto 
c uma liberdade sem limites. Nos primeiros dias não se atina; parece que 
de hora para hora ou tem de acabar aquella desordem, ou seguir-se uma 
revolução: todas as noites, quando se volta para casa, parece que se volta 

de uma viagem; todas as manhãs pergunta uma pessoa a si propria: — 

Mas realmente Stambul está aqui ao pé? — Não se sabe onde se ha-de ir 

bater com a cabeça; uma impressão apaga outra, os desejos alropellam-se, 

o tempo foge; deseja-se ficar ali toda a vida, e quer-se partir no dia se

guinte. E quando depois se têm de descrever este eahos? 11a momentos 
em que se tem a tentação de juntar n’um molho todos os livros e todos os 

papeis que estão em cima da meza, e de deitar tudo da janelia abaixo.



NO CORNO AUREO

0  meu amigo e eu não tomámos uma resolução senão no quarto dia de
pois da nossa chegada. Estavamos na ponte, muito cedo, ainda incertos so
bre o que faríamos n’esse dia, quando Yunk me propoz dar um primeiro 

grande passeio, sem meta determinada, com animo tranquillo, para obser

var e estudar. — Percorramos — disse-me — toda a margem septemtrional 

do Corno Aureo, ainda que seja á custa de caminharmos até á noite. Lan
chemos n’uma taverna turca, dormamos a sesta á sombra de um platano e 
voltemos n’um cahiquc.— Acceitei a proposta; fornecemo-nos de charutos 

e de comestíveis, e, depois de deitarmos uma vista de olhos ao mappa da 

cidade, dirigimo-nos para Gaiata.

O leitor, que quizer conhecer bem Constantinopla, faça o sacrifício de 

nos acompanhar.
Chegamos a Gaiata. Aqui deve principiar a nossa excursão. Gaiata está

situada ífurna collina que lórma promontorio entre o (.orno Auieo e o lios-
• • *

phoro, onde era o grande cemitério dos Byizantinos antigos. E a C ity  de 
Constantinopla. São tudo ruas estreitas e tortuosas, lojas de barbeiros e 

açougues, cafés gregos e armênios, escriptorios de negociantes, officinas, 

barracas; tudo fosco, húmido, lamacento e viscoso como nos bairros Ínfi
mos de Londres. Cruza-se nas ruas uma turba densa, azafamada, que se 
abre continuamente para dar passagem aos moços de fretes, ás carruagens, 

aos burros, aos omnibus. Quasi todo o coitimercio de Constantinopla passa 
por este burgo. Aqui a Bolsa, a Altandega, os escriptorios do Lloyd austría
co, e das messageries lrancezas: igrejas, conventos, hospitaes, armazéns.
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Une um caminho de ferro subterrâneo Gaiata e Pera. Se não se vissem pe

las ruas turbantes e fez, não pareceria que se estava no Oriente. Por todos 

os lados se ouve fallar francez, italiano e genovez. Aqui os Genovezes es

tão como que em sua casa, e ainda se dão um. pouco uns certos ares de 

patrões, como no tempo em que fechavam o porto a seu bel-prazer e res

pondiam com o canhão ás ameaças dos imperadores. Mas do seu poder já 

não restam outros monumentos que não sejam algumas casas velhas sus

tentadas por grossas pilastras e por arcadas pesadas, e o antigo ediíicio 

onde residia o Podestá. A Gaiata antiga quasi que desappareceu de todo. 

Milhares de casebres se arrazaram para darem logar a duas longas ruas, 
uma das quaes sobe a collina para Pera, e a outra corre parallela á beira- 
mar, de uma a outra extremidade de Gaiata. Por esta avançamos eu e o 
meu amigo, refugiando-nos a cada momento nas lojas para deixarmos pas

sar grandes omnibus, precedidos por turcos descamizados que varriam as 

ruas á chibatada. A cada passo nos soava aos ouvidos um grito diverso. O 

moço de fretes turco berrava:— Sacun ha (Ao largo); o saccá arménio, 
aguadeiro:— Vanne su !— o aguadeiro grego: — Crio nero! —o arrieiro 
turco: — Burada! — o vendedor de bolos:— Scerbet! — o vendedor de jor- 
naes: — Neologos !— o carroceiro franco:— Guarda! Guarda! Depois de 

dez minutos de caminho estavamos surdos. N’um certo ponto reparámos 

com espanto que a rua já não estava calçada, e parecia que o calcetamento 

estava tirado de fresco. Parámos a olhar, procurando adivinhar a causa. 

Um logísta italiano nos matou a curiosidade. Aquella rua vae ter aos pala- 

aos do Sultão. Poucos mezes antes, passando por ali o cortejo imperial, o 
cavalto de sua magestade Abdul-Aziz tropeçara e cahira, e o bom do Sul

tão, irritado, ordenára que se tirasse immediatamente o calcetamento desde 

o sitio da queda até ao palacio. N’este ponto memorável fixámos o termo 

oriental da nossa peregrinação, e, voltando as costas ao Bosphore, dirigi- 
mo nos por uma serie de viellas tétricas e sujas para a torre de Gaiata. A 

cidade de Gaiata tem a forma de um leque aberto, e a torre, posta no cume 

da collina, representa o cabo do leque. É uma torre redonda, altíssima, que
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termina n’uma ponta cônica, formada por um tecto de cobre, por baixo do 
qual corre um cinto de largas janellas envidraçadas, uma especie de ter
raço coberto e transparente, onde de dia e de noite vigia uma guarda para 
dar signal do primeiro indicio de incêndio que appareça na grande cidade. 
Até esta torre chegava a Gaiata dos Genovezes, e a torre ergue-se exacta- 

mente na linha dos muros que separavam Gaiata de Pera, muros de que já 

não restam vestígios. E comtudo a torre já não é a antiga torre de Christo,

Em Gaiata; — vendedores armênios e turcos.

erigida em honra dos Genovezes que tinham morrido combatendo porque 

a reconstruio o sultão Mahmud II, e já antes d’isso fora restaurada por Se

lim III; mas continua a ser um monumento coroado pela gloria de Genovi 
e um Italiano não o póde contemplar sem pensar com sentimento de o » 

lho n’aquelle punhado de mercadores, de marinheiros e de soldados sober 
bamente audaciosos e heroicamente empavezados, que ali conservara 
arvorada durante séculos a bandeira da republica mãe, tratando de. i<nj.
iguàl com os imperadores do Oriente. Apenas ultrapassámos a tnr

lL)rre> achá
mo-nos n'um cemiterio musulmano.

m
a



Svo Corno Áureo; — exterior de café turco.
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Era o que se chama o cemiterio de Gaiata : um grande cyprestal que do 
alto da collina de Pera desce rapidamente até ao Corno Aureo, ensom
brando uma myriade de columnelos de pedra ou de mármore inclinados 
em todas as direcções, e espalhados em desordem pela collina abaixo. Al
guns d’esses culumnelos terminam em forma de turbante redondo, e con
servam vestígios de côres e de inscripções; outros terminam em ponta; 
muitos tombados; alguns truncados com o turbante cortado cerceo, e sup- 
põe-se que são os dos janizaros que o sultão Mahmut quiz decapitar até 
depois de mortos. A maior parte das covas são indicadas por um resalto 
de terra em forma de prisma, e por duas pedras erectas nas duas extremi

dades, nas quaes, segundo a superstição musulmana, se devem sentar os 

dois anjos Nekir e Munkir para julgarem a alma do defunto. Aqui e acolá 

véem-se uns pequenos terraplenos circumdados por um murosito ou por 
uma grade no meio dos quaes se ergue um columnelo que tem em cima 
um grosso turbante e em tôrno outros columnelos mais pequenos ; é um 
pachá ou um grão-senhor sepultado no meio das suas mulheres e dos seus 

filhos. Serpeiam e cruzam-se de uma a outra extremidade do bosque pe

quenas veredas; fuma algum turco o seu cachimbo sentado á sombra; cor
rem e saltam por meio dos sepulchros alguns rapazes; pasta alguma vacca; 
arrulham centenares de rolas na ramaria dos cyprestes ; passam grupos de 
mulheres veladas; e entre cypreste e cyprcste, scintilla lá em baixo, ao fun
do, o azul do Corno Aureo sulcado de branco pelos minaretes de Stambul.

Sahimos do cemiterio, tornamos a passar pelo sopé da torre de Gaiata 

e enfiamos pela rua principal de Pera. Pera fica a uma altura de cem me
tros acima do nivel do mar; é encantadora e alegre, e olha para o Corno 
Aureo e para o Bosphoro. É a West-End da colonia européa, a cidade da 

elegancia e dos prazeres. A rua que percorremos está flanqueada por hos
pedarias inglezas e francezas, por cafés senhoris, por lojas esplendentes 
por consulados, por clubs, por palacios de embaixadores, entre os quaes se 
ergue como um gigante o palacio de pedra da embaixada russa quc domina
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como uma fortaleza Pera, Gaiata e o arrabalde de Fuiiduclú, collocado na 

margem do Bosphoro. Aqui zumbe uma turba completamente diversa da de 

Gaiata. São quasi tudo chapéus altos de homens, e chapelinhos emplumados 

e enflorados dc senhoras. São janotinhas gregos, italianos e francezes, nego

ciantes de alto bordo, empregados das legações, ofliciaes de navios estrangei

ros, carruagens de embaixadores, e figurinhas equivocas de todas as nações. 

Os turcos param a admirar as cabeças de cera das lojas dos barbeiros, as 

turcas pespegam-se de bôcca aberta diante das vitrines das modistas; o eu

ropeu falia em voz alta, ri ás gargalhadas e moteja no meio da rua; o mu- 

sulmano sente-se em casa alheia, e passa de cabeça menos levantada que 
em Stambul. De repente o meu amigo fez-me voltar para traz para eu olhar 

para Stambul; d’aquelle ponto effecti va mente via-se, ao longe e por traz de 

um véu azulado, a collina do Serralho, Santa Sophia e os minaretes do 

Sultão Ahmed; um mundo diflerente daquelle em queestavamos; e depois 

disse-me: — Olha agora para aqui.— Abaixei os olhos e li n’uma vitrine; La 

dame aux camélias, Madame Bovary, Madenioiselle Giraud, ma femine. E 
esse contraste tez-me também uma impressão vivíssima, e ali estivemos um 
bom pedaço a refiectir no caso. Outra vez fui eu que fiz parar o meu com

panheiro, e foi para lhe mostrar um botequim maravilhoso: um longo e largo 

corredor, escuro, ao fundo do qual, por uma grande janella escancarada, se 

via, a uma distancia que parecia immensa, Scutári illuminado pelo sol.

‘b mos pela rua principal de Pera e tínhamos chegado quasi ao lii 

OLlVimos uma voz trovejante gritar: -  Amo-te, Adélc, amo-te nu 

°  qUe a Vlda‘ Amo~te quanto se póde amar na terra — Encarámo-nos u 

eStUpefact0S‘ D’onde vem aqLlclla voz? Voltamo-nos e vemos pel 

™  db C Um taboado Llm )ardim cheio d  ̂ bancos e um tablado onde est; 

turcaC° m? anteS a enSaÍar* A P° UCa distancia de nós está uma senho 

abana" °  7  PdaS ****** C ü ril"sc- Ura velho turco que pas

c foge- outr 93 "  ^  rtíPente a turca solta um gri
aS mU CreS qUe estavam Por ali dão um guincho e voltam ,
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costas. O que aconteceu? É um Turco, um homem dos seus cincoenta an- 
nos, conhecido em Constantinopla toda, que passeia pelas ruas no estado a 
que o famoso monge Turk no reinado de Mahomet IV queria reduzir to-

Em Gaiata; —moço de bagagens.

dos os musulmanos: nú desde os pés até á cabeça. O desgraçado salta por 
cima das pedras da calçada gritando e rindo ás gargalhadas, emquanto um 
bando de garotos o segue fazendo urna algazarra infernal. — É de esperar 
que o prendam, disse eu para o porteiro do theatro.— Nem por sombras
respondeu-me elle, ha mezes que anda livremente pela cidade. E entretanto

• 9
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vejo por essa rua de Pera abaixo gente que sahe das lojas, senhoras que se 
escapam, raparigas que tapam a cara, portas que se fecham, cabeças que 
se retiram das janellas. E isto acontece todos os dias e ninguém se importa 

com isso.

Sahindo da rua de Pera, achamo-nos diante de outro cemiterio mu-

Casn turca em Stamhul.

sulmano, ensombrado por um bosquesito de cyprestes e todo cingido por 
um alto muro. Nunca teríamos adivinhado o motivo porque se levantára 

havia pouco esse muro, e foi necessário que depois nol-o dissessem, e é 

que o bosque consagrado ao descanço dos mortos tornára-se um ninho de 

amores soldadescos. Seguindo para diante, encontrámos effectivamente o 
immenso quartel de artilheria erguido por Scialit-pachá: um solido edifício 
de fôrma rectangular, do estylo mourisco da renascença turca, com uma 

porta ladeada por columnas ligeiras, e tendo por cima a meia lua e a es-
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trella de oiro de Mahmud, com galerias salientes, e janellinhas ornadas de 
brazóes e de arabescos. Diante do quartel passa a rua de Dgiedessy que é 
um prolongamento da de Pera, para o lado de lá da rua estende-se uma 
vasta praça de armas, e para alem da praça de armas estendem-se outros 
burgos. Aqui onde nos dias de semana reina habitualmente um profundo 
silencio passa na tarde de domingo uma torrente de gente e uma procissão 
de carruagens, toda a sociedade elegante de Pera que vai espalhar-se nos 
jardins, nas cervejarias e nos cafés d’alem da Caserna. N’um desses cafés 
foi que nós fizemos a nossa primeira paragem ; no café da Bella vista, ponto 
de encontro da flor da sociedade perota, e digno verdadeiramente do seu 
nome; porque do seu vasto jardim, que faz saliência, com um terraço, no 

cimo de um alto, se vê por baixo o grande arrabalde musulmano de Fun- 

duclú, o Bosphoro coberto de navios, a margem asiatica semeada de jar
dins e de aldeias, Scutari com as suas brancas mesquitas, uma belleza de 
verde, de azul e de luz que parece um sonho. Levantamo-nos d’ali com 
pena, e parece-nos a ambos que somos uns sovinas por pôrmos na bandeja 

uns miseráveis oito soldos por duas chavenas de café, depois de termos go- 

sado aquella visão do Paraizo terrestre.

Sahindo da Bella vista achámo-nos no meio do Grande campo dos mor
tos onde está sepultada em cemitérios distinctos gente de todos os cultos, 
com excepção do hebraico. É um bosque denso de cyprestes, de acacias e 
de sycomoros, cm que alvejam milhares de pedras sepulchraes que de longe 
parecem as ruinas de um immenso edifício. Entre arvore e arvore vê-se o 

Bosphoro e a margem asiatica. Entre os tumulos serpeiam largas ruas onde 
passeiam gregos e armênios. N algumas pedras estão sentados turcos, de 
pernas cruzadas, a olharem para o Bosphoro. Ha uma sombra, uma fres
cura, uma paz tão suave, que, ao entrar-se ali experimenta-se uma sensa
ção deliciosa como quando se entra de verão n’uma grande cathédral semi- 
escura. Paramos no cemiterio armênio. As pedras sepulchraes são todas 
grandes e planas, cobertas com inscripções no caracter elegante e regular
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da lingua arménia, e em quasi todas está esculpida uma imagem que repre

senta o officio ou a profissão do morto. São martellos, serras, pennas, es

crínios, collares ; o banqueiro é representado por uma balança, o padre por 

uma mitra, o barbeiro por uma bacia, o cirurgião por uma lanceta. N’uma 

pedra vemos uma cabeça cortada do tronco, e o tronco a verter borbotões 

de sangue ; era o sepulchro de um assassinado ou de um justiçado. Ao lado 

d’esse tumulo dormia um arménio, estirado na relva, com a cara para o ar. 
Entrámos no cemiterio musulmano. Aqui também uma infinidade de co- 

lumnelos em filas e em grupos desordenados; alguns com o capitel pintado 

e doirado, os das mulheres terminados por um grupo de ornatos cm relevo 
que representam flores; muitos cercados de arbustos e de plantasinhas flo
ridas. Emquanto estavamos observando uma d’essas columnas, dois turcos, 

que traziam uma creança pela mão, passaram ao nosso lado, andaram 

ainda uns cincoenta passos; pararam diante de um sepulchro, sentaram-se- 

lhe em cima, e, aberto um embrulho que traziam debaixo do braço, pozc- 

ram-se a comer. Eu fiquei a observal-os. Quando acabaram, o mais velho 
poz n’uma folha de papel uma coisa— que me pareceu peixe e pão — e 
com um gesto respeitoso metteu o embrulho n’um buraco ao lado do sepul
chro. Depois d’isto accenderam ambos o seu cachimbo, e fumaram tran- 

quillamente; a creança levantou-se e desatou a correr pelo cemiterio. 

Aquelle peixe e aquelle pão, explicaram-nos depois, eram o quinhão que 

os turcos deixavam em signal de affecto ao seu parente sepultado provavel

mente havia pouco; e aquelle buraco era a abertura que se deixa na terra 

ao pe da cabeça de todos os musulmanos sepultados, para que possam ou
vir os lamentos e os prantos dos seus queridos, e receber alguma gotinha 

de agua de rosas ou respirar o perfume de alguma flor. Acabada a sua fu

maça fúnebre, os dois piedosos turcos levantaram-se, e, dando outra vez a 
mão á creança, sumiram-se no meio dos cyprestes.

Sahimos do cemiterio, e achámo-nos n’outro bairro christão, Pancaldi, 
atravessado por espaçosas ruas, flanqueadas por edifícios novos; cercada
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por villasinhas, por jardins, por hospitaes e por grandes casernas, o arra
balde de Constantinopla, que fica mais longe do mar; e, visitado esse, vol
támos para traz, afim de tornarmos a descer para o Como Aureo. Mas na

Casa em Constantinopla.

ultima rua do arrabalde, assistimos a um espectáculo novo e solemne, a 
passagem de um enterro grego. Alinha-se uma multidão silenciosa nos dois 
lados da ru a ; vem adiante um grupo de padres gregos, com as togas bor
dadas ; o archimandrita com uma coroa na cabeça e uma longa veste relu-

20
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zeiite de oiro ; jovens ecclesiasticos vestidos de côres vivas ; um bando de 
parentes e de amigos com os seus fatos niais ricos, e no meio d’elles uni 
esquife engrinaldado de flores onde vai estendida uma rapariguinha de 
quinze annos, vestida de setim e toda resplandecente de joias, com o rosto 
descoberto— um rostinho branco como a neve, com a bôcca ligeiramente 
contrahida numa expressão de agonia — e duas formosíssimas tranças ne
gras desenroladas pelos hombros e pelo seio. Passa o caixão, fecha-se a 
turba, affasta-se o préstito, e ficamos sós e pensativos numa rua deserta.

Descemos da collina de Pancaldi, atravessamos o leito enxuto de uma pe
quena torrente, subimos outra collina, achamo-nos noutro arrabalde — São- 

Dimitri. Aqui a população é quasi toda grega, vêem-se por todos os lados 

olhos negros e narizes aquilinos e finos; velhos de aspecto patriarchal; mo

ços esbeltos e desenvoltos; rapariguinhas com as tranças pelos hombros; 
rapazitos com uns rostinhos astutos, que se espojam no meio da rua entre 
as gallinhas e os porcos, enchendo o ar com gritos argentinos e palavras 
harmoniosas. Approximamo-nos de um grupo d’esses rapazes que estavam 

a brincar com as pedras, chilreando todos ao mesmo tempo. Um d’elles, 

dos seus oito annos, o mais endiabrado de todos que a cada instante ati
rava ao ar o seu pequenino fez, gritando:— Zito! Zito! — (Viva! Viva!) 
voltou-se de repente para outro garoto sentado diante de uma porta, e gri
tou em puro italiano: — Atira-me com a pella! — Agarrei-lhe por um braço 
com um gesto de cigano roubador de creanças e disse-lhe:— Fu és italia
no!— Não senhor, respondeu elle, sou de Constantinopla. — E quem te en

sinou a fallar italiano? perguntei — É boa! tornou elle— a mamã. — E 

onde está a mamã? Neste momento approximou-se de mim uma mulher 
com um pequenino ao collo, toda sorridente, c disse-me que era de Pisa, 

mulher de um sapateiro de Liorne, que se achava em Constantinopla havia 
oito annos e que aquelle rapaz era seu filho Se aquella boa mulher 
tivesse um bello rosto de matrona, uma coroa torreada na cabeça e um 
manto nos hombros, não representaria mais vivamente a Italia, para os 
meus olhos e para o meu coração. — Como se dá aqui?— perguntei-lhe eu;
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que me diz de Constantinopla?— Que heide eu dizer? — tornou ella sor

rindo ingenuamente — É uma cidade que. . . para dizer a verdade, pare

ce-me sempre o ultimo dia do carnaval. E aqui, dando largas ao seu 

palrar toscano, fez-nos saber que para os musulmanos o seu Jesus era M a

homet, que um turco póde casar com quatro mulheres, que a lingua turca 
póde-se gabar de ser esperto quem lhe percebe uma palavra, e outras curio

sidades da mesma força; mas que, d itasn’aquella lingua, no meio daquelle 

bairro grego, foram mais apreciadas por nós do que qualquer outra noticia 

por mais peregrina que fosse, tanto que, antes de nos irmos embora, deixá

mos uma lembrançasita em dinheiro nas mãos do gaiato, e ao aífastar-mo- 
nos, exclamámos ambos ao mesmo tempo — Ah! como sabe bem, de vez 

em quando, um bocadinho da Italia!

Atravessámos segunda vez o pequeno valle e achámo-nos n’outra bairro 

grego, Tataola, onde, começando o estomago a tocar a rebate, aproveitá

mos a occasião para visitar o interior d’uma d’aquellas innumeraveis ta
bernas de Constantinopla, que têem um aspecto singularíssimo e são todas 
pelo mesmo feitio. K uma sala enorme, de que se poderia fazer um theatro, 

que recebe luz apenas pela porta da entrada, e cingida á roda por uma alta 

galeria de madeira com balaustrada. De um lado está um fogão enorme, 

onde um bandido em mangas de camisa frege peixe, assa carne no espeto, 

mexe guisados, e serve-se de todos os meios para encurtar a vida humana; 

do outro está uma banca onde outra cara ameaçadora distribue vinho 
branco ou tinto nuns copos com aza; no meio e na frente umas cadeiras 

anãs sem costas e umas mezas pouco mais altas que as cadeiras, que lem- 

b 'am as tripeças dos sapateiros. Entrámos um pouco envergonhados, por
que estava lá um grupo de gregos e de arménios de baixa esphera, e te

míamos que nos mirassem com trocista curiosidade; mas pelo contrario 

nenhum d’elles se dignou deitar-nos uma vista d’olhos. Os habitantes de 

Constantinopla são a gente menos curiosa d’este mundo; é pelo menos neces- 
ano sermos sultão ou passeiarmos nús pelas ruas como o doido de Pera
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para que alguém repare que existimos na terra. Sentámo-nos a um canto 
e ficámos á espera. Mas ninguém vinha ter comnosco. Percebemos então 
que nas tabernas de Constantinopla é costume servir-se cada um a si pro
prio. Fomos primeiro ao fogão, e reclamámos um assado, que ainda hoje 
não sei que especie de quadrúpede era, depois fomos á banca buscar um 
copo de vinho resinoso de 1 enedo, e, depois de levarmos tudo para a 
nossa mesa que nos chegava aos joelhos, pozemos os olhos em alvo, e 
consummámos o sacrifício. Pagámos com resignação, e, tendo sahido cm 
silencio, com medo de que nos sahisse da bôcca um rincho ou um ladrido, 
proseguimos a nossa viagem para o Corno Aureo.

Depois de dez minutos de caminho, achamo-nos de novo em plena Tur

quia, no grande arrabalde musulmano de Kassim-pachá, n’uma verdadeira 
cidade povoada de mesquitas e de conventos de derviches, cheia de hortas 
e de jardins, que occupa uma collina e um valle, e se estende até ao Corno 

Aureo, abraçando toda a antiga bahia de Mandracchio, desde o cemiterio 

de Gaiata até ao promontorio que projecta na outra margem o arrabalde 

de Balata. Do alto de Kassim-pachá vé-se um espectáculo encantador. Vê- 
se por baixo, na praia do immenso arsenal Ters-Kané, um labyrintho de 
bacias, de officinas, de praças, de armazéns e de casernas, que se estende 
por espaço de uma milha ao longo de toda a parte do Corno Aureo que 
serve de porto militar; o palacio do Ministro da Marinha, elegante e ligei
ro, que parece que fluetúa sobre a agua, e desenha as suas fôrmas brancas 

no fundo verde do cemiterio de Gaiata; o porto percorrido por vaporsinhos 
e cahiques cheios de gente, que singram por entre os couraçados immoveis 

e as velhas fragatas da guerra da Criméa; e na margem fronteira Stambul 
o aquedueto de Valente que arroja os seus arcos altíssimos para o azul do 
céu, as grandes mesquitas de Mahomet e de Solimão, e uma myriade de 

casas e de minaretes, Para gosar melhor este espectáculo sentamo-nos 
diante de um café turco, e sorvemos a quarta ou a quinta das doze cháve
nas que, quer se queira quer se não queira, quando se está em Constanti-
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nopla, se tem de deitar abaixo todos os dias. Era um caíé mesquinho, mas, 

como todos os cafés turcos, originalíssimo: não muito diverso talvez dos 

primitivos cafés dos tempos de Solimão o Grande, ou d’aquelles por onde 

irrompia, de cimitarra em punho, o quarto Amurat, quando fazia a sua

Vendedor de melancias.

ronda nocturna para castigar por sua mão os vendedores do liquido prohi* 
bido. A quantos editos imperiaes, a quantas disputas de theologos e a quan

tas luctas sanguinosas deu causa este «inimigo do somno e da fecundida

de» como lhe chamavam os ulemas austeros; este «genio dos sonhos e 

fonte da imaginação» como lhe chamavam os ulemas de manga larga, e
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que é agora, depois do amor e do tabaco, o mais suave conforto de todo o 
Osmanli por mais pobre que seja! Agora bebe-se café no cimo da torre de 
Gaiata, e da torre do Seraskier, bebe-se café em todos os vapores, nos 
cemitérios, nas lojas dos barbeiros, nos banhos, no bazar. Em qualquer 
parte de Constantinopla que uma pessoa se encontre não tem senão [que 

gritar: — Caffë-gi e d’ahi a très minutos fumega diante d’elle uma cha- 

vena.

O nosso café era uma estancia toda branca, revestida de madeira até á 
altura de um homem, com um divan baixíssimo ao longo das quatro pare

des. A um canto estava um fogão no qual um turco pencudo fazia o café 

em pequenas cafeteiras de cobre, que despejava devagarinho em pequenís

simas chavenas, deitando-lhe elle proprio o assucar; porque por toda a 
parte, em Constantinopla, se faz o café de proposito para todos os que ap- 
parecem, e leva-se-lhes muito bem assucarado, com um copo de agua que 
os Turcos bebem sempre antes de chegarem a chavena á bôcca. N’uma 

parede estava pendurado um pequeno espelho, e ao lado do espelho uma 

especie de cabide cheio de navalhas presas pelo cabo; porque a maior 
parte dos cafés turcos são ao mesmo tempo lojas de barbeiros, e muitas ve
zes o botequineiro é também dentista e sangrador, e toituia as suas victi- 
mas no mesmo quarto onde os outros freguezes tomam café! Na parede 
fronteira estava outro cabide cheio de narghilehs de cristal, com os longos 
tubos flexíveis, retorcidos como serpentes, e uns chibuks de barro. Estavam 

sentados cinco turcos pensativos, fumando o narghileh; estavam outros 

très diante da porta, acocorados em baixíssimas cadeiras de palha com es
paldar, umas ao lado das outras, com as costas apoiadas na parede, e com 

o cachimbo nos lábios; um moço da loja cortava o cabello, diante do espe
lho, a um gordo derviche ensacado numa túnica de lã de camello. Nin
guém olhava para nós quando nos sentámos, ninguém fallava, e a não ser 
o botequineiro e o seu moço, ninguém fazia o mais leve movimento. Não 
se sentia outro rumor senão o gorgolejar da agua do narghileh que parece o
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ron-ron dos gatos. Todos olhavam fito diante de si, com os olhos parados, 

e com um rosto que não exprimia cousa alguma. Parecia um pequeno mu

seu de figuras de cera. Quantas d’estas scenas me ficaram impressas na 

memorial Uma casa de madeira, um turco sentado, uma bellissima vista 

ao longe, uma grande luz e um grande silencio, eis a Turquia. De cada vez 
que aquelle nome me passa pela mente, passam no mesmo ponto aquellas 

imagens, como um moinho de vento e um canal quando se ouve prolern o 

nome da Hollanda.

D’ali, flanqueando um grande cemitério musulmano, que do alto da col- 
lina de Kassim-pachá desce para Ters-Kané, subimos para o septemtrião, 
descemos ao valle de Piali-Pachá, pequeno suburbio meio escondido no 

meio da verdura dos jardins e das hortas; c parámos diante da mesquita 

branca, encimada por seis cupulas graciosas, com um pateo cercado de ar

cos e de columnelos gentis, um minarete ligeirissimo e uma corôa de cy- 

prestes gigantes. N’aquclle momento estavam fechadas todas as casitas cir- 
cumstantes, desertas as ruas, o proprio pateo da mesquita solitário; a luz e 
a sombra do meio-dia envclviam tudo, e não se sentia senão o zumbido 

dos tavões. Olhámos para o relogio; faltavam très minutos para o meio-dia; 

uma das cinco horas canônicas dos musulmanos, em que os me{{iiin appa- 

recem no terraço dos minaretes para gritarem aos quatro pontos do hori

zonte as formulas sacramentaes do Islam. Sabiamos bem que não ha mi

narete em Constantinopla toda, em que não compareça, áquclla hora fixa, 
pontual como o automato de um relogio, o annunciador do propheta. E 

comtudo parecia-nos estranho que até n’aquella extremidade da cidade im- 
mensa, sobre aquella mesquita solitaria, áquella hora, n’aquelle silencio 

profundo, devesse comparecer aquella figura c soar aquella voz. Conservei 
° rc*°gio na mão, e, olhando attentamente para o ponteiro dos minutos e 
para a portinha do terraço do minarete, alto quasi como o terceiro andar 

de uma casa prdinaria, estive esperando com viva curiosidade. O ponteiro 
tocou no sexagésimo filete negro, e ninguém compareceu. — Não vem! disse
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Vendedor de melancias

eU. — Ahi está elle! respondeu Yunk. Apparecera. O parapeito do terraço 
escondia-o todo, menos o rosto, cujas feições, pela distancia, se não dis
tinguiam. Esteve por alguns segundos immovel; depois tapou as ore-
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lhas com os dedos, e, erguendo o rosto para o céu, gritou com voz lenta, 
trémula e agudissima, com um tom solemne e lamentável, as sagradas pa
lavras, que resoam ao mesmo tempo em todos os minaretes da Africa, da 
Asia e da Europa: — Deus é grande! Não ha senão um Deus! Mahomet é 
o propheta de Deus! Vinde á oração! Vinde á salvação! Deus é grande! 
Deus é um só! Vinde á oração! — Depois deu meio giro no terraço e repe- 
tio as mesmas palavras, voltando-se para o norte ; depois para o levant«, de
pois para o occidente, e depois desappareceu. N’esse momento chegaram-nos 
ao ouvido, frouxas, as ultimas notas de outra voz longínqua, que parecia o 
grito de alguém que pedisse soccorro, e depois tudo se calou, c ficámos 

nós também por alguns minutos silenciosos, com um sentimento vago de tris

teza, como se aquellas duas vozes só a nós nos tivessem aconselhado a 

oração, e, desapparecendo aquelle phantasma, tivéssemos ficado sós no 
valle como dois abondonados por Deus. Nunca o soar de um sino me 
tocou tão intimamente o coração; e só n’aquelle dia percebi porque fòra 
que Mahomet, para chamar os fieis á oração, preferira á antiga trombeta 

israelita e á antiga matraca christã o grito do homem. E n’essa escolha es

teve largo tempo incerto, d’onde pouco faltou que todo o Oriente tomasse 
um aspecto bastante diverso do que tem agora ; porque, se escolhesse a 
matraca que depois se mudou em sino, certamente se teria transformado o 
minarete, e um dos traços mais originaes c mais graciosos da cidade e da 

paizagem oriental teria ficado perdido.
Tornando a subir de Piali-Pachá para a collina, para o occidente, achá

mo-nos n’um vastissimo espaço de terreno devastado, d’onde se via todo o 

Corno Aureo e Stambul todo, desde a villa de Eyub até á collina do Serra
lho ; quatro milhas de jardins e de mesquitas, uma grandeza e um encanto, 
que era caso para se contemplar de joelhos como uma apparição celeste. 
Era o Ok-meidan, a praça das frechas, aonde iam os sultões a atirar 
ao arco, segundo o costume dos reis persas. Lá estão ainda espalhados, a 
distancias desiguaes, alguns columnelos de mármore, marcados com inscrip- 
ções, que indicam os pontos onde bateram as frechas imperiaes. Ha ainda
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um kiosque elegante, com uma tribuna, onde os sultões retezavam o ar

co. A direita, nos campos, estendia-se uma longa fila de pachás e de beys, 

pontos vivos de admiração, com os quaes o padischah prestava homena

gem á sua própria destreza; á esquerda, doze pagens da familia imperial, 

que corriam a apanhar as settas e a marcar o ponto da queda; em torno, 

por traz das arvores e das sarças, algum turco temerário, vindo para con

templar ás escondidas o rosto sublime do Grão-Senhor; e na tribuna cam- 

peiava, na attitude de um athleta soberbo, Mahmud, o mais vigoroso fre

cheiro do império, cujo olhar scintillante fazia curvar a fronte aos especta

dores, e cuja barba famosa, negra como o corvo do monte 1 auro, esplen
dia de longe sobre o manto cândido, regado pelo sangue dos Janizaros! 
Hoje tudo mudou e se tornou prosaico; o Sultão atira com o revolver nos 

pateos do seu palacio, e no Ok-Meidan faz exercício ao alvo a infanteria. 

De um lado ha um convento de derviches, do outro um café solitário; e o 

campo todo está desolado e melancholico como urna steppe.

Descendo do Ok-Meidan para o Corno Aurco, achamo-nos n’um pe
queno arrabalde musulmano, chamado Piri-pachá, talvez do nome d’a- 

quelle famoso Grão-vizir do primeiro Selim, que educou Solimão o Gran

de. Piri-pachá fica fronteiro ao arrabalde israelita de Balata, collocado na 

outra margem do Corno Aureo. Não encontramos ali senão algum cão e 

alguma velha turca mendiga. Mas esta solidão permitte-nos considerar á 

vontade a estruetura do burgo. K uma coisa singular. N’aquelle burgo, co

mo em qualquer outro sitio de Constantinopla, onde uma pessoa se interna, 
depois de o ter visto ou do mar, ou das alturas próximas, experimenta-se a 

mesma impressão que se tem quando se olha para um bello espectáculo 

coreographico do palco scenico, depois de o ter visto da platca; pasmamos 
de que aquelle conjuncto de coisas feias e mesquinhas possa produzir tão 

bella iIlusão. Não ha cidade no mundo, creio eu, onde a belleza seja tão 

pura apparencia como em Constantinopla. Vista de Balata, Piri-pachá é 
uma cidadinha gentil, toda de côres risonhas, engrinaldada de verdura, que
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se espelha nas aguas do Corno Aureo como uma nympha, que desperta 
mil imagens de amor e de delicias. Entra-se, tudo se desvanece. Não são 
senão pardieiros rústicos, tingidos com as côres intensas das barracas de fei
ra ;pateos estreitos e sujos que parecem receptáculos de bruxas; grupos de 
figueiras e de cyprestes cobertos de pó, jardins atulhados de caliça, viellas 

desertas, miséria, immundicie, tristeza. Mas descei uma encosta, saltai para 
um cahique, e depois de cinco remadas, tornais a vêr a cidadinha phantas- 
tica, em toda a pompa da sua belleza e da sua graça.

Seguindo para diante, sempre ao longo da margem do Corno Aureo, 
descemos para outro arrabalde, vasto, populoso, de aspecto estranho, onde, 

logo aos primeiros passos, percebemos que não estamos já entre musulma- 

nos. Por todos os lados se veem creanças cobertas de porcaria que se re
bolam no chão; velhas disformes e andrajosas que nos limiares das portas 
remexem com as mãos esqueleticas montes de trapos c de ferros velhos; 
homens embrulhados em longas vestes sujas com um lenço atado á roda 

da cabeça, que passam ao longo dos muros com uma apparencia furtiva; 

rostos macilentos ás janellas; trapos pendurados em cordéis de casa para 
casa; lama c estrumeira por toda a parte. É Hasskioi, o arrabalde israelita, 
o ghetto da margem septemtrional do Corno Aureo, que defronta com o da 
outra margem, ao qual o juntava no tempo da guerra da Criméa uma 
ponte de madeira de que já não restam vestígios. D aqui principia outra 
longa cadeia de arsenaes, de escolas militares, de casernas e de praças d'ar- 
mas, que se estende ate quasi ao fundo do Corno Aureo. Mas d'isto nada 

vêmos, porque já não o consentiam nem as pernas, nem a cabeça. Já todas 

as coisas vistas se nos confundiam na mente; parecia-nos que estavamos 
em viagem havia uma semana; pensavamos em Pera distantissima com 
um ligeiro sentimento de nostalgia, e teríamos voltado p ara traz, se nos não 
tivesse arrastado o proposito feito solemnemente na ponte velha, e se Yunk 
me não tivesse reanimado, segundo o seu costume, entoando a grande mar
cha da Aida.
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Ávante pois. Atravessamos outro cemitério musulmano, subimos a outra 
collina, entramos n’outro arrabalde, no arrabalde de Halidgi-Oghli, habitado 
por uma população mixta : uma pequena cidade, onde, a cada volta da rua, 
se encontra uma nova raça e uma nova religião. Sobe-se, desce-se, rasteja- 
se, passa-se por meio dos tumulos, das mesquitas, das igrejas, das synago- 
gas; gira-se em torno de cemitérios e de jardins; encontram-se bellas armê

nias de fôrmas matronaes e turcas ligeiras que nos relanceiam um olhar 
atravez do véu; ouve-se fallar grego, armênio e hespanhol, — o hespanhol 
dos judeus; — e caminha-se, caminha-se. Mas a gente ha-de chegar ao 
fim d’esta Constantinopla!— dizemos entre nós.— 1 udo tem fim n’esta 
terra! Já rareiam as casas de Halidgi-Oghli, começam a verdejar os jardins; 

já não ha senão um grupo de habitações, passamos por meio d’cllas, che

gámos finalmente. . .

Ai de mim! não chegámos senão a outro arrabalde. É o arrabalde chris- 
tão de Sudludgé, que se ergue n’uma collina, cercada de jardins c de cemi

térios : na collina a cujos pés mettia a cabeça a unica ponte que unia anti

gamente as duas margens do Corno Aureo. Mas este arrabalde, se Deus 

quizer, é o ultimo, e a nossa excursão está acabada. Sahimos d’entre as casas 
para procurar um sitio de repouso ; subimos uma altura nua c escarpada 
que se levanta nas costas de Sudludgé, c achamo-nos diante do maior ce
mitério israelita de Constantinopla : uma vasta planura coberta de uma my
riade de pedras derrubadas, que apresentam o aspecto sinistro de uma ci
dade arruinada pelo terremoto, sem uma arvore, sem uma flor, sem uma 

fevera de herva, sem um vestigio de vereda: uma solidão desolada que aperta 

o coração, como o espectáculo de uma grande desventura. Sentamo-nos n’um 
tumulo, voltados para o Corno Aureo, e admiramos, descançando, o pano
rama immenso e gentil que se estende em tôrno de nós. Vê-se por baixo Sud

ludgé, Halidgi-Oghli, Hasskioi, Piri-Pachá, uma fuga de arrabaldes fecha
dos entre o azul do mar c o verde dos cemitérios e dos jardins; á esquerda 
o Ok-meidan solitário, e os cem minaretes de Kassim-pachá ; mais adiante
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Stambul, confusa c infinita; para alem de Stambul as linhas culminantes 
das montanhas da Asia, quasi esvaídas no céu; diante, exactamente de
fronte de Sudludgé, a outra parte do Corno Aureo, o burgo mysterioso de 
Eyub, de que se distinguem, a um e um, os ricos mausoléus, as mesquitas 
de mármore, as umbrosas encostas semeadas de tumulos, as ruas solitá

rias, e os recessos graciosos e tristes; e á direita de Eyub outras aldeias que 
se miram na agua, e depois a ultima volta do Corno Aureo, que se perde 
entre duas altas ribas revestidas de arvores e de flores. Espaçando o olhar 

por aquelle panorama, fatigados, quasi no estado de quem dorme com os 

olhos abertos, sem dar por tal, pomos cm musica aquella bclleza, canta

rolando nem sei o que; perguntamos a nós mesmos quem será o morto em 
cima do qual estamos sentados, exploramos com uma varita um formi
gueiro; falíamos em mil tolices; dizemos um para o outro de quando cm 
quando: — Estamos deveras em Constantinopla? — depois pensamos que a 

vida é breve, e que tudo é vaidade; e depois tomam-nos frémitos de ale

gria; mas no fundo sentimos que nenhuma bclleza da terra dá uma alegria 

verdadeiramente completa, se, ao contemplal-a, não sentimos na nossa mão 
a mão pequeníssima da mulher que amamos.

Ao pôr do sol, descemos ao Corno Aureo, entramos n’um cahique a qua

tro remos, e ainda não pronunciámos a palavra: — Gaiata!— já o barqui

nho gentil está longe da praia. E o cahique é realmente o barquinho mais 

gentil que nunca sulcou as aguas. E mais comprido que a gondola, mas 

mais estreito, e mais subtil; é esculpido, pintado e doirado; não tem leme, 

nem bancos; senta-se a gente num a almofada ou n’um tapete de fórma 
que não ficam de fóra senão a cabeça e os hombros; termina nas duas 

extremidades de modo que póde andar nas duas direcções; desequilibra-se 

ao mais leve movimento, solta-se da praia como uma frecha do arco, pa

rece que vôa á flôr das aguas como uma andorinha, passa por toda a par

te, e toge espelhando nas aguas as suas mil còres como um golphinho que 

vae seguindo. Os nossos remeiros eram dois bellos rapazes turcos com o
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fez vermelho, camiza azul celeste, com um par de grandes calções alvíssi
mos, braços nús, e pernas núas; dois athletas, polidos, alegres e audazes, 
que a cada remada atiravam para diante o barco em todo o espaço do seu 
comprimento; outros cahiques passavam de vôo ao nosso lado, e que mal 
se viam; passavam proximO de nós bandos de patos, voejavam as aves so
bre a nossa cabeça, roçavam por nós grandes barcos cobertos, cheios de 
turcas veladas, e as algas de quando em quando nos escondiam tudo. Vista 
do fundo do Corno Aureo, áquella hora, apresentava a cidade um aspecto 
suavíssimo. Não se via a margem asiatica, por causa da curvatura da en
seada ; a collina do Serralho fechava o Corno Aureo como um longuissimo 
lago: as collinas das duas tnargens parecia que se tinham tornado gigantes

cas; e Stambul, ao longe, esfumada com uma gradação dulcissima de tin

tas cinereas c azulinas, enorme e ligeira como uma cidade de fadas, parecia 
que fluetuava no mar e se perdia no céu. O cahique voava, as duas mar
gens fugiam, as enseadas succediam ás enseadas, os bosques aos bosques, 
os suburbios aos suburbios; e, á medida que se ia andando para diante, 

alargava-se e alteava-se tudo em torno de nos, desmaiavam as côres da ci

dade, abrazava-se o horizonte, despediam as aguas reflexos de oiro e de 

pui pura, e entrava um profundo assombro na nossa alma, misturado com 
uma doçura indefinível, que nos fazia sorrir, e não nos deixava fallar. 
Quando o cahique parou no caes de Gaiata, um dos barqueiros teve de nos 
gritar aos ouvidos: Münsú ! Ârrivar! — e levantámo-nos como se sahisse- 
mos de um sonho.

24
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Depois de termos visto de relance Constantinopla, é tempo de entrarmos
no coração de Stambul, de ir

mos vêr aquella feira miserá

vel e perpetua, aquella cidade 
escondida, escura, cheia de 
maravilhas, de thesouros c de 

memórias, que se estende en

tre a collina de Osmanié e a 

do Seraskier, e se chama o 

Grande Bazar.
Partimos da praça da mes

quita Sultana-Valide.

Aqui talvez quizesse parar 
algum leitor gulotão para dar 

uma vista de olhos ao Balik- 

Bazar, mercado do peixe, fa

moso desde os tempos d’aquel- 
le velho Andronico Paleologo, 

o qual, como é sabido, só com 

o producto da pesca ao longo

Um velho turco, d ü s  m u r o s  da cidade tirava o
bastante para custear as des- 

pezcts culinárias de toda a sua còrie. A pesca, elfectivamente, é ainda abun- 

dantissima em Constantinopla, e o Balik-Bazar, nos seus bellos dias, pode-
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ria otferecer ao auctor do Ventre de Paris assumpto para uma descripção 
pomposa e appetitosa como as grandes mezas dos velhos quadros hollan- 
dezes. Os vendedores são quasi todos turcos, e estão alinhados em tôrno 
da praça com os peixes amontoados em cima de esteiras deitadas no chão,

Bairro grego no Como Aureo.

ou sobre longas mezas em tôrno das quaes disputam o espaço uma multi
dão dc compradores e um exercito de cães. Ali se encontram as deliciosas 
pescadas do Bosphoro quatro vezes mais grossas do que as dos nossos ma
res; as ostras da ilha de Marmara, que só os gregos e os armênios sabem 
cozer com apuro nas brazas; as sardinhas e os atuns que os Judeus quasi
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exclusivamente salgam ; as enxovas que os turcos aprenderam dos Marsc- 

lhezes a salgar; as sardas de que Constantinopla íornece o archipelago, os 

ulufer, o peixe mais saboroso do Bosphoro, que se apanha á luz da lua ; ps 

congros do mar Negro que fazem sete invasões successivas nas aguas da 

cidade, levantando um estrépito que se sente nas villas das duas margens; 

isdaurids colossaes, peixes-espadas enormes, rodovalhos, ou como lhes cha
mam os turcos Kalkan-baluk, peixes escudos, e outros mil peixes menores, 

que nadam entre os dois mares, seguidos pelos golphinhos, e caçados por 

innumeros alcyons, a quem o chumbo tira a preza da bôcca. Cosinheiros 

de pachás, velhos comilões musulmanos, escravas e moços de taverna se 

approximam das mezas, olham para os peixes em attitude meditabunda, 
contratam em monosyllabos, e vão-se embora com as suas compras pendu

radas de um cordel, todos graves e taciturnos, como se levassem a cabeça 

de um inimigo; ao meio-dia a praça está despejada, e os vendedores estão 

já espalhados pelos cafés visinhos, onde se deixam ficar até ao pôr do sol, 

sonhando com os olhos abertos, encostados á parede, e com a boquilha de 

narghilé entre os beiços.
Para ir para o (irando Bazar, enfia-sc por uma rua que desemboca no

mercado do peixe, tão estreita que as saliências das casas fronteiras quasi 

que se'tocam, e anda-se um bom pedaço no meio de duas lilas de lojas 

baixas e escuras, onde se vende tabaco «a quarta columna da tenda da vo- 

luptuosidade» depois do café, do opio e do vinho, ou «o quarto sophá dos 

gosos» também esse, como o café, em tempo fulminado por editos de sul

tões e sentenças de muftis, e causa de perturbações e de supplicios, que o 
tornaram mais saboroso. A rua toda é occupada por tabacarias. O tabaco 

e apresentado á venda em pyramides e em montes redondos, que têem 

cada um d’elles por cima um limão. São pyramides de latakic, de Antochia, 

de tabaco do Serralho loiro e tenuíssimo que parece seda da mais tina, de 

tabaco de cigarros e de chibuk, de todas as gradações de sabor e de força, 

desde o que luma o agigantado moço de fretes de Gaiata até ao que conci

lia o somno ás odaliscas aborrecidas nos kiosques dos jardins imperiaes.



O GRANDE BAZAR 97

O tombeki, tabaco fortissimo, que embebedaria até um velho fumador, se o 
fumo não chegasse á bôcca purificado pela agua do narghileh, está fechado 
em frascos de vidro como uma herva medicinal. Os donos das tabacarias 
são quasi todos gregos e armênios ceremoniosos, que affectam um certo 

porte senhoril; os freguezes formam roda; ali param empregados do mi

nistério dos estrangeiros e do Seraskierato; ás vezes lá vae espairecer algum 
personagem importante; ali se faz política, ali se vae colher noticias, ou 
contar as ninharias que se passam; é um pequeno bazar apartado e aristo
crático, e que faz sentir, só de se passar por ali, a voluptuosidade da taga- 
rellice e do fumo.

Seguindo para diante, passa-se por baixo de uma velha porta de arco, 

engrinaldada de pampanos, e dá-se com um vasto edifício de pedra, atra

vessado por uma longa rua direita e coberta, flanqueada por lojas escuras, 
e atulhada de gente, de caixas, de suecos, de montes de mercadorias. En
trando-se, sente-se um cheiro agudíssimo de aromas, que quasi nos faz 

voltar para traz. É o bazar cgypcio, onde estão reunidos todos os generos 

da índia, da Syria, do Egypto, e da Arabia, que, reduzidos depois a essên

cias, a pastilhas, a pós, a unguentos, vão cobrir rostinhos e mãosinhas de 
odaliscas, perfumar quartos c banhos e bôccas e barbas e pitéus, revigori- 
sar pachás desfibrados, adormecer esposas infelizes, embrutecer fumadores, 
espalhar sonhos, ebriedade e esquecimento na cidade infinita. Dados porém 
poucos passos n’este bazar, principia-se a sentir a cabeça pesada e foge-se ; 
mas a sensação d’aquelle ar quente e pesado e d’aquelles perfumes ine

briantes acompanha-nos ainda por um bom pedaço ao ar livre, e fica de

pois viva na memória como uma das mais intimas e das mais insignifican
tes impressões do Oriente.

Sahindo-se do bazar christão, passa-se no meio de officinas numerosas 
de caldeireiros, de tavernas turcas, que enchem a rua de nauseabundos fe
dores; de mil lojitas e nichos e recantos escuros, onde se fabrica e se 
vende uma miuçalha de objectos sem nome e chega-se finalmente ao Grande 
Bazar.
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Mas muito antes de lá chegarmos, somos assaltados e precisamos de nos 

defender.
A cem passos da grande porta da entrada, estão postados, como uns si

cários, corretores dos mercadores c corretores dos corretores, que á pn-

llaziir tlc chinelas.

meira vista de olhos nos reconheceram como estrangeiro, perceberam que 

vamos ao bazar pela primeira vez, e adivinharam pouco mais ou menos 
de que paiz somos, tanto que raríssimas vezes se enganam na lingua em 

que nos dirigem a palavra. Approximam-se de fez na mão e de sorriso nos 
lábios e oflerecem-nos os seus serviços.

Hntão trava-se quasi sempre um dialogo como este:



Bazar de chinelas.
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— Não compro nada, respondemos.

— Que importa, meu senhor? Não quero senão mostrar-lhe o bazar.

— Não quero vêr o bazar.

— Mas eu acompanho-o de graça.

— Não quero que me acompanhem de graça
-Então só o acompanho até ao fim da rua, para lhe dar alguma infor

mação que lhe será util n’outro dia quando vier para comprar.

-Mas se eu nem quero ouvir fallar em compras!

-Paliaremos noutra coisa, meu senhor. Ha quanto tempo está em 

Constantinopla? Está satisfeito com a sua hospedaria? Já obteve licença 
para visitar as mesquitas?

— Mas se eu lhe digo que não quero fallar, que quero estar só.

-  Pois então deixo-o só; seguil-o-hei a dez passos de distancia.

— Mas para que me quer seguir?

— Para não deixar que o roubem nas lojas.

•—'Mas se eu não entro nas lojas!
— Então para impedir que o molestem na rua.
Em summa é necessário ou a gente deitar os bofes pela bòcca 1'óra, ou

deixar-se acompanhar.

O grande bazar nada tem no exterior que attraia os olhos e faça adivi

nhar o que ha lá dentro. É um immenso edifício de pedra, de cstylo byzan- 

tino, de fórma irregular, cercado por altos muros cinzentos, e encimado 

por centenares de cupulasinhas revestidas de chumbo, c esburacadas, que 
dão luz para dentro: a entrada principal é uma porta de arco, sem cara

cter arChitectonico; das viellas circumvisinhas não se ouve o minimo ru- 
m015 a quatro passos da porta ainda se pode julgar que por traz daquelles 

muros de íortaleza não ha senão solidão e silencio. Mas, apenas entramos, 

ficamos assombrados. Não se está dentro de um edifício, mas de um laby- 

nntho de ruas cobertas por abobadas, arqueadas e flanqueadas por pilas

tres esculpidas e por columnas; numa verdadeira cidade com as suas mes

quitas, com as suas fontes, com as suas encruzilhadas, com os seus largos,
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illuminada por uma luz vaga como a dc uma floresta densa onde não pe
netre um raio de sol; e percorrida por immensa multidão. Cada rua é um 
bazar, e quasi todas deitam para uma rua principal, coberta por uma abo
bada de arcos de pedras brancas c negras, e ornada com arabescos, como 
uma nave de mesquita. N’estas ruas scmi-escuras, no meio da multidão 
ondeante, passam carruagens, camellos e çavalleiros, que fazem um estré
pito de ensurdecer. Em toda a parte se é apostrophado com palavras e com 
gestos. O mercador grego chama em alta voz e gesticula de uni modo 
quasi imperioso : o armênio, tão charlatão como o outro, mas de appareil- 

cia mais modesta, sollicita com maneiras obsequiosas; o judeu sussurra-nos 

as suas offertas ao ouvido ; o turco, silencioso, acocorado em cima de um co

xim no limiar da loja, não convida senão com os olhos e entrega-se ao des
tino. Chamam-nos dez vozes ao mesmo tempo; Monsieur! Captan! Ca- 
ballcro! Signore! Eecellenza! Kyrie! Mylord!— A cada volta, pelas portas 
lateraes, vêem-se renques de columnas e dc pilastras, longos corredores, es

corços de ruasinhas, perspectivas longinquas c confusas, e por toda a parte 

lojas, mercadorias penduradas dos muros e das abobadas, mercadores aza- 

famados, moços de fretes carregados, grupos de mulheres veladas, uma 
continua formação e desaggregação de circulos rumorosos, uma misturada 

de gente e de coisas que faz andar a cabeça á roda.
A confusão porém não é senão apparente. Este immcnso bazai está or

denado como uma caserna, e bastam poucas horas paia uma pessoa ficar 
em situação de encontrar o que procure, sem precisar de guia. Cada genero 

de mercadorias tem o seu pequeno quarteirão, a sua ruasinha, o seu corre

dor, o seu largo. São cem pequenos bazares que deitam uns para os outros 
como as salas de um vastissimo aposento, e cada bazar é ao mesmo tempo 
um museu, um mercado, um passeio e um theatro, em que se póde vêr 
tudo sem se comprar coisa alguma, tomar caté, gosar o fresco, palrar em 
dez linguas e trocar olhadellas apaixonadas com as mais bellas taparigas 

do Oriente.
póde-se tomar um bazar ao acaso, e passar-se lá meio diâ  sem se dar

* 2(')
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illuminada por uma luz vaga como a de uma floresta densa onde não pe
netre um raio de sol ; e percorrida por immensa multidão. Cada rua é um 
bazar, e quasi todas deitam para uma rua principal, coberta por uma abo
bada de arcos de pedras brancas c negras, e ornada com arabescos, como 

uma nave de mesquita. N’estas ruas semi-escuras, no meio da multidão 
ondeante, passam carruagens, camellos e çavalleiros, que fazem um estré
pito de ensurdecer. Em toda a parte se é apostrophado com palavras e com 
gestos. O mercador grego chama em alta voz e gesticula de um modo 
quasi imperioso: o armênio, tão charlatão como o outro, mas de apparen- 

cia mais modesta, sollicita com maneiras obsequiosas; o judeu sussurra-nos 

as suas offertas ao ouvido ; o turco, silencioso, acocorado em cima de um co

xim no limiar da loja, não convida senão com os olhos e entrega-se ao des

tino. Chamam-nos dez vozes ao mesmo tempo; Monsieur! Captan! Ca
ballero! Signorn! Eccellenza! Kyrie! Mylord!— A cada volta, pelas portas 
lateraes, vêem-se renques de columnas e de pilastras, longos corredores, es

corços de ruasinhas, perspectivas longínquas e confusas, e por toda a parte 

lojas, mercadorias penduradas dos muros e das abobadas, mercadores aza- 

famados, moços de fretes carregados, grupos de mulheres veladas, uma 
continua formação e desaggregação de circulos rumorosos, uma misturada 
de gente e de coisas que faz andar a cabeça á roda.

A confusão porém não é senão apparente. Este immenso bazar está or
denado como uma caserna, e bastam poucas horas para uma pessoa ficar 
em situação de encontrar o que procure, sem precisar de guia. Cada genero 

de mercadorias tem o seu pequeno quarteirão, a sua ruasinha, o seu corre
dor, o seu largo. São cem pequenos bazares que deitam uns para os outros 
como as salas de um vastíssimo aposento, e cada bazar é ao mesmo tempo 

um museu, um mercado, um passeio e um theatro, em que se póde vêr 
tudo sem se comprar coisa alguma, tomar calé, gosar o fresco, palrar em 
dez linguas e trocar olhadellas apaixonadas com as mais bellas raparigas 
do Oriente.

Póde-se tomar um bazar ao acaso, e passar-se lá meio dia sem se dar



Vendedores de panno no Grande Bazar



Bazar das armas.



10+ C O N STA N TIN O P LA

por isso; por exemplo o bazar das fazendas e dos vestidos. É um emporio 

de bellezas c de riquezas capaz de nos deitar a perder os olhos, a cabeça c a 

bolsa, e c preciso estar-se em guarda, porque o mais leve capricho póde ter 

por consequência fazer-nos pedir soccorro para casa pelo telegrapho. Pas

seia-se no meio de montes de pannos de brocados de Bagdad, de tapetes 

da Caramania, de sedas de Brussa, de telas do Indostão, de musselinas de 

Bengala, de chalés de Madrasta, de casimiras da Índia e da Pérsia, de teci

dos variegados do Cairo, de almofadas matizadas a oiro, de véus de seda 

com veios de prata, de faxas de gaze com riscas azues e encarnadas, ligei

ras e transparentes que parecem vaporosas, de fazendas de todas as fôrmas
e de todos os desenhos, em que o carmezim, o azul, o verde, o amarello, 
as côres mais rebeldes ás combinações sympathicas se approximam e se en
trançam com uma audacia e uma harmonia que nos fazem ficar de bôcca 

aberta; de toalhas de meza de todas as grandezas, de fundo vermelho ou 

branco, recamadas de arabescos, de flores, de versículos do Koran, de ci

fras imperiacs, que se estaria um dia a contemplai-as como ás paredes da 
Alhambra.

Aqui podem-se admirar a uma e uma todas as partes da guarda-roupa 

turca feminina desde as capas verdes, côr de laranja c côr de jacyntho, até 

ás camisas de seda, aos lenços bordados a oiro e aos cintos de setim a que 

não póde chegar o olhar de outro homem que não seja o do senhor e o 

do eunucho. Aqui os caftans de veludo vermelho, debruados de arminhos e 

cobertos de estrellas; os corpetes de setim amarello, os calções de seda côr 
de rosa, as jaquetas de damasco branco semeadas de flores de oiro, os véus

de esposa scintillantes de palhetas de prata, os casaquinhos de veludo ver

de, orlados de pennas de cysne; as vestes gregas, arménias e circassianas, 

de mil cortes caprichosos, sobre-carregadas de enfeites, duras c resplande

centes como coiraças; e no meio de todos estes thesouros as fazendas pro
saicas de França e de Inglaterra, de côres sinistras, que nos produzem o 

de uma conta de alfayate no meio das paginas de um poema. Nin- 

n arne uma mulher póde passar por aquelle bazar sem considerar
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como uma grande desventura não ser millionario, c sem sentir por um mo
mento arder-lhe dentro d’alma a furia do saque.

Para nos libertarmos d’estas ideas, não ha senão ir dar uma volta pelo 
bazar dos cachimbos. Ali a imaginação é reconduzida a mais tranquillos 
desejos. São feixes de chibuks de toda a especie de madeiras, boquilhas de 

ambar amarello do mar Báltico, luzentes como um cristal, de innumeras 
gradações de còr e de transparência, ornadas de rubis e de diamantes; ca
chimbos de Cesarea, com o tubo envolto em fios de oiro e de seda; bolsas 
de tabaco do Libano, em lusangulos de varias cores, matizados de borda
dos esplendidos; narghilehs de cristal da Bohemia, de aço e de prata, de 
bellas fôrmas antigas, adamascados, marchetados de pedras preciosas, com 

tubos de marroquim scintillantes de doiraduras e de anneis, envoltos em 

algodão e perpetuamente guardados por dois olhos litos que, ao approxi- 
mar-se qualquer curioso, se dilatam como uns olhos de coruja, e fazem 
morrer nos lábios o perguntar pelo preço a quem não fôr pelo menos vizir 
ou pachá ou a quem não tenha sangrado durante um anno alguma provín

cia da Asia Menor. Aqui não vem comprar senão o mensageiro da Sultana 

que quer dar um signal de gratidão ao docil grão vizir, ou o alto dignata- 

rio da còrte, que, ao tomar posse do cargo, é obrigado, por decoro, a gastar 
cincoenta mil francos n’uma collecção de cachimbos, ou o embaixador do 

Sultão que quer levar ao Monarcha europeu uma lembrança esplendida de 
Stambul. O turco modesto deita um olhar melancholico c passa adiante, 
paraphraseando, para se consolar, a sentença do Propheta:— o fogo do in

ferno trovejará, como o mugido do camello, no ventre d’aquellc que fumar 

em cachimbo de oiro ou de prata.
D’aqui vai-se cahir de novo em plena tentação no bazar dos perfumis- 

tas, que é o mais puramente oriental e dos mais caros ao Propheta, qUe 
dizia: — Mulheres, creanças e perfumes — para exprimir os seus tres mais 

doces prazeres. Aqui se encontram as famosas pastilhas do Serralho que 
perfumam os beijos, as caixinhas da gomma odorífera que arrancam da 
resina as fortes raparigas de Chio para a mandarem reforçar as gengivas
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das molles musulmanas; as essências exquisitas da bergamota e do jasmim, 

e as essências potentissimas de rosa, encerradas cm estojos de veludo bor

dados a.oiro, de um preço que faz erriçar os cabellos; aqui o collyrio para 

as sobrancelhas, o antimonio para os olhos, o henné para as unhas; os sa

bonetes que dão uma doce morbidez á cutis das bcllas syriacas, as pilulas 

que fazem cahir os pellos do rosto das masculas circassianas, as aguas de

cedro e de laranja, os sacheis de al- 

miscar, o oleo de sandalo, o ambar 

cinzento, o aloés para perfumar as 

chicaras e os cachimbos, uma my- 
riade de pós, de aguas c de poma
das, distinguidas por nomes phan- 
tasticos e destinadas para usos indi 

ziveis, que representam cada uma 

um capricho amoroso, um proposi- 

to de seducção, um requinte de vo- 

luptuosidade, e expandem todas 
juntas uma fragrancia aguda e sen
sual que faz ver como em sonhos 

grandes olhos voluptuosos e mãosi- 

nhas acariciadoras, e ouvir como 

que um som submisso de respira- 

ção e de beijos.
Todas estas phantasias se desvanecem, quando se entra no bazar dos 

joalheiros, que é uma ruasinha escura e deserta, ladeada por lojitas de as-

Typo turco do bazar das armas.

pecto mesquinho cm que ninguém diria nunca que estejam esconaiaos ... 

mo estão thesouros fabulosos. As joias estão encerradas em cofres de car
valho, cintados e couraçados de ferro, e postos cm cima dos mostradores 

das lojas, á vista dos mercadores — velhos turcos ou velhos judeus, de lon

gas barbas e de olhar agudo, que parece que penetra nas algibeiras e tras- 

1 o $ poi te-monnaies. Alguns d elles estão de pé no seu buraco, c apenas
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passamos cravam primeiro os olhos nos nossos olhos, depois com um rá
pido movimento mettem-nos á cara um diamante de Golconda, ou uma 
saphyra de Ormuz, ou um rubi de Giamscid, que, ao mais leve gesto ne
gativo que façamos, retiram com a mesma rapidez com que nol-o apresen-

Bazar dos ourives.

taram. Outros passeiam vagarosámente, fazem-nos parar no meio da rua, 

e, depois de terem deitado em tôrno de si um olhar suspeitoso, tiram do 
seio um trapo sujo, desdobram-n’o, c mostram-nos um topázio do Brazil 
ou uma bella turqueza da Macedonia, lançando-nos um olhar de demonios 
tentadores. Outros não fazem senão atirar-nos um olhar perscrutador, e não
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nos julgando com cara de pedras preciosas, não se dignam ollerecer-nos 

nem uma. Nenhum depois faz o gesto de abrir o cofresinho, ainda que te

nhamos» a cara de um santo ou de um Creso. Os collares de opalas, as flo- 

res e as cstrellas de esmeraldas, as meias-luas e os diademas orlados de 

pérolas de Ophir, os montões deslumbrantes de aguas-marinhas, de venluri- 

nas, de agathas, de granadas, de lapis-lazulis conservam-se inexoravelmente 

occliItos aos olhos dos curiosos sem dinheiro, e especialmente aos olhos de 

um escriptor italiano. Quando muito póde elle arriscar-se a perguntar o 

preço de alguns lespi ou rosários de ambar, de sandalo ou de coral, para 

os esbrugarmos com os dedos, como fazem os turcos, para enganarem o 

tempo nos intervalles dos seus labores forçados.
Para nos divertirmos, precisam >s de entrar nas lojas dos francos, vendi

lhões de fazendas, onde ha mercadorias para todas as bolsas. Apenas en

tramos, temos em torno de nós um circulo de gente que se não percebe 

d’onde foi que sahio. Nunca e possivel ter de tratar com um só. Entre mer

cador, socios do mercador, corretores e auxiliares diversos nunca são me
nos ele meia duzia. Se um d'elles nos não desanca, enforca-nos o outro; 
não ha meio de evitar mau fim. E nem se póde dizer com que arte, com 

que paciência, com que obstinação, com que diabólicos rodeios nos fazem 

comprar o que elles querem. Pedem por todas as coisas um despropósito, 

offerecemos o terço; deixam cahir os braços em signal de profundo desani

mo, ou batem na testa com um gesto desesperado; ou então soltam uma tor

rente de palavras apaixonadas para nos commoverem. Somos um homem 

cruel, queremos obrigal-os a fecharas lojas, queremos reduzil-os á miséria; 

nao temos dó dos seus filhos, não sabem que mal nos fizeram para que os 

tratemos d’essa maneira. Emquanto nos dizem o preço de um objecto, o cor- 

retoi de uma loja visinha sussurra-nos ao ouvido: Não compre, olhe que o 

embaçam. Imaginamos que é sincero, e elle o que está é de accordo com o

mercador; diz-nos que nos embaçam no chaile, para ganhar a nossa con-
/■ »

mnça, e d’ahi a um minuto fazer-nos dar uma cabeçada na compra de um 

tapete. Emquanto examinamos a fazenda, faliam elles uns com os outros poi
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gestos, por olhadellas, por cotovelladas, por meias palavras. Se sabemos gre
go, faliam em turco; se sabemos armênio, faliam hespanhol; mas de qual
quer d’esses modos entendem-se e pregam-nol-a na menina do olho. Se 
depois continuamos a resistir, ensaboam-nos; dizem-nos que falíamos bem a 
sua lingua, que temos um modo de proceder de um verdadeiro fidalgo, e que 

nunca se esquecerão da nossa bella figura; discorrem sobre o nosso paiz em 

que estiveram muito tempo, porque estiveram em toda a parte ; fazem-nos 
café, otferecem-se para nos acompanharem á alfandega quando partirmos, 
para impedirem que nos façam alguma injuria, quer dizer para nos engana
rem a nós, á alfandega e aos nossos companheiros de viagem se os tivermos; 

revolvem a loja toda, e não fazem carranca se nos formos embora sem com

prarmos coisa alguma: se não é n’esse dia, n’outro será; havemos de tornar 

ao bazar, e logo seremos reconhecidos pelos seus cães de caça ; se não ca- 
hirmos nas mãos d’esses cahiremos nas mãos de um companheiro seu; se nos 
não depennarem como mercadores, esfolar-nos-hão como corretores; se nos 
não apanham n’uma loja, irão apanhar-nos na alfandega; em todo o caso o 

golpe é que não falha. A que povo pertencem elles? Não se percebe. Á 

lorça de iallar línguas diversas, perderam a sua pronuncia primitiva; á 

força de representar comedia alteraram os traços physionomicos da sua ra
ça; são do paiz que se quer, téem o olficio que se deseja, são interpretes, 
guias, mercadores, usurários; e acima de tudo artistas insuperáveis na arte 
de embaçar o universo.

ü s  mercadores musulmanos apresentam um campo de observação com
pletamente diverso. Ainda entre elles se encontram aquelles velhos turcos 

hoje raríssimos nas ruas de Constantinopla, que são como que as persona- 
lisaçóes do tempo dos Mahomets c dos Bajazets, os restos vivos do velho 

edifício ottomano, que principiou a desmoronar-se com as reformas de Ma- 
hmut, e que dia a dia, pedra a pedra, se arruina e se transforma. Precisa 
a gente de vir ao grande bazar e de cravar os olhos no fundo das lojinhas 
mais escuras das ruas mais apartadas para encontrar os velhos turbantes
enormes do tempo de Solimão, em forma de cupulas de mesquitas ; os ros-

28
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tos impassíveis, os olhos vítreos, os narizes aduncos, as longas barbas bran

cas, os antigos caftans côr de laranja e de purpura, as grandes calças de 

mil pregas apertadas á cinta pelas laxas desmesuradas, as attitudes altivas 

e tristes do antigo povo dominador, os rostos embrutecidos pelo opio ou il- 

luminados pelo sentimento da sua fé ardente. Esses ahi estão no fundo dos 

seus nichos, de braços e de pernas cruzadas, immoveis e graves como
uns idolos, e esperam, sem abrir a 

bòcca, os predestinados comprado

res. Se as coisas vão bem, murmu

ram :-- Mach Allah ! — Deus seja 
louvado! — Se vão mal: Olstin !
Assim seja! e inclinam a cabeça 

com resignação Alguns léem o Ko- 

ran, outros esbrugam nos dedos as 

contas dos rosários, murmurando, 

sem dar attcnção ao que dizem, os 

cem epithetos de Allah; outros que 
fizeram bom negocio, bebem o seu 

narghilch, para nos servirmos da 

expressão turca, girando em tôrno 

lentamente com o seu olhar volu

ptuoso e cheio de somno; outros es

tão curvos com os olhos semi-cerra- 

c com u fronte enrugada como que absortos em profundos pensamentos. 
Km que pensam? Talvez nos seus filhos mortos debaixo dos muros de Sc- 

bastopol ou nas suas caravanas dispersas ou nas suas voluptuosidades per

didas, ou nos jardins eternos, promettidos pelo Propheta, onde, á sombra 

das palmeiras e das romanzeiras, desposarão as virgens dos olhos negros, 

que nunca foram profanadas nem por um homem nem por um genio. To

dos teem o seu que de extravagante, são todos pittorescos; cada loja c a mol

dura de um quadro que nos faz passar diante da mente a historia inteira de
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uma vida aventurosa e phantastica. Este homem secco e bronzeado, de linea

mentos audazes, é um arabe que trouxe ellc proprio do fundo da sua patria 
longinqua os seus camellos carregados de pedras preciosas e de alabastro, e

Bazar do algodão.

muitas vezes ouvio assobiarem-lhe aos ouvidos as balas dos ladrões do de

serto. Aquelfoutro de turbante amarello e de aspecto senhoril atravessou a 
cavallo as solidões da Syria, trazendo as sedas de 1 yro e de Sidonia. 
Aquelle negro com a cabeça enrolada n’um velho chaile da Pérsia que tem 
a testa sulcada de cicatrizes que os nigromantes lhe fizeram para o salva-
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rem da morte, que está de rosto erguido e como se olhasse ainda para os 

capiteis das columnas de Thebas ou para os vertices das Pyramides, veio 

cia Nubia. Aquelle bello mouro, de rosto pallido e de olhos negros, envolto 

n’uma capa branquíssima, trouxe os seus caies e os seus tapetes das ialdas 

mais occidcntaes da cordilheira do Atlas. Este turco, de turbante verde e 

de rosto escavacado, fez este anno mesmo a grande romaria, vio parentes 
e amigos morrerem de sede no meio das planuras intermináveis da Asia 

Menor, chegou a Meca quasi expirante, deu sete vezes de rastos o giro á 

roda da Kaaba, e cahio em delíquio cobrindo de beijos furiosos a Pedra 

Negra. Aquelle colosso, de rosto branco, de sobrancelhas arqueadas, de 

olhos fulmineos, que parece mais um guerreiro que um mercador, e respira 
todo elle ambição e orgulho, trouxe as suas pellissas das regiões septentrio- 
naes do Caucaso, onde, nos seus annos iloridos, fez cahir a cabeça dos hom- 

bros a mais de um Cossaco. E este pobre mercador de lãs, de rosto chato, 

de olhos pequenos e oblíquos, membrudo e rude como um athleta, não ha 

muito que disse as suas orações á sombra da immensa cupula, que protege 
o scpulchro de Tim ur; partiu de Samarkanda; perlustrou os desertos da 
grande Bukharia, passou por meio das hordas dos turcomanos, atravessou 

o mar Pútrido, fugio ás balas dos circassianos, deu graças a Allah nas mes

quitas de Trebizonda, c veio buscar fortuna a Stambul, d’onde voltará, 

quando fôr velho, para o fundo da sua Tartaria, que tem sempre no co
ração.

Cm dos bazares mais esplendidos e o bazar do calçado, e e elle também 

um dos que estonteiam mais a cabeça dos visitantes. São duas lilas de lo

jas resplandecentes que dão á rua o aspecto de uma sala de paço, ou de 

um daquelles jardins das lendas arabes onde as arvores teem folhas de 

oiro e llores de pérolas. Ha ali com que calçar todos os pésinhos de todas 

as cortes da Asia e da Europa. As paredes estão cobertas de pantufos de 

taludo, de pelles, de brocado de setim, das coros mais petulantes e das for

mas mais caprichosas, ornados de íilagrana, debruados de lustrina, embel- 

lezados com tufos de seda e de pennas de cysne, estrellados e enflorados a
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prata e oiro, cobertos de intrincados arabescos que nem deixam vêr o teci
do, e relampejantes com saphyras e esmeraldas. Ha-os para as mulheres 
dos barqueiros e para as favoritas do Sultão, que custam ou cinco francos 
ou cinco mil lrancos o par (ou 900 réis ou 900^00 réis); ali *se veem os 
escarpins de cordovão que hão-de pizar as pedras das calçadas de Pera, e 
as babuchas que se hão-de arrastar pelos tapetes do harém, as sandalias 
que larão resoar os mármores dos banhos imperiaes, e as chinellinhas de 
setim branco que serão apertadas pelos lábios ardentes do Pachá, e talvez 
algum par de pantufos imperiaes que todas as manhãs esperarão o desper
tar de alguma formosa Georgiana ao lado do leito do Grão-Senhor. Mas 
que pés podem entrar naquellas babuchas? Ha algumas que parecem fei

tas para pés das huris e das fadas: do comprimento de uma folha de lyrio, 

e da largura de uma folha de rosa, de uma pequenez que seria o desespero 
de toda a Andaluzia, de uma gentileza que faz sonhar quem as vê; não 
são babuchas, são umas joiasinhas para se terem em cima da meza; caixi
nhas para se metterem doces e bilhetinhos amorosos; de se não poder ima

ginar que haja um pésinho que ali entre, sem se desejar estar um mez todo 

a revolvel-o nas mãos, enchendo-o de pedidos e de caricias. Este bazar é 

um dos mais frequentados pelos estrangeiros. Ali se veem muitas vezes ra
pazes europeus, que trazem n’um pedacinho de papel a medida de um pé
sinho italiano ou francez, de que muito se orgulham, e que fazem um gesto 
de assombro e de despeito reconhecendo que excede muito o comprimento 
de uma certa babuchinha em que tinham posto os olhos; e outros que, 

tendo perguntado o preço, e tendo ouvido uma enormidade, se retiram sem 

responder uma palavra. Aqui também se accumulam as senhoras musul- 
manas, as Iianum dos grandes véus brancos, e muitas vezes acontece co

lher-se de passagem algum fragmento dos seus longos diálogos com os ven

dedores, alguma palavra harmoniosa da sua bella lingua, pronunciada por 
uma voz suave e clara que acaricia o ouvido, como o som de um bando
lim.— Btini catscia verersin ? — Quanto vale isto? — Pahalli dir. — É muito 

caro. — Ziadé veremsn. — Não pago mais. E depois uma risada infantil e
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sonora, que dá vontade de se lhe agarrar um pedacinho da face, e chamar- 

se-lhe garota.

O bazar mais rico e mais pittoresco é o das armas. Não é um bazar, é 

um museu a trasbordar de thesouros, cheio de memórias c de imagens que 

transportam o pensamento para as regiões da historia e da lenda, e inspi

ram um sentimento indescriptivcl de assombro e de terror. Todas as armas

ainda as mais estranhas, mais pavorosas c 

mais ferozes que se brandiram desde Meca 

até ao Danúbio em defeza do Islam, ali es

tão alinhadas e polidas, como se pouco an

tes as tivessem pendurado as mãos dos 
fanaticos soldados de Mahomct e de Selim, 
e parece que se vêem scintillar entre as 

suas laminas os olhos injcctados de sangue 

daquclles sultões formidáveis, d’aquelles 

janizaros diabólicos, d’aquelles spahis, d’a- 

quelles azab, daquclles silidar sem piedade 
e sem medo que semearam a Asia Menor 
e a Europa de cabeças cortadas e de cor

pos dilacerados. Ali se encontram as cimi

tarras famosas que partiam as pennas no 

ar, e cortavam as orelhas aos embaixado

res insolentes; os kandgiar pesados que de 

um golpe fendiam os craneos c punham 
os coiações a descoberto; as maças de armas que trituravam e desfa

ziam em pó os capacetes servios e húngaros; os yatagans de punho 

tauxiado de marfim c marchetado de amcthystas e de rubis que ainda 

conservam marcado com riscos o numero de cabeças cortadas; os punhaes 

LOm bainhas de prata, de veludo e de setim, com os cabos de agatha, e de 
marfim, ornados de granadas, de coraes e de turquezas, esmaltados com 

versículos do Koran em letras de oiro, com as laminas recurvas e retor-

No bazar.
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cidas que parece que procuram um coração. Quem sabe se n’esta armaria 
confusa e terrível não estará a cimitarra de Orkhan, o alfange de pau com 
que o braço potente de Abd-el-Murad, o derviche guerreiro, arrancava de 
um golpe as cabeças; ou o famoso yatagan com que o Sultão Musa rachou 
Hassan dos hombros ao coração ; ou o 

enorme alfange do gigantesco búlgaro 

que encostou a primeira escada aos mu
ros de Constantinopla ; ou a massa com 
que Mahomet II esmagou o soldado ra- 
pinador debaixo das abobadas de Santa 

Sophia; ou o grande alfange adamasca

do de Scanderberg que rachou de meio 

a meio Firuz-Pachá debaixo dos muros 
de Stetigradi' Occorrem ú mente os mais 
formidáveis golpes e as mais horrendas 
mortes da historia ottomana, e parece 

que n’aquellas mesmas laminas deve es

tar ainda conservado esse sangue, e que 

os velhos turcos encafuados nas lojas, 
colheram armas c cadaveres no terreno 
da matança e guardam ainda os esque
letos esfrangalhados n’algum canto es
curo. Vêem-se também as grandes sellas 

de veludo escarlate c azul celeste, reca

madas de estrellas e de meias-luas de

oiro e de pérolas as testeiras emplumadas, os freios de prata, e as gualdra- 
pas esplendidas como uns mantos régios, arreios de cavallos das Mil e uma 

noites feitos para a entrada triumphal de um rei dos gênios n’uma cidade 
doirada do mundo dos sonhos. Por cima d’estes thesouros, estão pendura 
dos das paredes mosquetes de roda e de murrão, grandes pistolas albane 
zas, compridissimas espingardas arabes lavradas como umas joias, escudos

No bazar.
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antigos de tartaruga e de pelles de hippopotame, cotas de malha circassia- 

nas, escudos cossacos, elmos mongolicos, arcos turquescos, cutelos de al

goz, folhas de fôrmas sinistras, cada uma das quaes parece a revelação de 

um delicto, e faz pensar nos espasmos de uma agonia. No meio deste ap- 

parato ameaçador e magnifico sentam-se de pernas cruzadas os mercadores 

mais francamente turcos do Grande Bazar, a maior parte velhos, de tétrico 

aspecto, macilentos como uns anachoretas, soberbos como uns sultões, phv- 

sionomias de outros séculos, vestígios das primeiras hegiras, que parecem 

resuscitados do sepulchro para chamarem de novo os abastardeados netos 

á austeridade da antiga raça.
Outro bazar para se vêr eo  dos fatos velhos. Aqui assentaria llembrandi

o seu domicilio e gastaria Goya a sua ultima pcccta. Quem nunca vio uma#
loja de adelo oriental, não póde imaginar que exlravagancia de farrapos, 

que pompa de cores, que ironia de contrastes, que espectáculo a um tempo 

carnavalesco, lugubre, asqueroso, apresenta este bazar, esta cloaca de trapos 

cm que todo o refugo dos haréns, dos quartéis, da côrte, dos theatros, vC*m 

esperar qre o capricho de um pintor ou a necessidade de um mendigo os 
leve de novo para a luz do sol. De compridas varas espetadas nas paredes 

pendem velhos uniformes turcos, casacas de cauda de andorinha, dolmans 

de grãos-senhores, túnicas de derviches, capas de beduínos, tudo sebento,

esfarpado, e esburacado, parecendo que tudo foi crivado de punhaladas e

lembrando os despojos sinistros dos assassínios que se veem nas mezus dos

tnbunaes. No meio desses trapos scintilla ainda ás vezes aqui e acolá algum

aiabesco de oiro; pendem velhos cintos de seda, turbantes soltos, ricos 
chailes lecerados, coletes de veludo, a que parece que a mão furiosa de um 

ladrão arrancou a um tempo o pello e as pérolas, calças e vens que perten-

Ceram lalvez a alguma favorita infiel, que dorme cozida num  saco no fundo 

aS aguas do Bosphoro, e outras vestes e enfeites de mulher, de mil côres 
genns, pres0s entre os grossos caftans circassianos, de cartuxeiras enferru

jadas, entre as longas túnicas negras dos judeus, entre os grosseiros casa- 

pesados mantos, que esconderam sabe Deus quantas vezes a espin-
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garda do bandido e o estylete do sicário. Ao anoitecer, á luz mysteriosa que 
desce das aberturas da abobada, todas aquellas vestimentas penduradas to

mam uma vaga apparencia de corpos de enforcados; e, quando no fundo 
de uma loja se veem scintillar os olhos astutos de um velho judeu, que 

coça a testa com a mão adunca, dir-se-hia que foi aquella a mão que deu 
os nós fataes, e olha-se para a porta do bazar com medo de que esteja 
fechada.

Não bastaria um dia de giros sem conto se se quizessem vêr todas as 
ruasitas d’aquella cidade. Ha o bazar dos fez, onde se encontram fez de to
dos os paizes, desde os de Marrocos até aos de Varna, ornados com inscri- 

pções do Koran que preservam dos espíritos malignos; os fez que as bellas 

gregas de Smyrna trazem ao alto da cabeça, sobre o laço das tranças ne

gras scintillantes de moedas; os barretinhos vermelhos das turcas; fez de 
soldados, de generaes, de Sultões, de tafues, de todos os cambiantes do ver
melho, e de todas as fôrmas, desde as fôrmas primitivas dos tempos de 
Orkhan até ao grande fez elegante do Sultão Mahmud, emblema das re

formas e abominação dos velhos musulmanos. Ha o bazar das pelliças, 

onde se mostra a sagrada pelle de rapoza negra, que outr’ora só podia ser 
usada pelo Sultão ou pelo grão-vizir, a marta com que se forravam os ca- 
ttans de gala; as de urso branco, de urso preto, de rapoza azul, o astrakan, o 
arminho, a zibellina, em que muitas vezes os Sultões gastavam sommas 
fabulosas. É também muito para se vêr o bazar dos cutileiros, ainda que 
não seja senão para pegar n’uma d aquellas enormes thesouras turcas, com 

as laminas bronzeadas e doiradas, adornadas com desenhos de passaros e 

flores, que se abrem ferinamente em cruz, deixando no meio um intervallo, 

onde poderia entrar a cabeça de um critico maligno. Ha também o bazar 

dos fiandeiros de oiro, o dos bordadores, o dos alfayates, o das quinquilha
rias, o da louça, todos diversos uns dos outros em fórma e em grada
ção de luz, todos iguaes n’uma coisa: em se não vêr nem a vender nem a 
trabalhar uma unica mulher. Quando muito póde acontecer que alguma 
grega sentada por um momento diante de um estabelecimento de alfayate
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nos oífereça timidamente um lenço que acabou de bordar. O ciume orien

tal prohibe ao bello sexo a estada nas lojas, por serem estas uma escola de 

garridice e um ninho de enredos amorosos.

Mas ha ainda outras partes do grande bazar, onde não póde aventurar-se 

um estrangeiro se o não acompanhar um mercador ou um corretor; são 

as partes internas dos pequeninos bairros em que se divide esta cidade sin

gular, o interior dos pequenos quarteirões, emtôrno dos quaes giram as 

ruasinhas percorridas pela multidão. Se n’essas ruas é difficil a gente não 

se extraviar, lá dentro é impossível. De corredores ' pouco mais largos 

do que um homem, em que é necessário irmos curvados para não bater
m o s  com a cabeça na abobada, sae-sc para uns pateosinhos do tamanho 
de umas cellas, atulhados com sacos e caixotes, apenas illuminados por um 

vago lusco-fusco; desce-se ás apalpadellas por umas escadinhas de madei

ra, torna-se a passar por outros pateos illuminados com lanternas, desce-se 

ainda para debaixo da terra, sobe-se de novo para a luz do dia, caminha-se 

de cabeça baixa por uns longos passadiços serpeiantes, debaixo de aboba
das húmidas, no meio de m u r o s  negros e de taboados musgosos, que vão 
ter a portinhas secretas, d’onde se volta inesperadamente para o sitio d’onde 

se partio; e por toda a parte sombras que vão e que vêm, espectros immo- 

veis nos cantos, gente que revolve mercadorias ou que conta dinheiro; luzei

ros que apparecem e desapparecem, vozes e passos apressados que soam 

não se sabe onde ; e encontros inesperados de negros obstáculos que não se 

comprehende o que sejam, e jogos de luz nunca vistos, e contactos suspei

tos, e cheiros estranhos, que chega a parecer que giramos pelos meandros 

de uma caverna de feiticeiros e não vemos modo de nos vermos de ali 
para fóra.

Habitualmente os corretores fazem passar por estes sitios os estrangeiros 

para os levar áquellas lojas, mais atfastadas, onde se vende um pouco de 

tudo, especie de Grande Bazar em miniatura, lojas de adelos afidalgados, 

curiosissirnas de se verem, mas muito perigosas, porque encerram tantas e 

tão raras coisas que são capazes de fazer despejar a bolsa á avareza em
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pessoa. Estes mercadores de um pouco de tudo, trapaceiros matriculados, 
subentende-se, e polyglottas como os seus irmãos de quadrilha, usam para 
tentar a gente um certo processo dramatico que não deixa de ser divertido, 
e que raras vezes lhes falha. As suas lojas são quasi todas umas casitas es
curas cheias de caixas e de armarios, onde é necessário accender luz, e onde 

quasi que não ha espaço para uma pessoa se mexer. Depois de nos terem 
mostrado alguma velha papeleira marchetada de marfim e de madre-perola, 
alguma porcelana chineza, algum vaso do Japão, diz-nos o mercador que 
tem umas coisas especialíssimas para nós, tira para fóra uma caixinha e 
despeja em cima do balcão um monte de frioleiras: um leque de pennas 

de pavão, por exemplo, um bracelete de velhas moedas turcas, uma almo

fada de lã de camello com a cifra do Sultão bordada a oiro, um espelhinho 

persa pintado com uma scena do livro do parai{0, uma espatula de tarta
ruga com que os turcos comem compota de ginjas, um velho e grande cor
dão da ordem de Osmanié. Não ha coisa alguma que nos agrade? Despeja 
outra caixinha, e essa é que estava positivamente só á nossa espera : É um 

dente partido de elephante, um bracelete de Trebizonda que parece uma 

trança de cabellos de prata, um idolosinho japonez, um pente de sandalo 

de Meca, uma grande colher turca, lavrada com arabescos e recortes, um 
narghiié de prata doirada e lavrada, pedrinhas dos mosaicos de Santa So
phia, uma penna de garça real que ornou o turbante de Selim III, como o 
mercador nol-o assegura debaixo da sua palavra de honra. Nada encontra

mos que seja do nosso gosto? Despeja outra caixa, d'onde tira um ovo de 

avestruz do Sennaar, um tinteiro persa, um annel adamascado, um arco de 

Mingrelia com a sua aljava de pelle de gazella, um capacete circassiano 
com duas pontas, um objecto de jaspe, um perfumador de oiro esmaltado, 

um talisman turco, uma faca de conductor de camellos, uma boceta de 

atar-gull. Não ha nada que nos tente por Deus? Não temos presentes a 

dar? Não pensamos nos nossos parentes? Não temos coração para os nos
sos amigos? Mas talvez tenhamos a paixão dos estofos e dos tapetes, e
também elle n’isto nos póde servir como amigo. — Aqui está um manto

3i
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com riscas do Kurdistan, milord; aqui está uma pelle de leão, um tapete 

de Alepo com pregaduras de aço, aqui está um tapete de Casa-Branca, 

com très dedos de espessura, e que dura quatro gerações, garantido; aqui 

estão, excellentissimo, as velhas almofadas, os velhos cintos de brocado e 

os velhos cobertores de seda, um pouco desbotados e um pouco esfarpados, 

mas bordados como já hoje se não bordam, a não ser que se paguem com 

um thesouro. Ao caballero, que veio aqui conduzido por um amigo, dou-lhe 

este velho cinto por cinco napoleões, e resigno-me a comer pão e alho 

uma semana inteira. Se nem mesmo com isso nos deixamos tentar, dir- 

nos-ha ao ouvido que nos pode vender a corda com que os terríveis mudos 

do Serralho estrangularam Nassuh Pachá, o grão-vizir de Mahomet 111; e, 
se nos rimos na cara d’elle, dizendo-lhe que essa não engolimos nós, não in

siste como homem esperto que é, e faz a ultima tentativa atirando para diante 

de nós uma cauda de cavallo d’aquellas que se levavam adiante c atraz dos 

pachás; uma marmita de Janizaro, que seu pae trouxera para casa, ainda 

salpicada de sangue, no proprio dia da matança ; um pedaço de uma ban
deira da Criméa com as meias-luas e as estrellinhas de prata; uma bacia 
de lavar as mãos, marchetada com agathas; um bracelete de estanho cin

zelado, uma colleira de dromedário com as conchinhas e os guisos, um chi- 

cotinho de eunucho, de coiro de hippopotamo, um alcorão encadernado a 

oiro, uma charpa do Korassan, um par de chinellos de Cadina, um castiçal 

leito com a garra de uma aguia, tanto que afinal a phantasia accende-se, 

pulam os caprichos, e assalta-nos uma doida vontade de atirar para ali 

bolsa, relogio, gabão, e de gritar— Carreguem-me! e c necessário sermos 

deveras uns rapazes de tino ou uns paes com juizo para resistirmos á ten

tação. Quantos artistas sahiram d’ali depennados como Job e quantos ri
cassos ali deram fortes rasgões no património!

Mas antes que o bazar se feche precisamos ainda de dar um giro para 

"* o seu aspecto da ultima hora. 1 orna-se mais apressado o movimento 

da turba, os mercadores chamam com gestos mais imperiosos, gregos c ar

s correm gritando pelas ruas com um chaile ou um tapete nos bra-
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ços, formam-se grupos, ajusta-se á pressa, os grupos dissolvem-se e tor
nam-se a formar mais adiante; os cavallos, os carros, os animaes de carga 
passam em longa fila em direitura á sahida. A essa hora todos os logistas, 
com quem litigámos sem chegarmos a accordo, volteiam em tôrno de nós, 
n’aquella meia escuridão, como uns morcegos; vemol-os á espreita por traz 

das columnas, encontramol-os a cada volta das ruas, atravessam-se adiante 
de nós, pisam-nos os pés olhando para o ar, afim de nos lembrarem com 
a sua presença um certo tecido, uma certa fantasia, e fazer-nos renascer o 
desejo. Ás vezes caminhamos com uma esquadra d’elles ás costas; se pa
ramos, param, se viramos uma esquina, viram a esquina, se nos voltamos 

encontramos dez olhos dilatados e fitos que nos comem vivos. Mas já vai 

escasseiando a luz, e rareando a multidão. Por baixo das longas abobadas 

arqueadas resôa a voz de algum mezzuin invisivel que annuncia o pôr do 
sol n um minarete de madeira ; algum turco estende o tapete diante da loja 
e murmura a oração da tarde; outros fazem as abluções nas fontes. Já os 
velhos centenários do bazar das armas fecharam as portas; os peque

nos bazares estão desertos, os corredores perdem-se nas trevas, as em

bocaduras das ruas parecem aberturas de cavernas; os camellos dão-nos 

de improviso uns encontrões nas costas, morre debaixo das arcadas longín
quas a voz dos vendedores de agua, as turcas apressam o passo, os eunu- 
chos aguçam os olhos, os estrangeiros escapam-se, fecham-se as portas de 
todo, está o dia acabado.

#

* *
«

E agora oiço perguntarem-me de todos os lados : — E Santa Sophia ? E 

o antigo Serralho? E os palacios do Sultão? E o castello das Sete Torres? 
E Abdul-Aziz? E o Bosphoro? Descreverei tudo com toda a alma: tenho 

porém ainda necessidade de me estender livremente por Constantinopla 
mudando de argumento a cada pagina, como lá mudava de pensamento a 
cada passo.
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E acima de tudo a luz! Um dos meus mais vivos prazeres em Constan

tinopla era vêr o nascer e o pôr do sol, estando na ponte da sultana Vali-

Jé. Ao romper da alva, no outono, o Corno Aureo está quasi sempre co

berto de uma nevoa ligeira, por traz da qual se vê a cidade confusamente, 

eomo atravez daquelles brancos véus, que se fazem descer no palco sce-

---------i«è
-*=s?

No bazar.
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nico para esconderem os preparativos de uma scena espectaculosa. Scutari 
está toda ennevoada; não se veem senão os contornos escuros e incertos 
das suas collinas. A ponte e as margens estão desertas. Constantinopla

Bazar de fazendas,

dorme: a solidão e o silencio tornam o espectáculo mais solemne. O céu 
principia a doirar-se por traz das collinas de Scutari. Naquella taxa lumi
nosa desenham-se, a uma e uma, precisas e negríssimas, as pontas dos cy- 

prestes do vastíssimo cemiterio, como um exercito de gigantes alinhados
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nas alturas; e de um cabeço a outro do Corno Aureo corre um fulgor ligei- 

rissimo que é como que o primeiro frêmito da grande cidade que sente a 

vida. Depois por traz dos cyprestes da margem asiatica desponta um olho 

de fogo, e de repente tingem-se de cor de rosa as brancas summidades dos 

quatro minaretes de Santa Sophia. Em poucos momentos, de collina para 
L-ollina, de mesquita para mesquita, até ao fundo do Corno Aureo, todos os 
minaretes, um apoz outro, se avermelham, todas as cupulas, uma apoz ou 

ira, se prateiam, desce a vermelhidão de terraço em terraço, alarga-se o ful

gor» cac o grande véu, e apparece Stambul toda, rosada e resplandecente 

nas alturas, azulina e violacea ao longo das margens, tersa e fresca, pare
cendo sahida das aguas. Á medida que o sol se vai erguendo, esvai-se a 
delicadeza das primeiras tintas n’um immenso clarão, e tudo íica como que 
velado na brancura da luz até ao fim da tarde. Então recomeça o espectá

culo divino. O ar é tão limpido que de Gaiata se veem distinctamenle a 

uma e uma as arvores da ultima ponta de Kadi-Keui. Todo o im

menso perfil de Stambul se destaca do céu com uma nitidez de linhas e 
um vigor de colorido t a e s ,  q u e  se p o d e r i a m  contar, ponta a  ponta, os mi
naretes todos e todas as agulhas, todos os c\ prestes que coròam as alturas 

desde o cabeço do Serralho até ao cemiterio de Eyub. O Corno Aureo e o 

Bosphoro tomam uma maravilhosa còr ultramarina, o céu, cor de ame- 

thysta no oriente, abraza-se por traz de Stambul, tingindo o horizonte com 

míinitas scintillações de rosas e carbúnculos — que fazem pensar no pri

meiro dia da creação: Stambul escurece, doira-se Gaiata, e Scutari, ferida 
pelo sol poente, toda scintillante de vidraças, parece uma cidade que está 
sendo preza das chammas. E este o mais bello momento para contemplar 

Constantinopla. É uma rapida successão de matizes suavíssimos, de oiro 

pallido, de còr de rosa e de lilaz, que tremem e fogem pelas encostas das 

collinas e pelas aguas, dando e tirando ora a uma parte da cidade ora a 

outra a primazia da belle/.a e revelando mil pequenas graças pudicas de 

paizagem que não ousavam mostiar-se em plena luz. \  êem-se grandes ar

rabaldes melancholicos, perdidos na sombra dos valles; pequenas cidades
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purpureas, que riem nas alturas; aldeias e cidades que definham com lan
guidez como se lhes faltasse a vida; outras que morrem de repente corno 
incêndios suffocados; outras que, já consideradas mortas, resuscitam de 
improviso, e ainda tripudiam por alguns instantes debaixo do ultimo raio 
de sol. Depois não ficam já senão dois píncaros resplandecentes na margem 
du Asia: o cume do monte Bulgurlú e a ponta do cabeço que guarda a en
trada da Propontida; são primeiro duas corôas de oiro, depois dois barre- 
tinhos de purpura, depois dois rubis; depois Constantipopla toda se im
merge na sombra, e dez mil vozes annunciam o por do sol do alto de dez 
mil minaretes. »

*
♦ *

Constantinopla tem uma alegria e uma graça sua propria, que lhe 

vem de uma infinidade de passaros de toda a especie, pelos quaes nutrem 

o.s turcos um vivo sentimento de sympathia >e de respeito. Mesquitas, bos
ques, velhos muros, jardins, tudo canta, tudo chilreia, tudo gorgeia, tudo 
pia; por toda a parte se sente um gorgolejar de agua, por toda a parte lia 
harmonia e vida. Os passaros entram atrevidamente nas casas e debicam 
na mão das mulheres; as andorinhas fazem os seus ninhos nas portas dos 
cafés e nas abobadas dos bazares; pombos, manteúdos com dadivas dos Sul

tões e dos particulares, formam grinaldas brancas e negras ao longo das cor

nijas das cupulas e em tôrno dos terraços dos minaretes, as rolas enamoradas 
arrulham entre os cyprestes dos cemitérios; em tôrno do castello das Sete 

Torres crocitam os corvos; os alcyones vão e vem em longas filas entre o 

mar Negro e o mar de Marmara, e as cegonhas conservam-se immoveis 
nas cupulasinhas dos mausoléus solitários. Para o turco tem cada um d’es
tes passaros um sentido gentil, ou uma virtude benigna; as rolas protegem 
os amores, as andorinhas esconjuram os incêndios das casas onde armam
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o ninho, as cegonhas fazem todos os invernos uma peregrinação a Meca, 

os alcyones levam para o Paraiso as almas dos fieis. Assim elle protege-os 

e alimenta-os por gratidão e por devoção, e elles festejam-iVo em torno da

Bazar da baixella.

Casa) no mar, e entre os sepulchros. Em âtambul, por toda a parte voam 

Pür cima de nós, roçam-se por nós, cercam-nos os seus magotes sonoros, 

4ue espalham pela cidade a alegria do campo e refrescam na alma o senti
mento da natureza.



Km Scutari
3 3
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*
* #

Em nenhuma outra cidade da Europa os bazares e os monumentos le

gendários e históricos excitam tão vivamenle a fantasia como em Stambul, 

pois que em nenhuma outra cidade recordam acontecimentos tão recentes 

e ao mesmo tempo tão fantásticos. Noutros sitios, para encontrar a poesia 

das recordações, é necessário tornar atraz com o pensamento uns poucos 
de séculos; em Stambul, basta retroceder poucos annos. A lenda, ou o que 
tem natureza e eílicacia de lenda, é de hontem. Ha poucos annos que na 
praça do At-mcidan se consummou a hecatombe fabulosa dos Janizaros; 

ha poucos annos que o mar de Marmara arrojou á praia dos jardins impe- 

riaes os vinte sacos que encerravam as favoritas de Mustaphá; que no 

castello das Sete Torres foi degolada a familia de Brancovano; que dois tur
cos levavam pelo braço os embaixadores estrangeiros á presença do Grão- 
Senhor, de quem só apparecia meio rosto, illuminado por uma luz myste- 

riosa; e que dentro dos muros do antigo Serralho cessou aquella vida em 

que de modo tão estranho se entrelaçavam amores, horrores e loucuras, e 

que nos parece já tão remota. Girando por Stambul com estes pensamen

tos, experimenta-se quasi um sentimento de assombro ao vêr a cidade tão 

quieta, tão ridente de vegetação e de cores. Ah! períida! — dir-se-hia, o que 
fizeste tu d’aquelles montes de cabeças e d’aquelles lagos de sangue!' E pos
sível que tudo já esteja tão bem escondido, varrido e lavado, que já se lhe 

não encontre vestígio i’ No Bosphoro, em frente' da torre de Leandro que 

SUrge das aguas como um monumento de amor, debaixo dos muros dos 

jardins do Serralho, vê-se ainda o plano inclinado por onde se faziam rolar 

para o mar as odaliscas infiéis: no meio do At-meidan tem ainda a colum- 

na serPentina o signal da famosa cutilada de Mahomed o Conquistador, na 

de Mahomet ainda se aponta o logar onde o fogoso sultão rasgou
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com um fendente o temerário derviche que lhe arrojou á cara o anathema; 
na cisterna da antiga igreja de Balukli nadam ainda os peixes miraculo
sos que vaticinaram a queda da cidade dos Paleologos, debaixo das arvo
res das Aguas doces da Asia apontam-se ainda os recessos onde uma sul
tana dissoluta impunha aos favoritos de um instante um amor que acabava 
com a morte. Cada porta, cada torre, cada mesquita, cada praça, com
menta um prodígio, uma matança, um amor, um mysterio, uma proeza de 
Padischah ou um capricho de sultana; tudo tem a sua lenda, e quasi por 
toda a parte os objectos visinhos, as vistas longínquas, o aroma das auras 
e o silencio concorrem para transportar a imaginação do estrangeiro, que 

se immerge nessas recordações, para fóra do seu século, e da cidade de 

hoje e de si prpprio, tanto que acontece muitas vezes em Stambul, sobre- 

saltarmo-nos de improviso com a estranha idea de ter de tornar para a 
estalagem. O que?— pensa a gente, c uma estalagem;’

*
* *

Nos primeiros dias, tendo como tinha frescas as leituras orientaes, via 
por toda a parte os personagens famosos das historias e das lendas, e as 
figuras, que m’as lembravam, pareciam-se ás vezes tão íielmente com as 

que eu phantasiára que estacava para as contemplar. Quant s vezes agar

rei no meu amigo por um braço, e lhe disse, mostrando-lhe uma pessoa 

que passava: — É elle, com a bréca! não o reconheces?— No largo da Sul

tana Validé vi muitas vezes o turco gigante que deitava pedregulhos das mu
ralhas de Nicéa sobre as cabeças dos soldados de Godofredo de Bulhão ; vi 
diante de uma mesquita Umm Dgiemil, a velha megera que espalhava sil
vas e ortigas diante da casa de Mahomet ; encontrei no bazar dos livreiros, 
com um livro debaixo do braço, Dgiemmal-eddin, o grande douto de Brus-
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sa, que sabia de cór todo o diccionario arabe; passei ao lado de Aisché, a 

predilecta esposa do Propheta, que me cravou no rosto os seus olhos lu

zentes e húmidos como a estrella no poço; reconheci no At-meidan a bel- 

leza famosa da pobre grega morta aos pés da columna serpentina por uma 

bala dos canhões de Orban; achei-me face a face, ao voltar de uma ruasi- 

nha do Phanar, com Kara-Abderhaman, o mais bello rapaz turco dos tem
pos de Orkhan; reconheci Coswa, a camélia de Mahomet; encontrei Kara 

bulut, o cava lio negro de Selim; vi o pobre poeta Fighani condemnado a
percorrer as ruas de Stambul amarrado a um 

burro, por ter ferido com um distico insolente 
o grão-vizir Ibrahim; encontrei n’um café 
Solimão o gordo, o monstruoso almirante, 
que quatro escravos robustos mal conseguiam 

levantar do divan; Ali, o grão-vizir, que não 

achou em toda a Arabia um cavallo que o 

aguentasse; Mahmut Pachá, o hercules feroz 

que estrangulou o filho de Solimão; e o es- 
tupido Ahmed 11 que repetia continuamen
te : Kosc ! Kosc! — vai bem! vai bem! — aco

corado diante da porta do bazar dos copistas, 

proximo da praça de Bajazet. Todos os per
sonagens das Mil c uma noites, os Aladinos, as Zobeidas, as Sindbad, as 

Guinares, os velhos mercadores judeus possuidores dos tapetes encantados e 
das lampadas maravilhosas desfilaram diante de mim como uma procissão 
de phantasmas.

*
* *

#

0  momento actual é verdadeiramente o melhor periodo de tempo para 

VCT a população de Constantinopla, porque no século passado era demasia- 

me uniforme e provavelmente será demasiadamente uniforme no se

Búlgaro.



Exterior de café nos bairros do Corno Áureo.
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culo futuro. Agora apanha-se aquelle povo no acto da sua transformação, 

e por isso apresenta uma variedade maravilhosa. O progresso dos reforma

dores, a resistência dos velhos turcos, e as incertezas e as transacções da 

grande massa que ondeia entre aquelles dois extremos, todas as phases, em 
summa, da lucta entre a nova e a velha Turquia, são fielmente representa
das pela variedade dos trajos. O velho turco inflexível usa ainda o turban
te, o caftan, e os sapatos tradiccionaes de marroquim amarello; e os que 
entre os velhos são mais obstinados um turbante mais volumoso. O turco 
reformado veste uma longa sobre-casaca preta abotoada até debaixo do 
queixo e as calças escuras com presilhas, não conservando de turco senão 

o fez. Entre estes porém os rapazes mais audaciosos já deitaram fóra a 
longa sobre-casaca preta, usam coletes abertos, calças claras, gravatas ele
gantes, badines, flores nas botoeiras. Entre aquelles e estes, entre quem usa 

caftan e quem usa sobre-casaca ha um abysmo; já não têem de commum 

senão o nome; são dois povos • completamente diversos. O turco do tur

bante ainda crê firmemente na ponte Sirath, que passa por cima do infer
no, mais fina do que um cabello, mais afiada do que uma cimitarra; faz as 
suas abluçqes ás horas devidas, e vae para casa ao pôr do sol. O turco de 
sobre-casaca ri-se do Propheta, faz-se photographar, falia francez e passa 

a noite no theatro. Entre uns e outros estão depois os titubeantes, alguns 

dos quaes ainda usam turbante, mas pequeníssimo, de fórma que poderão 

inaugurar o fez sem escandalo; outros ainda usam caftan, mas já inaugu

raram o fez; outros ainda se vestem á antiga, mas já não têem nem cinto, 

nem chinellas, nem cores vistosas; e a pouco e pouco irão deitando fóra o 

resto. Só as mulheres conservam todas o seu antigo véu e o manto que es

conde as fôrmas; mas o véu tornou-se transparente, e deixa entrever um 

chapelinho de plumas, e o mamo cobre frequentemente um vestido cortado 

pelo figurino de Paris. Todos os annos cáem milhares de caftans e surgem 

milhares de sobre-casacas; todos os dias morre um velho turco e nasce um 
turco reformado.

°  jornal succede ao tespi, o charuto ao chibuk, o vinho á agua tempe-
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rada com qualquer ingrediente, a carruagem ao arabá, a grammatica fran- 
ceza á grammatica arabe, o piano ao timbur, a casa de pedra á casa de 
madeira. Tudo se altera, tudo se transforma. Talvez antes de um século 
seja necessário andar á procura dos restos da velha Turquia no fundo das 
mais longínquas províncias da Asia Menor, como se vão procurar os da 
velha Hespanha nas aldeias mais remotas da Andaluzia.

*
* *

Salteava-me este pensamento muitas vezes, ao contemplar Constantino
pla da ponte da Sultana Valide. O que será esta cidade d’aqui a dois ou 
tres séculos, ainda que os turcos não tenham sido expulsos da Europa? Ai 
de mim! Estará já consummado o grande holocausto da belleza á civilisa- 

ção! Vejo essa Constantinopla futura, essa Londres do Oriente levantando a 

sua magestade ameaçadora e triste sobre as ruinas da mais ridente cidade 
da terra. Estarão aplanadas as collinas, arrazados os bosques, destruídas 
as casitas multicores, cortado o horizonte por toda a parte pelas longas 
linhas rigidas dos palacios, das casas dos operários e das officinas no meio 
das quaes se erguerá uma myriade de chaminés altíssimas de fabricas, e 
de tectos pyramidaes de campanilos; longas ruas direitas e uniformes divi

dirão Stambul em dez mil parallelipipedos enormes; os lios do telegrapho 

cruzar-se-hão como uma immensa teia de aranha sobre os tectos da cidade 
rumorosa; na ponte da Sultana Valide não se verá senão uma torrente ne
gra de chapéus altos e de barretes; a collina mysteriosa do Serralho será 
um jardim zoologico, o Castello das Sete Torres uma penitenciaria, o Eb- 
domon um museu de historia natural; tudo será solido, geométrico, util, 
pardacento, sombrio, e uma immensa nuvem escura velará perpetua
mente o bello céu da Thracia a que não subirão já nem preces ardentes
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nem olhares enamorados, nem cantos de poetas. Quando esta imagem se me
9

apresentava sentia devéras confranger-se-me o coração, mas depois conso

lava-me pensando: Quem sabe se alguma esposa italiana de século xxi, vindo 

aqui fazer a sua viagem de noiva, não exclamará alguma vez: — Què pena! 

que pena não ser Constantinopla já como a descreve aquelle velho livro ita
liano, carunchoso, do anno de oitocentos e tantos, que eu encontrei no 

fundo do armario da avó !

*
* *

E então terá desapparecido também de 

Constantinopla uma das suas particularida

des mais curiosas que são os cães. Aqui que

ro eu devéras deixar correr a penna porque 
o assumpto merece-o. Constantinopla é um 
immenso canil 5 todos o observam assim que 
chegam. Os cães constituem uma segunda 

população da cidade, menos numerosa, mas 

não menos estranha do que a primeira. 

Sabem todos quanto os turcos os amam e 

os protegem. Não pude saber se o fazem 

pelo sentimento de caridade que o Koran 
recommenda até para com os animaes; ou porque supponham que 

riles trazem a fortuna, como uns certos passaros, ou porque os amava o 

Propheta, ou porque faliam d’elles as suas historias sagradas, ou porque, 

como outros dizem, Mahomet o Conquistador trazia atraz de si um denso 

estado-maior canino, que entrou triumphante com elle pela brecha da porta 

de S. Romão. O que é certo é que os têem muito no coração, que muitos 

turcos deixam em testamento quantias importantes para alimentação dos

^  -VJ

Distribuidor de comida aos caes.



Os caes na rua
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cães, que, quando o Sultão Abdul-Medjid os mandou transportar todos para 

a ilha de Marmara, o povo murmurou, e, quando voltaram, foram recebi

dos com festejos, e o governo, para não provocar maus humores, os deixou 

em paz para sempre. Mas, como o cão, segundo o Alcorão, é um animal im- 

mundo e qualquer turco, que lhe desse hospedagem, imaginaria contaminar a 
casa, por isso nenhum dos innumeros cães de Constantinopla tem dono. For
mam todos juntos uma grande republica de vadios completamente livres, sem 

nome, sem officio, sem casa, sem leis. Fazem tudo na rua; ali arranjam um 

coio escavando o chão, ali dormem, ali comem, ali se escondem, ali dão de 

mamar aos pequeninos e ali morrem ; e ninguém, pelo menos em Stambul, 
os perturba por mais ao de leve que seja, nas suas occupações e no seu des
canço. São donos da rua. Nas nossas cidades é o cão que se alfasta para 
deixar passar os cavallos e a gente. Ali é a gente, são os cavallos, os ca- 

mellos, os burros que dão até uma grande volta para não incommodarem 

os cães. Nos sitios mais frequentados de Stambul, quatro ou cinco cães a 

dormirem muito bem enroscados no meio da rua fazem com que gire em 
tôrno d’elles durante meio dia toda a população de um bairro. E o mesmo 
acontece em Pera e em Gaiata, ainda que n’estes dois bairros não c por mo

tivo de respeito que os deixam em paz, mas porque são tantos que quem qui- 

zesse enxotal-os para se lhe não embrulharem nas pernas, precisava de não 

fazer outra coisa senão atirar pedradas e dar bengaladas desde o momento 

em que sáe de casa até ao momento em que volta para casa. A muito custo 

se desaccomodam quando, nas ruas planas, veem vir sobre elles uma car
ruagem puxada a quatro que segue como o vento e não tem tempo de se 
desviar. Então levantam-se, mas só no ultimo momento, quando têem as 
patas dos cavallos a um fio da cabeça, transportam vagarosamente a sua 
preguiça para uma distancia de quatro dedos ; o que é estrictamente neces

sário para lhes salvar a vida. A preguiça é a feição característica dos cães 

de Constantinopla. Acuchilam-se no meio das ruas, aos quatro, aos cinco
. y

aos seis, aos dez em fileira ou em circulo, enroscados de forma que não pa

recem animaes, parecem montes de esterco, e ali dormem dias inteiros, en-
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tre um movimento e um estrepito ensurdecedor, e não ha nem agua nem 
sol, nem frio que os sacuda. Quando neva, deixam-se estar debaixo da ne
ve; quando chove, ficam enterrados na lama até á cabeça, tanto que de
pois, ao levantarem-se, parecem cães esboçados em greda, e não se lhes vê 
já nem olhos, nem orelhas, nem focinho. Em Pera e em Gaiata, porém, 
são menos indolentes do que em Stambul, porque ali acham menos facil
mente de comer. Em Stambul estão em casa de hospedes, em Pera e em 
Gaiata, comem á la carte. São as vassouras vivas das ruas ; o que os por
cos regeitam, comem-n’o elles e consideram-n’o bom piteu. Comem tudo me
nos pedras, e apenas têem no bucho o bastante para não morrerem de fo

me, tornam a estatelar-se no meio do chão, e tornam a adormecer até que 

a fome os acorde. Dormem quasi sempre no mesmo sitio. A população 

canina de Constantinopla está dividida por bairros como a população hu
mana. Cada bairro, cada rua é habitada, ou antes é possuida por um certo 
numero de cães, parentes e amigos, que se não affastam nunca, e não dei
xam lá entrar estranhos. Exercem uma especie de serviço de policia. Têem 

as suas casas de guarda, os seus postos avançados, as suas sentinellas, fa

zem rondas e reconhecimentos. Desgraçado do cão de outro bairro, que 
pungido pela fome, se arrisca a penetrar nas possessões dos seus visinhos. 
Cáe-lhe em cima um tropel de canzarrões endemoninhados, e se o apanha 
dá cabo d’elle; se não consegue apanhal-o, persegue-o raivosamente até 
aos limites do bairro. Só até aos limites e não mais adiante ; o paiz inimigo 

é quasi sempre respeitado e temido. A cada instante se vê uma turba de 

cães a bater-se furiosamente n’um grupo intrincado e confuso, e desappa- 

recer n’uma nuvem de pó soltando uivos, e ladridos e ganidos que são de 
esfarrapar os ouvidos a um surdo; depois a turba dispersa-se, e atravez da 

poeirada vêem-se estendidas no chão as victimas da peleja. Amores, ciú

mes, duellos, pernas quebradas, e orelhas rasgadas, sangue em jorros, 
tudo é obra de um momento. Ás vezes juntam-se tantos e fazem taes 
tropelias diante de uma loja que o lojista e os caixeiros são obrigados a ar
marem-se de trancas e de moxos, e a fazerem uma sortida militar com to-
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das as regras para desimpedirem a rua. E então ouvem-se resoar as panca

das e os pontapés nas cabeças, nas costellas e nas barrigas, e um ulular 

que é de virem abaixo céus c terra. Em Pera e em Gaiata especialmente 

aquelles pobres animaes são tão mal tratados e estão tão habituados a apa

nhar uma sova assim que vêem uma bengala, que basta sentirem bater na 
calçada uma sombrinha ou uma bengalinha para deitarem a fugir ou para 
se prepararem para isso; e até quando parece que dormem, têem quasi 

sempre um olho meio fechado, um pontosinho imperceptível de pupilla

A cadella e os filhos.

com que seguem attentissimamente, ainda que seja por um quarto de hora 
3 fio, e seja a que distancia fôr, todos os movimentos ainda os mais ligeiros 
de qualquer objecto que pareça uma bengala. E estão tão pouco habituados

tue ve-a tratamentos humanos que basta atfagar um de passagem; para qi 

nharn logo dez saltando, dando ao rabo, ganindo, a acompanhar o protector 
generoso até ao íim da rua com os olhos scintillantes de alegria e de grati

dão. A situação de um cão em Pera ou em Gaiata é peior, basta dizer isto, 

do que a de uma aranha na Hollanda, que é o ente mais perseguido de 

^do  o reino animal. Quem os vê não pode deixar de acreditar que ha-
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verá para elles uma compensação depois da morte. Também elles, como 
tudo o mais em Constantinopla, me despertavam uma reminiscência histó
rica, mas era uma amarga ironia; eram os cães das caças famosas de Baja- 
zet, que corriam pelas florestas imperiaes do Olympo com as gualdrapas 
de purpura e as colleiras de pérolas. Que diversidade de condição social! 
A infelicidade da sorte dos actuaes provem ainda em parte da sua fealda
de. São quasi todos da raça dos mastins ou dos cães de fila, e têem um 
pouco de lobo, e de raposa, ou antes não têem nada de coisa nenhuma; 
são horríveis productos de cruzamentos fortuitos, mosqueados de cores es-

A comida dos cães.

tranhas, da grandeza dos que se chamam cães de carniceiros, e tão magros 

que se lhes podem contar as costellas a vinte passos. Depois a maior parte 

além da magreza, são reduzidos pelas refregas a tal estado que, se os não 

víssemos andar, podíamos tomal-os por carcassas de cães trucidados 
Vêem-se com o rabo decepado, as orelhas mutiladas, o dorso pellado, o 
pescoço esfolado, um olho vasado, coxos de ambas as pernas, cobertos de 
mataduras, devorados pelas moscas; reduzidos aos últimos termos a que 
se póde reduzir um cão vivo; verdadeiras relíquias da fome, da guerra e
da Venus vaga. O rabo póde-se dizer que é um membro de luxo; é raro o

36
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cão de Constantinopla que o conserva inteiro por mais de dois mezes de 

vida publica. Pobres animaes! metteriam compaixão a um coração de pe

dra. E comtudo vêem-se ás vezes tosquiados até meio corpo de um modo 

tão estranho, vêem-se caminhar bamboleando-se de um modo tão mal- 

geitoso e tão grotesco que se não póde suster o riso. Mas o seu pcior 

flagello não é nem a fome, nem a guerra, nem a bordoada, é um uso cruel 

introduzido ha tempos a esta parte em Gaiata e em Pera. Muitas vezes de 

noite os pacificos perotas são acordados nas suas camas por um ala

rido dos demonios; e chegando ás janellas veem lá em baixo na rua 
uma dança tremenda de cães que dão pulos altíssimos, e cabriolas furiosas 
e cabeçadas tremendas nos muros, e ao romper da manhã está a rua 
juncada de cadaveres. E o medico ou o boticário do bairro, que, tendo o 

costume de estudar á noite, e não querendo sêr perturbados pela canzoada, 

arranjaram uma semana de silencio com uma distribuição de bolos. Estas 

e outras razões fazem com que o numero dos cães diminua continuamente 
em Pera e em Gaiata; mas para que serve:' Entretanto em Stambul cres
cem e multiplicam-se, até que, não achando já alimento na cidade turca, 
emigram a pouco e pouco para a outra margem e preenchem na família 
exterminada todas as vagas feitas pelas batalhas, a escassez dos alimentos 
e o veneno.

Mas ha outros entes em Constantinopla que mettem mais compaixão do 
que os cães. São os ennuchos, os quaes, tendo-se introduzido na sociedade, 

turca apezar dos preceitos formaes do Alcorão que condemnam esta infame 

degradação da natureza, ainda subsistem, apezar da lei recente que pro

hibe" esse trafico, porque é mais forte do que a lei a scelerada avidez do 

ono que iaz commetter o delicto e o egoismo desapiedado que o aproveita.
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Encontram-se estes desgraçados a cada passo na historia. No fundo de 
todos os quadros da historia da Turquia campeia uma Testas figuras si
nistras com os fios de uma conjuração nas mãos; coberto de oiro, ou 
manchado de sangue, victima ou favorito ou algoz, abertamente ou occulta- 
mente formidável, hirto como um espectro á sombra do throno, ou abei
rado á fechadura de uma porta mysteriosa. Assim por Constantinopla, no 
meio da multidão azafamada dos bazares, entre a multidão alegre das 
Aguas doces, entre as columnas das mesquitas, ao lado das carruagens, nos 
vapores, nos cahiques, em todas as festas, em todas as multidões, se vê 
esta larva de homem, esta figura dolorosa que põe com a sua personalidade 

uma lugubre mancha em todos os aspectos ridentes da vida oriental. Min

guando a importância da côrte, mingúa a,sua importância politica; affrou- 
xando o ciume oriental, diminue a sua importância nas casas particulares; 
por isso téem decahido muito as vantagens do seu estado; já não acham 
senão difficilmente na riqueza e no dominio uma compensação para a sua 
desventura; já se não encontram os Ghaznefer Agás, que consintam n’uma 

mutilação para serem chefes dos ennuchos brancos; agora todos são certa

mente victimas e victimas sem confortos; comprados, ou roubados em 
creanças na Abyssinia ou na Syria, sobrevivendo um terço ao infame cutel- 
lo, e vendidos com opprobrio da lei e com uma hypocrisia de segredo que 
é mais odiosa do que um franco mercado. Não é preciso pedir que nol-os 
indiquem, logo os reconhecemos pelo aspecto. São quasi todos de alta esta
tura, gordos, de carnes molles, de rosto imberbe e engelhado, tronco curto, 

pernas e braços compridos. Usam fez, uma comprida sobre-casaca escura, 
calças a européa, e um azorrague de coiro de hippopotamo que é a insi- 
gnia do seu emprego. Caminham a largos passos, mollemente, como umas 
creanças grandes. Acompanham as senhoras a pé ou a cavallo, adiante ou 
atraz das carruagens, ás vezes um só, outras vezes dois, e deitam sempre 
em tôrno de si um olhar vigilante, que ao mais insignificante olhar ou gesto 
irreverente, toma uma expressão de raiva ferina que mette medo e causa 
arripios. Fora estes casos, o seu rosto ou não diz absolutamente nada, ou
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exprime um tedio infinito por tudo. Não me recordo de ter visto rir ne

nhum. Ha-os muito novos que parecem ter cincoenta annos; velhos que 

parecem adolescentes envelhecidos n’um dia; ha-os toucinhentos, redondos, 

luzidios, que parecem inchados ou engordados de proposito como animaes 
da raça suina; todos vestidos de panno fino, polidos e perfumados como 
uns tafues adamados e vaidosos. Ha homens sem coração que, passando 

ao lado d’aquelles infelizes, olham para elles e riem-se. Suppõem esses tal

vez que, sendo elles assim desde a inlan- 

cia, não comprehendem a sua desven

tura. Sabe-se pelo contrario que a com
prehendem e a sentem, mas ainda que 
se não soubesse, como se poderia duvi
dar d’esse facto? Não pertencer l\ sexo 

algum, ser apenas a amostra de um ho

mem, viver entre os homens e saber que 

se está separado d’elles por um abys- 
mo; sentir em tôrno de si a vida a ar
quejar como um oceano, e ter de ficar 

no meio, immovel e solitário como um 

escolho ; sentir todos os pensamentos e 

todos os sentimentos estrangulados por 

um circulo de ferro que nenhuma virtude 
humana poderá nunca despedaçar, ter perpetuamente diante de si uma 
imagem da felicidade a que tudo tende, em tôrno da qual tudo gira, com 
que tudo se tinge e se illumina, e sentir-se a uma distancia desmedida 

d essa imagem, na escuridão, n’um vacuo immenso e frio como uma crea- 

tUra maldita de Deus : ser ainda por cima o guarda d’essa felicidade, a bar- 

rClra clue 0 homem cioso põe entre os seus prazeres e o mundo, a tranca 

com que segura a sua porta, o trapo com que cobre o seu thesouro; e ter 

dcvw er entre os perfumes, no meio das seducções, da juventude e da bel- 

cza> os tripúdios, com a vergonha na fronte, com a raiva na alma, des-

Eunuco.
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prezados, escarnecidos, sem nome, sem familia, sem mãe, sem uma recor

dação a Afectuosa, segregados da humanidade e da natureza, ah ! deve ser 

um tormento que a mente humana não póde comprehender, como o de vi

ver com um punhal cravado no coração. E esta infamia ainda hoje se sup

porta, estes desgraçados passeiam pelas ruas de uma cidade da Europa, 
vivem no meio dos homens, c não urram, não mordem, não matam, não 
escarram na cara da humanidade covarde que olha para elles sem corar e 
sem chorar, e faz associações internacionaes para a protecção dos gatos e 

dos cães! A sua vida não é senão um supplicio continuo Quando as mu

lheres não os encontram condescendentes como as suas intrigas, odeiam-n’os 

como carcereiros c como espiões, e torturam-n’os com uma coquetterie 
cruel, fazendo d’elles uns insensatos ou uns furiosos, como o pobre eunu- 
cho das Cartas persanas quando mettia no banho a sua senhora. Tudo é 
sarcasmo para elles; usam nomes de perfumes e de flores, em allusão ás 

mulheres de quem são guardas; são possuidores de jacynthos, guardas de 

lyrios, carcereiros de rosas e de violetas. E ás vezes amam esses amaldiçoa

dos por Deus! porque n’elles o que se extingue das paixões são os eíTeitos
%

e não as causas, e têem ciúmes, e ralam-se, choram lagrimas de sangue; c 
ás vezes, quando um olhar protervo se crava no rosto da sua dama, c elles 

reparam que é correspondido, perdem a razão e batem. No tempo da 

guerra da Crimca um eunucho deu uma chicotada na cara a um official 

francez, e este rachou-lhe o craneo com uma cutilada. Quem poderá dizer 

o que elles soffrem, como os afflige a belleza, como os endoida uma cari

cia, como os dilacera um sorriso, e quantas vezes, quando chega aos seus 
ouvidos o som de um beijo, aíferra a sua mão o cabo do punhal ! Não ad
mira que no immenso vacuo do seu coração não medrem a maior parte 

das vezes senão as paixões frias do odio, da vingança e da ambição; que 
cresçam, azedos, mordazes, mexeriqueiros, pusillanimes, ferozes; que se
jam ou bestialmente devotados ou astutissimamente traidores, e que, quan
do são poderosos, procurem vingar-se no homem da affronta que n’elles 

fez a natureza. Mas por muito que isso os entristeça, sentem sempre no co
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ração a necessidade prepotente da mulher, e já que a não podem ter como 
amante, procuram-n’a como amiga; casam com mulheres já gravidas, co
mo Sunbullú, o eunucho-mór de Ibrahim I, para terem uma creança a 
amar; arranjam um harem de virgens, como o eunucho-mór de Ahmed II, 
para terem ao menos o espectáculo da belleza e da graça, uma illusão de 
amor ; adoptam alguma pequenina para terem um seio de mulher onde re

costem a cabeça quando fôrem velhos, para não morrerem sem saberem o 
que é uma caricia, para ouvirem nos seus últimos annos uma voz amorosa 
depois de terem ouvido toda a vida o riso da ironia e do desprezo ; e não 
são raros aquelles que, tendo enriquecido na corte ou nas grandes casas, 
onde exercem ao mesmo tempo o officio de chefes dos eunuchos e de in

tendentes, compram, quando envelhecem, uma bella quinta com a sua casa 

de campo á beira do Bosphoro, e ali procuram esquecer, adormecer o sen
timento da propria desventura na alegria das festas e dos convites. Entre 
as muitas coisas que d’estes infelizes me foram contadas, uma me ílcou 
viva mais do que todas as outras na memória, e foi um joven medico de 
Pera que m’a contou, refutando os argumentos de quem suppõe que os eu

nuchos não padecem:— Uma noite — disse-me elle — sahia eu de casa de 

um rico musulmano, aonde fora visitar pela terceira vez uma das suas qua
tro mulheres doente do coração. Ao sahir como ao e n t r a r  a c o m p a n h a v a -  

me um eunucho gritando: — Mulheres, retirai-vos para avisar senhoras 
e escravas de que estava um homem no harem e de que não deviam dei
xar-se vêr. Quando cheguei ao pateo, o eunucho deixou-me e eu dirigi-me 
sósinho para a porta. No momento em que a ia abrir, senti que me toca

vam no braço, e voltando-me vi diante de mim, assim entre o claro e o es

curo, outro eunucho, um rapazote de dezoito ou vinte annos, de aspecto 

sympathico, que olhava fito para mim com os olhos húmidos de lagrimas. 
Perguntei-lhe o que queria. Titubeou um momento antes de responder, 
depois agarrou com ambas as mãos n’uma das minhas, apertou-m’a con
vulsamente e disse-me com voz tremula em que se sentia uma dor desespe
rada:— Doutor! tu que conheces remedio para todos os males, não conhe-
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ces algum para o meu:*— Não sei dizer o que produziram em mim estas 

simples palavras; quiz responder, faltou-me a voz, e, não sabendo o que 

havia de fazer nem o que havia de dizer, abri bruscamente a porta e fugi. 

Mas, toda aquella noite e muitos dias depois, me pareceu vêr aquelle rapaz 

e ouvir aquellas palavras, e mais de uma vez tive de me forçar para não 

chorar de compaixão.— Ó philanthropos, publicistas, ministros, embaixa
dores, e vós, senhores deputados do Parlamento de Stambul e senadores 

da meia-lua, levantai um grito cm nome de Deus, para que esta sanguinosa 

ignominia, esta horrenda mancha da honra humana, não seja no vigessimo 

século senão uma memória dolorosa como as carnificinas da Bulgaria.

Ainda que eu soubesse, antes de chegar a Constantinopla, que já não 

encontraria nem vestígio do esplendido exercito dos bellos tempos antigos, 
comtudo, apenas cheguei, procurei com vivíssima curiosidade os soldados, 
a minha perpetua sympathia. Mas o que é certo é que achei a realidade 

muito peior do que esperava. Em logar das antigas vestes amplas, pitto- 

rescas e guerreiras, achei os uniformes negros, e enfeitados, as calças ver

melhas, as jaquetas apertadas, os galões de continuo, as cintas de collegial, 

e em todas as cabeças, desde a do Sultão até á do soldado, aquelle deplo

rável fez, que, além de ser mesquinho e pueril, especialmente no cocuruto 
da cabeça dos musulmanos corpulentos, é causa de infinitas ophtalmias e 
hemicranias. O exercito turco já não tem a belleza de um exercito turco, e 
ainda não tem a belleza de um exercito europeu; os soldados pareceram- 
me tristes, enjoados e sujos; serão valorosos, mas não são sympathicos. E 

quanto á sua educação, basta-me dizer o seguinte: que vi sargentos e offi- 

ciaes assoar-se com os dedos no meio da rua; que vi um soldado de senti- 

nella á ponte, onde é prohibido fumar, tirar o charuto da bôcca a um vice-
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consul ; e que na mesquita dos derviches girantes da rua de Pera, estando 
eu presente, outro soldado, para fazer comprehender a très senhoras euro- 
péas que tinham de tirar os chapéus, arrancou-lh’os todos très com um sa
fanão. E soube que quem levantasse a voz em casos d’estes, o menos que 
lhe poderia succéder era ser agarrado como um saco de trapagem, e le

vado em peso á casa da guarda. Motivo pelo qual, todo o tempo que estive

Cozinha na praça.

em Constantinopla, sempre mostrei profundo respeito pelos soldados. E, 

por outro lado, deixei de me espantar com as suas maneiras, depois de ter 
visto com os meus olhos o que é essa gente antes de vestir o uniforme. Vi 
um dia passar por uma rua de Scutari um cento de recrutas que vinham 
provavelmente do interior da Asia Menor. Fizeram-me compaixão e tedio. 
Pareceu-me vêr aquelles terríveis bandidos de Hassan o doido, que atra
vessaram Constantinopla no fim do século decimo-sexto para irem morrer

38
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debaixo da metralha austríaca na planura de Pesth. Vejo ainda esses ros

tos sinistros, essas longas madeixas de cabcllo, esses corpos semi-nús e pi

cados de arabescos, esses ornamentos selvagens, e sinto ainda o fartum 

de jaula de feras que elles deixaram na rua. Quando chegaram as primei
ras noticias das matanças da 
Bulgaria, pensei logo iVelles. 

— Devem ser os meus ami

gos de Scutari — disse eu de 

mim para mim. E são com- 

tudo a unica imagem pitto- 
resca que me íicou dos sol
dados musulmanos. Bellos 
exercitos de Bajazet, de So

liman, de Mahomet, quem 

vos podesse tornar a vêr por 

um minuto, do alto dos mu
ros de Stambul, formados na 
planura de Daud-Pachá! De 

cada vez que passava por 

diante da porta triumphal de 

Adrianopolis, surgiam-me na 

mente aquelles bellos exerci

tos como uma visão lumino

sa, e parava a contemplar a 

porta, como se de um mo

mento para outro, devesse Moço armênio.

apparecer o pachá quartel- 
mestre, arauto das hostes imperiaes.
. O pachá quartel-mestre, de facto, caminhava á frente do exercito, com 

duas caudas de cavallo, insígnia da sua dignidade. Atraz d’elle, via-se ao 

l°nge um vivissimo lampejo. Eram oito mil colheres de estanho espetadas



A VIDA EM CONSTANTINOPLA 151

nos turbantes de oito mil Janizaros, no meio dos quaes ondeavam as pen- 
nas de airão e scintillavam as armaduras dos coronéis, seguidos por um 
enxame de servos carregados de armas e de vitualhas. Atraz dos janisaros 
vinha um pequeno exercito de voluntários e de pagens, com as vestes de 
seda, com os corpos de malha de ferro, com os elmos scintillantes, acom

panhados por uma banda de musica; atraz dos pagens, os artilheiros, com 
os canhões amarrados por uma cadeia de ferro; e depois outro pequeno 
exercito de agás, de pagens, de camanitas, de soldados feudatarios, monta
dos, cavallos couraçados e emplumados. E isto não era senão a vanguarda. 
Sobre as columnas cerradas tremulavam estandartes de mil côres, ondea

vam caudas de cavallo, embatiam-se lanças, espadas, arcos, aljavas, arca

buzes, no meio dos quaes se viam apenas os rostos ennegrecidos pelo sol 

das guerras de Candia e da Pérsia; e os sons desafinados dos tambores, 
das flautas, das cornetas, e dos timbales, a voz dos cantores que acompa
nhavam os janisaros, o tintinar das armaduras, o estrepito das cadeias, os 
gritos de Allah, confundiam-se n’uma algazarra festiva e terrivel que do 

campo de Daud-Pachá se espalhava até á outra margem do Corno Aureo.

Oh! pintores e poetas que estudastes amorosamente esse bello mundo 
oriental, desvanecido para sempre ajudai-me a fazer sahir inteiro do velho 
muro de Stambul o fabuloso exercito de Mahomet III!

Já passou a vanguarda: avança outro Iuzimento. É o Sultão? Não, o 
Nume não sahio talvez ainda do templo. E apenas o cortejo do vizir favo
rito. São quarenta agás vestidos de martha zibellina, montados em qua

renta cavallos com xairéis de veludo e freios de prata, atraz dos quaes vem 

uma multidão de pagens e de palafreneiros pomposos, que conduzem á 
mão outros quarenta corcéis couraçados de oiro, carregados de escudos, de 

clavas, e de cimitarras.
Segue-se outro cortejo. Não é ainda o Sultão. São os membros da Chan- 

cellaria do Estado, os grandes dignatarios do Serralho, o thesoureiro-mór, 
acompanhados por uma bando de tocadores, e por um enxame de voluntá
rios com os barretes purpureos, ornados de azas de passaros, vestidos de
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pelliças, de taífetá encarnado, de pelles de leopardo, de kolpaks húngaros, 
e armados com longas lanças envoltas em seda, e engrinaldadas de flores.

Sahe outra onda de cavallos fulgurantes da porta de Adrianopolis. Ainda 

não é o Sultão. É o cortejo do grão-vizir.
Outra multidão desemboca para fóra dos muros. Não é ainda o Sultão. 

É uma chusma de empregados, vestidos com trajos esplendidos, que fazem 
cortejo aos jurisconsultos, aos mollaha, aos muderrís, atraz dos quaes vem 

o caçador-mór das caçadas, um talcão e gavião de altaneria, seguido por 

uma fila de cavalleiros que levam na sella os leopardos amestrados para a 

caça, e de uma procissão de falcoeiros, de escudeiros, de esquartejadores, 

de guardas de furões, de troços de trombeteiros, e de matilhas de cães com 
as suas gualdrapas e joias.

Outra multidão comparece. Os espectadores apinhados prostram-se: é o 
Sultão! Não é ainda o Sultão: não é a cabeça, mas sim o coração do exer

cito ; o lar onde se accende a coragem e a ira sagrada, a arca santa, o carro 
militar dos musulmanos, em tôrno do qual se levantarão montes de cadáve
res e correrão torrentes de sangue; a bandeira verde do Propheta, a signa 
das signas, tirada da mesquita do Sultão Ahmed, que tremula no meio de 
uma turba feroz de derviches cobertos de pelles de urso e de leão, no meio 

de uma eorôa de scheicks pregadores, de aspecto inspirado, envoltos em 

capas de lã de camello; entre duas hostes de emires descendentes de Ma

homet, coroados de turbantes verdes, que levantam todos juntos um cla

mor ameaçador e sinistro de vivas, de rugidos, de preces e de cantos.
Sahe outra onda de homens e de cavallos. Não é ainda o Sultão. E um 

tropel de sciaús, que brandem os seus bastões prateados para abrirem ca

minho ao juiz de Constantinopla e ao grão-juiz da Asia e da Europa, cujos 

turbantes enormes estadeiam por cima da multidão; são o vizir favorito e 

o vizir caimacan com os turbantes estrellejados de prata e agaloados de 

oiro; são todos os vizires do divan diante dos quaes ondeiam as caudas de 

cavallo tingidas de henné, suspensas do cimo de lanças vermelhas e azues; 

e emfim os juizes do exercito e uma cauda interminável de servos vestidos
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Barco turco

de pelles de leopardo, e armados de estoques, e pagens e armigeros e vi- 
vandeiras.

Outro deslumbramento de côres e de esplendores annuncía outro corte
* 39
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jo : é o Sultão finalmente. Não é ainda o Sultão. É o grão-vizir, vestido 
com um caftan purpureo debruádo de pelle de zibellina ; montado n’um ca- 
vallo coberto de aço e de oiro, seguido por um enxame de servos vestidos 
de veludo vermelho, cercado por uma multidão de altos dignatarios e de 
tenentes-generaes dos janizaros, entre os quaes alveja o mufti como um 

cysne no meio de um bando de pavões; e atraz d’esses, entre dois esqua
drões de lanceiros com gabões doirados, entre duas filas de archeiros com 
pennachos de meia lua, os palafreneiros faustosos do serralho que conduzem 
á mão um rebanho de cavallos arabes, turcomanos, persas, caramanianos, 
com sellas de veludo, borlas de canutilho, freios doirados, estribos adamas
cados, carregados de escudos e de armas scintillantes de rubis e de esme

raldas; e emfim dois camellos carregados, um dos quaes leva o Koran e o 
outro uma reliquia da Kaaba.

Passado o cortejo do grão-vizir, rompe uma musica fragorosa de trom
betas e de tambores, os espectadores fogem, troveja o canhão, irrompe 
para fóra da porta fazendo redemoinho com as cimitarras um esquadrão 
de batedores, e apparece no meio de uma selva densa de lanças, de penna

chos e de espadas, entre um fulgor deslumbrante de capacetes de oiro e de 

prata, debaixo de uma nuvem de estandartes de setim, o Sultão dos Sul
tões, o rei dos reis, o distribuidor das coroas pelos principes do mundo, a 
sombra de Deus na terra, o inspirador e senhor soberano do mar Branco e 
do mar Negro, da Romelia e da Anatolia, da província de Sulkadr, do 
Diarbekir, do Kurdistan, do Aderbidjan, do Hadgiem, do Sciam, do Haleb, 
do Egypto, de Meca, de Médina, de Jérusalem, de todos os paizes da Ara- 

bia e do Yemem e de todas as outras provincias conquistadas pelos seus 

gloriosos predecessores ou antepassados ou submettidas á sua gloriosa ma- 
gestade pela sua espada flammejante e triumphadora. O cortejo solemne e 

tremendo passa lentamente, abrindo de quando em quando um pequeno 
respiradouro ; e então entrevêem-se os très pennachos com pérolas do tur
bante do Deus, o rosto pallido e grave e o peito lampejante de diamantes- 
depois torna-se a fechar o circulo, affasta-se a cavalgada, abaixam-se as
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cimitarras ameaçadoras, tornam a erguer a fronte os espectadores aterra

dos, e desvanece-se a visão.
Atraz do cortejo imperial vem uma multidão de offlciaes da côrte, um 

dos quaes traz á cabeça o escabello d_> Sultão, outro o alfange, outro o tur

bante, outro o manto, o quinto a cafeteira de prata, o sexto a cafeteira de 

oiro; passam outras phalanges de pagens; passa o esquadrão dos eunu- 
chos brancos, passam trezentos camaristas, vestidos com cândidos caftans; 

passam as cem carruagens do harem com as rodas prateadas, puxadas por 

bois engrinaldados de flores, ou por cavallos cobertos de veludo, e flan

queados por uma legião de eunuchos negros; passam trezentas parelhas de 

mulas que levam as bagagens e o thesouro da côrte, passam mil camellos 
carregados de agua, passam mil dromedários carregados de viveres; passa 
um exercito da gactadores, de armeiros e de operários de Stambul, acom
panhados por bandos de bobos, de jograes: e cmfim passa o grosso do 

exercito combatente; as hordas dos janizaros, os silidar amarellos, os a\ab 

purpurinos, os spahis das signas vermelhas, os cavalleiros estrangeiros com
I

os estandartes brancos, os canhões que vomitam blocos de mármore e de 
chumbo, as milícias feudatarias dos tres continentes, os voluntários selva
gens das províncias extremas do império; nuvens de bandeiras, selvas de 

pennachos, torrentes de turbantes, avalanches de ferro que vão precipitar-se 

sobre a Europa como uma maldição de Deus, deixando atraz de si um de

serto semeado de fumegantes ruinas, e de pyramides de craneos.

Posto que em algumas horas do dia Constantinopla pareça muito labo- 

n °sa, na realidade é talvez a cidade mais preguiçosa da Europa. Para isso 

urcos e francos podem-se dar a mão. Levantam-se todos o mais tarde pos-
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sivel. Mesmo de verão, á hora em que as nossas cidades estão já em mo
vimento de um a outro extremo, Constantinopla dorme ainda. Antes que o 
sol esteja alto, é difficil encontrar uma loja aberta e poder beber uma cha- 
vena de café. Hospedarias, oflicinas, bazares, bancos, tudo resona alegre
mente, e não acordaria nem a tiro de peça. Juntem-se os dias festivos: a

Uléma.

sexta-feira dos turcos, o sabbado dos judeus, o domingo dos christaos, os 

dias santos innumeraveis dos calendários gregos e arménios, observados 
escrupulosamente; tudo dias de festas que, ainda que sejam parciaes, con
strangem ao ocio mesmo uma parte da população que lhes é extranha, e
ter-se-ha idéa do trabalho que Constantinopla póde fazer no giro dos sete

40
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dias. Ha officinas que 

não estão abertas mais de 

vinte e quatro horas por 

semana. Cada dia ha um 

dos cinco povos da cida
de que anda á tuna pelas 
ruas com o seu fato de 

gala sem outro pensa

mento que não seja o de 

matar tempo. N’esta arte 

são mestres os turcos. São 
capazes de fazer durar 
meio dia uma chavena de 

café de dois soldos e es

tar cinco horas immoveis 
ao pé de um cypreste de 

um cemiterio. O seu ocio 
é verdadeiramente o ab
soluto, irmão da morte 

como o somno, um des

canço profundo de todas 

as faculdades, uma sus

pensão de todos os cui

dados, um modo de vida 
com pletam ente  desco
nhecido dos europeus. 

Nem querem sequer ter 

o pensamento de pas- 

seiar. Em Stambul não 

ha passeios feitos de pro- 

posito, e, se os houves-Torre de Serra schierato.
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se, o turco não iria lá, porque andar de proposito n’um logar determi
nado para fazer movimento lhe pareceria uma especie de trabalho. En
tra no primeiro cemiterio, ou enfia pela primeira rua que se lhe apre
senta, e vai sem proposito determinado aonde o levam as pernas, aonde o 
conduzem os meandros do caminho, aonde o arrasta a multidão. Ha tur
cos de Stambul que nunca foram para diante de Kassim-pachá, senhores 
musulmanos que nunca passaram da ilha dos Príncipes onde têem algum 
amigo, ou do Bosphoro onde têem alguma quinta. Para elles o cumulo da 
bem-aventurança consiste na inércia da mente e do corpo. Por isso deixam 
aos irrequietos christãos as grandes industrias que reclamam cuidados, 

passos e viagens, e restringem-se ao commercio por miudo, que se póde 

exercitar, estando-se sentado, e quasi que mais com os olhos do que com 

o pensamento. O trabalho que é entre nós o que domina e regula todas as 
outras occupações da vida, está ali subordinado, como qualquer occupa- 
ção secundaria, a todos os commodos e a todos os prazeres. Cá o des
canço não é senão uma interrupção do trabalho; lá o trabalho não é senão 

uma suspensão do descanço. Trata-se primeiro que tudo, custe o que cus

tar, de dormitar, de sonhar, de fumar, a umas certas horas; e, depois nos 

retalhos do tempo, de fazer alguma coisa para ir arrastando a vida. O 
tempo, para os turcos, tem uma significação muito differente do que tem 
para nós. A moeda, dia, mez e anno, não tem para elles senão a centesima 
parte do valor que tem na Europa.

O minimo tempo de que precisa um empregado de um ministério turco 
para dar uma resposta qualquer são duas semanas. A sollicitude de acaba

rem uma coisa pelo gosto de a acabar não sabem o que seja. A não serem 

os moços de fretes não se vê nas ruas de Stambul um turco azafamado 
que apresse o passo. Todos caminham com a mesma cadencia, como se 
todos medissem o andamento ao som do mesmo tambor. Para nós a vida 
é uma torrente que se precipita; para elles é uma aguia que dorme.



100 C O N STA N TIN O PLA

Constantinopla c de dia a cidade mais esplendida e de noite a cidade

mais tenebrosa da Europa. Poucos fanaes, e a grande distancia uns dos 
«

outros, mal chegam para romper a escuridão das ruas principaes; as ou

tras são escuras como cavernas, e não ha quem se arrisque a atravessal-as 

sem uma luz na mão. Por isso, ao cahir da noite, a cidade fica deserta; 
não se vêem já senão guardas nocturnos, bandos de cães, peccadoras 
furtivas, algum troço de rapazotes que desembocam das cervejarias sub

terrâneas, e lanternas mysteriosas que apparecem e desapparecem como 

fogos fátuos, aqui e acolá, pelos becos e pelos cemitérios. Então deve-se 

contemplar das alturas de Pera e de Gaiata. As innumeras fontes illumina- 
das, os pharoes dos navios, os reflexos do Corno Aureo e as estrellas for
mam n’um horizonte de quatro milhas um immenso tremeluzir de pontos 
de fogo, em que se confundem o porto, a cidade e o céo e tudo parece fir

mamento. E quando o céu está nebuloso, e n’um pequeno espaço esplende 

a lua, vêem-se sobre Stambul toda escura, sobre as manchas negríssimas 

dos bosques e dos jardins, alvejar as mesquitas imperiaes, como uma fila 

de enormes tumulos de mármore, e a cidade apresenta a imagem da necro
polis de um povo de gigantes. Mas é ainda mais bella e mais solemne nas 
noites sem estrellas e sem luar, á hora a que todas as luzes estão apagadas. 
Então não se vê senão uma immensa mancha negra do cabo do Serralho 

ao arrabalde de Eyub, um perfil desmedido em que as collinas parecem 

montanhas, e as pontes infinitas que as corôam tomam apparencias phan- 

tasticas de florestas, de exercitos, de ruinas, de castellos, de rochas, que fa

zem vagar a mente pelas regiões dos sonhos. N’estas noites escuras, é bello 

oontemplar Stambul de um terraço alto e entregarmo-nos á propria phan-
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tasia; penetrar com o pensamento n’aquella grande cidade tenebrosa, des
tapar aquella myriade de haréns illuminados por uma luz desfallecida, vêr 
as bellas favoritas que tripudiam, as abandonadas que choram, os eunu- 
chos frementes que põem o ouvido ás portas; seguir os amantes nocturnos 
pelos labyrinthos das viellas montuosas; girar pelas galerias silenciosas do 

grande bazar, passeiar pelos vastos cemitérios desertos, perdermo-nos no 

meio das immensas columnas das grandes cisternas subterrâneas; imagi
nar que ficámos fechados na grande mesquita de Solimão,. e que fazemos 
resoar as naves escuras com gritos de pavor e de horror, arrancando os 
cabellos e invocando a misericórdia de Deus: e depois de súbito exclamar:

Ociosos.

Que brincadeira! Estou no terraço do meu amigo Santoro e na sala de 

baixo espera-me uma ceia de sibarita em companhia das mais jucundas in- 

telligencias de Pera.

*
* -*

Em casa do meu bom amigo Santoro reuniam-se todas as noites muitos
italianos, advogados, artistas, medicos, negociantes, com os quaes passei

4 i
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Donzella grega.

horas deliciosissimas. Aquillo é que era uma conversação! Se eu fosse ste

nographo poderia tirar d’ali todas as noites um livro ameníssimo. O medico
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que tinha visitado um harem, o pintor que estivera no Bosphoro a fazer o 
retrato a um pachá, o advogado que defendera uma causa perante um tri
bunal, outro que atára os nós de um namorico internacional, contavam to
dos as suas aventuras, e cada narrativa era um esboceto graciosíssimo de 
costumes orientaes. A cada momento se ouvia alguma nova. Chegava um : 

— Sabem o que succedeu esta manhã? O sultão atirou com um tinteiro á 
cabeça do ministro da fazenda. — Chegava outro: — Ouviram a noticia? O 
governo pagou finalmente os ordenados aos empregados que lhes deve ha 
tres mezes, e Galaía está inundada de uma torrente de cobre. Chegava um 
terceiro e contava que um turco, presidente de tribunal, irritado com as 
más razões com que um mau advogado francez defendia uma causa perdi

da, fizera-lhe este bello cumprimento em presença de todo o auditorio: =  

Caro advogado, é inútil que te cances tanto para fazer parecer boa a tua 
causa; a. . . — e pronunciara com todas as letras a palavra Cambronne — 
por mais que se lhe mexa e se lhe remexa, é sempre. . . — e pronunciára 
outra vez essa palavra. A conversação, como era natural, espaçava-se por 

um campo geographico, inteiramente novo para mim. Com a mesma fre

quência com que se falia entre nós de pessoas e de coisas de Paris, de 

Vienna, de Genebra, fallava-se ali de pessoas e de coisas de Tiflis, de Tre- 
bisonda, de Teheran, de Damasco, onde um tinha um amigo, onde outro 
estivera, aonde um terceiro queria ir; eu sentia-me no centro de outro 
mundo, e em tôrno de mim abriam-se novos horizontes. E ás vezes pen
sava com pena no dia em que teria de voltar para o circulo apertado da 
minha vida ordinaria. Como poderei eu tornar-me a adaptar — dizia com- 

migo — a esses costumados discursos e a esses costumados casos? E é esse 

um sentimento que experimentam todos os Europeus de Constantinopla. A 

quem viu aquella vida, outra qualquer deve parecer descorada e uniforme. 

É uma vida mais ligeira, mais facil, mais juvenil do que a de qualquer ou
tra cidade da Europa. O viver ali como que acampado em paiz estrangei
ro, no meio de uma successão continua de acontecimentos estranhos e 
impossíveis de prever, acaba por infundir um certo sentimento de instabili-



164 CO N STAN TIN O PLA

dade e de futilidade das coisas mundanas, que se assemelha muito á fé fa

talista dos musulmanos, e dá uma certa serenidade despreoccupada de 
aventureiros. A indole d’aquelle povo, que vive, como disse um poeta, 

n’uma especie de familiaridade intima com a morte, durante a qual nem ha 

tempo em se pensar em grandes intuitos que se não podem conseguir sem 

grandes fadigas, pega-se pouco a pouco até ao europeu, e vai-o reduzindo 
a viver dia a dia, sem se estimular demasiado, desempenhando no mundo, 

tanto quanto possivel, o papel simples e descançado de espectador: Ter 

que tratar com povos tão diversos e dever fallar e pensar um pouco á 

moda de todos, dá ao espirito uma certa ligeireza que o faz como que pai

rar por cima de muitos sentimentos e idéas, com as quaes nos nossos pai- 
zes quereriamos que se conformasse o mundo, e para o obter, e por não o 
poder obter, temos grande afan. Além do que, a presença do povo musul- 

samo, objecto continuo de curiosidade e de observação, é um espectáculo 

de todos os dias que alegra e desvia a mente de muitos pensamentos e de 

muitos cuidados. E a isto ajuda muito a fórma da cidade, muito mais do 

que o poderiam fazer as nossas cidades, em que o olhar e o pensamento 
está quasi sempre como que preso n’uma rua ou n’um circuito estreito; 
emquanto que ali, a cada passo, os olhos e a mente acham uma aberta 

por onde se arrojam para immensos longes ridentes. E ha emfim uma im- 

mensa liberdade de vida concedida pela grandissima variedade dos costu

mes: ali tudo se póde fazer, nada assombra, a noticia da coisa mais estra

nha morre ao nascer n’aquella immensa anarchia moral: os europeus 

vivem ali como n’uma immensa confederação de republicas; ali se gosa a 
liberdade que se gosaria em qualquer cidade européa no momento de uma 
grande barafunda; é como um interminável réveillon e um entrudo perpe

tuo. Por isso, mais que pela belleza, é Constantinopla uma cidade que se 

não póde habitar durante um certo tempo, sem a recordar depois com um 

sentimento quasi de nostalgia; por isso os europeus a amam ardentemente, 

e n’ella hmçam raizes profundas; e é justo n’esse sentido chamar-lhe como 

os turcos «a fada dos mil amantes», ou dizer com o seu provérbio que
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quem bebeu a agua de Top-hanc — não tem remedio — íica enamorado 
para toda a vida.

A colonia italiana é uma das mais numerosas de Constantinopla, mas não 
das mais prosperas. Tem poucos membros ricos, muitos miseros, especial

mente operários da Italia meridional que não acham trabalho, e é a colonia 

mais mesquinhamente representada pela imprensa periódica quando c repre

sentada, porque os seus jornaes não fazem senão nascer e morrer. Quando eu 
ali estive esperava-se a apparição do Levantino, e sahira entretanto um nu- 
mero-prospecto, que annunciava os titulos académicos c os merecimentos 
especiaes do director; setenta e sete ao todo sem contar a modéstia. De

ve-se ir passeiar na manhã de um domingo para a rua de Pera, quando as 

famílias italianas vão ã missa. Ouvem-se iallar todos os dialectos da Italia. 
Eu gosava muito com isso, mas nem sempre. Ás vezes sentia quasi com
paixão ao vêr tantos concidadãos meus sem patria, muitos dos quaes de
viam ter sido arrojados para ali quem sabe por que acontecimentos dolo
rosos ou estranhos; ao vêr esses velhos, que talvez nunca mais tornassem 
a vêr a Italia; aquellas creanças em quem esse nome não devia acordar 

senão a imagem confusa de um paiz querido e longínquo; aquellas rapari

gas muitas das quaes deviam casar talvez com homens de outra nação, e 
fundar familia onde nada ficaria que fosse italiano a não ser o nome. Via 

formosas genovezas que pareciam ter descido nesse momento dos jardins 

da Acquasola, bellos rostinhos napolitanos, cabecinhas caprichosas que me 
parecia ter encontrado cem vezes nos porticos do Pó ou na galeria de Mi
lão. Quereria atal-as todas a duas e duas com uma fita côr de rosa, met
tel-as n’um navio, e reconduzil-as para a Italia, andando quinze nós por
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hora. Como curiosidade quereria levar para Italia uma amostra da lingua 

italiana que faliam em Pera os Italianos nascidos na colonia; c especialmcnte 

os da terceira ou quarta geração. Um acadêmico da Crusca que os ouvisse 

cahiria de cama com umas febres terçãs. A lingua que formariam mes-

Seahora grega.

ciando o seu italiano um porteiro piemontez, um boleeiro lombardo e um 

moço de frètes romano seria menos amaldiçoada do que esta. É um ita

liano já bastardo mosqueado com outras quatro ou cinco linguas igualmente 

abastardeadas. E o curioso é que, no meio de infinitos barbarismos, ouvem- 

se dizer de espaço a espaço, áquelles que têem alguma cultura, phrases esco

lhidas e palavras illustres, como puote, imperocchc, a ogni pie sospinto, hav-
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vi puossi, recordações de leituras da Anthologia, com as quaes muitos d’a- 
quelles nossos bons compatriotas procuram, n’umas nesgas de tempo, acos
tumar a bôcca a não esquecer o celestial faliar toscam. Mas, ao lado dos 
outros, podem esses aspirar, como dizia Cesari, á fama de terem boa lo- 
quela. D’aquellcs ha alguns que já se não percebem. Um dia fui acompa

nhado não sei aonde por um rapazito italiano de dezeseis ou dezesete an-

Senhora armênia.

nos, amigo de um amigo meu, nascido em Pera. Pelo caminho fui travando 

palestra. Pareceu-me que elle não queria fallar. Respondia a meia voz, com 

palavras truncadas, abaixando a cabeça, e fazendo-se muito vermelho: via-se 

que estava incommodado.— Mas que tem;1—perguntei-lhe eu 1 enho que 

fallo tão mal! — Continuando a discorrer eífectivamente percebi que bal
buciava um italiano extravagante, cheio de palavras contrafeitas e incom- 
prehensiveis, semelhante áquella chamada lingua franca, a qual, como 

disse um bel-esprit francez, consiste n’um certo numero de vocábulos e de
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modos italianos, hespanhoes, francezes, gregos, que se deitam íóra uns 
atraz dos outros rapidissimamente para que se não fisgue alguma que seja 

percebida por quem escuta. Este trabalho porém raras vezes tem de se la

zer em Pera e em Gaiata, onde um pouco de italiano quasi todos o com- 

prehendem e o faliam, incluindo os turcos. Mas é lingua, se se pode cha
mar lingua, quasi exclusivamente fallada, se se pode dizer fallada. A lingua 
mais communemente usada escrevendo-se é a franceza. Litteratura italiana 

não a ha. Só me recordo de ter encontrado um dia n’um café de Gaiata 

cheio de negociantes, no fundo de um jornalcco commercial escripto meio 

em francez, meio em italiano, por baixo das noticias da Bolsa, oito versi- 

nhos melancholicos, que fallavam em zephyro, em estrellas e cm suspiros. 
Oh pobre poeta! Parece-me estar a vôl-o em pessoa, sepultado debaixo de 
um monte de mercadorias, a exhalar com aquelles versos o seu ultimo 
alento.

Em Constantinopla quem fòr de bom estomago póde passar a noite no 

theatro, e póde escolher entre uma sucia de theatrinhos de toda a espe- 
cie, muitos dos quaes são ao mesmo tempo jardins e cervejarias, e sempre 

rralguns se encontra a comedia italiana, ou antes uma chusma de actorcs i'a- 
lianos, que muitas das vezes fazem desejar ver-se a platéa convertida n’um 
amplo mercado de fructas verdes. Os turcos, porém, frequentam de prefe

rencia os theatros em que certas francezas arrebicadas, decotadas e desca

radas, cantam cançonetas com acompanhamento de uma orchestra das ga

lés. Um d’esses theatros era então o Alhambra, situado na rua principal de 

Pera; um grande barracão, sempre cheio de gente, e vermelho de fez desde 

o palco scenico até á porta. O que eram essas cançonetas, e com que dia-
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cho de gestos essas intrépidas senhoras conseguiam fazer entender aos tur
cos o seu occulto sentido, não se póde imaginar nem se póde crer. Só 
quem esteve no theatro de los Capellanes de Madrid, póde dizer que ouvio e 
vio alguma coisa semelhante. Aos gracejos mais ignóbeis, aos gestos mais 
impudentes, todos esses turcassos, sentados em longas filas, prorompiam 
em grande risota; e, cahindo-lhes das faces a mascara da dignidade habi

tual, apparecia-nos o fundo todo da sua natureza, revelavam-se todos os 
segredos da sua vida grosseiramente sensual. E comtudo nada ha que o 
turco habitualmente esconda tanto como a sensualidade da sua indole e 
da sua vida. Nas ruas, o homem não acompanha nunca a mulher; raras 

vezes olha para ella, mais raras vezes lhe falia; considera quasi como uma 

offensa que se lhe pergunte pelas suas mulheres; a julgar pelas apparen- 

cias, dir-se-hia que aquelle povo é o mais casto e o mais austero da terra. 
Mas são meras apparencias. O mesmo turco que córa até ás orelhas, se se 
lhe pergunta como está sua esposa, manda os seus filhinhos e as suas filhi- 
nhas ouvir as torpíssimas obscenidades de Caragheus, que lhes corrompe 

a imaginação antes de lhes despertarem os sentidos; e elle mesmo esquece 

muitas vezes as doçuras do harem pelas voluptuosidades nefandas de 

que deu o primeiro exemplo Bajazet o Raio, e não o ultimo provavel
mente, Mahmud o Reformador. E quando não houvesse outra, bastaria 
aquelle Caragheus a dar ao mesmo tempo uma imagem e uma prova da 
profunda corrupção que se esconde debaixo do véu da austeridade musul- 
mana. É uma figurinha grotesca que representa a caricatura do turco da 
classe média, uma especie de sombra chineza que move os braços, as per

nas e a cabeça por traz de um véu transparente, e que faz quasi sempre o 

papel de protogonista em certas farçolas estapafurdiamente burlescas cujo 
assumpto é a maior parte das vezes um enredo amoroso. É uma copia, 

mas uma copia depravada, do Polichinello, tolo, maroto e cynico, luxurioso 
como um satyro, desbocado como uma rameira, e faz rir e até berrar de en- 
thusiasmo o auditorio com toda a especie de chalaças, de trocadilhos, e de
gesticulações extravagantes que são ou escondem ordinariamente uma ob-
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scenidade. E de que natureza sejam essas obscenidades é facil imaginal-o 

quando se saiba que, se Caragheus no espirito se assemelha a Polichinello, 

no corpo assemelha-se a Priapo, semelhança de que elle dava, antes que 

a censura restringisse um pouco a sua liberdade illimitada, a cada instante 

prova visivel á platca, e frequentemente girava toda a comedia sobre este 

nobilisumo eixo.

Querendo fazer também 

um estudo da cosinha tur

ca, pedi aos meus bons 

amigos de Pera que me 

levassem a um restaurante 

a d hoc, onde se encontram 
todos os pratos orientaes, 

desde as mais delicadas 

gullodices do Serralho até 

á carne de camello cosi-

Piidrc grego. nhada á arabe e á carne

de cavallo temperada á 
turcomana. O amigo Santoro encommendou um jantar rigorosamente 
turco desde a sopa ate á sobremeza, e eu, animando-me com o pensa

mento de muitos homens egrégios que morreram pela sciencia, deitei 

abaixo um pouco de tudo sem soltar um grito. Foram-nos servidos mais 

de vinte pratos. Os turcos, como os outros povos orientaes, são um pouco 

como as creanças; ao fartar-se com poucas coisas preferem debicar um bo

cadinho de muitíssimas; pastores de ante-hontem, desde que se tornaram
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gente de cidade, desdenham a simplicidade dos manjares como uma 

mesquinharia de villões. Não poderei dar conta exacta de todas as piton- 

ças, porque de muitas não me ficou senão uma vaga reminiscência sinistra. 

Lembro-me da Rebab, que se compõe de pequeníssimos pedacinhos de 

carneiro assados em fogo vivo, temperados com muita pimenta e mui: o 

cravo, e servidos em cima de dois biscoitos molles e gordos; prato indica- 
vel para as culpas leves. Sinto ainda ás vezes o sabor do pilar, composto 

de arroz e de carneiro, que é o sine qua non de todos os jantares, e por as

sim dizer o prato sacramental dos turcos, como o macarrão para os napo

litanos, o cuscussú para os arabes c o puchero para os hespanhoes. Recor

do-me, e é a unica coisa de que me recordo com saudade, do Rosh* ab, que 
se toma com a colher no fim do jantar: feito de passas, de maçãs, de amei
xas, de cerejas c de outras fructas cozidas cm agua com muito assucar, e 
temperadas com essencia de almíscar agua rosada, e agua de cedro. Havia 

ainda muitos outros pratinhos de carne de cordeiro e de carneiro tão cozida 

que já quasi que não tinha sabor; peixes a nadarem em azeite, bolinhas de 

arroz envoltas em parras, saladas feitas em massa, compotas, conservas, gui- 
zados condimentados com toda a especie de hervas aromaticas, que era de 
se poder accrescentar cada um como appendice a cada artigo do codigo 

criminal, para os criminosos reincidentes. Emfim um grande prato de do

ces, obra prima de algum pasteleiro arabe, entre os quaes se via um pe

queno vapor, um Ieãosinho chimcrico, e uma casinha de assucar com as 

suas janellinhas gradeadas. Feitas as contas, pareceu-me que tinha despejado 

dentro do corpo uma pharmacia portátil, e que tinha visto um d’aquelles 
jantarinhos que os rapazes preparam de vez em quando, cobrindo uma meza 
com pratinhos cheios de tijolo em pó, de fructa esquartejada e de hervas 
pisadas, que fazem de longe uma bonita vista. Todos aquelles pratos são 

servidos rapidamente, aos quatro e aos cinco de cada vez, e os turcos pes- 

cam-n’os com os dedos, porque entre elles não se usa senão faca e colher; 

c l3ara todos serve um copo só em que se deita continuamente agua tem

perada. Não faziam o mesmo comtudo os turcos que jantavam ao pé de
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nós no restaurante. Eram turcos que gostavam das suas commodidades, 
tanto assim que tinham os chincllos cm cima da meza; cada um d’elles ti
nha o seu prato, serviam-se intrepidamente do garfo, e bebiam licor á far
ta. nas bochechas de Mahomet. Observei mais que não beijaram o pão, 
como fazem todos os bons musulmanos, antes de começarem a comer, e 
que se não envergonhavam de deitar olhos concupiscentes para as nossas 
botelhas, apezar de ser pcccado, segundo as sentenças dos muftis, ate dei
tar olhos para uma garrafa de vinho. Demais este «pae das abominações», 
uma gota do qual basta para fazer cahir sobre a cabeça do musulmano «os 
anathemas de todos os anjos do céu e da terra», vai de dia para dia con
quistando devotos entre os turcos, e já se pódc dizer que c um resto de 

respeito humano que os desvia de lhe prestarem publica homenagem; e 

creio que, se um dia descesse de subito sobre Constantinopla uma treva 
densa, e uma hora depois tornasse a resplender o sol de improviso, cin- 
coenta mil turcos seriam surprehendidos de garrafa á bôcca, e também 
n’isto como em muitos outros extravios dos Osmanlis, foram os Sultões a 

pedra de escartdalo; e é curioso que seja exactamente a dynastia que reina 

sobre um povo para o qual é uma offensa a Deus beber vinho, aqueila que 

talvez, entre todas as da Europa, deu aos registros da historia maior 
numero de bêbados; tão doce pareceu o fructo prohibido até ás sombras 
de Deus na terra! Foi, segundo se diz, Bajazet I aquelle que iniciou a serie 
interminável das perúas imperiaes, e, como no pcccado original, n isto o 
primeiro culpado foi a mulher: foi a esposa do proprio Bajazet, filha do rei 

dos servios, quem offercceu ao marido o primeiro copo de Tokai. Depois 

Bajazet 11 embebedou-se com vinho de Chypre e vinho de Schiraz. Depois 

aquelle mesmo Solimão I, que mandou queimar no porto de Constantino

pla todos os navios carregados de vinho, e deitar chumbo derretido na 
bôcca dos bebedores, morreu ás mãos de um alabardeiro e estando bêba

do. Veio depois Selim II, cognominado o viescth, o bêbado, que apanhava 
camoecas que duravam très dias, e durante o seu reinado beberam publi
camente legistas c religiosos. Debalde Mahomet III troveja contra «a abo-
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minação suggcrida pelo demonio» ; debalde Ahmed 1 manda destruir todas 

as tavernas c arrombar todas as dornas de Stambul; debalde Murad IV 

gira pela cidade acompanhado pelo carrasco, e manda cortar a cabeça a 

todo aquelle que tiver no hálito cheiro de vinho, Elle mesmo, hypocrita le- 

roz, cambaleia pelas salas do Serralho como um piteireiro plebeu; e depois 

d’elle a botelha, pequeno e festivo duende negro, irrompe pelos Serralhos,
esconde-se nas lojas dos bazares, debaixo da travesseiro dos soldados, mette

a sua cabeça prateada ou purpurea de

baixo do divan das bellas, e, violado o 

liminar das mesquitas, salpica com a 

sua sacrílega espuma as paginas ama- 

rellecidas do Coran.

A proposito de religião, eu não podia 

passeiando por Constantinopla, tirar da 

Dama grega Uè Burdur. cabeça esta idéa : Se não se ouvisse a

voz dos muezzin, como perceberia um 

christão que a religião d’esta gente não é a sua? A architectura byzan-

*
* *

tina das mesquitas dá-lhes um aspecto de igrejas christãs: do rito is- 
lamitico não se vê signal algum externo; os soldados turcos escoltam o via- 

tico; um christão ignorante poderia viver um anno em Constantinopla sem 

perceber que sobre a maior parte da população reina Mahomet em vez de 

Christo. E este pensamento reconduziu-me sempre ao das pequenas differen- 

Ças substanciaes, como diziam os abyssinios christãos aos primeiros sequazss 

de Mahomet, que dividem as duas religiões, e á pequenina causa pela qual 

aconteceu que a Arabia se converteu ao islamismo, em vez de se converter
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ao christianismo, ou se não se convertesse ao christianismo, a uma religião 
estreitamente apparentada com elle, que, ou com elle se confundindo poste
riormente, ou conservando-se tal qual, mudaria completamente os destinos 
do mundo oriental. E essa pequenina causa foi a natureza voluptuosa de 
um bello moço arabe, alto, branco, de olhos negros, de voz grave, de alma 

ardente, que, não tendo força de dominar os proprios sentidos, em vez de 
arrancar pelas raizes o vicio dominante do seu povo, se contentou com po- 
dal-o ; em vez de proclamar a unidade conjugal como proclamou a unidade 
de Deus, não fez senão apertar n’um circulo mais estreito, consagrado pela 
religião, a dissolução e o egoismo do ho
mem. E certo que teria de vencer uma 

resistência mais forte; mas não póde pa

recer impossível que a vencesse quem le
vantou, para fundar o culto de um Deus 
unico entre um povo idolatra, um edifício 
enorme de tradições, de superstições, de 
privilégios, de interesses de toda a especie, 

estreitissimamente enlaçados ha séculos, e 

que fez acceitar entre os dogmas da sua 
religião, pela qual morreram depois mi
lhões de crentes, um paraizo, cujo primei
ro annuncio levantou em todo o seu povo 
um sentimento de indignação e de escar- 

neo. Mas o bello moço arabe pactuou com os seus sentidos, e metade da terra 

mudou de face, pois que foi realmente a polygamia o vicio capital da sua le

gislação, e a causa primaz da decadência de todos os povos que abraçaram 

a sua fé. Sem esta exauthoração de um sexo a favor de outro, sem a sancção 

d’esta enorme injustiça, que perturba completamente a ordem dos deveres 

humanos, que corrompe a riqueza, que opprime a pobreza, que fomenta a 
ignavia, que desfibra a familia, que, gerando a confusão dos direitos de 
nascimento nas dynastias reinantes, revolve e agita os Paços e os Estados
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que se oppõe emíim como uma barreira inseparável á união da sociedade 

musulmana com as sociedades de outra fé que povoam o Oriente; se, 

para tornarmos á primeira causa, o bello moço arabe tivesse tido a des

graça de nascer um pouco menos robusto ou a força de viver um pouco 

mais casto, quem sabe! talvez houvesse agora um Oriente mais ordenado 
e mais civilisado, e estaria mais adiantada um século a civilisação uni

versal.

4 4

Achando-me em Constantinopla no Ramazan que é o nono mez do atino 

turco, onde cahe a quaresma musulmana, via todas as noites uma scena có

mica que merece ser descripta. Durante toda a quaresma é prohibido aos 
turcos comerem, beberem e fumarem desde o nascer até ao pôr do sol. 
Todos depois fazem grande bambochata a noite toda; mas, emquanto ha 
sol, respeitam quasi todos o preceito religioso, e ninguém se atreve a tran- 

sgredil-o publicamente. Uma manhã, o meu amigo e eu fomos visitar um 

nosso conhecido, ajudante de campo do Sultão, um joven official sem pre

conceitos, e cncontrámol-o n’um quarto do rez do chão do palacio imperial, 

com uma chavena de café nas mãos: — Como ousa tomar café depois do 

nascer do sol? perguntou-lhe Yunk — O official encolheu os hombros, c 
respondeu que se ria do Ramazan e do jejum; mas n’esse mesmo momento 
abriu-se de improviso uma porta, e o official fez um movimento tão rápido 
para esconder a chavena que se lhe entornou metade nos pés. Por isto se 

comprehende que rigorosa abstinência devem conservar todos aquelles que 

estão o dia todo á vista do publico: os barqueiros por exemplo. Para os 

gosar, devem-se ir vêr da ponte da Sultana Validé, alguns minutos antes 

do sol posto. Entre os que estão parados e os que vogam, entre os proxi-



A VIDA EM CONSTANTINOPLA '77

mos e os distantes, vêem-se cerca de mil. Estão todos cm jejum desde a 
aurora, a rabear de fome, têem já a sua ceiasinha prompta no cahique, 
voltam continuadamente os olhos do sol para a ceia e da ceia para o sol, 
agitam-se e bufam como as feras de uma jaula no momento da distribui
ção da carne. O pôr do sol é annunciado por um tiro de peça. Nunca suc
cédé que antes d’esse suspirado momento qualquer d’elles metta na bôcca 
nem uma migalha de pão, nem uma gota de agua. Ás vezes n’alguma volta 
do Corno Aureo, estimulámos a comer os barqueiros que nos conduziam; 
mas sempre nos responderam: — Jok! Jok! Jok!— Não, não, não — apon
tando para o sol com gesto temeroso. Quando o sol já está escondido por 
mais de metade por traz dos montes, começam a pegar nos seus pães, a 

apalpal-os e a cheiral-os voluptuosamente. Quando já se não vê senão um 

subtil arco luminoso, então todos os que remam estão parados e todos os 
que atravessam o Corno Aureo, os que singram no Bosphoro, os que vo
gam no mar de Marmara, os que descançam nas enseadas mais solitárias 
da margem asiatica, todos se voltam para o occidente e ficam immoveis 

com os olhos no sol, com a bôcca aberta, com o pão no ar, com a alegria 

nos olhos. Quando se não vê já senão um ponto de oiro, já os mil pães to
cam nas mil bòccas. Finalmente o ponto de fogo apaga-se, troveja o ca
nhão, c no mesmo momento trinta e dois mil dentes arrancam dos mil pães 
mil enormes bocados; mas que digo, mil! em todas as casas, em todos os 
cafés, em todas as tavernas, acontece no mesmo momento a mesmíssima 
coisa; e durante alguns minutos, a cidade turca não é mais que um mons

tro de cem mil bòccas que trinca e que devora.

4i
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Mas o que devia scr esta cidade nos bcllos tempos da 

gloria ottomana! Não podia tirar da cabeça este pensamen

to. Então não se erguia do Bosphoro, todo branquejante de 
velas, nem uma nuvem de fumo negro a manchar o azul do 
céu e das aguas. No porto e nas enseadas do mar de Mar- 
mara, entre os velhos navios de guerra, de altas pôpas escul

pidas, de meias luas de prata, de estandartes de purpura, de

Grego.

Drusa.

fanaes de ouro, baloiçavam-se cascos despeda

çados e ensanguentados de galés genovezas, 
venezianas e hespanholas. No Corno Aurco não 
havia pontes; de uma margem para a outra na
vegava perpetuamente uma myriade de barqui

nhos pomposos, no meio dos quaes se destaca

vam as lanchas branquíssimas do Serralho, 

cobertas de dóceis escarlates com as franjas 
doiradas e conduzidas por uns remadores ves
tidos de seda. Scutari era ainda uma aldeia; 
para além de Gaiata não se viam senão casas 
disseminadas pelo cam po: nenhum grande pa- 
lacio levantava ainda a cabeça na coílina de 

Pera; o aspecto da cidade era menos grandioso 

do que é agora; mas era mais pronunciada

mente oriental. Estando ainda em vigor a lei 

que prescrevia as còres, pelas cores das casas
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Judeu,

se reconhecia a religião dos habitantes: Stambul era toda amarella e 
vermelha, a não serem os edifícios públicos e sagrados que eram bran
cos como a neve, os bairros arménios eram cinzentos claros, os bair-
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ros gregos eram cinzentos escuros, os bairros judeus roseos. Era universal, 

como na Hollanda, a paixão das flores, e os jardins pareciam gandes rama

lhetes de jacynthos, de tulipas e de rosas. Como a vegetação viçosa das 

collinas ainda não estava derribada pelos novos arrabaldes, Constantinopla 

apresentava a imagem de uma cidade escondida n’uma lloresta. Dentro 
eram tudo beccos, mas embellezava-os uma multidão maravilhosamente 

pittoresca. Não se viam senão turbantes enormes que davam á população 

masculina uma apparencia collossal e magnifica. Todas as mulheres, a não 

ser a mãe do Sultão, andavam rigorosamente veladas, e de modo a não 

deixarem vêr senão os olhos, formando assim uma população á parte, ano- 

nyma e enigmática, que espalhava por toda a cidade uma aura de gentil 
mysterio. Determinando uma lei severa o vestuário de todos, distinguiam- 
se, pelas fôrmas dos turbantes e pelas côres dos caftans, as cathegorias, os 

postos, os officios, a idade, como se Constantinopla fosse uma immensa 

còrte. Sendo o cavallo ainda quasi o «coche unico do homem«, giravam 

pelas ruas milhares de cavalleiros, e as longas filas dos camellos e dos dro
medários do exercito que atravessavam a cidade em todas as direcções 
davam-lhe o aspecto selvagem e grandioso de uma antiga metropole asia- 
tica. As arabás doiradas, puxadas por bois, cruzavam-se com as carrua

gens revestidas de panno verde dos ulemas, com as carruagens revestidas 

de panno vermelho dos Kadi-aschieri, com as talikas ligeirissimas de dó

ceis de setim, com as bússolas ornadas de pinturas phantasticas. Escravos 

de todos os paizes, desde a Polonia ate á Ethiopia, passavam cm bandos, 

lazendo tinir as suas grilhetas chumbadas nos campos de batalha. Nas en
cruzilhadas, nas praças, nos pateos das mesquitas viam-se grupos de sol
dados vestidos de andrajos gloriosos, que mostravam os cotos dos braços e 

as cicatrizes ainda frescas das feridas recebidas em Vienna, em Belgrado, 

em Rhodes, em Damasco. Centos de rhapsodas, de voz trovejante e de 

gesto inspirado, contavam no meio de rodas de musulmanos soberbos as 

laçanhas dos exercitos que combatiam a tres mezes de marcha de Stambul. 

Os pachás, os beys, os agás, os musselim, uma infinidade de dignatarios e de
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grandes senhores vestidos com um fasto theatral, acompanhados por pha
langes de servos, fendiam a multidão que se curvava quando elles passa
vam como um canavial debaixo do sopro do vento; passavam, com um cor
tejo de príncipes, embaixadores de todos os Estados da Europa, vindos a 
pedir paz ou alliança; desfilavam caravanas carregadas de presentes de 
reis africanos e asiaticos; enxames de silidares e de spahis faustosos e inso
lentes arrastavam pelas ruas os espadalhões manchados com o sangue de 
vinte povos, e os bellos pagens gregos e húngaros do Serralho, vestidos 
como uns pequeninos reis, passeiavam altivamente entre a multidão obse
quiosa, que respeitava nos seus os caprichos desnaturados do seu Senhor. 
Aqui e alem, diante das portas, via-se um tropheu de bastões nodosos; era 

uma casa da guarda dos Janizaros, que então exerciam a policia no inte

rior da cidade. Encontravam-se judeus que levavam para o Bosphoro os 
corpos dos justiçados; achava-se todas as manhãs no Balik-bazar algum ca
daver estendido no chão, com a cabeça debaixo do sovaco direito, a sen
tença no peito e uma pedra em cima da sentença; viam-se pelas ruas no

bres enforcados no primeiro gancho e na primeira trave que os carrascos 

pressurosos tinham encontrado, tropeçava-se de noite em qualquer desgra

çado atirado para o meio da rua de algum logar de tortura onde lhe tinham 
despedaçado os pés e as mãos com uma clava; viam-se debaixo do sol do 
meio-dia mercadores apanhados em fraude pregados por uma orelha na 
porta da sua loja. E, não existindo ainda a lei que depois restringio a liber
dade illimitada das sepulturas, via-se abrir covas e enterrar cadaveres a 
qualquer hora do dia nos jardins, nas viellas, nas praças, diante das portas 

das casas. Ouviam-se nos pateos os balidos dos carneiros e dos cordeiros 

degolados em holocausto a Allah por occasião dos nascimentos e das cir- 
cumcisões. De quando em quando passava a galope um esquadrão de eu- 
nuchos gritando e ameaçando, as ruas ficavam n’um momento desertas, 

fechavam-se as portas, tapavam-se as janellas, um bairro inteiro parecia 
morto; e então passavam n’uma fila de carruagens scintillantes as favori
tas do Grão-Senhor que enchiam o ar de perfumes e de riso. Ás vezes um

+<j
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personagem da corte, atravessando uma rua apinhada de gente, empallide- 

cia de improviso ao vêr seis freguezes de mesquinha apparencia que entra

vam n’uma loja; esses freguezes eram o sultão, quatro oliiciaes e o car

rasco, que andavam de loja em loja a verificar os pesos e as medidas, hm 

todo o enorme corpo de Constantinopla refervia uma vida plethorica e fe

bril. O thesouro regorgitava de joias, e de armas os arsenaes; os quartéis 
de soldados, os caravanserai de viajantes; o mercado de escravos era um 

formigueiro de favoritas, de mercadores e de gran-senhores; os eruditos 

apinhavam-se nos grandes archivos das mesquitas; os vizires de largo lo-

lego preparavam para as gerações futu

ras os immensos annaes do império; os 
poetas, recebendo pensões do Serralho, 
reuniam-se nos banhos a cantar as guer

ras e os amores imperiaes; turbas de 

operários búlgaros e arménios trabalha

vam em levantar mesquitas c> m blocos 

de granito do hgypto e de mármore de 
Paros, emquanto por mar chegavam as 
columnas dos templos do Archipelago e 
por terra os despojos das igrejas de 

Pesth e de Ofen; no porto aprestu- 

vam-se as frotas de trezentas velas que deviam levar o terror a todas 

as praias do Mediterrâneo; entre Stambul e Adrianopolis expandiam-se 

uavalgadas de sete mil íalcoeiros e de sete mil guardas-caça, e nos 
intervallos das revoltas da soldadesca, das guerras longínquas, dos incên
dios que reduziam a cinzas vinte mil casas n’uma noite, celebravam-se fes
tas de trinta dias diante dos plenipotenciários de todos os Estados da Afri- 

ca> da Asia e da Europa. Então o enthusiasmo musulmano tornava-se uma 

loucura. Em presença do Sultão e da côrte, no meio d’aquellas descommu- 

naes palmeiras de bodas carregadas de passaros, de fructos e de espelhos, 

paia dar passagem ãs quaes se derribavam as casas e os muros; no meio
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de filas de leões e de sereias de assucar, que uns cavallos cobertos com 
xairéis de damasco prateado traziam; no meio de montes de dadivas reaes 
vindas de todas as partes do império e de todas as cortes do mundo, alterna
vam-se as fingidas batalhas dos janizaros, os bailes furiosos dos derviches, 
as pelejas sanguinosas dos prisioneiros christãos, os banquetes popula
res de dez mil pratos de cuscussú; no Hippodromo dançavam os dé
pliantes, as girafas; soltavam-se no meio da multidão os ursos e as rapo- 
zas com foguetes no rabo ; ás pan
tomimas allegoricas succediam as 
danças lascivas, as mascaradas gro
tescas, as procissões phantasticas, 

as corridas, os carros symbolicos, 
os jogos, as comedias, e os bailes 
de roda; a festa degenerava, a pou
co e pouco, ao cahir da noite, n’um 
tumulto insensato, e quinhentas mes
quitas scintillantes de lumes forma

vam sobre a cidade uma immensa 

auréola de fogo que annunciava aos 
pastores das montanhas da Asia, 
aos navegantes da Propontida, as 
orgias da nova Babylonia. Assim 
era Stambul, a sultana formidável, 
vuluptuosa e desenfreada, junto da qual a cidade de hoje não é mais que 

uma velha rainha doente de hypocondria.

Judia.

*
* *-

Occupado quasi sempre com os turcos, não tive tempo, como podem to
dos comprehender, de estudar muito as tres nações, arménia, grega, e ju-
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daica, que formam a população dos raias; estudo por outro lado bastante 

longo, porque, se cada um d’aquelles povos conservou pouco mais ou 

menos a sua propria natureza, tomou a vida externa de todos très 

como que uma velatura de côr musulmana, que vai agora perdendo-se a seu 

turno debaixo da tintura da civilisação européa; de modo que apresentam to

dos très a difficuldade de observação que apresentaria um quadro movei e 

cambiante. Os arménios especialmente «christãos de espirito e de fé, e mu- 

sulmanos asiaticos de nascimento e de carne», não são só difficeis de estu

dar intimamente, mas até de distinguir dos turcos com a vista, porque 

aquella parte d’elles, que ainda não tomou o trajo europeu, veste-se á turca 

com pequeníssimas differenças, e quasi já que de facto não usa o barretão 
de teltro que era, com certas cores especiaes, o signal distinctivo da nação. 
1'. não diíierem muito dos turcos mesmo no aspecto. São pela maior parte 

altos de estatura, robustos, corpulentos, de carnação clara, de andar e de 

modos graves, e mostram no rosto as duas qualidades proprias da sua na

tureza; o espirito aberto, alegre, industrioso, pertinaz, pelo qual são mara
vilhosamente aptos para o commercio, e aquella placidez, que outros que- 
íem chamar ílexibilidade servil com a qual conseguiram arranjar um nicho 
em toda a parte, desde a Hungria até á China, e tornar-se particularmente 

acceites aos turcos, cuja confiança captivaram, súbditos dóceis e amigos 

obsequiosos. Nada têem, nem por fóra nem por dentro, de heroico. Taes 

não eram talvez antigamente na região asiatica d’onte vieram, e diz-se effe-

ctivamente que hoje mesmo são muito differentes os seus irmãos que rfessa 

região habitam; mas os que foram transportados para cá do Bosphoro são 
verdadeiramente um povo prudente e manso, modesto na sua vida, não 
pensando noutra coisa senão no seu trafico, e mais sinceramente religioso, 

a° se diz, do que outro qualquer povo de Constantinopla. Os turcos 
chamam-lhes os camellos do império, e os francos dizem que todo o arme- 

mo nasce calculador; estes dois mottos são em grande parte justificados 

pelos factos, porque, graças exactamente á sua força physica e á sua intel- 

'8enc,a agil e a«uda> alcm de ™  grande numero de engenheiros, de ar-
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chitectos, de médicos, de artífices engenhosos e pacientes, fornecem Cons
tantinopla da maior parte dos seus moços de fretes e dos seus banqueiros; 
moços de fretes que carregam com pesos enormes e banqueiros que juntam 
thesouros fabulosos. Á primeira vista porém ninguém perceberá que ha um 
povo aimenio em Constantinopla, portal fórma a planta tomou, como costuma 

dizer-se, a côr do adubo. As próprias mulheres, por causa das quaes a casa 
arménia se fecha ao estrangeiro quasi tão severamente como a musulma- 
na, vestem á turca, e só olhos muito espertos as podem distinguir entre 
as suas concidadãs musulmanas. São elias também brancas e cheias de 
carnes, e têem a linha aquilina do perfil oriental, grandes olhos e longas 

pestanas; muitas de alta estatura e fôrmas matronaes, que, coroadas com 

um turbante, pareceriam bellissimos scheicks; e quasi todas de aspecto a 

um tempo senhoril e modesto, em que, se alguma coisa falta, é a luz da 
alma que brilha no rosto da mulher grega.

*
* -*

Tão difncil c reconhecer o arménio á simples vista como é facil reco

nhecer o grego, ainda que se não attenda ao vestuário; tão diverso é de 

natureza e de aspecto dos outros súbditos do império, e principalmente do 

turco. Para perceber bem essa diversidade, basta observar um turco e um 

grego, que se acham sentados ao lado um do outro n’um café ou n’urn va 

por. Podem ser quasi da mesma idade e da mesma cathcgoria e trajar am
bos á européa, e ser até parecidos de cara, que não ha meio de haver engano 
O turco está immovel e todos os seus lineamentos descançam n’uma espé
cie de quietação sem pensamento, que se assemelha á de um animal farto •
ou, se o seu rosto revela um pensamento, parece que ha de ser um pensa-
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mento immovel como o seu corpo. Não olha para ninguém, não dá signal 

de reparar que olham para elle, a sua attitude mostra uma profunda indif- 

ferença por tudo aquillo c por todos aquelles que o rodeiam; o seu rosto 

exprime um não sei que da tristeza resignada de um escravo e do orgulho

No ghetto.

trio de um déspota, um não sei que de duro, e de fechado que é de fazer 

ao principio desesperar quem se propozesse a persuadil-o fosse de que fosse 
c a demovel-o de uma resolução qualquer. Tem, em summa, o aspecto de 

um daquelles homens de uma peça só, com quem parece que se não póde 

Vlver senão obedecendo-lhes ou mandando-os, e com os quaes, por mais 

tempo que vivamos juntos, nunca poderemos ter inteira familiaridade. O
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grego, pelo contrario, é mobilíssimo, e revela com mil fugitivos movimen

tos dos olhos e dos lábios tudo o que lhe passa pela alma; sacode a cabeça 

com meneios de cavallo indomito; o seu rosto exprime uma altivez juve

nil, e ás vezes quasi infantil; se vê que olham para elle, toma attitudes; se 

não olham para elle, põe-se em evidencia; parece sempre que deseja ou 
que phantasia alguma coisa; todo elle respira sagacidade e ambição; e in
spira sympathia apezar de ter cara de mau sugeito, e estende-se-lhe a mão 

ainda que se não esteja resolvido a confiar-sc-lhc a bolsa. Basta vêr ao pc 

um do outro estes dois homens, para comprehender que um d’elles deve 

parecer ao outro um barbaro, um orgulhoso, um prepotente, um brutal; 

que este deve considerar o outro um homem insano, falso, maligno, turbu
lento; e que devem desprezar-se e detestar-se reciprocamente com todas 
as forças da sua alma, c não encontrar meio de viverem de accordo. Ob

serva-se a mesma dilferença entre as mulheres gregas e as outras mulheres 

levantinas. No meio das turcas e das arménias bellas e floridas, mas que se 

póde dizer que mais impressionam os sentidos do que faliam ao coração, 
reconhecem-se á primeira vista com um sentimento de grata maravilha os 
rostos elegantes e puros d?is gregas, illuminados por dois olhos cheios de 
pensamento, que em cada olhar parece que fazem acudir aos lábios o verso 

de uma ode; e os bellos corpos a um tempo magestosos e ligeiros, que in

spiram o desejo de os apertar nos braços, antes para os pôr n’urn pedestal, 

do que para os levar para o harem. Vêem-se algumas que ainda usam os 

cabellos cahidos, á antiga, em longas madeixas ondulosas, e uma grossa 

trança cingida na cabeça em forma de diadema; tão bellas, tão nobres, tão 
classicas que se tomariam por estatuas de Praxiteles e de Lysippo, ou por 
jovens immortaes encontradas ao cabo de vinte séculos n’algum valle igno

r o  da Laconia ou n’alguma ilhota esquecida do Egeu. São porém raríssi

mas estas bellezas soberanas mesmo entre as gregas, e já se não encontram

estes exemplares senão na velha aristocracia do império, no bairro silen

cioso e triste do Phanar, onde se refugiou a alma da antiga Byzancio. Ali 

Se vG ainda ás vezes alguma d’estas mulheres soberbas abeirada a uma sa-
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cada com balaústres, ou ao gradeamento de uma janella altíssima, com os
%

olhos cravados na rua solitaria, na attitude de uma rainha prisioneira; e, 
quando a criadagem dos descendentes dos Paleologos e dos Comnenos não 
está mandriando diante das portas, póde-se imaginar por um momento, ao 

contemplal-os ás escondidas, que se está vendo pelo rasgão de uma nuvem 

o rosto de uma deusa do Olympo.

*
* *

Com relação ás judias, posso affirmar, depois 
de ter estado em Marrocos, que as de Constan
tinopla cm nada se parecem com as da costa 
septentrional da Africa, nas quaes os doutos ob

servadores julgam vêr ainda com toda a sua 

pureza o primeiro typo oriental da formosura 
hebraica. Com esperança de encontrar essa bel- 
leza, armei-me de coragem, c dei muitos giros 
pelo vasto g h e tto  de Balata, que se estende, co
mo uma serpente immunda, pela margem do 
Corno Aureo. Internei-me nas viellas mais mi

seráveis, por pardieiros «untados de bolor» na phrase conhecida do Dante, 

por encruzilhadas onde não tornaria a passar senão em andas e com o nariz 

tapado; olhando para as janellas forradas de trapos nauseabundos, para as 

estancias negras e viscosas; estacando diante das portas dos pateos húmidos 

d’onde sahia um fedor de se tombar, abrindo caminho por meio de grupos 
de rapazes tinhosos e escrofulosos; tocando com o cotovcllo em velhos 
horrorosos que pareciam ter morrido de peste e ter resuscitado depois, des-
viándo-me a cada passo de cães cobertos de ulceras e de lamacaes escuris-
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simos, e de pannos asquerosos pendurados de cordas besuntadas, e de 

montes de podridão que eram de se cahir em delíquio; mas a minha cora

gem não foi recompensada. Entre as muitas mulheres que encontrei embio- 

cadas no calpak nacional, que parece um turbante alongado e cobre os ca-

bellos c as orelhas, vi, é certo, 
alguns rostos em que reconheci 
aquella delicada regularidade de 

lineamentos e aquelle modo suave 

de resignação, que se considera 

como a feição distinctiva das ju
dias de Constantinopla; vi algum 
vago perfil de Rcbecca e de Ra

chel, olhos em amêndoa, cheios 

de doçura e de graça; e alguma 

figura elegante erguida n'uma at- 

titude raphaelesca no limiar de 

uma porta, com uma mão finis- 
sima poisada na cabeça annellada 
de uma crcança. Mas na maior 

parte não vi senão os signaes da 

degradação da raça. Que difieren- 

ça entre aqucllas physionomias 

deslãllccidas e os olhos de fogo, 

as côres pomposas, e as formas 
opulentas que admirei um anno 

depois nos mel lá de Tanger e de Fez! c o mesmo com os homens: 

rachiticos, amarellados, molles, cuja vitalidade parece ter-se concentrado

toda nos olhos scintillantes de astúcia e de cubiça, que esses é que 

giram continuamente em torno de si proprios, como se por todos os lados 

sentissem pular dinheiro. E agora espero que os meus bons criticos israeli- 

’ que já me deram as suas palmatoadas, a proposito dos seus correligio-
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narios de Marrocos, tornem a cantar a mesma cantiga, attribuindo aos tur
cos oppressores a culpa da decadência e do aviltamento dos judeus de 
Constantinopla. Mas note-se que nas mesmas condições políticas e civis 
dos judeus se acharam todos os outros súbditos não musulmanos da Por
ta ; e que ainda, se assim não fosse, seria muito difficil provar que a vergo
nhosa immundicie, a precocidade dos matrimónios e a abstenção de todos 
os officios fatigadores, considerados como causas efficacissimas d’essa de
cadência, sejam uma consequência lógica da falta de liberdade e independên
cia. E se em troca me quizerem dizer que foram, não a oppressão política 
dos turcos, mas as pequenas perseguições e o desprezo de todos, a causa 

d’aquelle aviltamento, perguntem primeiro a si proprios se por acaso não se

ria verdadeiro o contrario; e, se em vez de esconderem a chaga, não seria 
mil que elles proprios lhe tocassem com o ferro em braza.

*
* *

Depois de ter dado um giro por Balatha, não é mau ir tomar um banho 
turco. As casas dos banhos reconhecem-se por fóra; são edifícios com ja- 

nellas, da fórma de pequenas mesquitas, tendo por cima uma cupula e altas 

chaminés cónicas que deitam perpetuamente fumo. Mas antes de entrar

mos, bom é que pensemos duas vezes, e que perguntemos a nós mesmos 

quid valeant humeri, porque nem todos podem resistir ao áspero tratamento 
que se faz a um homem dentro d’aquelles muros salutares. Confesso que, 
depois do que tinha ouvido dizer a esse respeito, entrei com uma certa tre
pidação, e verão os leitores que eu era digno' de dó. Quando me lembro 
d’isso, sinto aljofrarem-se-me as fontes com duas bagas de suor, que espe

ram que eu chegue ao mais vivo da descripção para me deslisarem pelas
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faces. Eis pois o que fizeram á minha pobre pessoa. Entro timidamente, e 

acho-me n’uma grande sala que me deixa por um momento incerto sem 

poder saber se estou n’um theatro se estou n’um hospital. No meio jorra uma 

fonte de repuxo coroada de flores ; e ao longo das paredes corre uma gale

ria de madeira onde dormem profundamente ou fumam dormitando alguns 
turcos estirados n’uns colxões, e envoltos desde a cabeça até aos pés em 

pannos de linho branquíssimos. Emquanto olho á roda de mim á procura 

de banheiro, surgem de subito na minha frente, como dois espectros, sahi- 

dos não sei d’onde, dois alentados mulatos semi-nús que me perguntam 

ambos ao mesmo tempo com voz cavernosa: Hammamun (banho)? Evvet, 
(sim) respondo eu com um fio de voz. Fazem-mc signal de que os siga, e 
levam-me a reboque por uma escadinha de madeira acima até a uma es
tancia cheia de esteiras e de almofadas onde me fazem comprehender que 

me devo despir. Apertam-me os rins com uma facha branca c azul, 

amarram-me a cabeça com um lenço de cassa, fazem-me enfiar dois ta

mancos collossaes, tomam-me por baixo dos braços como a um bêbado, e 
conduzem-me ou antes transportam-me para outra sala quente e meio es
cura, onde me estendem em cima de um tapete e ficam à espera, de mãos 

nas ilhargas, até que esteja mórbida a minha pelle. Todos estes apparelhos, 

que se parecem muito com os de um supplicio, causam-me uma inquietação, 

que se transforma n’um sentimento muito menos decoroso, quando os dois 

sicários me tocam na testa, e trocam um olhar que significa: hade resistir, e 

parece que querem dizer: Vamos para a polé. Tomam-me outra vez por 
baixo dos braços e levam-me para uma terceira sala. Aqui experimento 
uma sensação muitissimo estranha. Parece que estou n’um templo subma
rino. V ejo vagamente, atravez de um véu branco de vapores, altas paredes 
marmóreas, columnas, arcadas, a abobada de uma cupula com janellas, 

d onde descem raios de luz vermelha, azul e verde, phantasmas brancos 

que passam de um lado para o outro rentes com as paredes ; e ao meio da 

sala homens semi-nús, estendidos no pavimento como cadaveres, sobre os 

quaes outros homens semi-nús estão inclinados na attitude de médicos que
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fazem uma autopsia. A temperatura da sala é tal que, apenas entrei, senti
me logo todo banhado em suor, e pareceu-me que não poderia sahir mais 
d’ali senão transformado n’um riacho como o amante de Arethusa. Os dois

mulatos transportam 
o meu corpo para o 

meio da sala, e esten- 
dem-n’o em cima de 
uma especie de meza 
anatómica, que é uma 
grande lage de már

more, por baixo da 

qual estão as forna
lhas, a lage escalda e 
eu vejo as estrellas; 
mas em todo o caso 
cá estou e escuso de Judeu na loja.

berrar. Os dois mu
latos principiam a vi-
viscccãü cantarolando >
uma cançoneta fúne
bre. Beliscam-me os 
braços e as pernas; 

com prim em -m e os 

musculos, fazem-me 

estalar as articula

ções, esfregam -m e, 
escovam-me, surram- 
me; fazem-me rebo

lar e recomeçam; tor-

Judeu. Senhora que vae ao banho

nam-me a deitar de costas, c voltam a principiar; puxam-me, amachucam- 
me como um boneco de massa, ao qual quizessem dar uma fórma 
que tivessem na imaginação, não o conseguem e desesperam-se; de
pois tomam um pouco a respiração; depois novos beliscões, puxões,
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apertões que me fazem rcceiar que seja aquelle o ultimo quarto de 

hora da minha vida. Finalmente quando o meu corpo verte agua como 

uma esponja espremida, quando me veem circular o sangue debaixo da 

pelle, quando reparam que cu já não sei de mim, nem posso commigo, tiram 

os meus restos mortaes dJaquelle leito de tortura, e levam-nos para um 
canto, para diante de um pequeno nicho onde estão dois tubos de bronze

que deitam agua quente e agua Iria 

n’uma bacia de mármore. Mas ai de 

m im! principia aqui um novo marly- 

rio. E realmente as coisas tomam tal 
caminho que, fóra de brincadeira, per
gunto a mim proprio se não chegou o 

momento de atirar um cachação para 

a direita e um murro para a esquerda 

e de me pôr a andar tal como estou. 

Em dos dois atormentadores calça 

uma luva de pelle de camello, e come
ça a esfregar-me a espinha, o peito, os 

braços e as pernas com a gentileza 

com que escovaria um cavallo, e a es- 

covadella dura a graça de cinco minu

tos. Acabada a escovadella, atiram-me 

para cima das costas com uma torren
te de agua tépida e tomam a respiração. Também eu a tomo, dando graças 
ao céu por estar a escovadella terminada. Mas não está tal terminada! O 

Eroz mulato descalça a luva, e principia a operação com a mão núa, e eu es

forço-me, e faço signal que me deixe, e elle, mostrando-me a mão, prova-me, 

c°m grande espanto meu, que ainda tem que esfregar. Acabada a esfrega- 

della, outro jorro de agua, e depois outra operação. Agarram ambos n’uma 

rodilha de estopa, embebida em sabão de Constantinopla, e ensaboam-me 

1 cabeça até aos pés. Acabada a ensaboadella, outro diluvio de agua
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perfumada, e depois de novo a fricção com a estopa. Mas d’esta vez, bem- 
dito Deus, a estopa está secca, e eiles estão tratando de me enxugar. Ape
nas me apanham enxuto, amarram-me outra vez a cabeça, põem-me o 
avental, embrulham-me n’um lençol, reconduzem-me para a segunda sala, 
e, depois de uma paragem de alguns minutos, fazem-me voltar para a pri

meira. Aqui encontro um colxão tépido em que me estendo mollemente, e 
os dois executores de alta justiça dão-me os últimos beliscões para torna
rem igual em iodos os membros a circulação do sangue. Feito isto, pÕem- 
me uma almofada bordada debaixo da cabeça, uma coberta branca em 
cima de mim, um cachimbo na bôcca, uma limonada ao lado, e deixam-me 

ali fresco, ligeiro, odorífero, com a mente serena, com o coração satisfeito, 

com um senso tão puro e tão juvenil da vida, que me parece ter nascido 

então, como Venus, da espuma do mar, e sentir roçarem-me pela cabeça 
as azas dos cupidinhos.

*
* *

Quem se sente assim tão puro e tão disposto a tornar a vêr as estrellas 
o melhor que tem a fazer é trepar á cabeça d’aquelle titan de pedra que se 

chama a torre do Scraskier. Creio que Satanaz, se quizesse tentar outra vez 

alguém com o offerccimento dos reinos da terra, podia contar com bom re

sultado, transportando a sua victima para aquelle cume. A torre, construída 

no reinado de Mahmud, ergue-se na collina mais alta de Stambul, no meio 
do pateo vastissimo do ministério da guerra, no ponto que os turcos cha
mam o umbigo da cidade. É construída em grande parte com mármore 
branco de Marmara, no plano de um polygono regular de dezeseis lados, e 
arroja-se para cima audaciosa e esbelta como uma columna, excedendo um
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bom pedaço os agigantados minaretes da próxima mesquita de Solimão. 

Vai-se lá acima por uma escada de caracol, illuminada por poucas janellas 

quadradas, pelas quaes se entrevê, quando se passa, ora Gaiata, ora 

Stambul, ora os arrabaldes do Corno Aureo, e ainda se não está a meia 

altura e já, deitando-se o olhar para fóra, parece que se está na região das 
nuvens. As vezes, quando se sobe, sente-se um ligeiro rumor por cima da 

cabeça, e quasi ao mesmo tempo vê-se passar uma larva, que mais parece 

uma coisa que se precipita do que um homem que desce; é um dos guar

das que estão dia e noite de vedeta no alto da torre, que vio provavelmente 

n’algum ponto longinquo do horizonte uma nuvem de fumo suspeita e vai 
avisar o Seraskicrado. A escada tem cerca de duzentos degraus, e cond uz 
a uma especie de terraço redondo, coberto por cima e envidraçado á roda, 
onde passeia constantemente um guarda que serve café aos visitantes. Ao 

entrar n’aquella gaiola transparente, que parece suspensa entre o céu e a 

terra, ao vêr em tôrno aquelle immenso vacuo azul, ao sentir o vento que

zune e faz vibrar os vidros e ranger os tabiques, quasi que se sente a ver
tigem, e se téem tentações de se renunciar ao panorama. Mas, ao vêr a es
cada de mão encostada á janellinha do tecto, recupera-se a coragem, sobe-se 

com o coração palpitante, e solta-se um grito de assombro. É um momento 

sublime. Fica-se como que fulminado. Está ali Constantinopla toda e abran

ge-se com uma vista de olhos; todas as collinas e todos os valles de Stam

bul desde o castello das Sete Torres até aos cemitérios de Eynb; toda a

Gaiata e toda a Pera, como se o olhar cahissc sobre ellas a prumo, toda a 

Scutari como se estivesse ali por baixo; tres tilas de cidades, de bosques, e
de esquadras, que fogem até se perderem de vista ao longo de tres margens 
encantadoras; e outras faxas intermináveis de aldeias e de jardins que se 

perdem serpeando no interior das terras; todo o Corno Aureo, immovel, 

enstallino, e mosqueado de immensos cahiques, que parecem mosquitos 

nadantes; todo o Bosphoro, que parece fechado aqui e acolá pelas collinas

mais avançadas das duas margens, e apresenta a imagem de uma successão
d l  u

0 agos, e cada lago parece cercado por uma cidade, e cada cidade é en-



A VIDA EM  CONSTANTINOPLA 1 0 7

grinaldada por jardins; para além do Bosphoro o mar Negro azulino que 
se confunde com o céu; do lado opposto o mar de Marmara, o golpho de 
Nicomedia, as ilhas dos Príncipes, a margem européa e a margem asiatica 
branquejantes de aldeias; para além do mar de Marmara o estreito dos Dar- 
danellos, que scintilla como um subtil nastro de prata; para além dos Dar- 
danellos um vago esplendor branco que é o mar Egeu e uma curva escura 
que é a riba da Troade; para além de Scutari, a Bithynia e o Olympo; 
para além de Stambul as solidões onduladas e amarelladas da Thracia; dois 
golphos, dois estreitos, dois continentes, tres mares, vinte cidades, uma my
riade de cupulas prateadas e de agulhas de oiro, uma gloria de côres e de 

luz, que chega a fazer duvidar se aquillo será uma vista do nosso planeta 
ou de algum outro astro favorecido por Deus.

* *

E na torre do Seraskier, como na de Gaiata, como na velha ponte, como 
em Scutari, perguntei a mim mesmo cem vezes: Alas como podeste tu ena
morar-te da Hollanda? — E não só aquelle paiz, mas Paris, mas Madrid, 
mas Sevilha, me pareciam cidades escuras e melancholicas, em que não 

poderia viver nem um mez. Depois tornava a pensar nas minhas pobres 
descripções, e dizia commigo com amargura: — Ah! desgraçado! quantas 

vezes desperdiçaste as palavras «bello, immenso, esplendido»! E agora que 

hei-de eu dizer d’este espectáculo?— Mas já me parecia que de Constanti

nopla não arrancaria nem uma pagina. E o meu amigo Rossasco dizia-me: 
— Mas porque não experimentas? — E eu respondia-lhe: — Mas eu não te
nho nada que dizer! — E ás vezes, quem o acreditaria? aquelle espectácu
lo, durante alguns minutos, a certas horas, com uma certa luz, parecia-me

5o
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mesquinho, e eu exclamava com afflicção: — Onde está a minha Constanti

nopla?— Outras vezes invadia-me um sentimento de tristeza, pensando 

que, emquanto eu estava ali, diante d’aquclla immensidade e d’aquella bel- 

leza, minha mãe estava n’um quarto pequeno, d’onde se não via senão um 

pateo fciissimo e uma nesga de céu, e parecia-me culpa minha, e daria um 

dos olhos da cara para ter ali pelo meu braço a minha boa velhinha e le- 
val-a a Santa Sophia. O dia porém corria quasi sempre alegre e ligeiro co

mo uma hora de embriaguez. G as raras vezes que o mau humor me es

preitava, tínhamos eu e o meu amigo um meio seguro de nos livrarmos 

d’elle. Descíamos a Gaiata, saltavamos para dois cahiques de dois remos, 

os mais pintalgados c os mais doirados do porto, e gritavamos: — hyub, e 
d’ahi a pouco esta vamos no meio do Corno Aureo. Os nossos remadores cha
mavam-se Mahmud, Bajazet, Ibraim, Murad, cada um d’elles tinha vinte 

annos e dois braços de ferro, e vogavam á porfia, incitando-se com gritos 

e rindo como umas creanças; o ccu estava sereno, e transparente o mar; 

nós deitavamos a cabeça para traz para bebermos a sorvos mais prolonga
dos o ar cheio de perfumes e deixavamos pender uma das mãos dentro da 
agua; os dois cahiques voavam, d’aqui e de acolá fugiam aos nossos olha
res os kiosques, os palacios, os jardins, as mesquitas; parecia-nos que éra

mos levados pelo vento atravez de um mundo de fadas, sentíamos um pra

zer inexprimível em sermos novos e em estarmos em Stambul: Yunk can

tava, eu recitava bailadas orientaes de Victor Hugo, e via, ora á direita, ora 

á esquerda, ora perto, ora ao longe, lampejar nos ares um rosto amoroso, 

coroado de cabellos brancos e illuminado por um sorriso dulcíssimo, que 
dizia: — Sê feliz, meu filho, abençôo-tc e sigo-te.



SANTA SOPHIA

E agora, se ainda um pobre escriptor de viagens póde invocar uma mu

sa, invoco-a de mãos postas, porque a minha mente desmaia «em face do 

nobre assumpto,» tremem diante de mim as grandes linhas da basilica by- 
zantina como a imagem reflectida por aguas agitadas. Inspire-me a musa, 
illumine-me Santa Sophia, e perdõe-me o imperador Justiniano.

Por uma bella manhã de outubro, acompanhados por um cavas turco 

do consulado de Italia e por um drogman grego, fomos finalmente visitar o 

«paraizo terrestre, o segundo firmamento, o carro dos cherubins, o throno 

da gloria de Deus, a maravilha da terra, o maior templo do mundo depois 
de São Pedro». Esta ultima sentença — saibam-no os meus amigos de Bur
gos, de Colonía, de Milão, de Florença não é minha, e não ousaria fazel-a 
minha; mas citei-a com as outras, porque c uma das muitas expressões 
consagradas pelo enthusiasmo dos Gregos que o nosso drogman nos ia re

petindo pelo caminho. E tínhamos escolhido pensadamente ao mesmo tem

po um velho cavas turco e um velho drogman grego, com a esperança, que 

não foi illudida, de sentirmos nas suas explicações e nas suas lendas lu- 

ctar as duas religiões, as duas historias, os dois povos; e que um nos 

exaltaria a igreja, o outro magnificaria a mesquita, de modo que nos fizes
sem vêr Santa Sophia como ali devia ser vista; com um olho de christão 
e um olho de turco.

Era grande a minha esperança e vivíssima a minha curiosidade: e com-
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O Serralho, Santa Sophia e o porto. Vista tirada da torre de Gaiata.



SA N TA  SOI’HIA 201

tudo pelo caminho pensava, como penso ainda, que não ha monumento 
famoso, ainda que seja digno da sua fama, de que nos venha ao espirito 
uma commoção tão viva e tão francamente agradavel como a que experi
mentamos quando o vamos ver. Se eu podesse tornar a viver uma hora de 
todos os dias em que vi alguma grande coisa, escolhería a que decorrera 

entre o momento em que eu disse «Vamos», e aquelle em que ouvi dizer: 
«Chegámos!» As mais bellas horas das viagens são essas. Andando, parece 
que se sente engrandecer-se a alma para poder conter a commoção que 
surgirá dentro em pouco; lembram-nos os desejos da primeira mocidade 
que pareciam sonhos; torna-se a vêr um velho professor de geographia, 

que, depois de ter designado Constantinopla no mappa da Europa, traça 

no ar com uma pitada nos dedos, as linhas da grande basilica ; vê-se aquel* 
la sala, aquelle fogão, diante do qual, no péssimo inverno, se descreverá o 
monumento no meio de um circulo de rostos maravilhados e immoveis ; 
ouve-se resoar aquelle nome de Santa Sophia na cabeça, no coração, nos 
ouvidos, como o de um ente vivo que nos espera e nos chama para nos 

revelar algum grande segredo; vêem-se apparecer sobre a nossa cabeça 

arcadas c pilastras prodigiosas de edifícios que se perdem no céo; e, quando 
se está a poucos passos da meta, sente-se ainda um prazer inexprimível 
cm parar para olhar para uma pedra, para vêr fugir um lagarto, para con
tar uma graçola, para perder um pouco de tempo, para demorar alguns 
minutos aquelle momento que se desejou por vinte annos e de que nos re

cordaremos toda a vida. De forma que íica muito pouca coisa d’estes cele

brados prazeres da admiração, se se tira o sentimento que os precede e o 

que os segue. É quasi sempre uma illusão, seguida por um ligeiro desen
gano, de que nós, obstinadamente, fazemos pullular outras illusões.

A mesquita de Santa Sophia íica defronte da entrada principal do antigo 
Serralho.

Chegando, porém, á praça que se estende diante do Serralho, a primeira 
coisa que attrahe os olhos não é a mesquita, mas a fonte famosa do Sultão 
Ahmed 111.

5i
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É um dos mais originaes e dos mais ricos monumentos da arte turca. 

Mas, mais que um monumento, é uma caricia de mármore, que um sultão 

galanteador poz na fronte da sua Stambul n’um instante de amor. Creio 

que só uma mulher a póde descrever bem. A minha penna não é bastante 

fina para lhe retratar a imagem. Á primeira vista não parece uma fonte. 
Tem a fórma de um templosinho quadrado, coberto por um tecto á chine- 

za, que estende os seus beiraes ondulados muito para fóra dos muros, e 

lhe dá uma vaga apparencia de pagode. Nos quatro ângulos ha quatro tor

rinhas redondas, munidas de janellinhas gradeadas, ou antes quatro kios- 

quesinhos de fórma gentilíssima, aos quaes correspondem, no tecto outras 
tantas cupulasinhas esbeltas encimadas cada uma d’ellas por uma agulha 
graciosa, que fazem coroa a uma cupulasinha maior posta no meio. Em 
cada um dos quatro muros ha dois nichos elegantes; entre os nichos um 

arco de arqueamento agudo; debaixo do arco uma bica que deita a agua 

n’uma pequena bacia. Em tôrno do edifício gira uma inscripção que d iz : 

Esta fonte íalla-te da sua idade nos seguintes versos do Sultão Ahmed: 
abre a torneira d’esta nascente pura e tranquilla c invoca o nome de Deus; 
bebe esta agua inexhaurivel e limpidape reza pelo Sultão. — O pequeno 

edifício é todo de mármore branco, que mal apparece por baixo dos infini

tos ornamentos que cobrem os m uros; são arcos pequeninos, pequenos ni

chos, columnelos, florões, polygonos, nastros, bordados de mármore, doira

dos em fundo azul, franjas em tôrno das cupulas, embutidos debaixo do 

tecto, mosaicos de cem côres, arabescos de mil fôrmas, que parece que se 

emmaranham para nos fixar a vista, e irritam quasi o senso da admiração. 
Não ha espaço, que a mão possa cobrir que não esteja esculpido, cinzela
do, lavrado. É um prodigio de graça, de riqueza, e de paciência, para se 

metter debaixo de uma redoma de crystal; uma coisa que parece que se 

não faz só para os olhos, mas que deve ter também um sabor, e appetece 

•chupal-a; um escrinio que se desejaria abrir para vêr o que ha lá dentro: 

é uma deusa infantil, ou urna pefola enorme, ou um annel magico. O 

1 em parte desmaiou os doirados, coníundio as córes e enncgreceu os
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mármores. O que seria essa joiasinha collossal quando se descobrio pela 
primeira vez, joven e fulgurante, aos olhos do Salomão do Bosphoro, ha 
cento e sessenta annos? Mas, assim velha e negra como está, ainda tem a 
primazia entre todas as pequenas maravilhas de Constantinopla; e além 
d’isso é um monumento tão francamente turco, que, visto uma vez, íixa-se 
para sempre na memória, no meio d’aquelle certo numero de imagens, que 
fluctuam depois todas juntas diante da nossa mente de cada vez que nos 
sôa ao ouvido o nome de Stambul, e formam como que o fundo do quadro 
orienta], em que se moverá perpetuamente o nosso pensamento.

Da fonte vê-se a mesquita de Santa Sophia que fecha um lado da praça.

O aspecto exterior nada tem de notável. A unica coisa que prende o 

olhar são os quatro altissimos minaretes brancos, que surgem nos quatro 

ângulos do edifício em cima de pedestaes do tamanho de umas casas. A 
cupula famosa affigura-se pequenina. Não parece que possa ser aquella mes
ma cupula que se vê desenhar-se redonda no azul, como a cabeça de um titan, 
de Pera, do Bosphoro, do mar de Marmara, e das collinas da Asia. É uma 

cupula achatada, flanqueada por duas meias cupulas, revestida de chumbo, 

coroada de janellas, que se firma-em quatro muros pintados com largas fa- 
xas brancas e rosadas, sustentados pela sua vez por enormes contra-fortes, 
em torno dos quaes surgem confusamente muitos pequenos edifícios de as
pecto mesquinho— banhos, escolas, mausoléus, hospícios, cosinhas para os 
pobres, — que escondem a antiga fôrma architectonica da basílica. Não se 
vê senão uma mole pesada, irregular, cor de cal, núa como uma fortaleza, 

e que não parece tão grande que possa suppôr quem o não saiba que está 

lá dentro a immensa nave de Santa Sophia. Da basilica antiga não appa- 

rece propriamente senão a cupula, que perdeu comtudo o esplendor argên

teo, que se via, segundo dizem os Gregos, das summidades do Olympo. O 
resto é todo musulmano. Foi levantado um minarete por Mahomet o Con
quistador, outro por Selim II, os outros dois pelo terceiro Amurat. Do mes
mo Amurat são os contra-fortes levantados no fim do século xvi para sus

ter os muros que foram abalados por um terremoto, e a desmedida meia
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lua dc bronze, posta no cimo da cupula, e cujo doirado só á sua parle cus

tou cincoenta mil ducados. O antigo atrio desappareceu; o baptistcrio foi 

convertido em mausoléu de Mustaphá e de Ibrahim 1, quasi todos os ou

tros pequenos edifícios foram annexados á igreja grega, ou destruídos, ou 

escondidos por novos muros, ou transformados de modo que se não reco
nhecem. Por todos os lados a mesquita aperta, opprime e mascara a igreja, 

que não tem já livre senão a cabeça, sobre a qual vigiam comtudo, como 

quatro sentinellas agigantadas, os quatro minaretes imperiaes. Do lado do

Santa Sophia.

Oriente ha uma porta ornada por seis columnas de porphydo e de mármo

re ; ao sul, outra por onde se entra n’um pateo, cercado de edifícios baixos 

L ^ tg u a e s , no meio do qual jorra uma fonte para as abluções, coberta 
Por um templosinho arqueado, sustentado por oito columnelos. Vendo-se

fóra, não se distingue Santa Sophia das outras grandes mesquitas de 

Constantinopla, a não ser porque é menos branca e menos ligeira; e muito 

menos poderá passar pela cabeça dc quem a vir que seja esse o maior 
templo do mundo depois de S. Pedro.

O* nossos guias levaram-nos, por uma viella que flanqueia o lado sep-
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temtrional do edifício, a uma porta de bronze que girou lentamente nos ei

xos, e entrámos no vestíbulo.
Esse vestíbulo que é uma compridíssima e altíssima sala, revestida de 

mármore e ainda scintillante aqui e além com os antigos mosaicos, dá ac- 

cesso para a nave, pelo lado oriental, por nove portas, e pelo lado opposto 
dava antigamente por outras cinco portas para outro vestíbulo, que por 

outras treze portas communicava com o atrio.
Apenas ultrapassámos o limiar, mostrámos o nosso íirman de entrada, 

e um sachristão, de turbante, eníiou-nos os chinellos, e, a um signal do guia, 

approximámo-nos, trepidando, da porta do meio do lado oriental, que nos 

esperava escancarada.
Apenas pozemos o pé na nave, ficámos ambos como que pregados no 

chão.

O primeiro effeito, realmente, é grande e novo.

Abrange-se com uma vista d’olhos um vacuo enorme, uma architectura 

audaciosa de meias cupulas que parecem suspensas no ar, de pilastras 
desmedidas, de arcos agigantados, de columnas collossaes, de galerias, de 
tribunas, de porticos, sobre os quaes desce de mil grandes janellas uma 

torrente de luz; um não sei que de theatral e de pittoresco, mais que de 

sacro; uma ostentação de grandeza e de força, um ar de elegancia munda

na, uma confusão de clássico, de barbaro, de caprichoso, de presumpçoso, 

de magnifico; uma grande harmonia, em que com as notas trovejantes e 
formidáveis das pilastras e dos arcos cyclopicos, que lembram as cathe- 
draes do Norte, se misturam gentis e brandas cantilenas orientaes, musicas 
clamorosas dos banquetes de Justiniano e de Heraclio, echos de cantos 
pagãos, vozes frouxas de um povo effeminado e exhausto, e gritos longín
quos de Vandalos, de Avaros e de Godos, uma grande magestade destruí

da, uma mudez sinistra, uma paz profunda; uma idéa da basílica de S. 

bedro encurtada e rebocada e da de S. Marcos engrandecida e deserta; uma 

mistura nunca vista de templo, de igreja e de mesquita, de aspectos seve- 

S e ornamentos pueris, de coisas antigas e de coisas novas, e de côres
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disparatadas, e de accessorios desconhecidos e extravagantes; um espectá
culo em summa que levanta um sentimento a uni tempo de assombro e 
de amargura, e que faz com que se esteja por algum tempo com o animo 
incerto, como procurando uma palavra que exprima e affirme o proprio 
pensamento.

O edifício é construído 11’um rectangulo quasi quadrilátero, no meio do 
qual se levanta a cupula maior, sustentada por quatro grandes arcos, que 
assentam sobre quatro pilastras altíssimas, e que são como que a ossatura 
de toda a basílica! Nos dois arcos que se apresentam na frente de quem 
entra apoiam-se duas grandes semi-cupulas, que cobrem toda a nave, e 

cada uma d’ellas abre-s: n’outras duas semi-cupulas menores, que formam 

como que quatro templosinhos redondos no grande templo. Entre os dois 

templosinhos da parte opposta á entrada abre-se a abside, mas coberta por 
uma abobada em quarto de esphera. São pois sete cupulas que fazem co
roa á cupula maior, cinco debaixo d’esta e cinco debaixo das duas, sem 
ponto de apoio apparente, de fórma que apresentam todas juntas um aspe

cto de maravilhosa ligeireza, e parecem deveras, como disse um poeta gre

go, penduradas, por sete fios, da abobada do céu. Todas estas cupulas são 
illuminadas por grandes janellas arqueadas e symetricas. Entre as quatro 
pilastras enormes que formam um quadrado no meio da basihca, levan
tam-se, ú direita e a esquerda de quem entra, oito maravilhosas columnas 
de côr verde, sobre as quaes se recurvam uns arcos graciosos esculpidos 
em folhagem, que formam um portico elegantíssimo de ambos os lados da 

nave c levantam a grande altura duas vastas galerias, que apresentam duas 

outras ordens de columnas e de arcos esculpidos. Corre uma terceira gale

ria, que communica com as duas primeiras, ao longo.de todo o lado da 

entrada, e se abre para a nave por très grandes arcos, sustentados por co
lumnas gemeas. Outras galerias menores, sustentadas por columnas de 
porphydo, entremeiam quatro templosinhos collocados na outra extremi
dade da nave, e levantam outras columnas em que se firmam tribunas. É 
esta a basilica. A mesquita está como que disseminada no seu seio, e enre-
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dada nos seus muros. O Mihrab, o nicho que indica a direcção de Meca, 

está escavado n’uma pilastra da abside. Á sua direita, em cima, esta pen

durado um dos quatro tapetes, sobre os quaes Mahomet fazia as suas ora

ções. No angulo da abside, mais proximo do Mihrab, em cima de uma es- 

cadinha muito ingreme, flanqueada por duas balaustradas de mármore, es
culpidas com uma delicadeza magistral, debaixo de um extravagante teclo 

conico, no meio de duas bandeiras triumphaes de Mahomet 11, destaca-se 

o púlpito aonde sobe o Ratib para lêr o Alcorão, com uma espada desem

bainhada em punho, para signilicar que Santa Sophia é mesquita conquis

tada. Em frente do púlpito está a tribuna do Sultão, coberta com uma 
grade doirada. Outros púlpitos ou especies de terraços, munidos de balaus
tradas esculpidas em renda, e sustentadas por columnelos de mármore e 
arcos de arabescos, estendem-se aqui c acolá ao longo dos muros e avan

çam para o meio da nave. Á direita e á esquerda da entrada ha duas enor

mes urnas de alabastro, descobertas nas ruinas de Pergamo, e mandadas 

transportar para Constantinopla por Amurai 111. Das pilastras pendem, a 
grande altura, discos verdes enormes, com inscripções do Alcorão em letras 
de oiro. Por baixo estão pregados nos muros grandes rotulos de porphydo, 

que têem escriptos os nomes de Allah, de Mahomet e dos quatro primeiros 

Califas. Nos ângulos formados pelos quatro arcos que sustentam a cupula 

vêem-se ainda as azas agigantadas de quatro cherubins de mosaico, cujo 

rosto está coberto por um florão doirado. Das abobadas da cupula pendem 

mimensos cordões de seda, que medem quasi toda a altura da basílica, e 
sustentam ovos de avestruz, lampadas de bronze cinzelado e globos de cris
tal. Aqui e além vêem-se estantes de madeira, embutidas de madre-perola 
e de cobre, com Alcorões manuscriptos. O pavimento está coberto de tape

tes e de esteiras. Os muros são nús, esbranquiçados, amarellados, cinzen

tos escuros, ornados ainda n’alguns pontos com mosaico. O aspecto geral, 
triste.

A primeira maravilha da mesquita é a grande cupula. Olhando para ella 

do meio da nave, parece realmente vêr-se, como diz M"10 de Stael da cu-
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pula de S. Pedro, um abysmo suspenso sobre a nossa cabeça. É altíssima, 
tem uma circumferencia enorme e a sua profundidade não é senão a sexta

parte do seu diâmetro' o que a faz parecer ainda maior. Na sua base corre 
um terracinho; sobre o terracinho uma coroa de quarenta janellas em arco.
No cimo está escripta a sentença que pronunciou Mahomet II, fazendo pa-
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rar o seu cavallo diante do altar-mór da basilica, no dia da tomada de 

Constantinopla: — Allah é luz do céu e da terra — ; c algumas das letras

brancas em fundo escuro, têem nove metros de comprimento. Como todos
\

sabem, este prodigio acreo não se poderia acabar com os materiaes ordi

nários; as abobadas foram construídas com pedra pomes que fluctúa na 

agua, e com pedras da ilha de Rhodes, cinco das quaes pesam tanto como 

uma pedra vulgar. Em cada pedra estava inscripta a sentença de David : 

Deus in medio eius non comniovebitur. Adiuvabit eam Deus vultu suo. A cada 

doze circuitos de pedras emparedavam-se na abobada relíquias de santos. 

Emquanto os operários trabalhavam, cantavam os sacerdotes ; Justiniano 

assistia, vestido com uma túnica de linho; uma immensa multidão admira
va. E não é de pasmar quando se pense que a construcção d’este «segundo 
firmamento» ainda maravilhosa nos nossos dias, era um atrevimento sem 
exemplo no sexto século. O vulgo julgava que estava lá em cima por en

canto, e os turcos, ainda muito tempo depois da conquista, eram obrigados 

a fazer grande esforço sobre si mesmos para volverem o olhar para o 

Oriente, em vez de o erguerem para aquelle «céu de pedra.» A cupula cf- 
fectivamente cobre cerca de metade da nave, de modo que senhoreia e 
illumina o edifício todo, c de todas as partes se vê um segmento da cupu

la; por mais que andemos, acabamos sempre por nos achar debaixo d’ella, 

sentindo pela centessima vez andarem-nos á roda o nosso olhar c os nos

sos pensamentos, com um calafrio de prazer agudo, que se assemelha á sen
sação do vôo.

Vista a nave e a cupula, só se começou a vêr Santa Sophia. Quem tem 

apenas uma sombra de curiosidade histórica póde, por exemplo, dedicar 
uma hora ao exame das columnas. Aqui estão os despojos de todos os 
templos do mundo. As columnas verdes que sustentam as duas galerias 

foram dadas de presente a Justiniano pelos magistrados de Epheso, e per

tenciam ao templo de Diana, incendiado por Erostrato. As oito columnas 

de porphydo, que se erguem a duas e duas entre as pilastras, pertenciam 

ao templo do Sol erguido por Aureliano em Balbek. Outras columnas são
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do templo de Jupiter em Cyzico, do templo de Helios de Palmyra, dos 
templos de Thebas, de Athenas, de Roma, da Troade, das Cycladas, de Ale
xandria; apresentam uma novidade infinita de côres e de grandezas. Entre 
as columnas, as balaustradas, os pedestaes e as laminas que restam do an
tigo revestimento dos muros, vêem-se mármores de quasi todas as pedrei

ras do Arehipelago, da Asia Menor, da Africa e da Gallia. O mármore do 

Bosphore, mosqueado de preto, contrasta com o celtico, preto com veios 
brancos; reflecte-se o mármore verde da Laconia no mármore azul da Ly- 
bia; o porphydo ponteado do Egypto, o granito estrellado da 1 hessalia, o 
cario do monte Iassi listrado de branco e de vermelho, o pallido caristio 
betado de ferro, misturam as suas côres com a purpura do mármore 

phrygio, com a côr de rosa do mármore da Mauritania, com a neve do 

mármore de Pares. A esta variedade de côres junta-se a variedade indes- 

criptivel dos ornatos, das cornijas, dos florões, dos balaustres, dos capiteis 
de um extravagante estylo corinthio, em que se entrelaçam animaes, folha
gens, cruzes, chimeras, e de outros que não pertencem a ordem alguma, 

phantasticos de desenho e desiguaes de grandeza, extraordinariamente em

parelhados ; e fustes de columnas e pedestaes ornados de esculpturas 

caprichosas, gastos pelo tempo e lascados pelas cimitarras, que apresen
tam no seu conjuncto um aspecto extravagante de magnificência desorde
nada e barbaresca, e são o vilipendio do bom gosto, mas de que se não 
póde desprender o olhar.

Estando-se na nave porém, não se póde comprehender toda a vastidão da 

mesquita. A nave, eflfectivamente, não é senão uma pequena parte da mes

quita. Os dois porticos que sustentam as galerias lateraes são por si sós 

dois grandes edifícios de que se poderiam fazer dois templos. Cada um 

d’elles é dividido em très partes, separadas por arcos altíssimos. Aqui po

rém columnas, architraves, pilastras, abobadas, tudo é enorme. 1 asseiando 

por baixo d’aquellas arcadas, entrevê-se apenas, pelos interstícios das co
lumnas do templo de Epheso, a grande nave e quqsi parece que se está n’ou
tra basílica. O mesmo efifeito se experimenta nas galerias para onde se sobe
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por uma escada em espiral de inclinação ligeirissima, ou antes por uma 

rua em subida, porque não ha degraus e poderia subir com modamente um 
homem a cavallo. As galerias eram o «gyneceu», ou a parte da igreja re

servada para as mulheres; os penitentes estavam no vestíbulo, o vulgo dos 

fieis na nave. Cada galeria poderia conter a população de um arrabalde de 

Constantinopla. Não parece que se está n’uma igreja; parece que se pas
seia no camarote de um theatro titânico, onde deve estalar de um momento 
para o outro um canto de cem mil vozes. Para vêr a mesquita, é necessá

rio abeirar-se a gente da balaustrada e então apparece toda a grandeza. Os 

arcos, as abobadas, as pilastras, tudo se agiganta. Os discos verdes, que 

parecia que se poderiam abranger com os braços, podem tapar uma casa. 
As janellas são portões de palacios: as azas de chérubins velas de navios: 
as tribunas são praças, a cupula faz andar a cabeça á roda. Abaixando os 
olhos, sente-se outra maravilha. Não se suppunha que se tivesse su

bido tão alto. O chão da nave está lá cm baixo no fundo de um abysmo, c 

os púlpitos, as urnas de Pergamo, as esteiras, as lampadas, parecem singu- 

larmcnte diminuídas. D’ali se vê melhor que de baixo uma particularidade 
curiosa da mesquita de Santa Sophia, c é que, não tendo a nave a direcção 
cxacla de Meca, para onde os musulmanos devem voltar-se rezando, todas 

as esteiras e todos os tapetes estão dispostos obliquamente ás linhas do 

edifício, e oífendem os olhos como um erro crasso de perspectiva. Lá de 

cima abrange-se bem com o olhar e com o pensamento a vida toda da 

mesquita. Veem se turcos ajoelhados nas esteiras com a fronte no chão; 

outros erectos como estatuas com a mão diante do rosto como se lhe inter
rogassem as rugas da palma; alguns sentados de pernas cruzadas aos pés 
de uma pilastra como se descançassem á sombra de uma arvore; alguma 
mulher velada, de joelhos a um canto solitário; velhos sentados diante das 

estantes, a lêrem o Alcorão; um iman fazendo recitar versículos sagrados a 

um grupo de rapazes; aqui e além, debaixo das arcadas longínquas e pelas 

galerias, iman, ratib, muezzin, servidores da mesquita, vestidos de um 

modo extranho, que vão e vem lentamente como se nem tocassem no chão.



SANTA SOPHIA 2 l 3

A melodia vaga formada 
pelas vozes submissas e 
monotonas de quem lê e 
de quem reza, aquellas mil 
lampadas extravagantes, 

aquella luz clara e igual, 
aquella abside deserta, 
aquellas outras galerias si
lenciosas. aquella imraen- 
sidade, aquellas memórias, 

aquella paz deixam no ani

mo uma impressão de 

grandeza e de mysterio, 
que nem a palavra póde 
exprimir, nem o tempo pó

de trancar.
Mas no fundo, como já 

disse, é uma impressão 

triste, e não errou o gran
de poeta que comparou a 
mesquita de Santa Sophia 
com um «collossal sepul- 

chro,» porque de todas as 

partes ali se vêem os ves- . 

tigios de uma devastação 

horrenda, e experimenta- 

se maior amargura pen
sando-se no que foi, do 
que deleite na admiração 
do que é ainda. Aplaca
do o sentimento do pri-
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meiro assombro, o espirito arroja-se irresistivelmente para o passado. E 
hoje ainda, depois de très annos, nunca me acode á mente a grande mes
quita que eu não procure representar antes na minha imaginação a igre
ja. Derrubo os púlpitos musulmanos, tiro as lampadas e as urnas, des
prego os discos e os rotulos de porphydo, reabro as portas c as janellas 

entaipadas, raspo o reboco que cobre as paredes e as abobadas, c eis a ba

sílica inteira e novíssima, como ha treze séculos, quando Justiniano excla
mou : Gloria a Deus que me julgou digno de completar esta obra ! Salomão, 
venci-te! — Para qualquer parte que se volte o olhar tudo scintilla, reluz e 
lampeja como nos paços encantados das lendas. As grandes paredes, reves

tidas de mármores preciosos, despedem reflexos de oiro, de marfim, dc aço, 

de coral, de madre-pcrola, as innumeraveis nodoas dos mármores ofiere- 

cem o aspecto de coroas e de grinaldas de flores, os infinitos mosaicos de 
cristal dão aos muros, em que bate um raio de sol, a apparencia de muros 
de prata marchetados de diamantes. Os capiteis, as cornijas, as portas, os 
ornatos, são de bronze doirado. As abobadas dos porticos e das galerias, 

pintadas a fogo, apresentam imagens collossaes de anjos e de santos em 

campo dc oiro. Diante das pilastras, nas capellas, ao lado das portas, no 
meio das columnas, erguem-se estatuas de mármore e de bronze, candela
bros enormes de oiro macisso, evangelhos gigantes poisados em estantes 
resplandecentes como thronos régios, altas cruzes de marfim, vasos scintil
lantes de pérolas. No fundo da nave não se vê senão um clarão confuso 

como de muitas coisas que ardem. É a balaustrada do côro, de bronze doi

rado; é o púlpito, embutido com quarenta mil libras de prata, que custou o 

tributo de um anno do Egypto ; são as cadeiras dos sete padres, o throno 

do patriarcha, o throno do imperador, doirados, esculpidos, marchetados 

aljofrados, nos quaes, quando a luz cahc direita, não se póde fitar a vista 

Para além d’estes esplendores, na abside, vê-se uma fulguração mais viva 
L o altar, cuja meza, sustentada por quatro columnas de oiro, é feita de 
uma fusão de prata, de oiro, de estanho e de pérolas, e. o ciborio formado 

por quatto columnas de prata pura, sobre as quaes se ergue uma cupuh
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de oiro macisso, encimada por um globo e por uma cruz de oiro do peso 

de duzentas e sessenta libras. Para além do altar ergue-se uma figura gi

gantesca da divina Sapiência, que toca com os pés no chão e com a ca

beça na abobada da abside. Sobre todos estes thesouros resplendem no 

alto as sete meias cupulas cobertas de mosaicos de cristal e de oiro, e a 
grande cupula, sobre a qual se alongam as imagens desmesuradas dos 
apostolos, dos evangelistas, da Virgem e da Cruz, toda doirada, colorida e 

scintillante, como uma abobada de joias e de flores. E cupulas e columnas, 

e estatuas e candelabros se espelham no immenso pavimento de mármore 

proconnesio ondeado, que visto das quatro portas principaes, apresenta a 
imagem de quatro rios magestosos encrespados pelo vento. Assim era o in
terior da basílica. Mas c preciso ainda figurar o grande átrio, circumdado 
de columnas e de muros revestidos de mosaico, e ornado de fontes de már

more e de estatuetas equestres; a torre cujos trinta e dois sinos faziam ou

vir as suas formidáveis badaladas nas sete collinas; as cem portas de 

bronze ornadas de baixos-relevos e de inscripções de prata; as salas dos 
synodos, as estancias do Imperador, as priscíes dos sacerdotes, o baptiste- 
rio, as vastas sachristias repletas de thesouros, e um labyrintho de vestíbu

los, de triclinios, de corredores, de escadas escondidas que giravam nos 

flancos dos edifícios e iam ter ás tribunas e aos oratorios secretos. Agora 

se póde imaginar que espectáculo offereceria uma tal basílica nas grandes 

solemnidades das bodas imperiaes, dos concílios, das coroações; quando 
do palacio enorme dos Cesares, por uma rua flanqueada por mil columnas, 
semeada de murta e de flores, perfumada com incenso e myrrha, entre as 
casas ornadas de vasos preciosos e de paramentos de seda, entre duas filas 
de a-iies e de verdes, entre os cantos dos poetas e os clamores dos arautos 
que soltavam vivas em todas as linguas do império, vinha adiante o impe

rador, com a thiara encimada por uma cruz, cheio de pérolas como um 

•dolo, sentado n’um carro de oiro com toldos de purpura, puxado por duas 

mulas brancas, e cercado por um cortejo de monarcha persa; e ia ao seu 

icontro o clero pomposo no atrio da basílica; c toda aquella turba de cor-
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tezãos, dc escudeiros, de logothetes, de protospatharios, de condestaveis, 
de generaes eunuchos, dc governadores ladrões, de magistrados vendidos, 
de patricias impudicas, de senadores covardes, dc escravos, de bobos, de 
casuistas, de mercenários de todos os paizes, toda aquella canalha faustosa,

Turca na rua.

e toda aquella podridão doirada irrompia por 'vinte e sete portas na nave 

illuminada por seis mil candelabros; e via-se, ao longo da balaustrada do 
coro, debaixo dos porticos e nas tribunas um vaivém, um reboliço de ca
beças coroadas de madeixas e dc capas purpureas, uma scintillação de bar
retes com pérolas, de collares de oiro, de coiraças de prata, uma troca de
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gestos ceremoniosos, um cruzamento de inclinações e de sorrisos, um ar

rastar aífectado de togas de seda e de espadas de gala, e um molle perfu

me enchia o ar, e uma immensa multidão trocista fazia resoar a abobada 

com gritos de alegria e com applausos profanos.
Depois de termos dado em silencio uns poucos de giros pela mesquita, 

deixámos fallar os nossos guias, que principiaram por nos mostrar as capellas

Escrava africana.

coüocadas por baixo das galerias, despojadas de tudo, como todas as ou
tras partes da basílica. Algumas servem de thesourarias, como o epistodo- 
mo do Parthenon, nas quaes os turcos que partem para uma longa viagem, 
ou que têem medo dos ladrões, depositam os seus dinheiros ou os seus ob- 

jectos preciosos, e ali os deixam até por uns poucos de annos debaixo da 

guarda de Deus; outras, fechadas por um muro, estão convertidas em enfer

marias, em que espera a cura ou a morte algum doente incurável ou algum 

diota, que fazem de quando em quando resoar a mesquita com gritos lamen-
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tosos e com risadas infantis. D’aqui nos reconduziram ao meio da nave, e 
principiou o drogman grego a contar as maravilhas da basilica. O desenho 
foi traçado, não ha duvida, por Anthemio de Tralles e por Isidoro de Mileto; 
mas foi um anjo que lhes inspirou a primeira concepção. Foi um anjo tam
bém que suggerio a Justiniano a idea de mandar abrir très janellas na 

abside, que representassem as très pessoas da Santissima Trindade. Assim 

as cento e sete columnas da igreja representam as cento e sete columnas 
que sustentam a casa da Sapiência. Para reunir os materiaes necessários 
para a construcção do edificio se empregaram sete annos. Cem mestres de 
obras superintendiam o trabalho, e dez mil operários trabalhavam ao mes

mo tempo, cinco mil de um lado e cinco mil do outro. Ainda os muros não 

estavam senão a poucos palmos acima da terra, e já se tinham gasto qua

trocentos e cincoenta quintaes de oiro. A despeza total só para o edificio 
subio a vinte e cinco milhões de liras (um milhão de libras esterlinas, ou 
q:5oo contos de réis). A igreja foi consagrada pelo Patriarcha cinco annos, 
onze mezes e dez dias depois de se ter posto a primeira pedra, e Justiniano 

ordenou n’essa occasião sacrificios, festas, distribuições de dinheiro e de 

viveres que duraram duas semanas. Aqui tomou a palavra o cavas turco, e 

foi para nos mostrar a pilastra em que o sultão Mahomet II, entrando ven
cedor em Santa Sophia, deixou o vestigio sanguinolento da mão direita co
mo para sellar a sua conquista. Depois mostrou-nos, junto do Mihrab, a 
chamada janellafria, donde sopra continuamente um ar fresquíssimo, que 

inspirou as mais bellas predicas aos maiores doutores do Hamismo. Fez

nos vêr n’outra janella a famosa pedra resplandecente, que é uma lage de 

mármore diaphano, que resplandece como um pedaço de cristal quando 

lhe batem os raios do sol. Fez-nos tocar, á esquerda de quem entra pela 

porta do lado septentrional, a columna que sita, uma columna revestida de 

bronze, cujo mármore se vê húmido sempre por uma pequena racha do 
revestimento. E emfim indicou-nos um bloco de mármore ôco, transportado 
de Bethlem, e onde se diz que foi posto, apenas nasceu, Sidi Yssa, «o filho 

de Maria, o apostolo de Deus, o espirito que d’elle procede e que merece
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ser honrado n^este mundo e no outro». Mas pareceu-me que nem o grego 

nem o turco acreditavam muito no caso. Tomou de novo ainda a palavra 

o drogman, passando diante de uma porta emparedada das galerias, para 

contar a lenda celebre do bispo, e d’esta vez, fallou com um tom de per

suasão, que, se não era sincero, era bem simulado. No momento em que 
os turcos irromperam na igreja de Santa Sophia, estava um bispo grego di
zendo missa no altar-mór. Ao vêr os invasores, subio á galeria, e, perse

guido pelos soldados, desappareceu por aquella pequena porta, que ficou 

instantaneamente fechada por um muro de pedra. Os soldados pozeram-se 

a bater no muro com furia, mas não conseguiram senão deixar lá o vestí
gio das suas armas; foram chamados pedreiros; mas, depois de terem tra
balhado um dia inteiro com as picaretas e com as alavancas, tiveram de 
desistir da empreza; experimentaram em seguida as suas forças todos os 

pedreiros de Constantinopla, e todos cahiram inutilmente exhaustos de for

ças diante do muro miraculoso. Mas esse muro ha-de-sc abrir, no dia em 

que a basilica profanada fôr restituida ao culto de Christo; então d’ella sa- 
hirá o bispo grego, trajando as suas vestes pontiiicaes, com o calice na 
mão, de rosto radiante, c subindo de novo os degraus do altar, continuará 

a dizer a missa no ponto em que a tinha deixado; e n’essc dia resplenderá 

a aurora dos novos séculos para a cidade de Constantino.

Quando iamos sahir, o sachristão turco que até ahi nos acompanhára 

bamboleando-se c bocejando, deu-nos um punhado de pedacinhos de mo
saico que pouco antes arrancára de um muro, e o drogman grego, parando

á porta, começou a narrativa, que logo lhe atalhámos, da profanação de 
Santa Sophia.

Não m’a atalhem outros a mim, agora que a descripção da basilica me 
reavivou na memória as particularidades d’aquella sccna.

Apenas, pelas sete da manhã, se espalhou a noticia de que os turcos ti

nham galgado os muros, refugiára-se uma turba immensa em Santa Sophia.

Eram cerca de cem mil pessoas: soldados fugitivos, monges, sacerdotes, 

senadores, milhares de virgens fugidas dos mosteiros, famílias patrícias com
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os seus thesouros, grandes dignatarios do Estado e principes do sangue im
perial, que corriam pelas galerias e pela nave e que se apinhavam por to
dos os recessos do edifício, á mistura com as fezes do vulgo, com os escra
vos, com os malfeitores vomitados pelos cárceres e pelas gales, e cm toda a 
basílica resoavam os gritos de terror como n’um theatro apinhado ao irrom

per de um incêndio.

Quando a nave, todas as galerias c todos os vestíbulos se encheram a 
trasbordar, trancaram-se e aíFerrolharam-sc as portas, e ao tumulto dos pri
meiros momentos succcdeu uma quietação aterradora. Muitos suppunham 
ainda que os vencedores não ousariam Drofanar a igreja de Santa Sophia, 

outros esperavam com estúpida tranquillidade a apparição do Anjo annun- 

ciado pelos prophctas, que exterminaria o exercito musulmano antes que 

as guardas avançadas chegassem ú columna de Constantino; outros, su
bindo ao terraço que rodeia a grande cupula, espreitavam das janeJlas o 
progredir do perigo, e d a v a m  noticia d’elle com os gestos para cem mil 
rostos lividos que das galerias e da nave olhavam para cima.

Lá de cima via-se uma immensa nuvem branca que cobria os muros 

desde as Blachernas ale á Porta Aurea; e para aquem dos muros quatro 

faxas lampejantes, que avançavam por entre as casas como quatro torren
tes de lava, alargando-se e rumorejando, no meio do f u m o  c das chammas. 
Eram as quatro columnas assaltantes do exercito turco, que levavam 
adiante de si as desordenadas guardas avançadas do exercito grego, e con

vergiam, saqueando e incendiando, para Santa Sophia, o Hippodromo e o 

Palacio imperial.

Quando as vanguardas das columnas chegaram á segunda collina, o 

clangor das trombetas resoou de improviso na igreja c a multidão aterrada 

cahiu de joelhos. Mas ainda n’esses momentos continuavam muitos a con

fiar na apparição do Anjo, e outros esperavam que um sentimento de res
peito e de terror fizesse parar os invasores diante da mngestade d’aquelle 
enorme edifício consagrado a Deus. Mas esta ultima illusão não tardou

também a desvanecer-se. Avisinhou-se o estridor das trombetas, um rumor
56
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confuso de armas c de gritos, irrompendo das mil janellas, veio encher a 

basilica, e um minuto depois ribombaram os primeiros golpes dos macha

dos ottomanos nas portas de bronze dos vestíbulos.

Então aquella immensa turba sentiu o frio da morte e todos se rccom- 

mendaram a Deus. As portas, despedaçadas ou arrombadas, cahiram, e 
uma horda selvagem de janizaros, de spahis, de timariotas, de dervichcs, 

carregados de sangue e de pó, transfigurados pelo furor da batalha, da ra

pina e do estupro, appareceu nos limiares. Ao primeiro aspecto da grande

nave, fulgurante de thesou- 

ros, soltaram um grito, al

tíssimo de maravilha e de 
jubilo; depois irromperam 
por ali dentro como uma 

torrente furiosa. Precipi

tou-se uma parte sobre as 

virgens, as damas, os pa

trícios, escravos preciosos, 
que, assombrados pelo ter
ror, estenderam esponta

neamente os braços ás cor

das e ás cadeias; os outros 

Família turca. cahiram sobre as riquezas

da igreja. Foram saquea
dos os tabernáculos, derrubadas as estatuas, quebrados os crucifixos de 

marfim; os mosaicos, tomados por pedras preciosas, desfeitos a golpes 

de cimitarra, cahiram em chuva scintillante nos caftans e nas capas aber
tas ; as pérolas dos vasos, desengastadas com os bicos dos punhaes, 

saltaram no pavimento perseguidas como objectos vivos, c disputadas á 

mordidella e á punhalada; o altar-mór baqueou disperso em mil fragmen

tos de ouro c de prata; as cadeiras, os thronos, o púlpito, a balaustrada do 

côro desappareceram como que triturados por uma avalancha de pedra.
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E entretanto continuavam a irromper pela igreja, em ondas sanguino- 
sas, as hordas asiaticas e em breve não se vio senão um redemoinho verti
ginoso de saqueadores ébrios, mascarados com tiaras e vestes sacerdotaes, 
que agitavam no ar cálices e ostensorios, arrastando filas de escravos amar
rados com os cintos doirados dos pontífices, no meio dos camellos c dos 

cavallos carregados de presa, que tropeavam no pavimento atulhado de 

fragmentos de estatuas, de Evangelhos lacerados, e de relíquias de santos; 
uma orgia delirante e sacrilega, acompanhada por uma hórrida algazarra 
de urros de triumpho, de ameaças, de relinchos, de risos, de gritos de 
creanças, e de clangores de trombetas, até que tudo emmudeceu de súbito, 

c no limiar da porta principal appareceu a cavallo Mahomet II, cercado 

por uma multidão de príncipes, de vizires e de generaes, soberbo e impas- 

sivel como a imagem viva da vingança de Deus, e, erguendo-se nos estri
bos, soltou com voz trovejante na basílica devastada a primeira formula da 
nova religião: — Allah é a luz do céu c da terra.



SIP
Uma Cadina

DOLMA BAGCÉ

Hoje sexta-feira, vai o sultão fazer as suas orações n’uma mesquita de 

Constantinopla.

Vimol-o n’um dia em que clle foi á mesquita de Abdul-Medjid, situada 

na margem européa do Bosphoro, ao pé do palacio imperial de Dolma 
Bagcc.

1 ara ir de Gaiata a Dolma Bagcé, passa-se pelo bairro populoso de Top-
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Hané, entre uma grande fundição de canhões e um vasto arsenal; percor
re-se todo o arrabalde musulmano de Funduclú que occupa o logar do an
tigo Aianteon, e sahe-se para uma praça espaçosa, aberta para o mar, para 
além da qual, ao longo da margem do Bosphoro, se ergue o palacio fa
moso onde residem os sultões.

É a maior mole de mármore que reflectem as aguas do estreito desde a 
collina do Serralho até ás bôccas do Mar Negro, e não se abrange toda 
com um olhar senão passando por diante d’ella n’um cahiquc. A fachada, 
que se desdobra n’uma extensão de cerca de meia milha italiana, está vol
tada para a Asia, e vê-se branquear a grande distancia entre o azul do mar 

e o verde carregado das collinas da praia. Não é propriamente um palacio, 

porque não tem uma concepção architectonica unica; as varias 1'racções es

tão desligadas, e n’ellas se misturam n’uma confusão nunca vista o estylo 
arabe, o grego, o gothico, o turco, o romano, o da Renascença, e com a 
magestade dos palacios reaes da Europa a graça mais feminina dos paços 
mouriscos de Sevilha e de Granada. Podia chamar-se antes do que «pala

cio» cidade imperial, como a do Imperador da China; e mais do que pela 

vastidão, pela fórma, parece que deve ser habitado, não por um só monar- 
cha, mas por dez reis irmãos ou amigos, que passem o tempo no ocio e nos 
prazeres. Para o lado do Bosphoro, apresenta uma serie de fachadas de 
theatros ou de templos, em que ha uma profusão indescriptivel de ornatos, 
atirados para ali, como diz um poeta turco, pelas mãos de um doido; que 

lembram aquelles fabulosos pagodes indianos em que os olhos se cançam 

logo á primeira vista, e parecem a imagem dos infinitos caprichos amoro

sos e fanaticos dos príncipes infrenes que vivem dentro d’aquelles muros. 

São filas de columnas doricas e jonias, ligeiras como lanças; janellas em- 

molduradas por cornijas em festões e por columnelos Com cannelluras, ar

cos cheios de folhagens e de flores que se recurvam sobre portas cobertas 
de lavrados; terraços gentis com os parapeitos arrefidados; trophéus, flo
rões, vides esculpidas; grinaldas que se enlaçam e se entrançam, caricias 

de mármore que se atropellam nas altas cornijas, ao longo daâ janellas, erti
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tôrno de todos os relevos ; uma rede de arabescos que se estende desde as 

portas até aos frontões, uma profusão e uma finura de ornatos e de galas 

architectonicas, que dão a cada um dos pequenos palacios de que se com

põe o grande edifício multiforme a apparencia de um prodigioso trabalho 

de cinzeladura. Parece que não devia ter sido um tranquillo architecto ar

mênio o que tivesse a primeira concepção d’este palacio; mas um sultão 

enamorado que o tivesse visto em sonho, dormindo nos braços da mais 

ambiciosa das suas amantes. Diante d’elle cstcnde-sc uma fila de pilastras 

monumcntacs de mármore branco, unidas por cancellas doiradas que repre

sentam um delicadíssimo enlace de ramos e de flores, e que vistas de longe 
parecem cortinas de espiguilha que o vento deve levar. Longas escadarias 
de mármore descem das portas até á praia e escondem-se no mar. 1 udo 
está branco, fresco, nitido, como se o palacio fosse feito hontem. Os olhos 

de um artista podem vêr n’ellc mil erros de harmonia e de gosto; mas o 

conjuncto daquella mole desmesurada e riquíssima, o primeiro aspecto d’a- 

quelle grupo de paços brancos como a neve, cinzelados como joias, coroa
dos por aquella verdura, reflectidos por aquellas aguas, deixa uma impres

são  de força e de mysterio e de amor, que faz quasi esquecer a collina do 

antigo Serralho. Aquelles que tiveram a fortuna de penetrar dentro daquei- 

les muros, dizem que o interior corresponde á fachada, que são longas fiei

ras de salas com pinturas a fresco de assumptos phantasticos c de cores ri

dentes, com portas de cedro e de mogno, esculpidas e adornadas de oiro, 
que abrem para intermináveis corredores illuminados por uma luz dulcíssi
ma, d onde se passa para outras salas revestidas de tintas de fogo por pe
quenas cupulas de purpurino cristal, e para quartos de banho que parecem 
^cavados n’um só bloco de mármore de Paros ; e d’aqui para terraços ae- 
reos que pendem sobre jardins mysteriosos e sobre bosques de cyprestes e 

de rosas, dos quaes, por longas fugas de porticos mouriscos se vê o azul 

do mar; e janellas, terraços, alpendres, kiosques, tudo está repleto de flo- 

r-'s, por toda a parte ha agua que repuxa e recahe em chuva vaporosa so

bre a verdura e sobre os mármores, e por toda a parle se abrem vistas di-
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vinas para o Bosphoro, cujo ar vivo espalha por todos os recessos do 
enorme pateo uma deliciosa frescura marinha.

Do lado de Funduclú ha uma porta monumental, sobrecarregada de or
namentos ; o Sultão devia sahir por aquella porta e atravessar a praça.

Não ha outro rei na terra que tenha tão bclla praça para uma sahida so- 

lemne dos- seus Paços. Estando aos pés da collina, vê-se de um lado a

Aldeã turca.

porta do palacio, que parece 0 arco de triumpho de uma rainha; do outro 

a mesquita graciosa d’Abdul-Medjid, flanqueada por dois minaretes.gentis; 

defronte o Bosphoro; para além as collinas da Asia, verdissimas, mosquea

das com infinitas cores pelos kiosques, pelos palacios, pelas mesquitas, pe
las quintas que apresentam o aspecto de uma grande cidade enfeitada para 
a festa; mais longe a magestade ridente de Scutari com a sua coròa fúne

bre de cyprestes; c entre as duas margens um cruzamento continuo de bar-
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cos á vela, de navios de guerra embandeirados, de pequenos vapores atu

lhados que parecem cheios de flores, de navios asiaücos de fôrmas antigas 

e extravagantes, de lanchas do Serralho, de barquinhos senhoris, de revoa

das de passaros que roçam pelas aguas; uma formosura cheia de alegria 

c de vida, diante da qual o estrangeiro, que espera a sahida do cortejo im-

Gaorgiana.

perwl, não pódc senão imaginar um Sultão bello como um anjo e sereno 
c°m° uma creança,

Meia hora antes, estavam já na praça dois troços de soldados, fardados 

U zuava> flue deviam formar alas na passagem do Sultão, e um milhar de
curiosos. Nada ha mais estranho do que o conjuncto da gente que se vê 

habitualmente n’aqudla occasiâo. Estavam paradas aqui c acolá varias 
carruagens fechadas, com turcas lá dentro «da alta fidalguia», guardadas
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por eunuchos agigantados a cavallo, immoveis ao lado das portinholas; 
algumas senhoras inglezas em carruagens de aluguer descobertas, vários cír
culos de viajantes, de oculo a tiracollo, entre os quaes vi o incessante con
quistador da hospedaria de Byzancio, que viera talvez — cruel! — para ful

minar com um olhar de triumpho o seu rival poderoso e infeliz. Entre a 

multidão giravam alguns personagens de largos chapéus, com um album 

debaixo do braço, que me pareceram desenhadores vindos para esboçar 
furtivamente o semblante imperial. Ao pé da banda de musica estava uma 
formosíssima senhora franceza, vestida um pouco estranhamente, de as
pecto e de attitude audaciosa, que estava adiante de todos, e que devia ser 

alguma aventureira cosmopolita que viera ali para dar nas vistas ao Grão- 

Senhor, porque se lhe lia no rosto «o alegre trepidar de um grão desígnio». 

Havia também alguns d’aquelles velhos turcos, súbditos fanaticos e suspei
tosos, que não faltam nunca quando passa o Sultão, porque querem asse- 
gurar-se com os seus proprios olhos de que está vivo e são para gloria c 
prosperidade do universo; e o Sultão sahe de proposito todas as sextas-fei

ras para dar ao seu bom povo uma prova da sua existência, podendo acon

tecer, como acontece muita vez, que a sua morte natural ou violenta seja 

conservada secreta por conjuração da corte. Havia mendigos, janotas mu- 
sulmanos, eunuchos desoccupados, derviches. Entre esses, notei um velho 
alto e magro, com uns olhos terríveis, immovel, que olhava para a porta 
do palacio com uma expressão sinistra; e pensei que estivesse á espera do 

Sultão para se lhe pespegar diante, e gritar-lhe na cara como o derviche 

das Orientaes ao pachá Ali de Tépéléni: «Tu não és senão um perro e um 

amaldiçoado!» Mas d’estes atrevimentos sublimes não ha já exemplo de

pois da cutilada famosa de Mahomed. Havia depois á parte vários grupos 

de raparigas turcas, que pareciam grupos de mascaras, e a costumada gen

talha de comparsas do palco scenico que é a turba de Constantinopla. To
das as cabeças se perfilavam no azul do Bosphoro, e provavelmente todas 
as bôccas diziam as mesmas palavras.

Principiava-se a fallar n’esses dias nas cxtravagancias de Abdul-Aziz. Já
58
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havia tempo que se fallava na sua miserável avidez de dinheiro. O 

povo dizia:— Mahmud, avido de sangue, Abdul-Medjid de mulheres, 

Abdul-Aziz de oiro— Todas as esperanças que se punham n’elle, quando, 

principe imperial, matando um boi com um murro, dizia:— Assim matarei 

a barbarie — estavam já, havia muito, desvanecidas. As tendências para 
uma vida simples e severa, de que dera provas nos primeiros annos do seu 
reinado, amando, como se dizia, uma mulher só, e restringindo inexora

velmente as despezas enormes do Serralho, não eram já senão memória. 

Talvez também havia annos e annos que elle abandonara completamente 

aquelles estudos de legislação, de arte militar e de litteratura européa, com 
que se fizera tanta bulha, como se n’elles repousassem todas as esperanças 
da regeneração do Império. Havia muito tempo que não pensava já senão 
em si proprio. A cada momento corria a noticia de alguma íuria sua con

tra o ministro da fazenda, que não queria ou não podia dar-lhe todo o di

nheiro que elle desejava. A primeira objecção ferrava nas costas de Sua 

atrapalhadissima Excellencia com o primeiro objecto que lhe cahra nas 
mãos, recitando a fio com quanta voz tinha na garganta a formula antiga 
do juramento imperial : pelo Deus creador do céu e da terra, pelo prophela 
Mahomet, pelas sete variantes do Alcorão, pelos cento e vinte e quatro mil 

prophetas de Deus, pela alma do meu avô e pela alma de meu pae, pelos 

meus filhos e pela minha espada, traze-me dinheiro ou mando espetar a 

tua cabeça na ponta do mais alto minarete de Stambul. E ou por fá s  ou 

por ncfas sempre conseguia o que queria, e o dinheiro extorquido d’aquella 
maneira ora o amontoava e o enterrava ciosamente como um avarento 
vulgar, ora o desperdiçava em caprichos pueris. Hoje era a mania dos leões, 
amanhã dos tigres, e mandava compradores á índia e á Africa; depois du- 
>ante um mez quinhentos papagaios faziam resoar nos jardins imperiaes a 

mesma palavra; depois assenhoreava-se d’elle o furor pelas carruagens e 

Pelos pianos, que queria tocar pondo-os ás costas de quatro escravos; de

pois a mania dos combates de gallos a que assistia com emhusiasmo, e pu

nho cora a sua mão uma medalha ao pescoço dos vencedores, e mandava
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em exilio, para além do Bosphoro, os vencidos; depois a paixão do jogo, 
dos kiosques, dos quadros; a côrte parecia ter voltado aos tempos do pri

meiro Ibrahim; mas o pobre príncipe não encontrava paz, não fazia senão 
passar de um aborrecimento mortal para uma inquietação tormentosa; es
tava torvo e triste, parecia presentir o fim desgraçado que o esperava. As 

vezes mettia-se-lhe na cabeça que devia morrer envenenado, por algum 

tempo, desconfiando de todos, não comia senão ovos cosidos; e, outras ve

zes, salteado pelo terror dos incêndios, 
mandava tirar dos quartos todos os ob- 
jectos de madeira, até as molduras dos 

espelhos. Exactamente fraquella occa- 

sião dizia-se que, com medo do fogo, 

lia de noite á luz de uma candeia met- 
tida n’uma bacia de agua, E, apezar de 
todas estas loucuras, cuja causa prima
ria se dizia que fôra uma causa que não 
precisamos de dizer, conservava toda a 

força imperiosa da sua vontade anti

ga e sabia fazer-se obedecer e fazia tre

mer os mais atrevidos. A unica pessoa 
que tinha poder no seu animo era sua 
mãe, mulher de indole soberba e vai- Senhora turca em casa.

dosa que nos primeiros annos do seu

reinado mandava cobrir com tapetes de brocado as ruas por onde pas

sava seu filho para ir á mesquita, e no dia seguinte dava todos esses 

tapetes de presente aos escravos que os iam levantar. Porém, mesmo 

na desordem da sua vida afanosa, entre um e outro dos seus grandes 

caprichos, Abdul-Aziz tinha também caprichos pequeníssimos como o 
de querer n’uma certa porta uma pintura a fresco de natureza morta, com 
certos fruetos e flores, combinados de uma certa maneira, e prescrevia mi
nuciosamente todas as coisas ao pintor, e estava ali largo tempo a contar
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Aldeia turça na margem asiatica.
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as pinceladas, como sc não tivesse outro pensamento n’este mundo. Em 
todas estas extravagancias, floreadas sabe Deus como pelas mil bôccas do 
Serralho, fallava toda a cidade, e talvez desde então se andassem tecendo 
os primeiros tios da conjuração que o derrubou do throno dois annos depois. 

A sua queda, como dizem os Musulmanos, estava já escripta, e com ella a 

sentença que depois foi proferida acerca d’esse sultão e do seu reinado. E 

essa não é muito diversa da que se poderia dar ácerca de quasi todos os sul
tões dos últimos tempos. Principes imperiaes, inclinados para a civilisação 
européa por uma educação superficial, mas varia e livre, e pelo fervor da 
juventude desejosa de novidade e de gloria, namoram, antes de subirem ao 

throno, grandes projectos de reformas e de renovações, e têem o proposito 

firme e sincero de consagrar a esse fim toda a sua vida, que deverá ser 

uma vida austera de trabalho e de lueta. Mas depois de alguns annos de 
reinado e de luetas inúteis, cercados de mil obstáculos, algemados com tra
dições e costumes, combatidos pelos homens e pelas coisas, aterrados com 
a grandeza da obra que primeiro não tinham medido, deixam-se d’isso des

alentados, para pedirem aos prazeres o que da gloria não podem obter, e a 

pouco e pouco perdem n’uma vida toda sensual até a memória dos primei

ros propositos e a consciência do seu aviltamento. Assim acontece que, ao 
surgir cada novo sultão, se faz sempre e não sem fundamento, um prognos
tico feliz a que se segue sempre um desengano.

Abdul-Aziz não se fez esperar. Á hora marcada, ouviu-se um clangor de 

trombetas, a banda entoou uma marcha guerreira, os soldados apresenta
ram armas, sahio improvisamente um esquadrão de lanceiros da porta do 

palacio, e vio-se apparecer o Sultão a cavallo, que caminhava lentamente.

Passou por diante de mim a poucos passos, e tive tempo á larga de o 

considerar attentamente.
A minha imaginação ficou estranhamente desilludida.
O rei dos reis, o sultão esbanjador, violento, caprichoso, imperioso—- 

que tinha então os seus quarenta e quatro annos — tinha o aspecto de um
bonacheirão de um turco, que se achasse sem o saber a fazer de sultão.

59
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Era um homem atarracado e gordo, um bello carão com dois grandes 

olhos serenos, a barba toda e curta, já um pouco salpicada de branco, uma 
physionomia aberta e cheia de mansidão, um porte naturalíssimo quasi 

desleixado, e um olhar quieto e lento, em que não apparecia a minima 
preoccupação dos milhares de olhos que estavam em cima d’elle. Montava 
um cavallo cinzento, todo arreiado de ouro, de bellissimas fôrmas, e levado 
á redea por dois palafreneiros fulgurantes. O cortejo seguia-o a grande dis

tancia, e só por isso é que se podia perceber que era o Sultão. Era modes

tíssimo o seu fato. Tinha um simples fez, uma comprida sobre-casaca de 

côr escura abotoada até debaixo do queixo, umas calças claras e umas bo
tas de cordovão. Caminhava lentissimamente, olhando em tôrno de si, com 
uma expressão entre benevola e fatigada, como se quizesse dizer aos es
pectadores:— Ah! se soubessem como eu vou seccado!— Os musulmanos 

inclinaram-se profundamente, os europeus tiraram o chapéo ; elle não cor

respondeu ao cumprimento de ninguém. Passando por diante de nós, dei

tou um olhar a um official de alta estatura que o saúdou com a espada, 
outro ao Bosphoro, e depois um olhar mais demorado a duas senhoras in- 
glezas que se fizeram vermelhas como dois morangos. Observei que tinha 
a mão branca e bem feita, e era exactamente a mão direita com a qual, 

dois annos depois, abrio as veias no banho. Atraz d’elle passou um grupo 

de pachás, de cortezãos, de medalhões, a cavallo ; quasi todos uns homem- 

zarrões, com grandes barbas negras; vestidos sem pompa, silenciosos, gra
ves, lugubres, como se acompanhassem um enterro ; depois um esquadrão 
de palafreneiros que levavam á mão dois cavallos soberbos; depois um 

grupo de officiaes a pé com o peito coberto de cordões de oiro ; depois 
dJelles passarem, os soldados abaixaram as armas, a multidão disseminou- 
se pela praça e eu fiquei ali immovel, com os olhos fitos no cume do monte 

Bulgurlú, pensando nas singularíssimas condições em que se acha um Sul
tão em Stambul.

P um monarcha mahometano, pensava eu, e tem o seu Paço aos pés de 

uma cidade christã, Pera que ostenta as suas casas por cima d’elle. É sobe-
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rano absoluto dc um dos mais vastos impérios do mundo, e ha na sua me
trópole, a pouca distancia d’elle, dentro dos grandes palacios que sobrepu
jam o seu Serralho, quatro ou cinco estrangeiros ceremoniosos que lhe gover
nam cm casa e que, tratando com elle, escondem debaixo de uma linguagem 
reverente uma ameaça perpetua que o faz tremer. Tem nas suas mãos um 

poder desmedido, a vida e os haveres de milhões de súbditos, meio de sa

tisfazer os seus mais loucos desejos, e não póde mudar a fórma do seu 
barrete. Está cercado dc um exercito de cortezãos e de guardas, que bei-

jam as suas pegadas, e treme continuamente pela própria vida e pela vida 
dos seus filhos. Possue mil mulheres, que são das mais formosas mulheres 
da terra, e elle é o unico, entre todos os musulmanos do seu império quc 

não póde dar a mão de esposo a uma mulher livre, não póde ter senão fi
lhos de escravas, e elle mesmo é denominado «Filho de escrava» por esse 
mesmo povo que lhe chama «a sombra de Deus». Resôa o seu nome reve
renciado e terrível desde os últimos confins da Tartaria até aos últimos 
confins do Maghreb, e na sua própria metropole ha um povo innumero e 
sempre crescente, sobre o qual não tem sombra de poder, e que se ri d’el-
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lc, da sua força e da sua fé. Em toda a face do seu immenso império, entre
# . . . .  •

as tribus mais miseráveis das províncias mais longínquas, nas mesquitas e
nos conventos mais solitários das terras mais selvagens, se reza ardente

mente pela sua vida e pela sua gloria, e não póde dar um passo nos seus 
Estados, sem se achar no meio de inimigos que o detestam, c que invocam 
sobre a sua cabeça a vingança de Deus. Para toda aquella parte do mundo

Rapariga zingara.

que se estende diante do seu Paço, é elle um dos mais augustos e formidá
veis monarchas do universo; para a que se estende por traz d’esse Paço, é o 
mais debil, o mais pusillanime, o mais miserando dos homens que têem 

11 ma coroa na cabeça. Uma corrente enorme de idéas, de vontades, de for

ças contrarias á natureza e ás condições do seu poder o envolve, o domina, 

transforma por baixo d’elle, em torno d’elle, contra sua vontade, sem que 

elle dê por tal, costumes, eis, usos, crenças, homens, tudo. E elle ali está,
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entre a Europa e a Asia, no seu immenso palacio, banhado pelo mar, como 
n’uma nave prompta a dar á vela, no meio de uma confusão infinita de 
ideas e de coisas, cercado por um fausto fabuloso e por uma miséria im- 
mensa, não sendo já nem um nem dois, já não musulmano verdadeiro, c 

ainda não verdadeiro europeu, reinando sobre um povo mudado, barbaro 

de sangue, civilisado de aspecto, bifronte como Jano; servido como um nu
me, e vigiado como um escravo, adorado, cercado de insídias, cego de 
todo, em quanto não passa um dia que não apague um raio da sua auréo
la, e não arranque uma pedra do seu pedestal. Parece-me que, se eu fosse 
elle, cançado d’aquella situação tão singular no mundo, saciado de praze

res, enjoado de adulações, enojado com as suspeitas, indignado com 

aquella soberania mal segura e viciosa sobre aquella desordem sem nome, 

alguma vez, á hora em que está immerso no somno o immenso serralho, 
atirava-me ao Bosphoro a nado, como um galeote fugitivo, e ia passar a 
noite n’uma taverna de Gaiata, no meio de um bando de marujos, com um 
copo de cerveja na mão, e com um cachimbo de gesso nos dentes, a can
tar a Marselhe\a.

Meia hora depois, o Sultão tornou a passar rapidamente n’uma carrua
gem fechada, seguida por um grupo de officiaes a pc, e o espectáculo aca
bou. De tudo o que me fez impressão mais viva foram esses officiaes de 
grande uniforme que corriam aos pulos, como um bando de lacaios, atraz 
da carruagem imperial. Nunca vi semelhante prostituição da farda mi

litar.
Este espectáculo da passagem do Sultão está sendo agora, como se vê, 

uma coisa bastante mesquinha. Os sultões de outro tempo sahiam em 

grande pompa, precedidos e seguidos por uma nuvem de cavalleiros, de 
escravos, de guardas dos jardins, de eunuchos, de camaristas que, vistos 
de longe, apresentavam o aspecto, como diziam os chronistas enthusiastas, 
de «ura vasto canteiro de tulipas». Em vez d’isso, os sultões de hoje parece 
que fogem das pompas como de uma ostentação theatral da grandeza per
dida. Pergunto a mim mesmo muitas vezes o que diria um d’esses antigos
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monarchas se, resurgindo por um momento do seu sepulchro de Brussa, 

ou do seu turbe de Stambul, visse passar um d’estes seus netos do sécu

lo xix, enfiado n’uma sobre-casaca preta, sem turbante, sem espada, sem 

joias, no meio de uma turba de estrangeiros insolentes. Creio que havia de 

córar de raiva e de vergonha, e que em signal de supremo desprezo lhes 
mandaria, como Solimão 1 a Hassan, cortar a barba a golpes de cimitarra, 
que é a mais cruel injuria que se póde fazer a um osmanli. E realmente, 

entre os sultões de agora, e esses sultões antigos, cujos nomes resoaram na 

Europa entre o século xn e o século xvi, como explosões de raio, corre a 

mesma differença que entre o império ottomano dos nossos dias e o dos 
antigos séculos. Esses reuniam deveras em si a juventude, a belleza e o vi
gor da sua raça, e não eram apenas uma imagem viva do proprio povo, 
uma bella insignia, uma pérola preciosa da espada do islamismo ; mas con

stituíam por si sós uma das suas verdadeiras forças, ou antes a sua verda

deira força, porque não ha quem possa desconhecer nos seus predicados 

pessoaes uma das causas mais erticazes do maravilhoso incremento do po
der ottomano. O mais bello période é o da primeira juventude da dynastia, 
que abrange cento e noventa e très annos, de Osman a Mahomet II. Essa foi 
deveras uma cadeia de principes fortíssimos, e, só com uma excepção, e 

tendo em conta os tempos e as condições da raça, austeros c sensatos e 

amados pelos proprios súbditos; frequentemente ferozes, mas raramente in

justos, e muitas vezes até generosos e beneíicos para os inimigos; bellos e 
de aspecto tremendo, verdadeiros leões como suas mães lhes chamavam, 
«cujo rugido fazia tremer a terra». Os Abdul-Medjid, os Abdul-Aziz, os Mu
rad, os Hamid não são senão larvas de padischahs em confronto d’aquelles 
jovens formidáveis, filhos de paes de dezoito annos e de mães de quinze e 
dezeseis annos, nascidos da flor do sangue tartaro, e da flor da belleza grega, 
persa e caucasica. Aos quatorze annos commandavam exercitos e governa

vam províncias, e recebiam em prémio das proprias mães escravas bellas e 

ardentes como elles. Aos dezeseis annos já eram paes, e ainda o eram aos se

tenta. Mas o amor não lhes enfraquecia a tempera galhardíssima do animo
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e dos membros. O animo era de ferro, diziam os poetas, e o corpo era de aço. 
Tinham todos umas certas feições communs que se perdiam depois nos seus 
netos degenerados: a fronte alta, as sobrancelhas arqueadas e reunidas como 
as dos persas, os olhos azulinos dos filhos das steppes, o nariz que se curvava 

sobre a bôcca purpurea «como o bico de um papagaio sobre uma cereja», 
e densissimas barbas negras, para as quaes os poetas do serralho distillavam

T u rca  velada.

todo o seu engenho na busca de comparações graciosas ou terríveis. Ti

nham «o olhar da aguia do monte Tauro, c a força do rei do deserto», 

pescoços taurinos, hombros larguíssimos, peitos salientes «que podiam con

ter toda a ira guerreira dos seus povos», braços muito compridos, articula
ções collossaes, pernas curtas e arqueadas, que faziam rinchar de dor os 

mais vigorosos cavallos turcomanos, e grandes mãos hirsutas que maneja
vam como debeis canas as massas e os arcos enormes dos seus bronzeos 
soldados. E tinham sobre-nomes dignos d’elles; o luctador, o campeão, o
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esmagador de ossos, o derramador de sangue. A guerra era abaixo de Allah 

o primeiro dos seus pensamentos, e a morte o ultimo. Não tinham o genio 
dos grandes capitães, mas eram todos dotados d’aquella promptidão de re
solução, que o suppre quasi sempre e d’uquella feroz obstinação que não 

raro consegue os mesmos eíTeitos. Voavam, como fúrias aladas, pelos cam
pos de batalha, mostrando de longe as longas pennas de garça espetadas 
nos cândidos turbantes, e os amplos caftans tecidos de oiro e de purpura; 

os seus gritos selvagens faziam voltar ao campo as phalanges rareadas pela 

metralha allemã ou servia, quando já não bastavam os nervos de boi de 

mil látegos furibundos. Lançavam os seus cavallos a nado pelos rios fa

zendo rodopiar por cima das aguas as cimitarras a distillarem sangue, at- 
ferravam pela garganta, de passagem, e arrancavam da sella os pachás ma
draços ou velhacos; saltavam do cavallo abaixo nas derrotas e cravavam 

os seus punhaes scintillantes de rubis nas costas dos soldados fugitivos; 

e, feridos mortalmente, subiam, apertando a ferida, a algum montículo do 

campo para mostrarem aos seus janizaros o rosto pallido mas ainda amea

çador e imperioso, ate que cahiam rugindo de raiva mas não de dôr. Qual 
devia ser o sentimento d aquellas doces rapariguinhas circassianas ou persas, 
apenas sahidas da puerícia, quando pela primeira vez, na noite de um dia 

de batalha, debaixo de uma tenda purpurea, á luz velada de uma lampada, 

compareciam diante de um daquelles sultões aterradores e soberbos, ine

briados com a victoria e com o sangue? Mas elles então tornavam-se mei
gos e amorosos, e, apertando aquellas mãos infantis nas suas mãos gigan
tescas ainda convulsas do apertar da espada, procuravam mil imagens nas 
ilores dos seus jardins, nas pérolas dos seus punhaes, nos mais bellos pás
saros dos seus bosques, nas mais bellas cores das auroras da Ànatolia e da 

Mesopotamia para louvar a belleza das suas escravas trementes, até que 
cilas tomavam animo, e respondiam na sua linguagem apaixonada e phan- 

tastica: — Corôa da minha cabeça! Gloria da minha vida! Meu doce c tre

mendo senhor! Que o teu rosto seja sempre branco o esplendido nos dois 

undos da Asia e da Luropa! Que a victoria te siga por toda a parle aon-
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Senhora turca em casa,

de o teu cavallo te levar! Que a tua sombra se estenda sobre toda a terra! 
Quereria ser uma rosa para rescender no cimo do teu turbante, ou uma
borboleta para bater as azas sobre a tua fronte! — E depois, com a voz ve-

61
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lada, contavam áquelles grandes amantes saciados, que lhes adormeciam 

no seio, as suas historias infantis de palacios de esmeralda e de montanhas 
de oiro, emquanto, em tôrno da tenda, pelos campos ensanguentados e escu

ros, o exercito feroz dormia. Mas elles deixavam toda a molleza no limiar 

do harem, e sahiam dos seus amores mais feros e mais ardentes. Eram 

meigos no harem, ferozes no campo de batalha, humildes na mesquita, so
berbos no throno. E fallavam uma linguagem cheia de hyperboles fulguran

tes e de fulmineas ameaças, e cada sentença sua era uma sentença irrevo

gável que apregoava uma guerra, ou levava um homem ao apice da fortu

na, ou fazia rolar uma cabeça aos pés do throno, ou desencadeiava um 
furacão de ferro e de fogo sobre uma província rebelde. Assim redemoi
nhando desde a Pérsia até ao Danúbio, desde a Arabia até á Macedonia, 
entre as batalhas e os triumphos, as caçadas e os amores, passavam da flor 

dos annos a uma virilidade mais ardente e mais audaz do que a mocidade, 

e depois a uma velhice que nem o seio das suas favoritas nem o dorso dos 

seus cavallos chegavam a conhecer. E não só na velhice, mas na verdura 

da idade acontecia ás vezes que, oppressos pelo sentimento do seu mon
struoso poder, angustiados de repente, no furor das victimas e dos trium
phos, pela consciência de uma responsabilidade mais que humana, e saltea

dos por uma especie de terror na solidão da sua própria altura, voltavam-se 

com todas as veras da sua alma para Deus, e passavam os dias c as noites 

nos recessos dos seus jardins a compor poesias religiosas, ou iam meditar 

o Alcorão, nas praias do mar ou dançar as danças frenéticas dos dervi- 

ches ou macerar o corpo com jejuns e com cilicios na caverna de um velho 
ermita.

E como tanto na vida como na morte se apresentaram quasi todos aos 
seus povos com uma physionomia ou venerável, ou tremenda, quer mor

ressem com a serenidade dos santos como o chefe da dynastia, ou car
regados de annos de gloria e de tristeza como Orkhan, ou victimas do pu

nhal de um traidor como Murad I, ou na desesperação do exilio como 

Bajazet, ou conversando placidamente entre uma coroa de doutos e de poe-
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tas como o primeiro Mahomet, ou da dôr de uma derrota como o segundo 
Murad; póde-se dizer com certeza que os seus phantasmas ameaçadores 
são o que ficará mais poético e melhor nos horizontes côr de sangue da 
historia ottomana.



AS TURCAS

E uma grande surpreza para quem chega a Constantinopla, depois de 
ter ouvido fallar tanto na escravidão das mulheres turcas, vêr mulheres por 
toda a parte e a todas as horas do dia, como em qualquer cidade européa. 
Parece que exactamente íVaquelle dia se deu voo livre a todas aquellas an

dorinhas captivas, e principiou uma era nova de liberdade para o bello 

sexo musulmano. A primeira impressão é curiosissima. O estrangeiro per

gunta a si proprio, ao vêr todas as mulheres com aquelles véus brancos e 
aquellas longas capas de côr charlatanescas, se são mascaras, ou freiras, ou 
doidas; e como se não vê nem uma só acompanhada por um homem, pa
rece que não devem pertencer a ninguém, que são todas ou viuvas ou sol

teiras, ou que pertencem todas a algum grande convento de «mal-casadas». 

Nos primeiros dias ninguém se póde persuadir de que aquelles turcos e 

aquellas turcas que se encontram e se tocam sem olharem uns para os ou
tros, possam ter entre si alguma coisa de commum. E a cada momento se 

é obrigado a parar para se observarem aquellas estranhas figuras e para se 
meditar n’aquelle estranhíssimo uso. São estas pois, diz a gente comsigo, 
aquellas «vencedoras de corações», aquellas «fontes de prazer», aquellas 
pequeninas «folhas de rosa», e «uvas temporãs», e «orvalhos da manhã», e 

«auroras», e «vivificadoras», e «luas esplendidas», com que mil poetas nos 

encheram a cabeça? São estas as hanuns e as odaliscas mysteriosas, que aos 
vinte annos, lendo as bailadas de Victor Hugo á sombra de um jardim, 

tantas vezes sonhámos, como creaturas de outro mundo, das quaes um só
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amplexo consumiria todas as forças da 
mosas infelizes, escondidas por grades, 
do mundo, que passam na terra, como 
voluptuosidade e um grito de dôr? Ve

jamos o que ha ainda de verdade em 

toda esta poesia.

Primeiro que tudo, o rosto da mulher 

turca já não é um mysterio, e por isso 

se desvaneceu uma grande parte da 

poesia que a circumdava. Aquelle véu 
cioso, que, segundo o Alkorão, devia 
ser «um signal da sua virtude e um 
freio para as falias do mundo« já não 
é senão uma apparencia. Todos sabem 

como o jasmac é feito. São dois gran

des véus brancos, um dos quaes, aper
tado em torno da cabeça como uma 
venda, cobre a testa até ás sobrance
lhas, ata-se atraz no cabello por cima 

da nuca, e vai cahir nas costas em 

duas tiras até á cintura; o outro cobre 

toda a parte inferior do rosto e vai atar- 

se com o primeiro, de fórma que parece

nossa mocidade! São estas as for- 
vigiadas por eunuchos, separadas 

umas larvas, soltando um grito de

tudo um véu só. Mas esses dois véus. 
que deviam ser de mosselina, e aperta-

Hapaz turco.

dos de fórma que não deixassem vêr senão os olhos e a parle superior das fa
ces, são de tulle transparente, e tão soltos que deixam vêr não só o rosto mas
as orelhas, o pescoço, as tranças, e muitas vezes também os chapelinhos á

Õ2
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européa, ornados de plumas e de flores, usados pelas senhoras «reforma-

R apariga turca.

das». E por isso acontece cxacta- 
mente o contrario do que se via 

antigamente, quando ás senhoras 

idosas era licito andarem com o 
rosto um pouco mais descoberto, e 
ás novas se impunha a obrigação 

de se taparem mais rigorosamente. 

Agora são as novas, e especialmen
te as bonitas, que mais se mostram, 
e são as velhas que para enganarem 
o mundo usam o véu denso e aper
tado. Portanto já não são possíveis 

uma infinidade de bellos mysterios 

e de surprezas, contadas pelos poe

tas e pelos romancistas; é fabula, 

entre outras, a de vêr o marido pela 
P* imeira vez o rosto de sua esposa 
na noite nupcial. Mas, a não ser a 

cara, tudo está ainda escondido; 

não se pôde entrever nem o seio 

nem a cintura, nem os braços, nem 
as ilhargas; o férédgé tudo esconde 

rigorosamente. É uma especie de 
túnica, guarnecida com uma romei
ra, de mangas muito compridas, 
larga, sem garbo, cahindo como 

uma capa desde os hombros até aos

pés, de panno de inverno, de seda 
verão, e toda de uma côr, quasi sempre vivíssima; ora de um vermelho 

> ora alaranjada, ora "\erde; e uma ou outra predomina de anno para
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anno, ficando sem alteração a forma. Mas, apezar de estarem d’esse modo 
como que mettidas n’um saco, tal é a arte com que sabem dirigir o jasmac, 
que as bonitas parecem lindíssimas e as feias graciosas. Não se póde dizer 
o que fazem co messes dois véus, a graça com que os dispõem-em coroa ou 

em turbante, com que amplidão e com que nobreza de pregas os envolvem 

e os sobrepõem, com que ligeireza e com que elegante desleixo os soltam e 
os deixam cahir, como os fazem servir a um tempo para mostrar, para es
conder, para prometter, para propôr enigmas e para revelar inesperadamente 
pequenas maravilhas. Algumas parece que têem á roda da cabeça uma nu
vem branca e diaphana, que a um sopro se deve desvanecer ; outras pare

cem engrinaldadas com açucenas e jasmins; todas parecem de pelle alvís

sima, e tomam com aquelles véus uns niveos esfumados e uma apparencia 

de morbidez e de frescura que enamora. É um toucado, a um tempo aus
tero e ridente, que tem um que de sacerdotal e de virgineo; debaixo do 
qual parece que não devem nascer senão pensamentos gentis e caprichos 
innocentes. . . Mas nasce um pouco de tudo.

E difficil definir a belleza da mulher turca. Posso dizer que quando n’el- 
las penso, vejo um rosto alvíssimo, dois olhos negros, uma bôcca purpú

rea, e uma expressão de doçura. Quasi todas porém são pintadas. Embran

quecem o rosto com massa de amêndoas e de jasmim, augmentam as 

sobrancelhas com tinta da China, tingem as palpebras, enfarinham o pes

coço, põem signaes nas faces. Mas fazem isso com garbo; não como as for

mosas de Fez, que dão pincelladas de alvaiade. A maior parte têem um 

bello contorno oval, um nariz um pouco arqueado, os lábios grossos, o 
queixo redondo com a covinha; muitas têem também covinhas nas faces, 
um bello pescoço compridito e flexível; e mãos pequenas, quasi sempre 
cobertas, que pena! pelas mangas da capa. Quasi todas são gordinhas, e
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muitíssimas de altura mais que mediana; raríssimas as enfezadas e as ma- 

grizellas dos nossos paizes Se têem um defeito commum, é o de andarem 
um poucochinho curvadas, e um pouco descompostas, com este modo des

astrado dos adolescentes que cresceram muito depressa; o que deriva, diz-se, 

de uma molleza de membros, de que é capsa o abuso do banho, e também 
um pouco do calçado mal-geitoso. Veem-se effectivamente rapariguinhas 
elegantíssimas, que devem ter um pésinho microscopicô, calçadas com uns 

chincllos de homem, ou com umas botinas compridas, largas e engelhadas 

que uma camponia européa desdenharia. Mas ainda com esse feio andar 

têem um certo garbo infantil que, quando os olhos se habituam, nãó des
agrada. Não se vê nenhuma d’aquellas figuras muito tezas, d’aquelles ma
nequins de modista, tão frequentes nas nossas cidades, tão frequentes nas 
cidades européas, que andam com passinhos de bonifrates, e que parece que 

vão a saltar n’um taboleiro. Ainda não perderam aquelle andar oriental pe

sado e desleixado, e, se o perdessem, talvez fossem mais magestosas, mas 

menos sympathicas. Vêem-se caras lindíssimas e de belleza infinitamente 
variada, porque n’ellas entra com o sangue turco, o sangue circassiano, 
arabe, ou persa. Ha matronas de trinta annos, de fôrmas opulentas, que o 
férédgé não consegue esconder, altíssimas, com grandes olhos escuros, com 

lábios túmidos e narinas dilatadas— formidáveis hanum que fariam tremer 

com um olhar cem escravas— vendo as quaes, parece deveras uma ridícula 

e temeraria fanfaronada, a dos senhores turcos que se gabam de ser quatro 

vezes maridos. Ha outras pequeninas e rochonchudinhas, que têem tudo 

redondo — cara, olhos, nariz e bôcca— e um ar tão sereno, tão benevolo, 
tão acreançado, uma apparencia de resignação tão docil ao seu destino, o 
de não serem senão um passatempo e um recreio, que ao passar junto d’el- 
las tem a gente vontade de lhes metter na bôcca um caramello. Ha tam

bém as figurinhas esbeltas, pequeninas esposas de dezeseis annos, ardentes 

e vivissimas, com os olhos cheios de caprichos e de astúcias, que fazem 

Pensar com um sentimento de piedade no pobre effendi que as ha-de ter 

sugeitas ao freio e 110 desgraçado eunucho que as ha-de ter vigiadas. E a
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cidade presta-se admiravelmente para emmoldurar, por assim dizer, a sua 
belleza e o seu vestuário. E muito para se vêr uma d’aquellas figurinhas de 
véu branco e de férédgé purpureo, sentada n’um cahique, no meio do azul 
do Bosphoro, ou recostada na relva, no meio do verde escuro de um cemi
tério; ou ainda melhor vêl-a descer alguma viella ingreme e solitaria de 

Stambul, fechada ao fundo por um platano, quando ha ventania e os véus 

e férédgês esvoaçam e descobrem o pesco
ço, os pésinhos e as calças; e asseguro-vos 
que n’esse momento, se ainda estivesse em 
vigor o indulgente decreto de Solimão o 

Magnifico, que multa com um aspro cada 

beijo dado na mulher ou na filha d’outrem, 

daria um pontapé na avareza o proprio 
Harpagão. E não se imagine que, quando 
ha ventania, a mulher turca tenha grande 
azafama em conservar baixo o férédgé, 

porque o pudor das musulmanas não vai 

abaixo dos joelhos, e pára ás vezes muito 

acima.

O que assombra ao principio é a ma

neira que ellas têem de olhar e de rir que 

auctorisaria qualquer juizo mais temerário.

Acontece frequentemente que um rapaz europeu, olhando fito para uma mu

lher turca, mesmo das de alto bordo, obtenha em troca um olhar sorridente 
ou um sorriso aberto. Não é raro também que uma bella hanum, de carrua
gem, faça ás escondidas do eunucho, um gracioso comprimento com a mão 
a um rapazito franco a quem se lembrasse de querer agradar. Ás vezes,
n’algum cemitério ou n’alguma rua apartada, arrisca-se uma turca caprichosa
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a atirar, passando, uma flor, ou a deixal-a cahir no chão com a intenção 
evidente de que seja apanhada pelo giaúr elegante que vai atraz d’ella. Por 
isso um viajante fatuo póde ter grandes cegueiras, e ha effectivamente eu
ropeus basbaques, que, tendo estado um mez em Constantinopla, acredi

tam com boa fé que roubaram a tranquillidade a um cento de desgraçadas.

Ha sem duvida n’esses actos uma expressão ingênua de sympathia, mas 

entra n’ella em parte muito maior, um espirito de revolta — que todas as 
turcas têem no coração, — e que nasce do odio da sugeição em que são 
conservadas, e ao qual dão desaffogo, como e quando podem, em peque
nas gaiatices, ainda que não seja senão para fazer pirraça, em segredo aos 
seus senhores. Procedem assim mais por creancice do que por coquetterie. 

E a sua coquetterie é de um genero singularíssimo, que se assemelha muito 

ás primeiras experiencias das rapariguitas que principiam a reparar que se 
olha para dias. E um rir muito, sem olhar para cima com a bòcca aberta 
em signal de assombro, sem fingir ter dores na cabeça ou n’uma perna, são 
uns certos gestos de despeito com o féredge que as embaraça, umas garoti- 

ces de estudantes, que parecem mais proprias para fazer rir do que para 

seduzir. Nunca uma attitude de ante-camara ou de photographia. A pouca 

arte que mostram é perfeitamente uma arte rudimentar. Vê-se, como diria 
Tommaseo, que não têem muitos véus que deitar fóra, que não estão habi
tuadas aos longos namoros, ou «a serem cortejadas mudamente», como as 
mulheres hieroglyphicas de que falia Giusti; e que, em tendo uma sympa

thia, em vez de estarem a suspirar e a revirar os olhos, dirão sem hesita

ções, se poderem exprimir o seu pensamento: — «Christão, agradas-me.— 
Não lhJo podendo dizer com a voz, dizem-lho francamente, mostrando 

duas bellas fieiras de pérolas, ou rindo-lhe na cara. São umas bellas tarta- 

ras domesticadas.
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E sáo livres: é uma verdade que o estrangeiro apalpa apenas chega. E 
uma exaggeração dizer, como Lady Montague, que são mais livres do que 
as Européas; mas quem esteve em Constantinopla, não pôde deixar de se 
rir quando ouve fallar na sua «escravidão». As senhoras, quando querem 

sahir, ordenam aos eunuchos que mandem pôr a carruagem, sahem sem pe

dir licença a ninguém, e voltam para casa, quando lhes apraz, comtanto 

que seja antes da noite. Outr’ora não podiam sahir sem serem acompanha
das por um eunucho, ou por uma escrava, ou por uma amiga, e as mais 
atrevidas, se não queriam outra companhia, deviam levar comsigo pelo 
menos um filhito, que fosse como que um titulo ao respeito das gentes. Se 

alguma apparecia sósinha n’algum sitio aifastado era facil de acontecer fa- 

zel-a parar um guarda da cidade ou algum velho turco rigorista e pergun

tar-lhe:— Aonde vais:1 D’onde vens? Porque é que não trazes ninguém 
comtigo? Assim respeitas o teu effendi? Volta para casa». — Mas agora sa
hem sósinhas aos centos, e vêem-se a todas as horas pelas ruas dos arra
baldes musulmanos e da cidade franca. Vão visitar as suas amigas de um 

a outro extremo de Stambnl, vão passar meios dias nas casas de banhos, dão 

passeios de barco, nas quintas-feiras ás Aguas doces da Europa, aos do

mingos ás Aguas da Asia, ás sextas-feiras ao cemiterio de Scutari, nos ou
tros dias ás ilhas dos Principes, a Therapia, a Bujukdéré, a Kalender, e 

vão merendar com as suas escravas, em grupos de oito e de dez ; vão re
zar aos tumulos dos Padischahs e das Sultanas, vêr os conventos dos der
viches, visitar as exposições publicas dos enxovacs de noivos, e não ha 
(igura de homem, não que as acompanhe ou que as siga, mas que, ainda 

llUe as veja sós, se atreva a fazer-lhes uma observação. Vêr um turco n’uma 

rua de Constantinopla não digo de braço dado, mas ao lado, mas parado 

Um n̂stante a conversar com «uma velada», ainda que tivessem escripto 

na testa que são marido e mulher, a todos pareceria a mais estranha das
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estranhezas, ou para melhor dizer uma imprudência inaudita, como nas 
nossas ruas a de um homem e de uma mulher que trocassem em alta voz 
declarações de amor. Por esse lado as mulheres turcas são mais livres que 
as européas, e nem se póde dizer quanto gosam essa liberdade, e com que 

louco desejo correm para o estrepito, para a multidão, para a luz, para o 

ar livre, ellas que em casa não vêem senão um homem só, e teem janellas, 

e jardins claustraes. Sahem e espalham-se pela cidade com a alegria de pre
sas libertadas, lí um divertimento seguir uma ao acaso de longe para vèr 
como podem esmiuçar-se e apurar-se os prazeres da vadiagem. Vão á mes
quita mais prox,ima rezar uma oração e param a tagarellar um quarto de 

hora com uma amiga debaixo das arcadas do pateo; depois ao bazar para 

entrarem de corrida em dez lojas e em duas cfellas fazer com que tudo se 

revolva para afinal comprarem uma bagatella; depois entram no Invwpar, 
descem d praça do peixe, passam a ponte, param a contemplar todas as 
tranças e todas as cabelleiras da rua de Pera, entram n’um cemitério, e co
mem um doce sentadas n’um tumulo, voltam para a cidade, tornam a des

cer ao Corno Aureo, voltando cem vezes as esquinas, e olhando com o 

rabo do olho para tudo— vitrinas, estampas, carruagens, senhoras que pas
sam, taboletas, portas de theatros — compram um ramalhete de dores, be
bem uma limonada comprada aos vendedores ambulantes, dão esmola a 
um pobre, tornam a passar o Corno Aureo n’um cahique, tornam a princi
piar a girar por Stambul; depois tomam outra vez o tranvvay, e, chegando 

á porta de casa, são capazes de voltar para traz, para darem ainda um giro 

de cem passos em torno de um grupo de pequenas casas; tal c qual como 

os rapazes que sahem sósinhos a primeira vez, e que iVaquella horasita de 

liberdade querem ver um pouco de tudo. Se qualquer desgraçado se lem

brasse de ir atraz de sua mulher para descobrir se ella tem algum namoro, 
ficava esfalfado a meio caminho.

o4
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Sepulchro imperial em Stambul.

I^ara ver o bello sexo musulmano é preciso ir n’lim dia de grande festa 

^8Llí*s doces da Europa, ao fundo do Corno Aureo, ou ás da Asia, pro

ximo de Anaduli-Hissar; que são dois grandes jardins públicos, cobertos
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de bosques dcnsissimos, atravessados por dois pequenos rios, e semeados de 
cafés e de fontes. Ali sobre um vasto chão coberto de relva, só, á sombra das 
nogueiras, dos terebinthos, dos platanos, dos sycomoros que formam uma se
rie de pavilhões verdes, pelos quaes não passa nem um raio de sol, vêem- 
se milhares de turcas, sentadas em grupos e em círculos, circumdadas de 

escravas, de eunuchos, de creanças, que merendam e doidejam, durante 
meio dia, entre um sirandar de infinita gente. Apenas nos approximamos 
ficamos como que entontecidos. Parece-nos ver uma festa do paraizo ísla- 
mita. Aquella myriade de véus branquíssimos e de férédgés escarlates, 
amarellos, verdes e cinzentos, aquelles innumeros grupos de escravas vesti

das de gala, que correm girando e levando fructas e gelados, os ciganos 

que dançam, os pastores búlgaros que tocam, os cava lios arreiados de oiro 

e de seda que escarvam o chão amarrados ás arvores, os pachás, os beys, 
os jovens senhores que galopam ao longo da margem do rio, o movimento 
da multidão distante que parece o tremular de um campo de camélias e de 
rosas, os cahiques pintalgados, as carruagens que vêm continuamente der

ramar n’aquelle mar de côres outras côres, e o som confuso dos cantos, 

das llautas, das gaitas de folies, das castanholas, de gritos infantis, no meio 
d’aquella belleza de verdura e de sombra, variada aqui e acolá com peque
nas vistas luminosas de paizagens longínquas, apresentam um espectáculo 
tão festivo e tão novo que, quando se vê pela primeira vez, dá vontade de 
bater as palmas e de gritar: Bravíssimo! como a uma scena de theatro.

E também ali, apezar da confusão, é raríssimo apanhar em flagrante 

um turco e uma turca, que se namorem com os olhos ou troquem sorrisos 
ou gestos de intelligencia. Além não existe o galanteio coram populo como nos 
nossos paizes: não ha nem as sentinellas melancholicas que vão e vem de

baixo das janellas nem as rectaguardas afanosas que seguem tres horas as
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pegadas das suas bellas. O amor é todo em casa. Se ás vezes n’uma rua 

solharia se surprehende um rapaz turco a olhar para cima para uma janel- 
linha gradeada por traz da qual scintillam uns olhos negros ou desponta 

uma mãosinha branca, quasi se póde ter a certeza de que é um noivo. Só 

aos noivos se permitte o serviço de ronda e de escolta e todas as outras 
creancices do amor official, como o de se fallar de longe com uma flor, 
com uma fita, ou por meio da côr de um vestido ou de uma charpa. E 

n’isso são as turcas mestras. Têm milhares de objectos entre flores, fru- 

ctas, hervas, plumas, pedras, cada um dos quaes possue uma significação 

convencionada, que é um epitheto ou um verbo ou até uma proposição in
teira, de fórma que possam fazer de um ramalhete uma carta, e dizer mil 
coisas com uma caixinha ou com uma bolsa cheia de pequenos e variadís
simos objectos, que parecem reunidos por acaso, e assim como a significa

ção de cada objecto é pela maior parte das vezes expressa n’um verso, as

sim cada namorado está no caso de compor uma poesia amorosa ou ate 

um poema polymetrico em cinco minutos. Um cravinho da índia, uma tira 
de papel, uma talhada de pera, um pedacinho de sabão, um phosphoro, 
um pouco de fio de oiro, e um grão de canella ou de pimenta querem di
zer:— Ha muito tempo que te amo — que ardo, — que definho — que 

morro de amor por ti. — Dá-me um pouco de esperança — não me repul

ses— responde-me uma palavra. E além do amor, ha modo de dizer mil 

coisas: podem dar reprehensões, conselhos, avisos, noticias; e é um grande 

entretenimento das raparigas, no periodo das primeiras palpitações do co
ração, aprender este phraseado symbolico, e compor longas cartas dirigi
das a bellos sultões de vinte annos, vistos em sonhos. E fazem o mesmo com 
a linguagem dos gestos, alguns dos quaes são graciosíssimos, o que faz o 
homem por exemplo, fingindo lacerar o peito com um punhal, que signifi- 

La: Estou dilacerado pelas fúrias do amor; — a que a mulher responde dei

xando cahir os braços ao longo do corpo, de fórma que o férédgé se des

uni pouco adiante. Abro-te os meus braços — Mas não ha talvez 

unico Europeu que visse alguma vez fazer estas coisas, que estão sendo
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agora mais tradições do que usos, e não se aprendem dos Turcos, que se 
envergonhariam de fallar em semelhante coisa, mas de alguma ingênua ha 
num que as confia a alguma amiga christã.

E também por esse meio que se conhece o trajar da mulher turca den
tro das paredes do harem, aquelle bello fato caprichoso e pomposo, de que 
todos têem idea, que dá a cada mulher a dignidade de uma princeza e a 

graça de uma creança, excepto se a moda o trouxer para os nossos paizes, 

porque, ainda que um dia venha a cahir o férédgé, verão que se mostram 

as turcas vestidas por baixo á européa. Que afflicção para os pintores, e 
que pena para todos! Precisamos de imaginar uma formosa turca «esbelta 
como um cypreste!» e colorida «com todos os matizes das pétalas da ro
sa», com um barretinho de veludo vermelho ou de fazenda prateada, um 

pouco inclinado á direita; com as tranças negras cabidas pelos hombros 

abaixo; com um vestido de damasco branco bordado a oiro, com as man
gas em tufos e uma compridíssima cauda, aberta adiante de modo que 
deixa vêr umas grandes calças de seda côr de rosa que cahem com mil 
pregas em dois sapatinhos retorcidos no bico, á chineza; com um cinto de 
setim verde em torno da cintura, com diamantes nos collares, nos alfinetes 

de peito, nos braceletes, nos broches, na borla do barrete, nas babuchas, 

no collarinho da camisa, na cintura, em torno da fronte; scintillante da ca

beça até aos pés como uma Nossa Senhora das cathedraes hespanholas, e 

recostada, com uma attitude infantil, n’um largo divan, no meio de uma 

grinalda de bellas escravas circassianas, arabes e persas, envoltas, como es

tatuas antigas, em grandes vestes cadentes, ou imaginar uma esposa, «alva 
como o cume do Olympo», vestida de setim azul claro e toda coberta com 
um grande véu entretecido de oiro, sentada n’uma ottomana marchetada
de pérolas, diante da*qual o esposo ajoelhado 11’um tapete de Teheran faz
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a sua ultima oração antes de descobrir o seu thesouro; — ou representar na
ima "inação uma favorita enamorada que espera o seu senhor na estancia 
mais secreta do harem, não já vestida senão com a zuavina e as cabeças, 
que põem em relevo todas as graças do seu corpo flexivel, e lhe dão o as

pecto de um bello pagem esbelto e elegante; e deve-se concordar que 

aquelles feios turcos reformados com a cabeça pellada e a sobre-casaca 

preta, têem muito mais do que o que merecem. Este fato de casa, porem, 
está sujeito aos caprichos da moda. As mulheres, não tendo mais que fazer, 
passam o tempo a procurar novos toucados; cobrem-se de enieites, põem 
plumas e fitas nos cabellos, rendas em torno da cabeça, pellissas a roda do

pescoço e nos braços; tomam de empréstimo alguma coisa de todas as 

vestimentas orientaes; misturam a moda européa com a moda turca, põem 

cabelloiras, tingem os cabellos de preto, de loiro, de ruivo, desfazem umas 
nas outras de mil modos e luetam entre si como as mais infrenes ambicio
sas das grandes cidades européas. Sc n’um dia de lesta, nas Aguas Doces, 
se podesse fazer desapparecer ao toque de uma vara magica todos os fcrc- 

dgés e todos os véus, vêr-se-hiam provavelmente turcas vestidas de rainhas 

asiaticas, outras de modistas francezas, outras de fidalgas em trajo de bai

le, outras de mercadoras em grande gala, de vivandeiras, de amazonas, de 
gregas, de ciganas; tantas variedades de vestuários quantas sao as que se

veem no sexo masciculino na ponte da Sultana Valide.

Os aposentos onde vivem estas bellas e ricas mahometanas correspon

dem de certo modo ao seu extravagante vestuário. Os quartos reservados 
ás mulheres estão a maior parte das vezes em bellos sitios d onde se gosam 
vistas maravilhosas para o campo ou para o mar ou para uma grande 
parte de Constantinopla. Por baixo de um jardimsinho fechado por muros 
altos, revestidos *je hera e de jasmins; por cima um terraço; do lado da
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rua uns camarins, salientes e envidraçados como os miradores das casas 

hespanholas. O interior é delicioso. São quasi tudo salas pequenas; os so

brados cobertos de esteiras chinezas ou de tapetes, os tectos pintados de 

fructas e de flores, largos divans ao longo das paredes, uma fontcsinlia 

no meio, vasos de flores nas janellas, e aquella luz vaga e suavíssima que é 
muito propria das casas orientaes, uma luz de bosque, que sei eu de clau
stro, de logar sagrado e gentil, que me impõe o dever de caminhar no bico 

dos pés, de falar com um fio de voz, de não dizer senão palavras humildes 

e doces, de não discorrer senão acerca de amor ou de Deus. Esta luz lan

guida, os perfumes do jardim, o murmúrio da agua, as escravas que pas
sam como sombras, o silencio profundo que reina em toda a casa, as mon
tanhas da Asia de que se vê o azul atravez das grades, e dos ramos de 
madre-silva que fazem toldo á janella, dispertam nos europeus, que entram 

n’aquelles muros pela primeira vez, um sentimento inexprimível de doçura 

e de melancholia. A decoração da maior parte d’estes haréns é simples e 

quasi severa ; mas ha-os também esplendidissimos, com as paredes cober
tas de setim branco matizado de oiro, com as grades doiradas, com moveis 
preciosos. Pelos moveis se adivinha o viver. Não se vêem senão poltronas, 
ottomanas grandes e pequenas, pequeninos tapetes, escabellos, banquinhos, 

almofadas de todas as fôrmas e colxões cobertos de chailes e de bordados: 

uma mobilia toda molleza e delicadeza, que dizem de mil modos: Senta-te, 

estende-te, ama, adormece, sonha —Encontram-se ali, por um e outra la

do, espelhinhos de mão e grandes leques de pennas de avestruz; das pare

des pendem chibriks cinzelados: ha gaiolas de passaros á janella, perfuma- 
dores no meio dos quartos, relogios de musica em cima das rnezas, brin
quedos e (utilidades de toda a especie, que accusam os mil caprichos pue- 

lls Unia rapariga que não tem nada que fazer e que se aborrece. E não 
0 so o luxo das coisas que se vêem. Ha casas onde todo o serviço da meza 

e de prata doirada, de oiro macisso os vasos de aguas odoríferas, as toa- 

,ha* de setim franzidas de oiro, brilhantes e pedras preciosas nos pratos, 

na* chavenas do café, nas amphoras, nos cachimbos, na* tapeçarias, nos

I
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leques; assim corno ha outras casas e em muito maior numero, como se 
pode imaginar, em que nada se muda do que existia na antiga tenda ou na 
cabana tartara, cuja mobilia toda se póde pôr ás costas de uma mula, onde 

está tudo prompto para uma nova peregrinação atravez da Asia, casas vir
ginalmente mahometanas e austeras, nas quaes, quando vier a hora da 

partida, não se ouvirá senão a voz pacata do dono da casa que dirá: — 01- 

siim— Assim seja.

A casa turca divide-se, como todos sabem, em duas partes — o f i a r e m  e 

o sdamlik. O selamlik é a parte reservada para o homem. Aqui trabalha, 
janta, recebe os amigos, dorme a sesta, e passa a noite quando o amor o 
não aperta. A mulher nunca ahi penetra. E, da mesma fórma que no se
lamlik ó o homem o dono da casa, no harem é dona da casa a mulher. 

Tem a sua administração e o seu governo, e faz quanto quer menos rece

ber homens. Quando não está disposta a receber o seu marido, póde até 
mandar-lhe dizer cortezmente que venha outra vez. Uma porta só e um 
pequeno corredor separam a maior parte das vezes o sc la m h k  do harem; e 
comtudo são como duas casas distantissimas uma da outra. Os homens 
vão visitar o effendi c as mulheres vão ter com a hanitm sem se mostrarem 

e sem se ouvirem uns aos outros, e a maior parte das vezes nem uns aos ou

tros se conhecem. As pessoas de serviço estão separadas, e separadas quasi 

sempre as cosinhas. Cada um se diverte e tagarella por sua conta. Raras 

vezes o marido janta com a mulher, principalmente quando tem mais de 

uma. Nada têem de commum senão 0 divan em que se approximam. O 

homem não entra quasi nunca no harem como marido, quer dizer como 
companheiro e como educador dos filhos; não entra senão como amante. 
Entrando ali, deixa 110 limiar, se póde, todos os pensamentos que poderiam1
turvar o prazer que  ̂elle vai procurar, toda aquella parte de si mesmo que
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nada tem que vêr com o desejo daquelle momento. Vai ali para esquecer 
os cuidados ou ardores do dia, ou antes para adormentar em si o sentimento 
d’essas dôres; não para pedir luz a uma mente serena e conforto a um co
ração gentil. Nem a sua mulher seria apta para esse mister. Elle também 

não se importa com o apresentar-se-lhe ou não coroado de uma gloria 

qualquer de engenho ou de saber ou de força, que podesse tornal-o mais 

amavel. É elle o deus do templo e é-lhe devida adoração; não precisa de 
se fazer valer; a preferencia que dá á mulher que procura basta para fazer 
com que ella lhe dé com um sentimento de gratidão que parece amor o 
desejado amplexo «Mulher» para elle significa «prazer». Esse nome leva- 

lhe o pensamento direito a esse sentido; é até aqui quasi que o nome pro

prio dos sentidos; e por isso lhe parece impudico pronuncia-lo e não o 

pronuncia nunca; e se tem que dizer: Nasceu-me uma filha— diz: — 
Nasceu-me uma velada, uma escondida, uma estranha. Assim não pode 
haver intimidade verdadeira entre elles, porque ha sempre entre um 
c outro como que o véu dos sentidos, que esconde aquelles infinitos e re

cônditos resessos da alma, que se não vêem senão atravez da limpidez de 

uma familiaridade longa e tranquilla. Além d’isso a mulher, preparada 

sempre para a visita do marido, sempre vestida e ataviada quasi para 
aquelle momento, sempre empenhada em vencer uma rival ou em con
servar um predomínio que está eontinuadamente em perigo, deve ser 
sempre um poucochinho cortezã, esforçar-se energicamente para que tudo 

sorria em torno do seu senhor, ainda quando o seu coração está triste, mos

trar-lhe sempre a mascara ridente de uma mulher feliz para que elle se não 

enfastie e se não affaste d’clla. Por isso o marido conhece-a raras vezes como 

esposa, da mesma fórma que a não conhece, nem póde conhecel-a nunca 

como filha, irmã, e amiga nem a conhece como mãe. E assim ella deixa 
estirelisarem-se em si mesma as qualidades nobres que não póde revelar e 
que lhe não são apreciadas; habitua-se a não cuidar senão d aquella que 
se lhe procura, e sufFoca muitas vezes resolutamente a voz do seu coração 
c do seu espirito, para encontrar n’uma certa somnolencia de vida anima-
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nada tem que vêr com o desejo d’aquelle momento. Vai ali para esquecer 

os cuidados ou ardores do dia, ou antes para adormentar em si o sentimento 
d’essas dores; não para pedir luz a uma mente serena e conforto a um co
ração gentil. Nem a sua mulher seria apta para esse mister. Elle também 

não se importa com o apresentar-se-lhe ou não coroado de uma gloria 

qualquer de engenho ou de saber ou de força, que podesse tornal-o mais 

amavel. É elle o deus do templo e é-lhe devida adoração; não precisa de 
se fazer valer; a preferencia que dá a mulher que procura basta para fazer 
com que ella lhe dê com um sentimento de gratidão que parece amor o 
desejado amplexo «Mulher» para elle significa «prazer». Esse nome leva- 

lhe o pensamento direito a esse sentido; é até aqui quasi que o nome pro

prio dos sentidos; e por isso lhe parece impudico pronuncia-lo e não o 

pronuncia nunca; e se tem que dizer: Nasceu-me uma filha— diz: — 
Nasceu-me uma velada, uma escondida, uma estranha. Assim não póde 
haver intimidade verdadeira entre elles, porque ha sempre entre um 
e outro como que o véu dos sentidos, que esconde aquelles infinitos e re

cônditos resessos da alma, que se não veem senão atravez da limpidez de 

uma familiaridade longa e tranquilla. Além d’isso a mulher, preparada 

sempre para a visita do marido, sempre vestida e ataviada quasi para 
aquelle momento, sempre empenhada em vencer urna rival ou em con
servar um predomínio que está continuadamente em perigo, deve ser 
sempre um poucochinho cortezâ, esforçar-se energicamente para que tudo 

sorria em tôrno do seu senhor, ainda quando o seu coração está triste, mos

trar-lhe sempre a mascara ridente de uma mulher feliz para que elle se não 

enfastie e se não affaste d’ella. Por isso o marido conhece-a raras vezes como 

esposa, da mesma fórrna que a não conhece, nem póde conhecel-a nunca 

como filha, irmã, e amiga nem a conhece como mãe. E assim ella deixa 
estirelisarem-se em si mesma as qualidades nobres que não póde revelar e 
que lhe não são apreciadas; habitua-se a não cuidar senão d’aquella que 
se lhe procura, e suffoca muitas vezes resolutamente a voz do seu coração 
e do seu espirito, para encontrar n’uma certa somnolencia de vida anima-
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lesca, se não a felicidade, a paz. Tem, é verdade, o conforto dos filhos, 

e o marido procura-os e abraça-os diante d’ella, mas é um conforto amar

gurado pelo pensamento de que talvez, uma hora antes beijou os filhos de 

outra, que beijara talvez uma hora depois os de uma terceira, e mais an

no menos anno beijará os de quarta. O amor de amante, o affecto de pae, 

a amizade, a confiança, tudo está dividido e sub-dividido, e tem o seu ho

rário, as suas cautellas, as suas medidas, as suas ceremonias; d’ahi resulta 

que tudo é frio e insufficiente. E depois ha sempre no fundo um que de des- 

prezador e de mortalmente injurioso para a mulher no amor do marido, que 

lhe colloca ao lado um eunucho. Diz-lhe em resumo: Amo-te, és a minha 

alegria, e a minha gloria, és a «pérola da minha casa», mas tenho a certeza 
de que, se este monstro que te vigia, fosse um homem, prostituir-te-hias ao 
teu servo.

Variam porém grandemente as condições da vida conjugal segundo os 
meios pecuniários do marido, ainda que se não attenda ao seguinte: que 

quem não tem meios de manter mais de uma mulher, é obrigado a ter só 

uma esposa. O rico senhor vive separado de casa e de espirito de sua es

posa; porque póde ter um aposento e ate uma casa só para ella, e porque, 

querendo receber amigos, clientes, aduladores, sem que as suas mulheres 

sejam vistas e incommodadas, é obrigado a ter casa separada. O turco 
da classe média, por motivos de economia, está mais proximo de sua mu
lher, ve-a mais vezes, e vive com ella em maior familiaridade. O turco po- 

emfim, que é obrigado a viver no menor espaço e com a menor des- 
Peza P r iv e i ,  come, dorme, passa todas as suas horas livres com a mulher 

C LOm os fiíhos. A riqueza divide. A pobreza une. Na casa do pobre não 

ha dlfferença real entre a vida da familia christã e a da familia turca. A 

^ Ulher’ (lue nã0 Póde tcr uma escrava, trabalha e o trabalho realça a sua 

g '^dde c a sua respeitabilidade. Não é raro que ella vá arrancar o ma-
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i ido ocioso do café ou da taberna, e que o traga para casa á chinellada. 
í i  atam-se de igual para igual, passam as tardes um ao lado do outro 
diante da poila de casa, nos bairros mais apartados, vão muitas vezes jun
tos fazei as compras para a familia: e succede muitas vezes vêr-se n’um 

cemilerio solitário o marido e-a mulher a merendarem ao pé do cippo de

Gaiata. — Fonte de Tophané.

um parente, com os seus pequenos á roda como uma familia de operários, 

dos nossos paizes. E é um espectáculo mais commovente, exactamente por
que é mais singular. E não se póde, ao vêl-o, deixar de sentir que ha um 

não sei que de necessário e de universalmente e de eternamente bello n’este 
laço de almas e de corpos, n’este grupo unico de affectos ; que não ha logar 
para outros ; que uma nota mais n’aquella harmonia a estraga e a destroe •
que ha um bem dizer e um bem fazer, mas que a lorça primaria o ele-

C7



Fonte do Sultão ’Haméâ,



AS TURCAS v .G ?

mento necessário, a pedra angular de uma sociedade ordenada e justa está 
ahi; — que qualquer outra combinação de affectos está fóra da natureza; 
que só aquella é uma familia e a outra um rebanho; que só aquella é uma 
casa e a outra um lupanar.

E ha quem diga que as mulheres orientaes estão satisfeitas com a poly- 
gamia e que nem sequer lhe comprehendem a injustiça! Para acreditar cm 
semelhante coisa, é necessário não conhecer não digo o Oriente, mas nem 

sequer a alma humana. Se isso fosse verdadeiro, não succederia o que suc- 

cede: quer dizer, que não ha quasi uma unica rapariga turca, que, accei- 

tando a mão de um homem, não lhe ponha como condição não desposar 
outra, cmquanto ella fór viva; não haveria tantas esposas que voltam para 
a sua familia, quando o marido falta á sua promessa; e não haveria um pro
vérbio turco que diz:-—casa de quatro mulheres, barca na borrasca. Ainda 

que seja adorada pelo seu marido, a mulher turca não póde senão dizer mal 

da polygamia, pela qual vive sempre com esta espada de Damocles sobre a 

cabeça, a de ter de dia para dia uma rival, não escondida ou longínqua e 
sempre criminosa como a de uma esposa européa; mas estabelecida ao 
seu lado, na sua casa, com o seu titulo, com os mesmos direitos; a de vêr 
talvez também uma das suas escravas, escolhida primeiro para odalisca, 

erguer de súbito a fronte diante d’ella, e tratal-a como igual, e dar á luz 

filhos com os mesmos direitos que os seus. E impossível que o seu cora

ção não sinta a injustiça d’essa lei. Quando o marido amado por ella lhe 

leva para casa outra mulher, debalde pensará que, procedendo assim, o 

homem não faz senão valer-se de um direito que lhe dá o codigo do Pro- 

pheta. No fundo da sua alma sentirá que ha uma lei mais antiga, e mais 

sagrada que condemna esse facto como uma traição e uma prepotência, 
sentirá que esse homem já não é seu, que o nó está desatado, que está 
despedaçada a sua vida, que tem direito de se revoltar e de amaldiçoar F
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ainda que ame seu marido, tem mil razões de detestar essa lei: o interesse 

lesado dos seus filhos, o seu amor proprio ferido, a necessidade em que 

está ou de viver abandonada, ou de não ser já procurada pelo homem, se

não por compaixão ou por um desejo sem amor. Dir-se-ha que a mulher 

turca sabe que estas coisas também acontecem ás mulheres européas: é 
verdade; mas sabe também que a mulher européa não c abandonada pela 
lei civil e religiosa a respeitar e a chamar irmã áquella que lhe envenena a 

vida, e que tem ao menos a consolação de ser considerada como uma vi- 

ctima, e que tem mil modos de se consolar e de se vingar, sem que o ho

mem lhe possa dizer como o polygamo a uma das suas esposas infiéis: Eu 
tenho o direito de amar cem mulheres, c tu tens o dever de não amar se
não um homem, que sou eu.

--- --------------| ------------7--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- ,____________________________________________________________________'

E verdade que a lei dá muitas garantias e o costume muitos privilégios 
á mulher turca. É geralmente respeitada com uma certa fórma de gentileza 
cavalheiresca. Nenhum homem se atreveria a levantar a mão para uma 

mulher no meio da rua. Nenhum soldado, nem na balbúrdia de uma revo

lução, se arriscaria a maltratar nem a mais insolente das mulheres do povo. 

O marido trata a mulher com uma certa deferencia ceremoniosa. A mãe é 
objecto de um culto particular. É o esposo quem marca um dote á esposa; 
ella não leva para a casa marital senão o seu enxoval e alguma escrava. 
Em caso de repudio ou de divorcio, o marido é obrigado a dar á mulher o 
que baste para viver sem privações; e esta obrigação impede-o de usar com 
alia de maus tratamentos que lhe dêem direito de obter a separação. A 

facilidade do divorcio remedeia em parte as tristes consequências dos raa- 

fnmonios, contrahidos quasi sempre ás cegas por effeito da constituição es- 

Pccial da sociedade turca, em que os dois sexos vivem separados. Á mu

lher, para obter °  divorcio, basta pouco; que o marido a maltratasse uma 
z5 que a offcndesse nas suas conversações com outros, que a descurasse
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por algum tempo. Quando tem rasão de queixa de seu marido, basta que 
apresente as suas queixas por escripto ao tribunal; póde, sendo necessário, 
apresentar-se, em pessoa, a um vizir, ao proprio grão-vizir, que a recebe 
sempre e a escuta sem demora e benignamente. Se ella não póde estar de 
accordo com as outras esposas, o marido é obrigado a dar-lhe uma casa 

separada; e ainda que esteja de accordo, tem direito a um aposento para 

si só. O marido não póde nunca desposar, nem fazer suas odaliscas as es
cravas que a mulher trouxe comsigo da casa paterna. Uma mulher sedu
zida e abandonada póde fazer-se esposar pelo seu seductor, se elle não tiver 
já quatro mulheres, e se tiver quatro póde fazer-se receber em sua casa 

como odalisca e o pae tem de reconhecer o filho; e por isso entre os tur

cos não ha bastardos. Raríssimos os celibatários, raríssimas as solteironas; 

muito menos frequentes do que se imagina os casamentos forçados porque 
a lei pune os paes que têem a culpa. O Estado dá uma pensão ás viuvas 
sem meios e sem parentes, e acode ás orphâs; muitas meninas que appa- 
recem no meio da rua são recolhidas por senhoras ricas que as educam e 

as casam; é raro que se deixe uma mulher na miséria. Tudo isto é verda

deiro e é bom, mas não tolhe que os turcos nos façam rir quando querem 

conlrontar com vantagem a condição social da sua mulher com a da nossa, 
e afiirmar que a sua sociedade está immune da corrupção de que accusam 
a sociedade européa. De que valem á mulher as fôrmas do respeito, se a 
sua condição de esposa süpplementar é por si mesma humilhante? De que 

lhe vale a facilidade de divorciar e de tornar a casar-se, se qualquer ho

mem que a desposar tem direito de a pôr nas mesmas condições pelas quaes 

se separou do primeiro marido? Que grande coisa que o homem tenha a 

a obrigação de reconhecer o filho illegitimo, se não tem os meios de o 

manter, e se póde ter legitimamente cincoenta, aos quaes, se não cabe o 

nome, cabe de bastardos a miséria e o abandono ? Dizem-nos que se não 

commettem infanticídios, mas os abortos voluntários, para os quaes têem 
casas próprias, quem os conta? Dizem-nos que não têem prostituição. Ora
essa! E que outro officio é o das mil concubinas caucasicas, compradas e
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vendidas cem vezes ? Dizem: ao menos essa prostituição não é publica.

Que gracejo! Parece 

que Murad III não or

denava que fossem 
mandadas para além do 

Bosphoro todas as mu

lheres de má vida, c 

por signal que se apa

nhou na rede um lanço 
enorme. Querem de
pois fazer-me crêr que 
é mais facil a um ho
mem ter a fidelidade de 

quatro mulheres do que 

a fidelidade de uma sói* 

E deu-nos a entender 
que o turco que tem 
quatro mulheres não 

pecca mais fóra de casa 

e fóra da própria reli

gião? E podem-nos fal- 
lar de moralidade os 

homens mais devotos 
da nefanda voluptas que 
existem no mundo?

De tudo isto é facil 
deduzir o que são as

mulheres turcas. Não Rapaz’
sã° pela maior parte

senão «femeas agradaveis». A maior parte d’ellas não sabem senão lêr 

* crever, e nem leem nem escrevem, e são creaturas miraculosas as
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que têem uma superiîcialissima leitura. Já aos turcos, segundo os quaes 

as mulheres têem «cabellos compridos e intelligencia curta» não agrada 
que ellas cultivem a mente porque não convém que em coisa algu
ma lhes sejam iguaes ou superiores. Assim, não tirando instrucção dos li

vros, e não podendo recebel-a da conversação com os homens, permane

cem 11’uma crassa ignorância. Da separação dos dois sexos nasce que falta 

a um d’elles um que de gentil e ao outro um que de elevado, os homens 
tornam-se grosseiros, as mulheres mexeriqueiras. E, não tendo pratica de 
outra sociedade que não seja a de uma pequena roda mulheril, conservam 
quasi todas até á velhice um que de pueril nas idéas e nas maneiras ; uma 

curiosidade innata de mil coisas, um espantar-se com tudo, fazerem caso 

de todas as inépcias, uma maledicência mesquinha, um habito de irritações 

e de despeitosinhos de educandas, um rir a escancaras a proposito de tu
do, o divertirem-se horas inteiras com brinquedos infantis, como o de cor
rerem alraz umas das outras de quarto para quarto, e arrancarem os con
feitos da bòcca. É verdade que em compensação têem, para dizer-mos ao 

inverso dos francezes, les qualités de leurs défauts; e é o serem umas indo- 

les francas e transparentes, dentro das quaes se lê á primeira vista ; que são 

o que parecem, pessoas verdadeiras, como dizia madame de Sévigné, não 
são mascaras, nem caricaturas, nem cimiescas, são mulheres de um só fei
tio, mesmo na tristeza, e se c verdade que basta que uma d ellas jure e tre- 
jure uma coisa para que ninguém a acredite, quer isso dizer exactamente que 

não têem arte bastante para conseguirem enganar. E não é pequeno louvor 

dizer que não ha entre ellas nem doutoras pedantes, nem mestras-escolas 

que não fallem senão em lingua e estylo, nem creaturas vaporosas que vivem 

fóra da vida. Mas é também verdadeiro que n’essa vida estreita, privada de 

todos os recreios do espirito, em que íica perpetuamente por satisfazer o de

sejo instinctivo da mocidade e da formosura de serem admiradas e louvadas, 
a sua alma não se abre ; e que, não tendo o freio da educação, correm para 
qualquer excesso, quando as move uma paixão má. E o ocio fomenta no 
seu animo mil caprichos insensatos, em que se obstinam com furia, e que-
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rem satisfazel-os, custe o que custar. Além d’isso, n’aquelles ares sensuaes 

do harem, n’aquella companhia de mulheres inferiores a ellas pelo nasci

mento e pela educação, longe do homem que lhes serviria de freio, costu

mam-se a um indizivel desbragamento de linguagem, não conhecem o es

fumado da expressão, dizem as coisas sem véu, gostam das palavras que 
fazem córar, da farçada inverosimil, do equivoco plebeu, tornam-se desbo
cadamente mordazes e insolentes, tanto que aos europeus que entendem o 

turco succede algumas vezes ouvir da bôcca de uma hamim de aspecto se

nhoril, enfurecida contra algum logista indiscreto ou incivil, os atrevimen

tos que não escapam entre nós senão a mulheres da peior especie. E esta 

sua acrimonia vai augmentando com o augmento das suas relações com as 
mulheres européas, ou com o conhecimento dos nossos costumes que ali
mentam n’ellas o espirito de rebellião; e, quando são amadas, vingam-se 
com uma tyrannia caprichosa sobre os seus maridos da tyrannia social a 

que estão sujeitas. Muitos têem descripto as mulheres turcas como todas 

doçura, mansidão e acanhamento. Mas ha também entre ellas ânimos ardi
dos e ferozes. Também ali, nos motins populares, se vêem as mulheres na 
primeira linha; armam-se, juntam-se, detêem as carruagens dos vizires 
odiados, cobrem-n’os de injurias, perseguem-iVos á pedrada e resistem á 

força. São meigas e mansas como todas as mulheres quando nenhuma pai

xão as punge ou as inflamma. Tratam carinhosamente as escravas, se não 

têem ciúmes d’ellas; mostram ternura pelos filhos, apezar de não saberem 

educal-os ou de se não importarem com isso; contrahem entre si, princi

palmente as que estão separadas dos maridos, pungidas pela mesma dôr, 

amizades terníssimas, cheias de enthusiasmo juvenil, e demonstram esse 
aílecto reciproco, trajando as mesmas côres, perfumando-se com as mes
mas essências, e pondo no rosto signaes da mesma fó: ma. E aqui podia eu 

accrescentar o que escreveu mais de uma viajante européa «que ha entre 

ellas todos os vicios de Babylonia»; mas repugna-me, n’uma coisa tão gra- 
Ve’ affirrnal-a com depoimentos alheios.

1 é a sua indole, taes são as suas maneiras. A maior parte d’ellas asse-
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melha-se a estas raparigas de boa familia, mas educadas no campo, as 
quaes, na idade em que já não são meninas e em que não são ainda se

nhoras, commettem na sociedade mil deliciosas inconveniências, por causa

Tartaro.

das quaes apanham a cada momento umas olhadellas fulminantes das ma
mãs. É bom ouvir fallar d’ellas alguma senhora européa que tenha visitado 
um harem. Não ha nada mais comico. A hanum, por exemplo, que
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primeiros momentos terá estado sentada no sofá na mesma attitude corre
cta da sua visitante, de repente cruzará os dedos na cabeça, abrirá larga
mente a bôcca, ou agarrará num  joelho com ambas as mãos. Habituadas 
á liberdade, para não dizer á licença do harem, ás attitudes alquebradas do 
ocio e do fastio, e amollecidas pelos banhos prolongados, cançam-se de

pressa de qualquer compostura forçada. Estendem-se no divan, voltam-se 
e tornam-se a voltar continuamente, torcendo e destorcendo de mil manei
ras a sua compridíssima cauda, ennovellam-se, agarram nos pésinhos, 
põem uma almofada em cima dos joelhos, e os cotovellos em cima da almo
fada, estendem-se, retorcem-se, estiram-se, entufam-se como os gatos, re

bolam do divan para o colxão, do colxão para o tapete, do tapete para o 

mármore do pavimento, e adormecem onde o somno as surprehende como 

as creanças. Uma viajante famosa disse que ellas têem o quer que seja 
de mollusco. Estão quasi sempre na attitude de poderem ser tomadas 
nos braços como uma coisa redonda. A sua posição menos relaxada é a de 
estarem sentadas com as pernas cruzadas. E diz-se que se deriva exacta- 

mente de estarem sentadas quasi sempre d’este modo, e desde a infanda, 0 

defeito que ha em quasi todas de terem as pernas um pouco arqueadas. 
Mas com que garbo se sentam ! Vê-se nos cemitérios e nos jardins. Cahem 
a prumo e ficam sentadas no chão, sem estender as mãos, immoveis como 
estatuas, e depois põem-se de pé, sem se apoiarem em parte alguma, de 
um pulo, como se as fizesse saltar occulta mola. Mas é talvez este o seu 

unico movimento com vivacidade. A graça da mulher turca está toda no 

descanço; — na arte de pôr em evidencia as bellas curvas com attitudes fa

tigadas de adormecida, com a cabeça deitada para traz, com os cabellos 

soltos, com os braços pendentes, — a arte que arranca o oiro e as joias ao 

marido e revolve e transtorna o sangue e a razão ao eunucho.
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E o estudo d’essa arte não é o ultimo dos meios com que ellas procuram 
aligeirar o tedio mortal que pesa sobre a maior parte dos haréns; tedio que 
deriva não tanto da falta de occupações e de distracções como de serem 
quasi todas de uma côr uniforme; como certos livros, que, sendo talvez va

riados na substancia, massam pela uniformidade do estvlo. Para se salva

rem do tedio fazem tudo: o seu dia pode-se dizer que é quasi sempre uma 
lucta continua contra esse monstro obstinado. Sentadas nas almofadas ou 
nos tapetes, ao lado das suas escravas, debruam innumeros lenços, para 
darem de presente ás amigas, bordam barretes de dormir e bolsas de ta
baco para os maridos, para os paes, para os irmãos: estragam cem vezes 

as contas do tespí; contam até ao numero mais alto que sabem, seguem 

com os olhos, durante muito tempo, das janellinhas redondas dos quartos 

altos os navios que passam no Bosphoro, ou no mar de Marmara, ou 
põem-se a phantasiar riquezas, liberdade e amores acompanhando com o 
olhar as espiraes azulinas do fumo da cigarrilha. Quando estão fratas de 
cigarrilhas saboreiam no chibuk os «loiros cabellos do Latachié»; saciadas 

de fumar, sorvem uma chavenasinha de café da Syria; debicam em fructa 

e em confeitos; fazem durar meia hora um gelado que estejam tomando; 

depois tornam a tomar uma fumaçasita no narghileh perfumado com agua 

de rosa; depois chupam uma resina especial para tirarem o sabor do fumo; 

e em seguida tomam uma limonada para tirarem o sabor da resina. Ves
tem-se, despem-se, poem todos os vestidos que têem nos seus bahús, expe
rimentam todas as tinturas dos seus boiões, fazem e desfazem no rosto 
signaes em fórma de estrellas e de meias-luas, e combinam de todas as ma

neiras possiveis uma duzia de espelhos e de espelhinhos, para se verem 

por todos os lados, até que lhes chegue o aborrecimento completo. Então 

duas escravas de quinze annos dançam o bailado obrigado com pandeiro e 

castanholas; outra repete pela centesima vez uma cançoneta ou uma fabula
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, que todas sabem de cór; ou as duas costumadas escravas mascaradas de 
acrobatas travam a costumada lucta que termina cahindo ambas de pernas 
para o ar no pavimento e soltando as espectadoras uma gargalhada sem 
sabor. As vezes ha a novidade de uma íroupe de bailarinas egypcias e en
tão é uma pequena festa; outras vezes apanha-se uma cigana, e a ha- 
mim faz com que cila lhe leia a bucna-dicha na palma da mão, ou com
pra um talisman para ser sempre nova, um cozimento para ter íilhos, um 
filtro para se fazer amar. Estão horas com o rosto nas grades a olhar para 
a gente e para os cães que passam, ensinam alguma palavra nova a um 
papagaio, descem ao jardim para andar no balouço, sobem outra vez a 
casa a rezar as orações, tornam a estender -se no divan para jogar as car

tas, erguem-se n’um pulo para receberem a visita de uma amiga, e então 

recomeça a costumada sequencia de café, e de fumo, e de limonada e de 
merendinhas, de trouxas risadas e de sonoros bocejos, até que a amiga se 
vai embora, e o eunucho, apparecendo no limiar, diz em voz boixa: Ü
Eífendi— Ah! finalmente, é Allah que o manda, ainda que seja o mais feio 
marido de- Stambul.

Isto é o que succede nos haréns, onde ha, se não ha mais nada, a paz; 

nos outros o fastio é suffocado pelas fúrias das paixões, e leva-se uma vida 

muitíssimo diversa. Reina a paz no harem, em que ha uma mulher só, 
amada por seu marido, que se não importa com as escravas nem tem amo- 

ricos lóra de casa. Ha talvez senão felicidade, pelo menos paz, no harem 

onde ha umas poucas de mulheres de genio leviano e frio, indirterentes 
para o marido que entre ellas não faz differença, que recebem cada uma 
por sua vêz as suas preferencias sem amor, sem ciume, sem predomí
nio. Estas mulheres de boa feição procuram arrancar ao Effèndi todo o di
n h e i r o  que podem, estão na mesma casa, vivem de aceordo, chamam-se
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irmãs, divertem-se juntas e adeus; a barca lá vai á moda do diabo, mas 
segue avante. Ha ainda a paz, pelo menos uma apparencia de paz nos ha
réns onde a mulher posposta a uma recem-chegada se resigna tristemente 
ao seu destino, e recusando até os retalhos de amor que seu marido lhe 
queira dar, fica sua amiga, na sua casa, e procura um conforto nos filhos 

e vive n’um recato cheio de dignidade. Mas é um viver muito diverso o 
dos haréns onde ha mulheres de coração altivo e de sangue ardente que 
não querem obstar ao triumpho de uma rival, que não podem supportar a 
vergonha do abandono, que se não resignam a vêr pospostos os seus pró
prios filhos aos de outra mãe. bTestes haréns é um inferno. Aqui chora-se, 
grita-se, quebram-se porcelanas e cristacs, ha quem peça a uma escrava 

que a mate a golpes de alfinete, urdem-se conjurações, atiram-se fras

cos de vitriolo á cara umas das outras; aqui a vida não é senão uma teia 
horrível de perseguições, de odios implacáveis, de guerras surdas e ferozes. 
O homem que tem muitas mulheres em conclusão ou ama uma só deveras 
e não tem socego; ou ama-as todas a um tempo para ter socego e não tem 

o amor. E 11’um ou n’outro caso vai quasi sempre direito á ruina, porque 

se entre as suas mulheres não ha ciume de amor, ha pelo menos ciume de 

amor proprio, rivalidade de ambição, lueta de esplendores: e não pódc 
dar elle de presente á sua predilecta de um dia uma joia, ou uma carrua
gem, ou uma quintasita á beira do Bosphoro, sem que haja logo um 
grande reboliço; portanto obrigado a fazer a todas o que elle quereria fa

zer só a uma, quer dizer vê-se comprar o socego a peso de oiro. E o que 
acontece ás mulheres, acontece aos filhos, os quaes ou são filhos da mãe 

desprezada, e odeiam; ou são filhos da favorita e são odiados. E é facil 

imaginar que educação podem receber no harem, n’aquellas casas cheias 

de rancores e de intrigas, no meio das escravas e dos eunuchos, sem o pai 

assistir, sem o exemplo do trabalho, n’aquelle ar sensual e vil; especial
mente as raparigas, porque se costumam desde os primeiros annos a fun
dar todas as esperanças da sua própria fortuna nas artes de uma sedue- 
ção, para a qual é demasiadamente alto o epitheto de «amorosa», e que
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aprendem essas artes da mãe, e o resto das escravas, e o mais de Cara- 

gheuz.

Ha duas outras especies de haréns, além dos pacíficos e dos tempestuo
sos: o liarem do turco joven e sem preconceitos, e o do turco ou rigorista 

por sentimento proprio, ou dominado pelos parentes e em especial por uma 

velha mãe, musulmana inflexível, adversa a todas as novidades, que lhe 

faz governar a casa a seu modo. Entre estes dois haréns ha grandissifna

diíferença. O primeiro tem ares da casa de uma senhora européa. Ha um 
piano que a hanum aprende a tocar com uma mestra christã; ha mczas de 
trabalho, cadeiras de palha, um leito de mogno, uma escrevaninha; está 
pendurado da parede um bello retrato a lápis do EfFendi feito por um pin

tor italiano de Pera, uma estantesita a um canto com uns vinte livros, en

tre os quaes um pequeno diccionario turco e francez, e o ultimo numero 
da Mode illustrée que a senhora recebe em segunda mão da consuleza da 
Hêspanha. I ambeni possue tudo o que d necessário para pintar á aguarel- 
la, e pinta com paixão flores e fruetos. Essa assegura ás suas amigas que 

não tem um momento de fastio Entre um trabalho e outro, escreve as 

suas memórias. A-certas horas recebe o mestre de francez (um velho cor

cunda e rachitico, já se vê), com o qual faz exercícios de palestra. Ás ve

zes vem tirar-lhe o retrato uma photographa allemã de Gaiata. Quando 

está doente, vem visitai a um medico europeu, que póde até ser um bello 
rapaz, porque o marido já não é tão bestialmente ciumento como alguns 
dos seus amigos antiquados. E vem também de vez em quando uma mo
dista franceza tomar-lhe medida para um vestido cortado pelo ultimo íigu- 

11110 do jornal de modas, com o qual a senhora quer fazer uma bella sur- 

preza ao marido na noite de quinta feira, que é a noite sacramental dos 

e*P°sos musulmanos, em que o Effendi tem uma especie de letra de amor 

V &ai u sua «pétala de tosa». E o Eílendi, que e homem de alta roda,
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prometteu mostrar-lhe pelo buraco da fechadura de uma poria o primeiro 
grande baile que dér no proximo inverno a embaixada de Inglaterra. A 
hanitm, em summa, é uma senhora européa de religião musulmana, e dil-o

complacentemente ás amigas: -Eu vivo como uma cucuna — corno uma
christã; e as amigas e as parentas professam os mesmos princípios se não
podem levar a mesma vida, e conversam entre si em modas e em theatros
cobrem de epigrammas as «superstições», o «pedantismo», o «fanatismo
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Níis A guas D oces  da  Asia.

Ja velha Turquia», e acabam todas as palestras dizendo «que é tempo de 
começarem a viver de um modo mais razoavel». Mas no outro harém?
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Ah: ludo c rigorosamente turco, desde o trajar da senhora até ao mais in
significante traste. Emquanto a livros só entra o Alcorão, e emquanto a 
jornaes só o Stambul. Se a senhora adoece, não se chama um medico, cha
ma-se uma d’aquellas innumeras doutoras turcas que têem um especifico 
miraculoso para todas as doenças. Se o pae e a mãe da senhora são gente 
infeccionada pela peste européa, não se lhes consente que vejam a filha se

não uma vez por semana. Todas as aberturas da casa estão bem gradea
das e aferrolhadas, e não entra ali de europeu senão o ar, excepto no caso 
da senhora ter tido a desgraça de aprender um pouco de francez em crean- 
ça, porque então a sogra é capaz de lhe metter nas mãos qualquer roman- 

cilo da peior especie, para lhe poder dizer depois:— Vès que bonita so

ciedade é esta que queres macaquear? que flores produz? e que bellos 
exemplos dá?

E comtudo a vida das mulheres é cheia de incidentes, de brigas, de me
xericos, que á primeira vista não parecem possíveis n’uma sociedade pode 
os dois sexos não têem communicação directa entre si. N’este fiarem, por 
exemplo, ha a velha mãe que quer arrancar do coração de seu filho uma 
das mulheres para a substituir por outra que é sua predilecta, c procura 

todos os modos de lhe esconder os filhos d’aquella, e de lhes estragar a 
educação para que elle lhes não crie alfecto, e os não prefira aos da outra. 

Voutro ha uma mulher, que, não podendo arrancar o marido a uma rival 

para só cila lhe rehaver o amor, procura ao menos desatfogar o seu receio 

arrancando-o a cila em proveito de outra, e para isso procura por mar e 
terra uma formosa escrava que ponha diante dos olhos do Ellendi, para 
que este sinta um capricho e atraiçoe com ella a sua favorita. Outra mu
lher, que faz por inclinação natural de corretora de matrimônios, trabalha 
por arranjar as coisas de fórma que um seu determinado parente veja com
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frequência uma certa rapariga, e se enamore cTella, e a despose, e a roube 
assim ao marido da intermediaria que anda a chocar o proposito de a ar
ranjar para si. Aqui ha um grupo de senhoras que se cotisam, a tanto cada 
uma, para darem de presente, com algum segundo fim, uma bella escrava 
ao Grão-Vizir ou ao Sultão; além ha outras senhoras, altamente collocadas, 
que, movendo mil fios secretos da poderosa parentella, conseguem o que 
querem, e fazem cahir inimigos de altos cargos, e subir amigos, e divor

ciar-se um, e partir outro para uma provinda remota. E, apezar de haver 

menos commercio social do que nas nossas cidades, não se sabe menos o 

que os outros fazem. A fama de uma mulher espirituosa, ou de uma grande 
maldizente, ou de uma ciumenta feroz, ou de uma estúpida, espalha-se 
muito além do circulo dos conhecidos. Até os ditos argutos e os bellos tro 
cadilhos, a que a lingua turca se presta admiravelmente, correm de bòcca 

cm bòcca, e fazem infinitos giros. Os nascimentos, as circumcisões, os ma-

trimonios, as festas, todos os acontecimentos mais insignificantes que occor- 
rcm nas colonias européas c no Serralho, são argumento de interminável 
tagarellar. Já viram o chapéu novo da embaixatriz de brança? Sabe-se al- 
cuma coisa da bella escrava que veio da Geórgia, e que a Sultana Validé 
dará de presente ao Sultão no dia do grande Beiram: É veidade que a 

mulher de Ahmed-pachá sahio um dia d’estes com botinas á europea, en

feitadas de seda? Já chegaram iinalmcnte de Paris os latos paia a repre

sentação do Bourgeois Gentilhomme no theatro do Serralho? Ha uma se

mana que a mulher ele Mahamud-Kffendi vai rezar todas as manhãs á mes
quita de Bajazet, para alcançar a mercê ele ter dois gemeos. Houve grande 
escanda lo em casa do photographo da rua de Pera, porque Ahmed-effendi 
encontrou lá o retrato de sua mulher. A senhora Aisché bebe vinho. A se
nhora Hafiten foi vista a entrar ás très e a sahir ás quatro da loja de um 

franco. A ligeira chronica maligna circula com uma rapidez inacreditável 

por aquellas innumeras casinhas amai cilas c veamclhas, enlaça-se com a ela 

corte, espalha-se por Scutari, estende-se pelas duas margens do Bosphoro 

até ao Mar Negro, e bastantes vezes chega até ás grandes cidades, da pro-
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vincia donde volta com bordados c franjas a provocar novas risadas e no
vos mexericos nos mil haréns da metropole.

Seria um divertimento curioso, se houvesse entre os turcos como ha en
tre nós aquellas gazetas vivas da boa sociedade, que conhecem todos, e 
sabem e propalam tudo; seria um divertimento e ao mesmo tempo um es
tudo ameníssimo dos costumes de Constantinopla, ir uma pessoa pespe

gar-se com um d’esses á entrada das Aguas doces da Europa, n’ura dia de 

festa, e fazer com que elle diga uma palavrinha a proposito de todas as 

pessoas notáveis, por uma ou por outra razão, que passassem diante de 
nós. Mas que importa que isso se não faça ? As coisas sabem-se, e as pes
soas podem-se imaginar. Para mim, é como se as estivesse a vêr ou a ou
vir n’este momento. Passa a gente, e o turco chanceia. Aquella senhora 

rompeu ha pouco tempo com seu marido e foi residir para Scutari ; Scu- 

tari é o reíugio das descontentes c das zangadas ; foi estar com uma amiga 

sua, e lá estará até seu marido, que no fundo lhe quer bem, lhe ir 
annunciar que se desembaraçou da concubina, causa da ru p tu ra ,  c  a con
duzir a casa apaziguada. Este effendi que passa c um empregado do mi
nistério dos estrangeiros, que para não ter que aturar parentes e parentes 
de parentes, fez o que fazem muitos outros-: casou com uma escrava ara

be, a quem a irmã do marido está exactamente agora dando as primeiras 

lições de lingua turca. Aquella outra gentil rapariguinha é uma divorciada, 

que espera que o effendi fulano repudie uma das suas quatro mulheres, 
para ir occupar o logar que lhe foi promettido. Aquell outra é uma senhora 

que, depois de se ter divorciado duas vezes do mesmo marido, o quer des
posar de novo, e elle está de accordo; e para o fazer casa d’aqui a alguns 
dias, como a lei ordena, com outro homem, que só será seu marido uma
noite, e se divorciará de subito, depois do que a bella caprichosa poderá
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celebrar o seu terceiro matrimonio com o primeiro marido. Aquella morc- 

nita de olhos espivitados é um escrava abyssinia que foi dada de presente 

por uma nobre senhora do Cairo a uma nobre senhora de Stambul, que

Nas Aguas Doces da Asia.

m°rreu e lhe deixou o logar de dona da casa. Este effendi de cincoenta an

nos foi marido de dez mulheres. Aquella velhita vestida de verde póde 

gabar-se de ter sido mulher legitima de doze homens. Aquelboutra é uma 

enhora que arranja dinheiro comprando raparigas de quatorze annos a
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quem manda ensinar musica, dança, canto, as boas maneiras da sociedade 
senhoril, e que depois torna a vender com lucro de quinhentos por cento. 
Vem ali outra formosa senhora cujo custo exacto lhes posso dizer: c uma 
circassiana que foi comprada em Tophané por cento e vinte liras turcas e 

tornada a vender tres annos depois pela bagatella de quatrocentas. Aquella 

que vai aconchegando 0 véu passou por uma fieira singular; primeiro foi 

escrava, depois odalisca, depois mulher legitima, depois divorciada, depois 

mulher legitima outra vez, depois viuva, e agora está vendo se arranja 
novo matrimonio. Olhai para aquelle effendi, está n’uma situação curiosa e 
não sois capaz de a adivinhar; a sua mulher está apaixonada por um eu- 

nueho, e diz-se que não hesitará em dar uma chavena de café envenenada 

ao marido, para viver em paz com o amante; e não seria esse o primeiro 

exemplo de um amor tão monstruosamente espiritual. Aquelle é um nego

ciante que por motivos commerciaes casou com quatro mulheres, e tem 
uma em Constantinopla, outra em Trebizonda, outra em Salonica e a 
quarta em Alexandria do Egypto, e assim tem quatro portos amorosos 

onde fundear no termo das suas viagens. Aquelle bello pachá de vinte e 

quatro annos não era ha um mez senão um pobre official subalterno da 

guarda imperial, e lel-o pachá de um pulo o Sultão para lhe dar por mu
lher uma irmã sua; mas desconta os peccados dos outros m a r id o s  turcos ,  

porque com uma snltana não se brinca, e sabe-se. que esta é ciumenta co
mo um «rouxinol» e, talvez se procurássemos bem na multidão, encontrás

semos alguma escrava que de longe o vigia para vêr para quem elle olha e 

para quem não olha. Olhai para aquelle bello busto de mulher; não são 

precisos olhos muito perspicazes para se perceber que é uma flor sahida 

do Serralho; foi favorita do Sultão, e casoifha mezes com um empregado 

do ministério da guerra, o qual por seu intermédio tem agora um pé na 

côrte, e ha-de andar em pouco tempo muito caminho. Ali vem uma peque

nita de cinco annos que hoje desposou um rapaz de oito; o maridinho foi 
levado pelos paes á visital-a, achou-a a seu gosto, e mostrou-se de súbito 

furioso porque um primito da altura de um metro lhe deu um beijo na sua
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presença. Aquella é uma velha bruxa que ainda hontem mandou degolar 
dois carneiros em agradecimento a Allah por elle a ter desembaraçado de 

uma nora que detestava. Ali vai uma medica intrujona, a quem uma se

nhora metteu nas mãos uma das suas escravas, encarregando-a de fazer 

abortar o fructo de uns amoricos seus com o Eífendi, porque, se a escrava 
dér á luz uma creatura, nem a senhora a póde vender, nem o senhor póde 
deixar de a manter. AquelFoutra é uma mulher do mesmo cunho, a quem 
certos elfendis dão de quando em quando o encargo de verificar dc visu se 

uma escrava que elles tencionam tomar para casa c rcalmente farinha sem 

mistura. Aquella que vai com o rosto todo coberto e com um fcrédgc cor 

de lilaz é mulher de um turco meu amigo; mas não é turca, é christã; não 
digam nada a ninguém, por causa d’clla, não por causa do marido, porque 
o Alcorão não lhe prohibe casar com christãs, e, para se purificar dos abra
ços de uma infiel, basta lavar a cara e as mãos. Ah! o que nós perdemos! 

Passou uma carruagem do Serralho; ia dentro a terceira cadina do Sultão; 

reconheci a fita côr de rosa ao pescoço do intendente; a terceira cadina do 
Sultão, presente do pachá dc Smyrna, que tem os olhos mais rasgados e a 
bocca mais pequena do Império; uma figura pelo gosto d’aquella peque
nina Jianum, de nariz arqueado, que hontem oífendeu Jesus e Mahomet 

com um pintor inglez, meu conhecido. Amaldiçoada! Pensar eu que, 

quando os anjos Nekir e Munkir julgarem a sua alma, julgará desculpar-se 

com a costumada mentira, dizendo que messe momento tinha os olhos fe
chados e não reconhecera o infiel!

Mas então ha turcas infiéis? Não obstante o ciume dos effendis e a vigi- 

iancia dos eunuchos, não obstante as cem chicotadas com que o Alcorão 

ameaça as culpadas, não obstante os maridos turcos formaram entre si 

uma especie de sociedade de seguros mutuos, e acontecer ali o contrario
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do que acontece nos outros paizes, onde parece que todos conspiram taci

tamente contra a felicidade conjugal; póde-se quasi affirmar que as «veladas» 
de Constantinopla não commettem menos peccados que as «não veladas» 
de muitas cidades européas. Se assim não fosse, Caragheuz não teria tão 

frequentemente na bôcca a palavra kerata, que, traduzida n’um nome his

tórico, significa «Menelau». E como é possivel? É possivel de mil modos. 
Em primeiro logar devemos dizer que já se não deitam mulheres ao Bos- 
phoro nem em saco nem sem saco, e que os castigos de jejum, de silencio, 
de cilicio, de bastonadas na sola dos pés, já não são senão ameaças de al

gum kerata bestial. O ciume procura impedir a traição; mas, quando per

cebe que 0 não consegue, já não tem fúrias, nem as vinganças de outr’ora, 

porque é muito mais difficil agora conservar escondidas as tragédias do

mesticas dentro dos muros das casas, e na sociedade musulmana entrou, 
com muitas outras forças européas, a força do ridiculo de que o ciume tem 
medo. E além d’isso o ciume turco, que na maior parte dos casos é um 

ciume frio, corporal, mais de amor proprio que de amor, é igualmente se

vero, pesado e até vingativo; mas não póde ter os mil olhos, e a activi- 

dade investigadora e infatigável do que vem do amago da alma enamora
da. E depois quem vigia as mulheres separadas do marido, ou ainda 
não separadas, mas que estão n’uma casa aonde elle  não vai todos os dias? 
Quem as segue pelas viellas intrincadas de Pera e de Gaiata e pelos bair

ros longínquos de Stambul? Quem impede um bello ajudante de campo do 

Sultão de fazer o que eu lhe vi fazer, passar a galope ao lado de uma car

ruagem ao virar de uma rua, no ponto em que o eunucho que vai adiante 

lhe volta as costas, e em que o que vem atraz o não póde vêr porque está a 

carruagem no meio e atirar passando um bilhete pela portinhola? E as noi

tes do Ramazan em que as mulheres estão fóra de casa até á meia-noite'1 
E as coconas complacentes, especialmente as que vivem nos confins de um 
arrabalde christão e de um arrabalde musulmano, que recebem em casa 
uma amiga velada, sem fecharem a porta a um amigo europeu? Essis 

aventuras porém não são já terríveis, nem estranhas como d’antes Não ha
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já as nobres senhoras que de noite, depois de satisfeito um capricho, preci
pitavam no Bosphoro por um alçapão o joven caixeiro da loja que levou ao 
liarem a fazenda comprada n’essa manhã, como fazia uma Sultana do sé

culo passado. Agora tudo caminha prosaicamente. Os primeiros rende\-vous 
dão-se quando muito nas arriére-boutiquss. Sabe-se: ha em toda a parte lo- 

gistas que fazem negocio com tudo. E não se pergunte se as auctoridades 
turcas procuram impedir estes abusos. Basta dizer que entre as prescri- 
pções que emanam da Policia de Constantinopla para regular a boa ordem 
nas occasiões das grandes festas, a maior parte referem-se ás mulheres e 
são-lhes dadas directamente em fórma de conselhos ou de ameaças. É pro- 

hibido ás mulheres, por exemplo, entrarem nos quartos interiores das lojas, 

devem estar de maneira que sejam vistas da rua. E prohibido ás mulheres 

andarem de trcmvvay por divertimento; quer dizer devem apeiar-se no ter
mo da corrida, e não voltar para traz immediatamente pelo mesmo cami
nho. E prohibido ás mulheres fazer signaes a gente que passa, parar aqui, 
parar acolá, demorar-se mais do que um certo tempo em dados logares: 

prescripeões que logo todos veem como serão respeitadas ou como será 

possível fazel-as respeitar. E depois ha aquelle bemdito véu, que foi insti
tuído como salva-guarda do homem, e que se tornou agora salva-guarda 
da mulher, porque o põem transparente para fazerem brotar os caprichos, 
e espesso para os satisfazer; de que se diz que nascem muitos accidentes 
extraordinários; de amantes felizes que, depois de passado muito tempo, 

não sabem ainda quem são as suas amantes, de mulheres que se entregam 

dando o nome de outras para se vingarem; ludíbrios, reconhecimentos, em

brulhadas, que dão logar a fallatorios infinitos.

Todos esses fallatorios vão confundir-se e referver nas casas de banhos 
que são os logares usuaes de reunião para as mulheres turcas. O banho é 
de certo modo o seu theatro. Para lá vão aos pares e aos grupos com as
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escravas, levando comsigo almofadas, tapetes, objectos de toileíte, gulodices, 

e ás vezes o jantar para lá estarem desde pela manhã até á noite. Ali n’a- 

quellas salas semi-escuras, enlre os mármores e as fontes, vêem-se ás vezes 

juntas mais de duzentas mulheres, núas como nymphas ou mal veladas, 

que, ao dizer das senhoras européas que lá foram, apresentam um espectá
culo capaz de fazer cahir o pincel da mão a cem pintores. Ali se veem as 

hamim branquíssimas ao lado das escravas negras como o ébano; as bellas 

matronas de formas poderosas que representam o ideal da belleza para os 

turcos de gosto antigo; esposas novíssimas e magras, com os cabellos cur

tos e annellados, que parecem uns rapazinhos; circassianas de cabellos de 
oiro que lhes cahem até aos joelhos; turcas que têem até cem tranças ne
gríssimas espalhadas pelo seio e pelas espaduas; outras com os cabellos di
vididos n’uma infinidade de pequenos anneis desordenados que fazem o ef- 

feito de uma cabelleira enorme; uma com um amuleto, ao pescoço, outra 

com um dente d’alho amarrado á cabeça para esconjurar o mau olhado; 

umas meio-selvagens com pinturas nos braços; as raparigas da moda que 
têem em tôrno da cintura a marca do colete e á roda dos tornozcllos o si- 
gnal das botinas; e ás vezes também pobres escravas que mostram nos 

hombros os vestigios do chicote dos eunuchos. Vêem-se mil grupos e mil 

altitudes graciosas e extravagantes; algumas fumam estiradas nos tapetes, 

outras fazem-se pentear pelas escravas, outras bordam, outras cantarolam, 

nem, borrifam-se, correm atraz umas das outras, gritam apanhando as du

ches, ou chalreiam sentadas em círculos, ou cortam na casaca ao proximo, 
agrupadas á parte. E, descobrindo o seu corpo, descobrem também ali, 
mais do que em qualquer outro sitio a sua indole pueril. Medem os pés, 
julgam-se, confrontam-se. Uma diz francamente: — Sou bonita; outra — 

Sou soffrivel; outra: — Aborrece-mc ter este defeito, o u — Sabes tu que és

mais bonita do que eu? E alguma diz em tom de censura a uma amiga__

°>ha para a senhora Ferideh, como ella engorda a comer camarões, 

quando afinal dizias que é o arroz que faz bem? — E quando ha alguma 

lla gaibosa, cerçam-n a e fazem-lhe mil perguntas:-—É verdade que
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vão aos bailes descobertas até aqui:’ E o seu eflendi o que diz a isso? E os 
outros homens o que dizem? E como é que dançam? D’esta maneira? De
veras? São coisas que é necessário a gente vêl-as para as poder acreditar.

E não só nos banhos, mas em toda a parte e em todas as occasióes pro
curam conhecer senhoras européas, e são felizes quando podem conversar 
com cilas e cspecialmente quando as podem receber em casa. Então reu

nem as amigas, põem á vista todas as mulheres de serviço, fazem um 

pouco de festa, atafulham as visitantes de doces e de fructa, e raras vezes 

as deixam ir embora sem um presente. Percebe-se que o sentimento que 
as move a estas demonstrações é mais a curiosidade do que a benevolên
cia; e, effectivamerite, apenas tomaram alguma familiaridade com a nova 
amiga, interrogam-n’a acerca de mil particularidades da vida européa, exa

minam minuciosamente parte por parte desde o chapéu até ás botinas, e 

não ficam satisfeitas senão depois de a terem levado ao banho, e depois de 

terem visto bem como é feita uma nazarena, uma d’essas mulheres extraor
dinárias, que estudam, que escrevem para os jornaes, que trabalhara nas 
repartições publicas, que montam a cavallo, que sobem ao cimo das mon
tanhas. Ha muito tempo porém que não formam a respeito d'ellas as es

tranhas idéas que tinham antes da reforma; já não acreditam, por exemplo, 

que o colete seja uma especie de couraça posta pelos maridos ás mulheres 

para se assegurarem da sua fidelidade, e de que só elles têem a chave; 

nem que as mulheres européas se entreguem a todos aquelles a quem dão 

o braço uma vez; motivo pelo qual olhavam para ellas com desconfiança e 

fallavam d’ellas com desprezo, não invejando sequer a sua cultura de que 
não tinham idéa ou que não estavam em estado de apreciar. Agora pelo 
contrario nutrem por ellas um sentimento muito diverso, e tornaram-se
desconfiadas n’um sentido opposto; quer dizer, envergonham-se diante
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d’ellas da sua própria ignorância; receiam parecer boçaes, tolas, ou pueris; 
e muitas já se não entregam com a ingênua confiança das primeiras vezes. 
Mas imitam-n’as sempre cada vez mais no vestir e nos modos. Aquellas 
que estudam uma língua européa, estuda m-n^a mais por imitação do que 

por saber, ou estudam-n’a para fallar com as christãs. Quando faliam, tra

tam de engastar no turco alguma palavra franccza; as que não sabem essa 

lingua, fingem sabel-a, ou pelo menos entendel-a; folgam immenso de que 
lhes chamem madame; vão de proposito a certas lojas de francos para se
rem saudadas com esse titulo; e Pera, a grande Pera, attrahe-as, como a 
luz attrahc as borboletas; attrahe os seus passos, os seus caprichos, o seu 

dinheiro, c ás vezes também os seus peccados. Por isso morrem por co

nhecer senhoras francas, que são para ellas como que reveladoras dc um 

novo mundo. Por ellas se fazem descrever os grandes espectáculos dos 

theatros do occidente, os bailes esplendidos, os bellos banquetes, as rece
pções sumptuosas das nossas senhoras, as aventuras carnavalescas e as 
grandes viagens, e todas aquellas imagens luminosas revoluteiam depois 
todas juntas na sua cabecinha fatigada, entre as paredes fastidiosas do ha

rém, á sombra dos jardins melancholicos; e assim como as mulheres euro- 

péas sonham com os horizontes serenos do Oriente, suspiram ellas messe 
momento pela vida variada e febril dos nossos paizes, e dariam to d a s  as 
maravilhas do Bosphoro por um bairro brumoso de Paris. Mas não é só 
pela vida variada e febril que ellas suspiram; é também pela vida domes

tica, e essa é mais vezes e mais vivamente desejada, pelo pequeno mundo 

da casa européa, pelo circulo dos amigos devotados, pelas mezas coroadas 

dos filhos, pelas bellas velhices respeitadas; aquelle sanctuario cheio de 

memórias, de confidencias e de ternuras, que póde tornar bella a união de 

duas almas até sem 0 amor; a que se volta até depois de uma longa vida 

de aberrações e de culpas; no qual, até entre as dores do presente e as 

tempestades da mocidade, o pensamento se refugia e o coração se conforta, 
como niima promessa de paz para os annos mais tardios, como na belleza 
de um sereno sol-posto contemplado da escuridão do valle.
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Mas ha uma grande coisa a dizer para conforto de todos os que lamen

tam a sorte da mulher turca, e c que a polygamia vai em decadência de 
dia para dia. Ella sempre foi considerada pelos proprios turcos mais como 
um abuso tolerável do que como direito natural do homem. Mahomet dis
se : — É sempre louvável quem casa com uma mulher só, apezar d’elle ter 

casado com umas poucas; e casam effectivamente com uma mulher só todos 

os que querem dar o exemplo de costumes honestos e austeros. Quem tem 
mais de uma não é desapprovado abertamente, mas também não é louva
do. São poucos os Turcos que sustentam abertamente a polygamia, mais 
raros os que a approvam na sua consciência. Quasi todos lhe comprehen- 
dem a injustiça e as más consequências; muitos a combatem de rosto des

coberto e com ardor. Todos os que estão em condições sociaes que im

põem uma certa respeitabilidade de caracter e uma certa dignidade de vida, 
não têem senão uma mulher. Têem só uma os altos empregados dos mi
nistérios, os officiaes do exercito, os magistrados, os homens da religião. — 
Uma só, por necessidade, todos os pobres e quasi todos os homens da 

classe média. Quatro quintos dos turcos de Constantinopla já não são po- 

lygamos. É certo que muitos só casam com uma mulher pela mania de 

imitarem os europeus; outros muitos, que só têem uma mulher, desforram- 
se com as odaliscas. Mas essa mania de imitação tem as suas primeiras 

raizes n’um sentimento confuso da necessidade de uma mudança na socie

dade musulmana; e o uso das odaliscas, abertamente censurado como um 
vicio, não póde deixar de diminuir com a restricção do commercio, hoje 
ainda tolerado, das escravas, até que virá a confundir-se com a corrupção 
ordinaria de todos os paizes europeus. Bastará d’ahi uma corrupção maior? 

Profiram outros a sentença. O facto é o seguinte: que a transformação eu- 

ropéa da sociedade turca não é possivel sem a redempção da mulher, que 

a redempção da mulher não se póde levar a effeito sem a queda da poly-
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gamia, e que a polygamia está a cahir. Ninguém talvez levantasse a voz, 
se a supprimisse de improviso ámanhã um decreto do Grão-Senhor. O edi
fício está desmoronado, e só falta agora desentulhar as ruinas. A nova au
rora já tinge de côr de rosa os terraços dos haréns. Tende esperança, ó for
mosas haniim! As portas do selamlik serão despedaçadas, cahirão as gra
des, o féródgè ira decorar os museus do grande bazar, o eunucho não será 

já senão uma reminiscência negra da infanda, e mostrareis livremente ao 
mundo as graças do vosso rosto e os thesouros da vossa alma; e então, de 
cada vez que se fallar na Europa nas «pérolas do Oriente», saber-se-ha 

que se falia, em vós, ó brancas hanum; em vós, ó bellas musulmanas, cul

tas, argutas e gentis; não nas inúteis pérolas que brilham em tôrno da 

vossa fronte no meio das pompas frias do harem. Coragem pois! O sol 

está a nascer. E eu por mim — e isto digo-o eu aos meus amigos incredu- 
ôs apezar de estar velho, ainda não renunciei á esperança de dar o 

braço á mulher de um pachá, de passagem por Turim, c de a levar a pas- 
seiar á margem do Pó, recitando-lhe um capitulo dos Desposados de Man- 
zoni.
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Estava eu exactamcnte a sonhar com essa passeiata, seriam cinco horas 

da manhã, no meu quarto do Hotel de Byzancio, e assim, entre o somno e 
a vigília, vendo ao longe a collina de Superga, começava eu a dizer á mi
nha hanuni viajante:— «Aquelle braço do lago de Como que se volta para 

o meio dia entre duas cordilheiras não interrompidas — quando appareceu 

diante de mim, com uma luz na mão, o meu amigo Yumk «todo de branco 

vestido«, e perguntou-me com grande espanto:
-—O que está acontecendo esta noite em Constantinopla?
Apurei o ouvido e senti um rumor surdo e confuso que vinha da rua, 

um som de passos apressados pelas escadas, um murmurio, um frémito que 

parecia de dia. Encostei-me á janella, e vi lá abaixo na escuridão uma 

grande corrida de gente para o lado do Corno Aureo. Corri ao patamar, 

agarrei um creado grego que descia as escadas a quatro e quatro, e per
guntei-lhe o que tinha acontecido. Elle soltou-se dizendo: — Ianghen-Var, 

por Deus! Não ouvio o grito? E depois accrescentou, escapando-se: —Olhe 
para o cimo da Torre de Gaiata. Voltámos para a janella, e, olhando para 
baixo para o lado de Gaiata vimos toda a parte superior da grande torre 
illuminada por uma vivíssima luz purpurea e uma grande nuvem negra 
que se erguia das casas visinhas no meio de um vertice de faiscas, e se 

alargava rapidamente pelo céu estrellado.

He súbito voou o nosso pensamento aos formidáveis incêndios de Con

stantinopla, especialmente áquelle terrível incêndio de quatro annos antes;
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e o nosso primeiro sentimento foi de terror e de compaixão, Mas immedia- 
tamente depois — confesso-o com vergonha — outro sentimento egoista e 
cruel — a curiosidade do pintor e do descriptor, — superou o outro, e — 
também confesso isto — trocámos um sorriso que Gustavo Doré podia ter 

apanhado n’um relance para o estampar no rosto de um dos seus demonios 

dantescos. Quem nos tivesse aberto o peito n’aquelle momento, não encon
traria senão uma palheta e um tinteiro.

Vestimo-nos, e descemos a correr para a grande rua de Pera.
Mas, felizmente, a nossa curiosidade foi ludibriada. Ainda não tínhamos 

chegado á torre de Gaiata, e já o incêndio estava quasi apagado. Acaba

vam de arder duas pequenas casas, começava toda a gente a retirar-se; as 

ruas estavam alagadas com a agua das bombas e atulhadas com a mobilia 

e com os colxões, por entre os quaes, andavam de um lado para o outro, 
na penumbra pardacenta da manhã, homens e mulheres em camiza, a tre
merem de frio, a erguerem em cem linguas uma vozearia ensurdecedora, 
em que já se não sentia senão aquelle resto de medo que dá sabor ao taga- 

rellar depois de um grave perigo que se desvaneceu. Vendo que tudo es

tava a acabar, descemos para a ponte para nos consolarmos do nosso des
peito sellerado com o nascer do sol.

Aqui assistimos a um espectáculo qne valia bem o de um incêndio.
Principiava o céu apenas a aclarar-se por traz das Collinas da Asia. 

Stambul, sobresaltada com a primeira noticia do incêndio, recahira já na 

quietação solemne da noite. As praias e as pontes estavam desertas, todo 

o Corno Aureo dormia coberto com uma bruma ligeirissima e immerso 

n’um silencio profundo. Não se movia um barco, não voava um passaro, 

não rumorejara uma arvore, não se sentia uma respiração. Aquella intermi

nável cidade azul, muda e velada, parecia pintada no ar, e dir-se-hia que, se 

se soltasse um grito, se esvahiria toda. Nunca se nos mostrára Constanti
nopla com um aspecto tão aereo e tão mysterioso; nunca nos apresentára 
mais vivamente a imagem d’aquellas cidades fabulosas das historias orien- 
taes, que o peregrino vê surgir de improviso diante de si, e onde encontra
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ao entrar, um povo immovel, petrificado, nas infinitas attitudes de uma 

vida azafamada e alegre, pela vingança de um rei dos gênios. Estavamos 

ali, encostados ao parapeito da ponte, contemplando aquella scena maravi

lhosa, sem pensarmos mais no incêndio, quando ouvimos primeiro uma 

vozearia frouxa e confusa do lado de lá do Corno Aureo, como de gente 
a pedir soccorro, e depois um estalar de gritos altíssimos:— Allah! Allah! 
Allah!— que resoavam de improviso no vacuo enorme e silencioso da en

seada, e ao mesmo tempo appareceu na margem opposta, e arrojou-se pela 

ponte, correndo precipitadamente para nós uma multidão rumorosa e si

nistra.
— Tulumbadji! — gritou um dos guardas da ponte (Os bombeiros!)
Desviámo-nos para um lado.
Uma horda de selvagens semi-nús, com a cabeça descoberta, com os 

peitos hirsutos, a suar cm bica, velhos, novos, pretos, anões e gigantes, ca- 

belludos e rapados, caras de assassinos e de ladrões, quatro dos quaes 

transportavam ás costas uma pequena bomba que parecia uma liteira de 
creança; armados com longos paus de gancho, com feixes de cordas, ma
chados e picaretas, passaram ao nosso lado, urrando e esbufando-se com 
os olhos dilatados, com os cabellos esparsos, com os farrapos ao vento, 

impetuosos, cerrados e envicgados — e, atirando-nos á cara uma baforada 

de um cheiro de feras, desappareceram na rua de Gaiata, d’onde nos vie

ram os últimos gritos debeis de Allah, e depois houve de novo um silencio 

profundo.
A impressão que me fez aquella apparição tumultuosa e fulminea n’a- 

quelles quietos recessos da grande cidade adormecida, não a sei exprimir; 
sei que comprehendi e vi n’um momento mil scenas de invasões barbaras, 
de saques e de horrores de paizes e de tempos longínquos, que até então a 

minha imaginação debalde procurára representar ao vivo, e que perguntei 

a mim mesmo se era aquella a cidade, se era aquella deveras a ponte, por 

°nde passavam, de dia, embaixadores europeus, senhoras vestidas á pari
siense e vendedores de jornaes francezes.
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Um minuto depois, o silencio solemne do Corno Aureo foi interrompido 
de novo por uma gritaria longínqua, e outra turba descamizada e selvagem 
passou por diante de nós, como um turbilhão, pela ponte ondeante e vi
brante, levantando uma confusa algazarra de berros, de bufos, de risos 
suffocados e sinistros, de anhelitos, e outra vez se perderam os gritos pro

longados e lamentosos de Allah pelas ruas de Gaiata, seguidos por um si
lencio mortal.

Bombeiros.

Pouco depois passou outra turba, e depois quarta, e depois passaram 

outras duas, e afinal passou o doido de Pera, nú desde os pés até á cabe

ça, meio morto de frio, soltando gritos agudíssimos, seguido por um bando 

de garotos turcos, que desappareceram com elle e com os bombeiros por 

traz das casas da margem franca; e na grande cidade, doirada pelos pri
meiros raios da aurora, tornou a reinar um altíssimo silencio.

D’ahi a pouco nasceu o sol, appareceram os muezzins, moveram-se os
cahiques, despertou o porto, começou a passar gente pela ponte e a espa-
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lhar-se em tôrno de nós o surdo rumor da vida da cidade, e voltámos para 
Pera. Mas a imagem d’aquella grande cidade adormecida, d’aquelle céu al
vejante, d’aquella paz solemne, d’aquellas hordas selvagens, íicou tão pro
fundamente impressa no nosso pensamento, que ainda hoje nos não tor
namos a vêr uma vez só sem a recordarmos, com um mixto agradabilíssimo 
de assombro e de medo, como uma scena vista na Stambul d’outros sécu
los, ou sonhada na embriaguez do haschich.

Assim não vi o espectáculo de um incêndio em Constantinopla ; mas, se 

o não vi com os meus olhos, conheci tantas testemunhas oculares do que 

devorou Pera em 1870, e colhi a respeito d’elle noticias tão minuciosas, 
que posso dizer que o vi com o pensamento, e descrevel-o talvez com ta
manha evidencia, como se eu também tivesse sido espectador.

A primeira chamma acccndeu-se n’uma pequtna casa na rua Feridié, 

em Pera, no dia cinco de junho, época cm que uma boa parte da popula
ção rica ou remediada de Constantinopla vai fazer villeggiatura á beira do 
Rosphoro; depois do meio-dia, hora a que quasi todos os habitantes da 
cidade, mesmo europeus, estão fechados em casa a dormir a sesta. Na casa 
da rua Feridié não havia senão uma velha criada; a familia partira pela 

manhã para o campo. Apenas deu pelo incêndio, a velha saltou para o 

meio da rua, e desatou a correr, gritando: — Fogo! Correu logo gente das 

casas de ao redor com baldes e pequenas bombas, porque já caducou a lei 

insensata que prohibia que se apagassem os incêndios antes de chegarem 
os officiaes do Seraskiérado, e, como sempre, precipitaram-se todos para a 
tonte mais próxima para trazerem agua. As fontes de Pera, aonde os 
aguadeiros vão buscar agua, a certas horas, para as familias do bairro, são 
todas fechadas á chave depois de feita a distribuição, e o empregado que 

as guarda já as não pódc abrir sem licença da auctoridade. Fxactamente 

n’esse momento estava ao pé da fonte um guarda turco da municipalidade 

de Pera, que tinha a chave na algibeira, e ali estava espectador impassível
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do incêndio. A multidão azafamada cerca-o e intima-o a que abra. Elle re
cusa dizendo que não tem ordem. Saltam n’elle, ameaçam-no, agarram-n’o; 
elle resiste, debate-se, grita que lhe não tirarão a chave senão do seu cada- 
vcr. Entretanto as labaredas envolvem toda a casa e começam a lamber as 
casas visinhas. A noticia do incêndio propaga-se de bairro para bairro. Do 

alto da torre de Gaiata, e do alto da torre do Seraskier já os guardas viram 

o fumo, e deitaram para fóra as grandes cestas purpureas, signal de incên
dios de dia. Todos os guardas da cidade correm pelas ruas batendo com 
os seus longos bastões na calçada, e soltando o grito sinistro: — Ianghen 
par! — Ha fogo! — a que respondem com precipitados e prolongados rufos 
os mil tambores das casernas. O canhão de Top-Hané annuncia o perigo á 

immensa cidade com très tiros que resoam desde o Mar de Marmara até 

ao Mar Negro. O Seraskiérado, o Serralho, as embaixadas, Pera toda, toda 

a Gaiata estão em reboliço; e poucos minutos depois chegam a toda a 
brida á rua Féridié o ministro da guerra, uma nuvem de oííiciaes, um 
exercito de bombeiros, e principiam precipitadamente o trabalho. Mas, co
mo acontece quasi sempre, aquella primeira tentativa não deu resultado. 

As ruas estreitíssimas não concediam liberdade de movimento ; as bombas 

não serviam, a agua era insuficiente, e ficava longe: os bombeiros, mal 
disciplinados, como sempre, mostravam-se mais inclinados a augmentardo 
que a diminuir a confusão, para pescarem nas aguas turvas, e além d isso 
escasseiavam os moços de fretes para transporte dos salvados, porque um 
grande numero d’elles fora n’esse dia para a festa nacional armênia que se 

celebra em Beiços. É de notar além d’isso que as casas de madeira eram 

então cm muito maior numero do que são hoje, c que até as casas de pe

dra c de tijolo tinham, como as de madeira, uns tectos delgadíssimos, de

fendidos por pouquíssimas telhas, e por isso com grande facilidade de se 

incendiarem. E nem havia ao menos a vantagem que api esenta, em occa- 

siões d’essas, a população musulmana, a qual, fatalista e apathica como é 
em presença da desventura, não se aterra muito com o aspecto de um in
cêndio, e, se não ajuda a apagar, ao menos não atrapalha a obra dos ou-
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tros com a sua própria insania. Aquella era uma população quasi toda 

christã, e perdeu immediatamente a cabeça. Ainda o incêndio não abrangia 

senão poucas casas, e já por todas aquellas ruas ao redor havia um rebo

liço indescriptivel, um atirar mobilia pelas janellas, um tumulto de prantos 

e de gritos, uma afflicção, um atravancamento contra o qual nada podiam 
nem as ameaças, nem a força, nem as armas. Correra apenas uma hora 

+ desde o apparecimento das primeiras labaredas, e já toda a rua Féridié es
tava incendiada, e os ofíiciaes e os bombeiros recuavam precipitadamente, 

deixando aqui e além mortos e feridos, e estava perdida a esperança de 

suífocar o incêndio á nascença. Para maior desgraça soprava naquellc dia 

um vento fortíssimo que acamava as labaredas das casas a arder para ci
ma dos tectos das casas próximas em largas chammas horizontaes, que pa
reciam toldos ondeantes, de fórma que o fogo penetrava em todos as casas 
pelo tecto, como se chovesse da erupção de um vulcão. O esbrazeamcnto 

era tão rápido que famílias reunidas em casa, com a certeza de terem ainda 

tempo de sobra para poderem salvar uma parte dos seus haveres, sentiam 

de súbito crepitar o tecto por cima da cabeça, e mal conseguiam pôr a 
vida a salvo. As casas accendiam-se uma apoz outra, como se estivessem 
besuntadas de pez, e, de súbito, das innumeraveis janellinhas prorompiam 

as chammas longas, direitas, mobilíssimas como serpentes avidas de presa, 

que se curvavam quasi até a lamberem a rua para procurarem victimas 

humanas. O incêndio não corria, voava, e, antes de envolver, cobria como 

um mar de fogo. Da rua Feridié irrompeu furiosamente pela rua de Tarla- 
Hachi, d’aqui voltou atraz e invadio como uma torrente a rua de Misc, de

pois inflammou como uma floresta secca o bairro Aga-Dgiami, depois a 
rua Sakes-Agatsce, depois a de Kalindgi-Kuluk, e depois, dc rua em rua, 
cobrio de fogo toda a encosta de Yeni-Sceir, e cruzou-se com o turbilhão 

dc chammas que vinha pela grande rua dc Pera abaixo mugindo com um 
estrépito infernal. Não eram só mil incêndios a apagar, mil inimigos espa

lhados a combater, eram como que as insídias c os assaltos inesperados de 

Um 8rande exercito, que parecia guiado astutamente por uma vontade uni-
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ca, para colher na rede a cidade inteira, e não deixar salvação a ninguém. 
Eram outras tantas torrentes de lava que se reuniam e se cruzavam preci
pitando-se e expandindo-se em lagos de logo com uma rapidez que preve
nia todos os soccorros.

Ao fim de tres horas metade de Peru estava a arder. Uma myriade de

O resto de um incêndio.

columnas de fumo vermelho, sulphureo, branco, preto, fugia rapidissima- 

mente rasando os tectos, e estendiam-se a perder de vista ao longo das col- 

linas, escurecendo e tingindo de cores sinistras os vastos arrabaldes do 
Corno Aureo; por toda a parte havia um redemoinho furioso de cinzas e 
de laiscas; e o vento fustigava as casas ainda intactas dos bairros baixos 
com um verdadeiro granizo de brazas e de tições, que se disseminavam 
pelas ruas como descargas de metralha. As ruas dos bairros incendiados já

77
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não eram senão grandes fornalhas, sobre algumas das quaes formavam as 

chammas como que um espesso pavilhão, e ali se precipitavam e saltavam 

com um fracasso horrendo os pinheiros do mar Negro das traves dos te- 

ctos, os barrotes delgados dos cíardak, as varandas envidraçadas, os mina

retes de madeira das pequenas mesquitas, que parecia que se despenha
vam derribados por um terremoto. Pelas ruas ainda accessiveis viam-se 

passar, como espectros, illuminados por clarões do inferno, lanceiros a ca- 

vallo, a todo o galope, que levavam em todas as direcções as ordens do 

Seraskierado, officiaes do Serralho com a cabeça descoberta e a farda quei

mada; cavallos soltos de soldados cahidos; grupos de moços de fretes car
regados de mobilia, enxames de cães ululantas, turmas de iugitivos, que 
tropeçavam e cahiam berrando por aquellas encostas abaixo, por entre 
os feridos, os cadaveres, e as ruinas, e desappareciam entre o fumo e 

as chammas como legiões de precitos. Por um momento foi visto immovel 

diante da embocadura de uma rua incendiada do bairro Aga-Dgéami, o 

Sultão, Abdul-Aziz, a cavallo, cercado do seu cortejo, pallido como um ca
dáver, com os olhos dilatados e cravados nas chammas, como se repetisse 
entre si as palavras memoráveis de Selim I : — Eis o sopro ardente das mi

nhas victimas! Sinto que ha-de destruir a cidade, o meu serralho, e a mim 

também! — E depois desappareceu n’uma nuvem de cinzas, arrastado pe

los seus cortezãos. Todo o exercito de Constantinopla, e toda a innumera- 

vcl turba dos bombeiros estava em movimento, em bandos, em longuíssi

mas cadeias, em semi-circulos immensos que abraçavam bairros inteiros, 

vigiados e dirigidos por vizires, por officiaes da corte, por pachás, por ule

mas; n’alguns pontps, para interceptar a rua ás chammas, ferviam batalhas 
desesperadas; casas após casas cahiam, em poucos minutos, debaixo dos 
machados; nos tectos havia um formigueiro de gente audaciosa que affron- 

tflva o togo á queima-roupa, e eahia de cabeça para baixo nas crateras 

abertas debaixo dos seus pés, e outros lhes suecediam, como iTuma peleja, 

obstinados, soltando gritos selvagens,e agitando os fez chamuscados no meio 

do fumo cor de fogo. Mas o incêndio avançava victorioso no meio de mil
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jorros de agua, saltando em grandes pulos por cima de praças, de jardins, 
de edifícios de pedra, de pequenos cemitérios, e fazia retroceder por lodos 
os lados bombeiros, soldados e habitantes, como um exercito em derrota, 
(lagellando-os nas costas com uma chuva de carvões ardentes. Praticavam- 
se, até n’aquella horrenda confusão, bellos actos de coragem e de humani

dade. Viram-se em muitos pontos, entre as ruinas ardentes das casas, es
voaçar os véus brancos das Irmãs de Caridade, curvadas sobre os mori
bundos; turcos que se arrojavam ás chammas e reappareciam pouco depois 
levantando nos braços em carne viva creanças christãs; outros musul- 
manos que, diante de uma casa incendiada, immoveis, de braços cruzados 

no meio de uma familia christã pungida pelo desespero, oífereeiam fria

mente cem liras turcas a quem salvasse um rapaz europeu que íicára nas 

chammas; alguns que juntavam em bandos, pelas ruas, as creanças perdi
das e as atavam com a taxa do turbante para as restituir depois aos paes; 
outros que abriam as suas casas aos fugitivos semi-nús; mais de um, que, 
para dar um exemplo de coragem e de desprezo dos bens terrenos, em- 

quanto a própria casa ardia, estava sentado na rua em cima de um tapete, 

fumando tranquillamente o seu narghileh, e ali se deixava estar, com su
prema indiíferença, á medida que as chammas se approximavam. Mas a 
coragem e a frieza de animo já nada valiam co n tra  aqueIJa tempestade de 
fogo. Ás vezes parecia que, diminuindo um pouco o vento, o incêndio ia 
amainando um pouco a sua furia; mas de repente o vento recomeçava a 
soprar com maior vehemencia, e as chammas, que apenas se tinham levan

tado um pouco, tornavam a curvar-se com impeto e a vibrar como frechas 

as suas pontas direitas e implacáveis, levantando um barulho tormentoso, 

interrompido pelos estouros súbitos das pharmacias cheias de petroleo, 

pelas detonações do gaz espalhado pelas casas cujos tubos desfeitos arroja

vam regueiras de chumbo fundido; pelos tectos que se despenhavam de 
chofre como esmagados por uma avalancha; pelo crepitar dos jardins de 
cyprestes que se contorciam e se inflammavam de súbito, deixando escor
rer uma chuva de resina ardente; pelos grupos de velhas casas de madei-
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ru, que sc acccndiam estalando como fogos de vistas, e saltavam feixes 

enormes de chummas brancas, em que parecia que sopravam folies de cem 

officinas. Era um esfarelamcnto, uma mina, uma destruição raivosa, que 

parecia produzida ao mesmo tempo por uma inundação, por uma convul

são da terra e pela rapina de um exercito. Ninguém vira nunca nem so

nhara semelhante horror. A população parecia enlouquecida. Pelas ruas de 

Pera havia uma confusão vertiginosa c uma grilaria insensata como na

Depois do incêndio.

tolda de um navio no momento do naufragio. No meio dos moveis que ro

lavam, debaixo do rclampago das espadas dos oíHciaes, entre os encontrões 

e as bordoadas dos moços de fretes e dos aguadeiros, no meio dos cavallos 

d °s pachás, e dos esquadrões de bombeiros que passavam de corrida, in

vestindo e derrubando quanto encontravam, famílias italianas, francezas, 

8regas, armênias, pobres e ricos, mulheres e creanças, perdidos, desm
nade

íemo-
procuravam -se ás apalpadellas, chamavam-se chorando e gritando, 

ados pelo fumo e cegos com as faiscas; passavam embaixadores se-
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guidos por bandos de criados carregados com papeis e livros; lrades que 

levantavam um crucifixo acima da turba ; grupos de mulheres turcas que 

levavam nos braços os objectos mais preciosos do harem ; troços de gente 

curvada debaixo dos despojos de igrejas, de theatros, de escolas, de mes

quitas; e de quando em quando uma nuvem enorme de fumo caliginoso, 
abatida por uma súbita ventania, immergia todos nas trevas e augmen
tava a desordem e o terror. Para avolumar ainda os horrores d’esse desas

tre, havia, como sempre, mais porém n’aquelle dia do que nunca, uma my

riade de ladrões de todos os paizes, sahidos de todos os covis de Constan

tinopla, e reunidos em batalhões que se entendiam perfeitamente entre si, e 

vestidos de moços de fretes, de mulheres e de soldados, que entravam nas 

casas e roubavam a são e salvo, e corriam depois em grupos a Hassim-Pa- 
chá e a Tataola, a depositar a preza ; e os soldados caçavam-n’os esten
dendo-se em cordões, e assaltando-os em patrulhas, e seguiam-se luctas, 

dispersões e perseguições, que juntavam afflicção a alilicção. Os bombei

ros, os aguadeiros, ajudados pelos seus parentes, estendidos em bandos de 

salteadores, á vista das famüias desoladas cujas casas ardiam, interrompiam 
o trabalho, e punham a preço caríssimo a continuação. Os moveis, amon
toados atravez das ruas estreitas, defendidos pelas familias, eram tomados 

de assalto por turmas de bandidos, com as armas na mão, e depois torna

dos a defender, como barricadas, do assalto de outros ladrões. Turbas de 

lugilivos, encontrando-se com os seus bens nas passagens estreitas, dispu

tavam-se ferozmente a precedencia da fuga, e deixavam o terreno atulhado 

de gente suflbeada e ferida. Mas, depois das primeiras quatro horas de 

incêndio, a furia do fogo era tal que poucos já se azafamavam para salvar 
os seus bens, e a todos já parecia muito pôr a vida a salvo. Ardiam dois 
terços de Pera, e as chammas, correndo sempre mais rapidamente em to

das as direcções, acercavam-se quasi de improviso dos vastos espaços, an

tes que a gente, que lá estava dentro, desse por isso. Centenares de desven

turados, apertados em chusma, se arrojavam por uma viella tortuosa, para 

procurarem escápula, e de repente, a uma volta, viam vir contra elles um
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furacão de labaredas e de fumo, que os arrojava para traz, endoidados, a 

procurar outra sahida. Famílias inteiras — e uma entre cilas de vinte e 

duas pessoas — achavam se de súbito cercadas, asphyxiadas, queimadas, 
carbonisadas. Assaltados pelo desespero, refugiavam-se nas adegas onde 

ficavam suífocados, precipitavam-se nos poços c nas cisternas, pendura

vam-se nas arvores, ou, depois de ter procurado inutilmente um asilo nos 

recessos mais recônditos da casa, perdida a razão, sabiam abertamente e 

corriam a deitar-se nas chammas. Dos logares altos de Pera viam-se pelas 
encostas abaixo, no meio de circulos de fogo, famílias ajoelhadas nos terra

ços, com os braços erguidos e as mãos postas, a pedirem ao céu o soccorro 

que já não esperavam da terra. Viam-se vir de corrida das alturas de Pera 

e espalhar-se por Gaiata, por Top-Hané, por Funduclú, pelos baixos cemi

térios, bandos de gente pallida e desgrenhada, enlouquecida de terror, que 

procurava ainda onde se esconder como se fosse perseguida pelo logo; 
creanças ensanguentadas, mulheres rasgadas, com os cabellos queimados, 
apertando nos braços creanças mortas ou cegas; homens com o rosto e os 

braços em carne viva a contorcerem-se no chão entre os espasmos da ago

nia; velhos a soluçarem como creanças, ricos reduzidos á miséria, que ba

liam com a cabeça nas paredes, rapazes delirantes que iam cahir extenua
dos na margem do Corno Aureo, famílias que transportavam eadaveres 
ennegrecidos, desventurados loucos de terror que arrastavam cadeiras 
amarradas a um barbante, ou apertavam ao peito braçados de cacos e de 

trapos, prorompendo em gritos lamentosos ou em risos frenéticos. lí entre

tanto continuavam a subir dos bairros baixos, dos arsenaes de Ters-hané 

e de Top-hané, dos quartéis, das mesquitas, dos palacios do Sultão, e cor

riam como a um assalto, berrando Ianghen-Yar e AUah, pelas collinas aci

ma, entre o turbilhão das cinzas e das faiscas, debaixo de uma nuvem ca- 

liginosa e ardente, pelas ruas cobertas de tições e de resíduos, batalhões de 

nizams, bandos de ladrões, phalanges de bombeiros, generaes, derviches, 
mensageiros da edrte, familias que tornavam atraz a procurar os parentes 
perdidos, bandidos c heroes, a desventura, a caridade e o crime, confundi
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dos n uma turba hórrida, que subia rumorejando como um mar tempestuoso, 

colorida pelos reflexos vermelhos da immensa fornalha. E a pouca distan

cia d'aquclic inferno ria, como sempre, a magestade serena de Stambul e a 

belleza primaveril da margem asiatica, espelhada no mar de Marmara e no 

Bosphoro, coberto de navios immoveis; uma multidão immensa que tor

nava negras todas as praias, assistia muda e impassível ao espectáculo 
horroroso; os muezzin annunciavam com lentas cantilenas, dos terraços 

dos minaretes, o pôr do sol; os passaros esvoaçavam alegremente em torno 

das mesquitas das sete collinas, e os velhos turcos, sentados á sombra dos 

platanos, nas alturas verdes de Scutari, murmuravam com voz pacata: — 

Soou a ultima hora para a cidade dos Sultões, — chegou o dia prescripto — 

Cumpre-se a sentença de Allah — Assim seja! — Assim seja!
O incêndio, por fortuna, não se protrahio pela noite adiante. As sete da 

noite accendia-se, por ultimo, o palacio da embaixada de Inglaterra; depois 

d’isso o vento cessava de súbito, e as chammas morriam, espontaneamente 

ou sulfocadas, por todos os lados.

Em seis horas tinham sido destruídos desde os alicerces dois terços de 
Pera, nove mil casas reduzidas a cinzas, e tinham morrido duas mil pes
soas.

Depois do incêndio famoso de 1756, que destruio oitenta mil casas, e 

arrazou dois terços de Stambul, no reinado de Othman III, nunca se vira 

um desastre tão tremendo, e nenhum incêndio, desde a tomada de Con
stantinopla, ceifou tamanho numero de vidas.

No dia seguinte Pera oíferecia um aspecto menos horroroso, mas não 

menos triste do que durante a furia do incêndio. Por onde passara o fogo, 
estava um deserto, e appareciam as fôrmas nuas e sinistras da grande col- 

lina; novas perspectivas, uma luz nova, espaços vastíssimos no meio dos 

quaes não restavam senão as torres esfumaçadas das chaminés, como mo

numentos fúnebres; bairros inteiros desapparecidos como acampamentos 

de beduínos varridos pelo furacão, ruas e encruzilhadas de que já não res-



As muralhas.
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tavam senão os vestígios negros e fumegantes no chão, por entre os quaes 

vagueavam milhares de desventurados andrajosos e descarnados, que pe

diam esmola no meio de um vaivém de soldados, de médicos, de Ireiras, 

de sacerdotes de todas as religiões e de empregados de todas as gradua

ções, que distribuíam pão e dinheiro, e guiavam longas filas de carros car
regados de colxões e de cobertores, mandados pelo governo para a gente 

que ficara sem casa. O governo mandara também distribuir as tendas dos 

soldados. As alturas de Tataola, e o grande cemitério armênio estavam co

bertos de acampamentos, em que refervia uma multidão immensa. Por 

toda a parte se viam tapetes e montes de mobilia cm que se sentavam fa

mílias extenuadas e emparvecidas. No vasto cemitério de Gaiata estavam 
espalhados a granel como n’um bazar em desordem, ao longo das veredas 
e no meio dos sepulchros, divans, leitos, coxins, pianos, quadros, livros, 

carruagens escangalhadas, cavallos feridos amarrados aos cyprestes, litei

ras doiradas de embaixadores c gaiolas de papagaios, guardad -s por uma 

multidão de criados e de moços de fretes, negros de fumo e cahindo de 
somno. Uma miuçalha de pobres, innumeravel, immunda, nunca vista, gi
rava pelas ruas a procurar pregos e fechaduras nas paredes arruinadas, 
evitando os soldados e os bombeiros adormecidos no meio do chão, pros

trados pelas fadigas da noite; via-se por toda a parte gente azafamada a ar

mar barracas nas ruinas das próprias casas, com toldos c tabiques; famí

lias ajoelhadas no meio dos muros enfumaçados de igrejas sem tecto, diante 

de altares queimados; grupos de homens e de mulheres que corriam afano

samente, de cabeça inclinada, observando rosto a rosto longas filas de ca

dáveres carbonisados c deformados; e os reconhecimentos, gritos desespe
rados, Irouxos de lagrimas, gente que cahia como fulminada no meio de 

uma procissão de liteiras, de uma poeirada densa, do ar abrazado, de um 

ledor de carnes queimadas, de nuvens de scentelhas que se levantavam 

de improviso, debaixo das alavancas e das picaretas dos escavadores, 

e recahiam sobre uma multidão densa, lenta, silenciosa, aturdida, vinda de 

todas as partes de Constantinopla, sobre a qual appareciarn os rostos palli-
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dos e graves dos cônsules e dos embaixadores, que faziam parar os caval- 

los nas encruzilhadas, e olhavam em torno de si, aíflictos com a immensi- 

dade do desastre.

E comtudo esse immenso desastre, como acontece sempre nos paizes 

orientaes, foi depressa esquecido. Quatro annos depois, já não vi nem ras

tos d '’alie, a não ser algum tracto de terreno atulhado de ruinas na extremi

dade de Pera, diante das alturas de Tataola. Fallava-se já do incêndio como 
de um acontecimento muito longínquo. Por algum tempo, emquanto as 

cinzas estavam ainda quentes, tinham os jornaes pedido providencias ao 

governo: que reorganisasse o corpo dc bombeiros, que mudasse as bom

bas, que arranjasse mais abundancia de agua, que regulasse a construcção 

das casas; mas o governo fizera ouvidos de mercador e os europeus ti
nham tornado a pôr os corações em paz, continuando a viver á turca, quer 
dizer liando-se um pouco no bom Deus e um pouco na boa sorte.

Assim, não se tendo mudado nada ou quasi nada, pode-se ter a certeza de 

que o incêndio dc 1870 não foi o ultimo daquelles pelos quaes «está escri- 
pto» que a cidade será desolada todos os annos, As casas de Pera são agora 
quasi todas, é verdade, de cantaria; mas construídas, a maior parte pessi
mamente, por architectos sem estudos e sem experiencia, não vigiados pelo 

governo, e muitas vezes também construídas pelo primeiro que apparecc, 

de fôrma que muitas se arruinam antes de estarem terminadas, e as que 

ficam de pé não podem oppôr resistência alguma ás chammas. A agua, cs- 

pecialmcnte em Pera, é sempre escassa e está sugeita a um monopolio ver

gonhoso, e, como vem em grande parte dos reservatórios da aldeia dc Bel

grado, construídos pelos Romanos, falta deveras quando não cahem chuvas 

abundantes na primavera c nooutomno; donde resulta que quem tem dinheiro 

a tem de pagar a peso dc oiro e os pobres bebem lama. Os bombeiros são 

sempre mais uma grande quadrilha de malfeitores do que um corpo ordinário 
eje operários; quadrilha composta de gente de todos os paizes, dependente
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mais de nome que de facto do Seraskierado, de que não recebem senão 

uma ração de pão; inexperientes, indisciplinados, ladrões, tão detestados c 

temidos pela população como o fogo que elles não sabem apagar, c suspei

tos, não sem fundamento, de desejarem os incêndios, como occasião de 

darem saque. Não escasseiam as bombas, é verdade, e os turcos orgulham- 
se d’ellas como de machinas maravilhosas; mas são ridículas ninharias 

que contêm uma duzia de litros de agua, e lançam um esguicho delgadís

simo, muito mais proprio para regar jardins do que para apagar incêndios, 

lê seria comtudo uma grande felicidade, se, permanecendo estes inconve

nientes, tivessem cessado os outros que são muito mais graves. Não é cri

vei sem duvida o que muitos ainda hoje imaginam, isto é que o governo 
suscite os incêndios para alargar as ruas, porque o damno e o perigo seriam 
demasiadamente desproporcionados ás vantagens; nem succédé já como 

d’antes que o partido da opposição deite fogo a um bairro de Constantinopla 

para assustar o Sultão, nem que o exercito incendeie um arrabalde para 

obter um augmento de paga. Mas a suspeita de que os incêndios sejam 
muitas vezes suscitados por aquclles que possam ganhar com isso está 
sempre viva, e os factos têem provado com demasiada frequência que não 

é uma suspeita infundada. E por isso a população vive n’uma ancia conti

nua. Tem medo dos aguadeiros, dos moços de fretes, dos architectes, 

dos mercadores de madeira e de cal, e principalmente dos criados que são 

a peior ralé de Constantinopla, ligados pela maior parte com ladrões, que es

tão também organisados em associações e cm comitês, aos quacs outras com

panhias occultas compram as coisas roubadas, e facilitam por vários meios 

o delicto. E a policia local mostra com esta gente uma fraqueza, para não 

lhe chamar indulgência, que produz quasi os efieitos da cumplicidade. 
Nunca foi condemnado um incendiário. Raras vezes os ladrões, depois dos 

incêndios, são apanhados c punidos. E ainda é mais raro que os objectos 

sequestrados pela policia sejam restituídos aos proprietários. Alem d’isso, 

ha\ endo em Constantinopla canalha de todos os paizes, a acção da policia 

e entorpecida de mil modos pelos tratados intemacionáçs, os Consulados
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reclamam os malfeitores da sua nação; os processos duram um século; 

o temor do castigo quasi que não serve de freio aos scelerados, e o saque 

nos incêndios é considerado por elles quasi como um privilegio tacitamente 

reconhecido pelas aucloridades, como era d’antes pelos exercitos o pôrem 

a saque as cidades expugnadas. Por isso a palavra «incêndio» significa 

ainda para a população de Constantinopla «todas as desventuras», e o grito 

Ianghen- 1 ar é sempre um grito tremendo, solemne, fatal, a cujo som toda 
a cidade se revolve até ao mais fundo das suas vísceras como ao annuncio 
de um castigo de Deus. K quem sabe quantas vezes será ainda a grande 

métropole reduzida a cinzas, e sobre essas cinzas levantada de novo, antes 

que a civilisação européa arvore a sua bandeira no palacio imperial de 

Dolma-Ragcé!

Nos tempos passados, quando rebentava um incêndio em Constantino
pla, se o Sultão se achava n’esse momento no harém, levava-lhe a noticia 

uma odalisca toda vestida de côr de purpura desde o turbante até ás babu- 

chas, a qual tinha ordem de se apresentar, estivesse Elle onde estivesse, 

ainda que fosse nos braços da mais querida das suas favoritas. Não tinha 

senão que apparecer no limiar; a côr de fogo das suas vestes era o an
nuncio mudo da desventura. Pois bem! quem ha-de suppôr que de tantas 
imagens grandiosas e terríveis que me occorrem á mente quando penso nos 

incêndios de Constantinopla, é a figura d’essa odalisca que agita mais viva

mente todas as minhas fibras de artista!' Quereria ser pintor para pintar 

este quadro, e hei-de supplicar a todos os pintores que o pintem, até en

contrar um que se enamore do argumento, e ser-lhe-hei grato para toda a 

minha vida. Representará n’uma estancia do liarem imperial, forrada de 

setim e illuminada por uma luz suavíssima, n’tim largo divan, ao lado de 

uma loira circassiana de quinze annos, coberta de pérolas, Selim 1, o Sul

tão tremendo, que se desprende impetuosamente dos braços da sua cadina, 

e crava os grandes olhos aterrados na odalisca purpurea, muda, sinistra,

erguida no limiar como uma estatua, a qual, com um rosto pallido que re-
8o
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vela a veneração e o terror, parece querer dizer: — Rei dos Reis, Allah te 

chama, e o teu povo desolado espera-te! e, levantando a cortina da porta, 

mostra para alem de um terraço, n’uns longes azulados, a grande cidade 

envolta em turbilhões de fumo.



Em tôrno das muralhas.

AS MURALHAS

O passeio em tArno das antigas muralhas de Constantinopla qui/, cu 

dal-o sósinho, c aconselho a que me imitem todos os italianos que fôrem a 

Constantinopla, porque o espectáculo das grandes ruinas solitárias não 

deixa uma impressão verdadeiramente profunda e perdurável senão em 

quem está completamente disposto a reccbel-a, e póde seguir livremente o 

curso dos seus pensamentos em silencio. Tinha de dar um passeio de cerca 

de quinze milhas italianas, a pé, debaixo dos raios do sol, por desertas 

ruas. — Talvez —  disse eu ao meu amigo — a meio caminho se apodere de 

mim a tristeza da solidão e te invoque como um santo; mas não importa, 

quero ir só .— Aligeirei o porte-m onnaie  para o caso de algum ladrão que

rer vêr o que havia dentro, atirei alguma coisa para as «avidas goelas»
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para poder dizer depois a mim mesmo:— «cala-te maldito lobo» — c cn- 

caminhci-mc ás oito da manhã, debaixo de um bello céu lavado por uns 

chuviscos da noite, para a ponte da Sultana Validé.

O meu projecto era sahir de Stambul pela porta do bairro das Blacher- 

nas, percorrer a linha dos muros desde o Corno Aureo até ao castello das 
Sete Torres, e voltar ao longo da margem do mar de Marmara, girando 

assim em torno de todo o grande triângulo da cidade musulmana.

Passada a ponte, voltei á direita, e internei-me no vasto bairro chamado 

Istambul-disciarc, ou Stambul externa, que é uma longa faxa da cidade 

comprehendida entre as muralhas e o porto, toda pardieiros e armazéns de 

azeite, de oleo e a que foi mais vezes destruída pelos incêndios. Entre as 
viellas e a margem do Corno Aureo, ao longo da qual se estende uma fila 
de pequenos ancoradouros c de enseadas cheias de navios, de barcos, ha 

um vai-vem enorme de moços de fretes, de jumentos e de camellos, uma 

balburdia de gente estranha e de coisas porcas, e uma berraria incompre- 

hensivel que faz pensar n’aquelles portos maravilhosos do mar das índias 
e do mar da China, onde se encontram os povos e as mercadorias dos 
dois hemispherios. As muralhas que restam d’este lado da cidade são cinco 
vezes da altura de um homem, ameiadas, flanqueadas de cem em cem 

passos por pequenas torres rectangulares, e em muitas partes arruinadas; 

mas são o trecho menos notável tanto pela arte como pelas memórias das 

muralhas de Stambul. Atravessei o bairro de Phanar, passando pela mar

gem atulhada de vendedores de fructa, de pasteleiros, de vendedores de 

aniz e de licor de rosas, e de cosinhas expostas ao ar livre, no meio de gru

pos de bellos marinheiros gregos com as attitudes das estatuas dos seus 

Numes antigos; girei em torno do vastíssimo ghetto de Balata, percorri o 

bairro silencioso das Blachernas, e sahi finalmente da cidade pela porta 

chamada Egri-Kapú, pouco distante da margem do Corno Aureo. Tudo 

isto depressa se diz, mas é uma caminhada de hora e meia, ora em subida, 

ora em descida, em torno de lagos de lama, sobre pedregulhos enormes, 

por viellas sem fim, per baixo de abobadas escuras, atravez de vastos es
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paços solitários, sem outro guia que não seja a ponta dos minaretes da 

mesquita de Selim. N’um certo ponto principia-se a não se vêr já nem fa

tos nem caras de francos; depois desapparecem as casas á européa; depois 

a calçada, depois as taboletas das lojas, depois a indicação das ruas, depois 

todo o rumor do trabalho, e quanto mais para diante se vai, mais torvo é 

o olhar dos cães, mais os gaiatos turcos nos fitam com olhar atrevido, mais 

as mulheres do vulgo escondem a cara com cuidado, até que nos achamos 
em plena barbaria asiatica, e a passeiata de duas horas parece que foi uma 
viagem de dois dias.

Sahindo d’Egri-Kapú, voltei á esquerda, e vi de repente um larguissimo 

trecho das famosas muralhas que defendem Stambul do lado de terra.

1'assaram-se tres annos desde aquelle momento: mas não posso recor
dar-me d’elle sem experimentar um sentimento vivíssimo de assombro. Não 
sei em que outro logar do Oriente se achem assim reunidas a grandeza da 
obra humana, a magestade da força, a gloria dos séculos, a solemnidade 

das memórias, a tristeza das ruinas, a formosura da natureza. E uma vista 

que a um tempo inspira admiração, veneração e terror; um espectáculo di

gno de um canto de Homero. Ao primeiro aspecto sente-se vontade de des
cobrir a cabeça e de gritar: — Gloria! como diante de uma phalange inter-
minavel de gigantescos horoes mutilados.

A cinta das muralhas e das torres enormes estende-se até onde chega a 

vista, subindo e descendo conforme as alturas e as depressões de terreno, 

ora tão baixa que parece que se profunda na terra, ora tão alta que pa

rece que coròa a summidade de uma montanha; variada em infinitas fôr

mas de ruinas, tingida de mil côres severas desde o calcareo fosco quasi 

negro até ao amarello quente quasi doirado, e revestida de uma vegetação 

viçosa de um verde carregado, que trepa aos muros, recáe em grinaldas 

das ameias e das setteiras, ergue-se em altivos topetes no cimo das torres, 

amontoa-sc em pyramides altíssimas, despenha-se quasi em cascatas das 

cortinas, tapa brechas, fendas e fossos, c avança até á estrada. São tres or-
8t
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dens de muros que formam como que um amphilheatro gigante de ruinas;

0 muro interior, que é o mais alto, flanqueado a curtos intcrvallos iguaes, 

por grossíssimas torres quadradas; o do meio reforçado por pequenas tor

res redondas; o exterior, sem torres, baixíssimo, e defendido por um fosso 

largo e profundo, antigamente cheio com as aguas da Corno Aureo e do 

Mar de Marmara, agora coberto de hervas e de tojos. Todos estes muros 

são hoje, com pouca diíferença, o que eram no dia seguinte á tomada de 

Constantinopla; porque são pouquíssima coisa as restaurações feitas por 

Mahomet e por Bajazet II. Ali se veem ainda as brechas que foram abertas 

pelos canhões enormes de Orban, os vestigios dos golpes dos aríetes e das 

catapultas, os rasgões das minas, e todos os indícios dos lugares onde se 
deram os assaltos mais furiosos e se oppozeram as resistências mais deses
peradas. As torres redondas da muralha do meio estão qttasi todas arruina

das até aos alicerces; as torres dos muros internos qttasi todas de pé; mas 

sem ameias, sem cantos, reduzidas em cima a uma ponta como troncos 

enormes de arvores aguçados a golpes de machado, e fendidos de cima até 

baixo ou cavados na base como escolhos roidos pelo mar. Enormíssimos 
pedaços de cantaria, já cabidos das cortinas, atulham a plata-fórma do 
muro do meio, a do muro exterior e o fosso. Pequenas veredas serpeiam 

entre os escombros e as hervas e perdem-se na sombra profunda, entre as 

pedras soltas e os despenhadeiros da terra posta a nú pelos muros precipi

tados. Cada trecho de baluarte comprehcndido entre duas torres é um qua

dro estupendo de minas e de verdura, cheio de mngestade e de grandeza.

1 udo é colossal, selvático, hirto, ameaçador e tem o cunho de uma belleza 

pomposa e triste, que impõe reverencia. Parece que se estão vendo as rui
nas de uma cadeia infinita de castellos feudaes, ou os restos de uma d’aquel- 

las muralhas prodigiosas que circumdavam os grandes impérios legendários 

da Asia oriental. A Constantinopla do século décimo-nono desappareceu; 

estamos diante da cidade dos Constantinos, respiramos o ar do século xv, 

tedos os pensamentos correm para o dia da immensa queda, e ficamos por 
um momento assombrados e angustiados.
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A porta por onde cu tinha sahido, chamada pelos turcos Egri-Kapú, era 

aquella famosa porta Caligaria pela qual fez a sua entrada triumphal Jus-

Ruínas das muralhas.

(iniano, e por onde entrou depois Alexis Conineno para se assenhorear do 

throno. Nos primeiros dias do assedio ali se pozera aquelle descommunal 

canhão de Orban, em tòrno do qual trabalhavam quatrocentos artilheiros e
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que cem bois a custo moviam. A porta era defendida por Theodoro de Ca- 

risto e por João Gréant contra a ala esquerda do exercito turco que se es

tendia até ao Corno Aureo. D’aquelle ponto até ao Mar de Marmara não 

ha nada que nos distraia da contemplação das ruinas. Puz-me a caminho. 

Andei um longo espaço entre dois cemitérios: um christão á esquerda de

baixo dos muros; outro mahometano, á direita, vastíssimo c assombreado 

por um bosque de cyprestes. O sol ardia; a estrada estendia-se diante de 

mim branca e solitaria, e, levantando-se a pouco e pouco, cortava, com uma 

linha recta, na summidade ás alturas, o céu limpidíssimo. De um lado se

guiam-se ás torres as torres, do outro aos tumulos os tumulos. Não sentia 

senão o rumor cadenciado do meu passo, e de quando em quando o resto- 

lhar dc um lagarto nos trigaes proximos. Andei assim um largo espaço, até 

que impensadamente me achei diante de uma bella porta quadrada que ti

nha por cima um grande arco de volta completa e era flanqueada por duas 

grossas torres octogonaes. Era a porta de Adrianopoüs, a Polyandrie dos 

Gregos; a que sustentou em (">25, no tempo de Heraclio, o formidável em

bate dos Avaros, que foi defendida contra Mahomet 11 pelos irmãos Paulo 

e Antonino Troilo Bochiardi, e que se tornou depois a porta das sahidas e 

das entradas triumphaes dos exércitos musulmanos. Nem diante de mim 

nem á roda de mim havia viva alma. De subito sahiram a galope dois ca- 

valleiros turcos, envolveram-me n’uma nuvem de pó e desappareceram pela 

estrada de Adrianopoüs; depois tornou a reinar um silencio profundo.

Dahi, voltando as costas aos muros, avancei pela estrada de Adrianopo- 

lis, descendo ao valle do Lykus, subi a uma altura e achei-me diante da 

vastíssima planura arida e ondulada de Dahud-Pachá, onde teve o seu 

quartel-general Mahomet II, durante o assedio de Constantinopla. Estive 

ali a'sum tempo immovel, olhando em torno de mim e resguardando os 

olhos com a mão, como para procurar os vestigios do acampamento impe

nal e representar a mim mesmo o grande e estranho espectáculo que esse 

•ogar devia offerecer ao findar a primavera do anno de i4 53. Ali refluia



A S  M U R A I H A S 3a5

como reflue ao coração, a vida de todo o enorme exercito que estreitava no 

seu formidável amplexo a grande cidade moribunda. D’ali partiam as or

dens fulminantes que moviam os braços de cem mil operários, que faziam 

com que fossem transportadas por terra duzentas galeras da bahia de Bes- 

ci-tass á bahia de Kassim-pachá, que arrojavam ás entranhas da terra exér

citos de mineiros arménios, que soltavam por cem partes os esquadrões de 

arautos a annunciar a hora dos assaltos, e faziam, no tempo que se emprega 

em se esbrugar as contas de um rosário, retezar trezentos mil arcos e desem

bainhar trezentas mil cimitarras. Mi se encontravam os pallidos mensageiros 

de Constantino com os genovezes de Gaiata que vinham vender o oleo 

para se refrescarem os canhões de Orban e com as vedetas mussulmanas 

que espreitavam da praia do Mar de Marmara se appareciam no horizonte 

as frotas europeus a trazer os últimos soccorros da christandade ao ultimo 

baluarte dos Consiantinos. Ali havia um formigueiro de christãos renega

dos, de aventureiros asiaticos, de velhos seheicks, de derviches macilentos 

e extenuados pelas longas marchas, que iam e vinham afanosamente em 

turno das tendas de quatorze mil janizaros, entre filas intermináveis de ca- 

vallos arreiados, e de altos camellos immoveis, no meio de catapultas e de 

.as quebradas, de Iragmentos de canhões arrebentados, de pyramides 

.e balas enormes de granito; cruzando-se com as procissões dos soldados 

pulverulentos que levavam, a dois e dois, dos muros para o campo aberto, 

cudaveres desfigurados e feridos gementes, atravez de uma nuvem perpe

tua de fumo. N o meio do acampamento dos janizaros levantavam-se as 

tendas variegadas da còrte, e por cima dessas o pavilhão vermelho de Ma

homet II. K todas as manhãs, ao despontar do dia, elle ali estava, erguido 

diante da abertura do seu pavilhão, pallido da afanosa vigilia da noite, com  

o seu grande turbante ornado de um pennacho amarello e o seu longo cal 

ian còr de sangue, e cravava o seu olhar de aguia na immensa cidade que 

se estendia diante d’elle, atormentando com uma das mãos a densa barba 

negra, com a outra o cabo de prata do seu punhal recurvo. Ao lado d ’elle

estava Orbau, o inventor do canhão prodigioso que devia, poucos dias de
Si
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pois, estourando, lançar os seus ossos na esplanada do Hippodromo; o al

mirante Balta-Ogli, já turbado com o presentimento da derrota que tez ca- 

hir sobre a sua cabeça o bastão de oiro do Grão-Senhor; o commandanic 

temerário do Epepolin, o grande castello movei, coroado de torres e erri- 

çado de ferro, que depois cahiu em cinzas diante da porta de S. Romano; 

uma coroa de legistas e de poetas bronzeados pelo sol de cem batalhas; 

um cortejo de pachás com os membros cobertos de cicatrizes e os caftans 

rasgados pelas frechas; uma multidão de janizaros agigantados, com os al

fanges nús em punho, e de sciaús armados de varas de aço, promptos a 

fazer cahir as cabeças e a  rasgar as carnes aos rebeldes e aos velhacos; 

toda a flor d’aquella infinita multidão asiatica, cheia de juventude, de fero

cidade e de força, que estava para arrojar-se, como uma torrente de ferro 

e de togo, sobre os decrépitos restos do império byzantino; e todos imutá

veis como estatuas, tingidos de côr de rosa pelos primeiros raios da aurora, 

contemplavam no horizonte as mil cupulas argênteas da cidade da promissão 

do Propheta, por baixo das quaes soavam, áquella hora, as preces e os so

luços do povo covarde, Eu via os rostos, as attitudes, os pltnhaes, as pre

gas das capas e dos caftans, e as grandes sombras que se alongavam no 

terreno escavado [telas rodas dos canhões e das torres. Mas de súbito, dei

xando cahir os olhos sobre uma grande pedra, meio enterrada no chão, e 

lendo n’ellu uma inscripção tosca, desappareceu aqucJle grande quadro co

mo uma visão phantasmagorica, e vi espalharem-se pela planura arida

uma multidão alegre de caçadores de Vineennes, de zuavos e de infantes de 

calças vermelhas, ouvi cantar as cançonetas da Provença e da Normandia; 

vi o marechal Saint-Arnaud, Canrobert, Forey, Espinasse, Pelissier; reco

nheci mil rostos e mil còres vivas na minha memória e caras ao meu cora- 

Ça° desde a infanda.. . e reli com um sentimento inexprimível de surpreza 

c de prazer aquella pobre inscripção. A qual dizia: E u gèn e  SaccarJ, capu 

, < J /  Ja u s lc 2 2" lepvr. t(i jn in  /<V s j .

D ahi lomci « Passar pao vallc Ju Lykuá, e volici á cmrada que flanqueia



Partida par.: Meca.
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os muros, sempre solitários e sempre serpeiantes entre as minas e os cemité

rios. Passei diante da antiga porta militar de Pempti, agora tapada, atra

vessei outra ve/, o Lykus, que entra na cidade n’aquelle ponto e cheguei 

finalmente diante da porta chamada do Canhão, do grande canhão de Or- 

ban que estava assestado diante d’ella; a porta contra a qual dirigiu o seu 

ultimo assalto o exercito de Mahomet. Levantando os olhos para o alto dos 

muros, vi por traz das ameias varias horríveis caras negras, com os cabei- 

los desgrenhados, que olhavam para mim com um modo de assombro. 

Soube depois que se aninhara ali uma lribu de ciganos, cravando as suas 

cabanas nas brechas das cortinas e das torres. Aqui os vestígios da lucta 

são verdadeiramente gigantescos e soberbos; os muros arrombados, esmi

galhados, perfurados; as torres partidas ao meio e informes, as plataformas 

sepultadas debaixo de montes de califa, as setteiras escancaradas, o terreno 

revolvido, o fosso atulhado de fragmentos colossaes, que parecem penedos 

que dasabaram de uma montanha. Parece que se pelejou no dia anterior a 

batalha tremenda, e as minas contam melhor do que a voz humana a car

nificina horrível de que foram espectadoras, h foi pouco menos do que o 

mesmo diante de todas as portas, por toda a extensão dos muros. A lucta 

principiou ao despontar do dia. O exercito ottomano estava dividido em 

quatro enormes columnas, e era precedido por cem mil voluntários que for

mavam uma immensa vanguarda predestinada á morte. I oda esta chair á 

canon, esta turba indisciplinada e temeraria de tartaros, de caucasicos, de 

arabes, de negros, guiados pelos scheicks, excitados pelos derviches, leva

dos para diante á chicotada por um exercito de sctaús, foi a primeira que 

se arrojou ao assalto coberta de terra e de fachinas, formando uma só ca

deia, e soltando um só urro do Mar de Marmara ao Corno Aureo. Chega

dos á margem do fosso, uma saraivada de ferro e de pedras os faz parar e 

os esmaga; cahem aos centos, esmagados pelos pedregulhos, atravessados 

pelas frechas, fulminados pelas balas, queimados pela chamma das esp in

gardas, velhos, creanças, escravos, ladrões, pastores, bandidos; outras tur

bas, impellidus por outras inais distantes, succedem-lhe; em pouco tempo
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o fosso c as bordas cobrem-se de montes de cadaveres, de membros pal

pitantes, de turbantes ensaguentados, de arcos, de cimitarras; sobre os 

quaes passam mugindo outras torrentes de homens armados, e vão que

brar-se e ensanguentar-se aos pés das cortinas e das torres, debaixo de um 

chuveiro mais denso de dardos e de pedras, no meio de uma nuvem que 

esconde os muros, os defensores, os mortos, a estrada; até que mil trom

betas ottomanas fazem ouvir os seus clangores selvagens sobre o tumulto 

da batalha, e a grande vanguarda partida ao meio c sangrenta retrocede 

confusamente em toda a linha dos muros. Então Mahomet II arroja ao as

salto o grosso das suas forças. Tres grandes exercitos, ires inundações hu

manas, conduzidos por cem pachás, debaixo do fluctuar de mil estandartes, 

avançam, alargam-se, cobrem as alturas, inundam os valles, descem levan

tando um pavoroso estrondo de trombetas, de timbales e de espadas, e, sol

tando um grito: L a Ilah illa la h !  que retumba como uni trovão desde o

Corno Aureo até ãs Sete Torres, desatam a correr e vão precipitar-se con

tra os muros como um oceano tempestuoso contra uma riba de rochedos 

cortados a prumo. Então principia a grande batalha, quer dizer cem bata

lhas, nas portas, nas brechas, nos fossos, nas plataformas, aos pés das cor

tinas, de uma á outra extremidade do enorme baluarte secular de Con

stantinopla. Dez mil setteiras vomitam a morte sobre duzentas mil vidas. 
Do alto das cortinas e das torres rolam os pedregulhos, as traves, os ga- 

biões cheios de terra, as fachinas accesas. As escadas carregadas de assal

tantes quebram-se; as pontes levadiças das torres de assedio caem; as 

catapultas llammejam. Batalhões apoz batalhões se arrojam e recahem ful

minados sobre os escombros, sobre os mortos esmigalhados, sobre os mo

ribundos, no sangue, na agua, sobre as armas dos companheiros, entre um 

fumo denso, illuminado aqui e além pelas súbitas labaredas do fogo grego, 

entre o sybillar raivoso da metralha, entre o estourar das minas, entre os 

gritos dos mutilados, entre os ribombos formidáveis das dezoito baterias 

de Mahomet, que fulminam a cidade das alturas. De espaço a espaço a

batalha aIfrouxa como para tomar a respiração, e então na larga brecha da
83
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porta dc S. Romano, atravez do fumo rareado, vê-se por alguns momentos 

ondear o manto de purpura de Constantino, scintillar as armaduras de 

Giustiniani e de Francisco de Toledo, e agitar-se confusamente as terríveis 

figuras dos trezentos besteiros genovezes. Depois reaccende-sc a peleja, o 

turno torna a esconder as brechas, tornam a encostar-se as escadas aos 

muros, e recomeçam a cahir ruinas sobre ruinas, cadaveres sobre cadáve

res, á porta de Adrianopolis, á porta Doirada, á porta de S.lymbria, á porta 

de Tetarté, a porta dc Pcmpti, á porta de Russion, ás Blachernas, ao He- 

ptapurgion; e turbas armadas atraz de turbas armadas, que parece que re

bentam do chão, continuam a irromper contra os muros, atravessam o 

fosso, transpõem as primeiras cortinas, cahem, tornam a levantar-se, tre

pam para cima pelos escombros, arrastam-se por cima dos cadaveres, de

baixo de nuvens de frechas, debaixo de procellas de balas, debaixo dc uma 

chuva de fogo. Finalmente os assaltantes, rareados c extenuados, cedem, 

retrocedem, disseminam-se e um grilo altíssimo de victoria e um côro so- 

lemne de cantos sagrados se ergue dos muros. Da altura fronteira a S. Ro

mano, Mahomet II, cercado por quatorze mil janizaros, vê e fica algum 

tempo incerto se deve tentar de novo o assalto ou renunciar á empreza. 

Mas, voltando um olhar para os seus formidáveis soldados que o encaram 

frementes de impaciência e de ira, ergue-se soberbamente nos estribos e 

solta outra vez o grito da batalha. Então é a vingança de Deus que se des

encadeia. Os janizaros respondem com quatorze mil gritos n’um só grito; 

movem-se as columnas; espalha-se uma turba de derviches pelo campo a 

reanimar os dispersos, os scíaits a fazer parar os fugitivos, os pachás tor

nam a formar os batalhões, o Sultão, brandindo a sua massa de ferro, 

avança entre uma scintillação de cimitarras e de arcos, no meio de um mar

de turbantes e de capacetes; na porta de S. Romano torna a cahir uma sa
raivada de frechas e de balas; Giustiniani, ferido, desapparece, os italianos, 

desanimados, desordenam-se; o agigantado janizarò Hassan d’01ubad é o 

primeiro a subir aos baluartes, Constantino, combatendo no meio dos seus 

últimos valentes da Moréa, é precipitado das ameias, lueta ainda debaixo
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da porta, e cahe no meio dos cadaveres. . cahiu o impcrio do Oriente. 

Hi/, a tradição quc uma grande arvore marcava o sitio onde foi encontrado 

o corpo de Constantino; mas não vi rastos de tal arvore. Entre aquellas

cortinas, onde correram rios de sangue, estava a terra toda branca de pe
quenas margaritas e de utnbelliferas, por cima das quaes volitava uma nu

vem de borboletas. Colhi uma tiòr para lembrança debaixo dos olhares at- 
tonitos dos ciganos, e tornei-me a pôr a caminho.
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Os muros estendiam-se diante de mim a perder de vista. Nos logares al

tos escondiam tão completamente a cidade, que quem o não soubesse, não 

pensaria nunca que por traz d’aquellas ruinas solitárias e silenciosas po- 

desse haver uma grande metropole, coroada de grandes monumentos e 

habitada por uma grande população. Nos logares baixos, pelo contrario, ap- 
pareciam por traz das ameias pontas prateadas de minaretes, cimos de cúpu
las, tectos de igrejas gregas, cimos de cyprestes. Aqui e além, por um ras

gão das cortinas, via-se de fugida, como por uma porta aberta e fechada, um 

pedaço de cidade; grupos de casas que pareciam abandonadas, valles de

sertos, hortas, jardins, e mais ao longe, esfumados na claridade branca do 

meio-dia, os contornos phantasticos de Stambul. Passei diante da porta 
emparedada de Tetarlé, só indicada por duas torres muito próximas. N esse 
espaço os muros estão mais bem conservados. Veem-se longos trechos das 

cortinas de Theodosio 11, quasi intactas; bellas torres do prefeito do Prelo- 

rio Anthemio e do imperador Cyro Constantino, que ostentam ainda glo

riosamente sobre a sua cabeça invulnerada a sua corôa de quinze séculos; 
e parece que desafiam um novo assalto. N’alguns pontos, nas plataformas, 
ha cabanas de camponezes, que d ã o  u m  r e l e v o  inesperado, com a sua Ira- 
gil pequenez, á solida magestade dos muros, e parecem ninhos de passaros 

suspensos dos liancos dilacerados de uma montanha. E á direita sempre 

cimiterios, cyprestaes em subida e em descida, valles cobertos de pedras 

sepulchraes; aqui um convento de derviches, meio escondido por uma co

roa de platanos; além um café solitário; mais longe uma fonte assombreada 
por um salgueiro; e para além dos bosques, veredas brancas que se per

dem no campo alto e arido, debaixo de um céu oífuscante onde pairam 

bandos de aves.

Depois de um quarto de hora dc caminho cheguei diante da porta cha

mada Yeni-Mewlehane, do nome de um famoso convento de derviches que 

está na frente: uma porta baixa em que estão engastadas quatro eolumnas 

de mármore, e a cujo lado se erguem duas torres quadradas, ornadas com
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uma inscripção dc Justino II e de Sophia, em que a orthographia dos no

mes imperiaes está atropellada; exemplo curioso da ignorância barbara do 

século xv. Olhei para dentro da porta, para os muros, á roda do convento, 
para os cemitérios; não havia viva alma. Descancei alguns momentos en

costado ao parapeito da pequena ponte que atravessa o fosso dos muros e 

segui de novo o meu caminho.

Darei a recordação de uma das mais bellas vistas de Constantinopla 
para transfundir a quem lê uma sombra ao menos do sentimento profundo 

e singularíssimo que experimentei, andando assim sósinho entre aquellas 

duas cadeias intermináveis de ruinas e de sepulchros, debaixo d’aquelle sol, 

n’aquella solidão severa, no meio d’aquella immensa paz: Muitas vezes, 

nos dias tristes da minha vida, magicando, desejei achar-me n’uma cara
vana de gente mysteriosa e muda que caminhasse eternamente por paizes 
desconhecidos, para uma meta ignorada. Pois bem! aquella estrada corres

pondia ao meu desejo. Quereria que não acabasse nunca. Mas não me in

spirava tristeza; dava-me em vez d’isso serenidade e ardimento. Aquellas 

còres vigorosas de vegetação, aquellas fôrmas cyclopicas dos muros, aquel
las grandes linhas do terreno semelhantes ás ondas de um o c c e a n o  a g i t a d o ,  

aquellas solemnes memórias d e  imperadores, d e  exércitos, de Iuctas titâni
cas, de povos desapparecidos, de gerações defunctas, ao lado d’aquella ci

dade enorme, n’aquelle silencio mortal, quebrado apenas pelo rugir potente 

das azas das aguias que soltavam o vôo do alto das torres, despertavam - 
me na mente um referver de phantasias gigantescas e de desejos desmedi

dos que me redobrava o sentimento da vida. Quereria ser mais alto dois 

palmos e vestir a armadura colossal do Grande Eleitor da Saxonia que eu 

vira na Armaria de Madrid, e que o meu passo resoasse n aquelle silencio 
como o p a s s o  cadenciado de um regimento de alabardeiros da idade média. 
Quereria ter a f o r ç a  de um Titão para levantar nos braços os destroços im- 
manes d’aquelles muros soberbos. Caminhava de fronte alta, de sobrance

lhas carregadas, com a mão direita fechada, apostrophando em grandes
s4 '
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versos soltos Constantino e Mahomet, arrebatado n’uma especie de embria

guez guerreira, com a alma toda no passado; e sentia tanta mocidade na

Em tôrno das muralhas.

mente e no sangue, e estava tão feliz por ir só, e tão cioso d’aquella solidão

cheia de vida, que não quereria encontrar nem o mais intimo dos meus 
amigos.
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Passei diante da antiga porta militar de Trite, hoje fechada. As cortinas 

e as torres esboroadas indicam que diante d’aquelle ponto dos muros devem 
ter estado collocados alguns dos grossos canhões de Orban. Suppõe-se tam

bém que fosse ali uma das très grandes brechas que Mahomet II designou 
ao exercito no dia anterior ao assalto, quando disse : — Podereis entrar em 
Constantinopla a cavallo pelas très brechas que abri — D’ahi tornei a sahir 

para diante de uma porta aberta, flanqueada por duas torres octogoncas, e 

reconheci, da pequena ponte de très arcos de uma belia côr de oiro, a 

porta de Selivri, d’onde partia a grande estrada que conduzia á cidade de 

Selymbria que lhe deu o nome, mudado pelos Turcos em Selivri. Durante 
o assedio de Mahomet, defendia aquella porta Maurício Cattaneo, genovez. 
A estrada conserva ainda algumas pedras do lagedo que Justiniano man
dou fazer. Diante está um vasto cemiterio e para além do cemiterio o mos

teiro conhecidissimo de Baluklú.

Apenas entrei no cemiterio, achei, sem perguntar, o logar solitário onde 
estão sepultadas a s  c a b e ç a s  do f a m o s o  Ali de Tépéleni, pachá de Janina, 
dos seus filhos: Velí governador de Tirhala, Muktar, governador de Arlo- 

nia, Saalih, governador de Lepanto; e de um sobrinho Mehemet, governa

dor de Delvina. São cinco columnelos de pedra, terminados em fórma de 

turbante, que têem todos a data de 1827, e uma inscripção sinplicissima, 

feita por aquclle pobre Soliman-derviche, amigo de infanda de Ali, que 

comprou as cabeças, depois de terem sido tiradas das ameias de Stambul, 

e as sepultou pela sua mão. A inscripção do cippo de Ali, que está no meio, 
d iz:— Aqui jaz a cabeça do tamoso Ali-pachá, de Tépéleni, governador do 
Sandgyakado de Janina, que, durante mais de cincoenta annos, trabalhou 

sem descanço pela independencia da Albania, o que prova que até nos se- 

pulchros musulmanos se escrevem piedosas mentiras. Parei um momento a 

contemplar aquelles palmos de terra que cobriam aquelle formidável chefe, 
e acudiam-me á idéa as perguntas de Hamlet á caveira de Yorick. Onde 

estão os teus Palikares, leão do Epiro? Onde estão os teus bravos Arnautas
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c os teus palacios enriçados de canhões e o teu bello kiosque reflectido pelo 

lago de Janina e os teus thesouros sepultados nas rochas e os bellos olhos 

da tua Vasiliki 1* E pensava na formosíssima mulher vagueando pelas ruas 

de Constantinopla, pobre e pungida pelas recordações da sua felicidade e 

da sua grandeza, quando senti ura ligeiro ruido, e voltando-me vi um ho

mem alto e secco, vestido com uma grande túnica escura, de cabeça des

coberta, que olhava para mim com um modo interrogador. A um signal 

que fez, percebi que era um monge grego de Baluclú, que me queria mos
trar a fonte miraculosa, e encaminhei-me com elle para o mosteiro. Condu- 
zio-me atravez de um pateo silencioso, abrio uma portinha, accendeu uma 

vela, fez-me descer comsigo por uma escadinha, por baixo de uma abo

bada húmida e escura, e, parando diante de uma especie de cisterna, por 

cima da qual resguardou com a mão a luz da vela, indicou-me com o 

gesto que olhasse para os peixes vermelhos que brincavam na agua. Em- 
quanlo eu olhava, fez-me um discurso incomprehensivel que devia ser a 
fabula famosa do milagre dos peixes. Emquanto os musulmanos davam o 

ultimo assalto aos muros de Constantinopla, estava um monge grego n’a- 

quelle momento a frigir peixe. De súbito appareceu á porta da cosinha ou

tro monge, aterradissimo, gritando: — Está a cidade tomada! — O que! — 
respondeu o primeiro — só o acreditarei se vir estes peixes a  s a l t a r  para fóra 
da frigideira, lí os peixes saltaram logo, vivos e bellos, meio escuros e meio 
vermelhos, porque não estavam fritos se não por um lado, e foram torna

dos a metler religiosamente, como se póde imaginar, na agua onde tinham 

sido apanhados, e onde ainda hoje saltam. Acabada a sua palração, o 
monge atirou-me á cara algnmas gotas da agua sagrada que lhe tornaram 

a cahir na mão, transformadas em soldos, e, depois de me ter acompa

nhado até á porta, esteve um pedaço a olhar para mim, emquanto eu me 

ia affastando, com os seus pequenos olhos aborrecidos e somnolentos.

E, sempre de um lado, muros apoz muros, torres apoz torres, e do outro
cemitérios umbrosos, algum campo verde, alguma vinha, alguma casa fe-

• 85
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chada, c, para alem, o deserto. Ás vezes, olhando para as muralhas de um 

sitio baixo, parecia-me vêr-lheso ultimo perfil; mas, depois de uma breve su

bida, via-as de novo a estender-se diante de mim sem termo, e a cada passo 

saltavam para fóra as torres, distantes, uma atraz da outra, ás duas, ás tres 

ao mesmo tempo, como se corressem á estrada, para vêr quem perturbava 
o silencio d’aquella solidão. A vegetação, só n’aquelle espaço, é maravilho
sa. Erguem-se nas torres arvores frondosas, como em vasos gigantescos; 

pendem das ameias trunfas de flores amarellas e de flores vermelhas e gri

naldas de hera e de madresilva; por baixo ha moitas inextricáveis de me

dronheiros, de aroeiras, de ortigas, de silvas, no meio das quaes surgem 

platanos e salgueiros que cobrem de sombra o fosso e as bordas. Grandes 

pedaços de muro estão completamente cobertos de hera, que prende como 
uma rede a caliça e as pedras soltas, e esconde as brechas e as selteiras. O 
fosso está cultivado em pequenas hortas; á beira pastam cabras e rebanhos 

guardados por pequenos gregos, estendidos á sombra das arvores; dos mui os 

sahem bandos de passaros; o ar está cheio das fragrancias vivíssimas das 

hervas selváticas; e respira-se não sei que alegria primaveril 11’aquellas mi
nas que p a r e c e m  engrinaldadas e enfloradas para a  passagem triumphal de 
uma sultana. De súbito senti no rosto um sopro de ar salino, e, levantando 

os olhos, vi ao longe diante de mim, o azul do Mar de Marmara. .No mes

mo momento pareceu-me que uma voz mansa murmurava ao meu ouvido: 

•—o castcllo das Sete Torres, e parei um momento no meio da estrada com 

um sentimento vago de inquietação. Depois tornei a seguir o meu caminho, 

passei por diante da antiga porta Deleutera, transpuz a porta Melandesia, 
e achei-me em frente do castcllo.

Este edifício de mau agouro, erguido por Mahomet II sobre o antigo 

Cyclobion dos Gregos, para defender a cidade no ponto em que os muros 

que a protegem da parte da terra se juntam com os que a defendem da parte 

do Mar de Marmara, e convertido depois em prisão de Estado, apenas as 

ulteriores conquistas dos Sultões, assegurando Stambul contra o perigo de
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um assedio, o tornaram inútil como fortaleza, não é agora já senão o es

queleto de um castello guardado por poucos soldados; uma ruina amaldi

çoada cheia de memórias dolorosas e horríveis, que correm em lendas 

sinistras pelas bôccas de todos os povos de Constantinopla, e não vista ha-

Cisterna em Constantinopla.

bitualmente pelos viajantes, senão de fugida, da prôa do navio que os 

leva ao Corno Aureo. Os Turcos chamam-lhe Jedi-kulé, e é para elles o 

que a Bastilha é para a França e a Torre de Londres para a Inglaterra, 
um monumento que recorda os tempos mais nefandos da tyrannia dos Sul-
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Os muros da cidade cscondem-n’o á vista de quem olha da estrada, com 

excepção de duas das sete grandes torres que lhe deram o nome, e de que 

só restam inteiras quatro. No muro externo subsistem duas columnas corin- 

thias que pertenciam á antiga Porta doirada, pela qual fizeram as suas en

tradas triumphaes Narsés e Heraclio, e que é a mesma, segundo uma 

lenda commum aos mussulmanos e gregos, pela qual hão-de passar os 
Christãos quando regressarem vencedores á cidade de Constantinopla. A 

porta de entrada fica dentro dos muros n’uma pequena torre quadrada, 

diante da qual dormita uma sentinella de chinellos, que quasi sempre deixa 

entrar ao mesmo tempo uma moeda na algibeira e um viajante no cas- 

tello.

' Entrei e achei-me sósinho n’um grande recinto, de um uspecto lugubre 
de cemiterio e de cárcere que me fez parar. Em tôrno erguem-se muros 
enormes e negros que formam um pentágono, cercados de grossas torres 

quadradas e redondas, altíssimas e baixas, algumas derrocadas, outras in

teiras e cobertas de altos tectos conicos, revestidos de chumbo, innumeras 

escadas cm ruina que conduzem ás ameias e ás setteiras. Dentro do recinto 
ha uma vegetação alta e densa, dominada por um grupo de cyprestes e de 
platanos, entre os quaes desponta o minarete de uma mesquita escondida, 

entre as plantas mais baixas, os tectos de um grupo de cabanas onde dor

mem os soldados; no meio o tumulo de um vizir que foi estrangulado no 

castello; aqui e além os restos informes de um antigo reducto; e entre as 

sarças, e ao longo dos muros, fragmentos de baixos-relevos, fustes de co- 

lumnas e capiteis enterrados no chão, meio cobertos com as hervas e a 

agua dos pantanos; uma desordem extravagante e triste, cheia de mysterio 

c de ameaças, em que repugna penetrar. Estive um pouco incerto olhando 
a roda de mim, e depois segui para diante com circumspecção como se ti

vesse medo de metter os pés n’uma poça de sangue. As cabanas estavam 

fechadas, fechada a mesquita, tudo pacifico e solitário, como n’uma ruina 

abandonada. N’alguns pontos dos muros ha ainda vestígios de cruzes gre

gas, fragmentos de monogrammas constantinianos, azas despedaçadas de
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dos pelo tempo. N’algumas pedras vêcm-se gravadas toscamente inscripções 

gregas em caracteres miúdos; quasi todas inscripções dos soldados de Con

stantino, que guardavam a fortaleza debaixo do commando do florentino 

Ginliani, no dia anterior á queda de Constantinopla, pobre gente resignada 

a morrer que invocava Deus para que salvasse a sua cidade do saque e as 

suas famílias da escravidão. Das duas torres collocadas por traz da Porta 

Doirada, uma era aquella em que se fechavam os embaixadores dos Esta
dos que estavam em guerra com os Sultões, e ali se lêem ainda nas pare
des varias inscripções latinas, a mais recente das quaes é a dos embaixa

dores vcnezianos presos no reinado de Ahmed 111, quando rebentou a 

guerra da Moréa. A outra é a torre famosa a que se referem as mais lugu

bres tradições do castello: a torre que encerrava um labyrinlho de segre

dos horrendos, sepulchros de vivos, em que os vizires e os grandes da 
Corte esperavam, rezando nas trevas, a apparição do carrasco, e, enlouque
cidos pelo desespero, deixavam nas paredes os vestigios sanguineos das 

unhas e do craneo. N’um d’esses sepulchros, havia o grande almofariz em 

que se esmigalhavam os ossos e as carnes aos ulemas. Ao rez do chão está 

a grande estancia redonda, chamada prisão de sangue, onde se decapita
vam secretamente os condemnados, e se atiravam as cabeças a um poço, 
chamado poço Jo sangue, cuja bôcca ainda se vê no meio do pavimento 
desigual tapado com duas lages. Debaixo havia a chamada caverna pedre

gosa, illuminada por uma lanterna suspensa na abobada, onde se cortava a 

pelle em tiras aos condemnados á tortura, se deitava pez inllammado nas 

feridas abertas pelos látegos, e sc esmigalhavam com maças os pés e as mãos, 

e os uivos horrendos dos agonizantes não chegavam senão como um debil 

lamento aos ouvidos dos presos da torre. N’um angulo do recinto vêem-se 

ainda os vestigios de um pateo em que se cortava a cabeça, de noite, aos 

condemnados vulgares: e ali proximo havia ainda, não ha muito tempo, 

um muro de ossos humanos que se levantava até quasi á plataforma do

castello. Proximo da entrada está a prisão de Othman II, a primeira victi-
&6
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ma imperial dos Janizaros. É a estancia onde o pobre Sultão de dezoito 

annos, a quem o desespero redobrava as forças, resistio furiosamente aos 

seus quatro algozes até que mão desapiedada e covarde, costumada a fazer 

eunuchos, o agarrou «pelas nascentes da virilidade» e lhe arrancou um al- 

tissimo grito que foi suffocado pela corda. Em todas as outras torres e em 

parte das muralhas havia um labyrintho de corredores tenebrosos, de esca- 
dinhas secretas, de portas fechadas por batentes de ferro ou por traves, 

por baixo da qual curvavam a cabeça pela ultima vez pachás, príncipes 

imperiaes, governadores, camaristas, ofliciaes-móres na flôr da juventude e 

no auge do poder, aos quaes tudo n’uma hora se arrancava; e já a sua ca

beça regara de sangue os muros externos do castello e ainda as suas espo
sas os esperavam vestidas de gala entre os esplendores dos haréns. Passa
vam por aquelles corredores a escorrer em agua e por aquellas escadas 
sepulchraes, de noite, á luz das lanternas, soldados c algozes de mãos ensan

guentadas, e mensageiros do Serralho que vinham trazer aos condemna- 

dos á morte, ainda illudidos por um vislumbre de esperança, o ultimo não 

dos Sultões, e cadaveres com os olhos a saltar da lesta e com o horrendo 
cordão de seda nas guellas, por sciaús azafumados e fatigados das longas 
luctas pelejadas nas trevas contra a furia do desespero. Na extremidade 

oppostu de Stambul, na collina do Serralho, estava o tribunal pavoroso da 

Còrte. Isto era uma machina enorme de supplicios, coroada de sete patíbu

los de pedra, que recebia do mar e da terra, á luz da lua, as viclimas vivas, 

e não restituía ao sol senão craneos e cadaveres; e do alto das torres, em 

que se morria, viam as sentinellas nocturnas ao longe os kiosques do Ser

ralho illuminados para as festas imperiaes. E agora experimenta-se um 
sentimento de prazer, ao vêl-o assim deformado, como se todas as victimas 
resuscitadas o tivessem quebrado e esboroado com as unhas e com os den
tes para se vingarem nos muros, não se podendo vingar nos homens. O 

grande monstro, desarmado e decrepito, escancara as cem bòccas das suas 

setteiras e das suas portas arrombadas, reduzido a um vão espantalho, e 

uma miryade de ratos, de cobras e de escorpiões amarcllados, que pullula-
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ram, como vermes, do seu corpanzil apodrecido, formiga-lhe no ventre va- 

sio e nos rins despedaçados, no meio de uma vegetação insolente que o 
engrinalda e o empluma por ludibrio. Depois de me ter approximado de 

varias portas sem vêr mais do que uma debandada de ratazanas, subi por 

uma escada coberta de herva acima de uma das cortinas do lado occiden
tal. D’ali se domina todo o castello : uma vasta confusão de ruinas, de es
cadas, de plataformas, tudo ennegrecido ou de um vermelho carregado, em 

torno de um grande monte de vivíssima verdura; e para além outras tor

res e outras ameias innumeras nas muralhas orientaes de Stambul, de for

ma que, cerrando-se os olhos, parece que se vê uma só vastíssima forta

leza abandonada, que se desenha no azul do Mar de Marmara. A esquerda 
vê-se uma grande parte de Stambul, cortada por muitas longuíssimas ruas 
serpeantes, que fogem na direcção da antiga via triumphal dos imperado
res byzantinos, que da Porta Doirada, passando pelo fòro de Arcadio e 

pelo fòro de Constanlino, ia até ao Paço. Rra uma vista immensa c riso

nha, que me fazia parecer mais sinistro o monte de ruinas amaldiçoadas 

que eu tinha aos pés. Ali estive muito tempo encostado a uma ameia abra- 
zada pelo sol, oíluscado por uma luz vivíssima, olhando para esse gran
de sepulohro destapado que me ficava por baixo com aquella curiosi

dade pensativa e desconfiada com que se olha para os logares onde se 

commetteu de fresco um delicto. Reinava um silencio profundo. Corriam 

pelos muros grandes lagartixas, lá em baixo nos fossos grasnavam as rãs, 
por cima das torres pairavam os corvos, zumbia em tôrno da minha ca

beça uma nuvem de insectos que vinham lá de baixo dos pantanos das m i

nas, e o ar um pouco agitado trazia-me o fétido de um cavallo putrefacto, 
estendido no fundo do fosso externo da fortaleza. Apoderou-se de mim 
uma sensação de nojo e de arripio; e comtudo sentia-me pregado ali, como 

que fascinado, immerso n’uma especie de torpor; e, conservando os olhos 

semi-cerrados, quasi sonhando, n’aquella paz morta do meio-dia, parecia- 

me ouvir, no zumbido monotono dos insectos, o baque dos craneos atira

dos ao poço, os gritos lamentosos dos moribundos nos subterrâneos, e
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a voz do filho pequeno de Brancovano, que, sentindo no pescoço o frio da 

corda, gritava: — Meu pae! meu pae! — E como eu estava fatigado e a luz 

me cegava, fiquei um instante adormecido, e de subito todas aquellas hor

ríveis imagens se me atropellaram na mente com uma evidencia assustado

ra. N’essc momento senti um grito agudo e sonoro, e vi por baixo de mim, 

no terraço do pequeno minarete, o muezzin da mesquita. Aquella voz doce, 

lenta, solemnc, que fallava de Deus n’aquelle logar, n’aquelle momento, 

desceu ao mais profundo da minha alma ! Parecia que fallava em nome de 
todos aquclles que tinham morrido lá dentro, que dizia que as suas dores 
não tinham ficado inultas, que as suas ultimas lagrimas tinham sido colhi

das, que as suas torturas tinham tido uma compensação, que elles tinham 

pensado, que era necessário perdoar, que se devia rezar e confiar em Deus, 

até quando o mundo nos abandona, e que tudo c vão na terra a não ser 
este sentimento infinito de amor e de piedade. . . E sahi do castello, com- 
movido.

Segui de novo para o mar ao longo das muralhas externas de Stambul. 

Ali proximo fica a estação de Adrianopolis, c cruzam-se debaixo das mu

ralhas varias linhas de vias ferreas. Achei-me no meio de longas filas dc 
wagons usados e pulverulentos. Se eu fosse um turco fanatico, inimigo das 
novidades européas, podia incendiar uma apoz outra aquellas barracas e 
ir-me embora tranquillamentc sem ser molestado. Avancei ate á beira da 

estrada temendo sentir dc um momento para o outro o olá ameaçador de 

um guarda; mas ninguém me incommodou. Em pouco tempo cheguei á ex
tremidade das muralhas. Julgava poder entrar em Stambul por ali; fiquei 

illudido. As muralhas do lado dc terra juntam-se na praia com as muralhas 

do lado do mar, e não ha nem sombra de porta. Então avancei por cima 

das ruinas de um antigo molhe c sentei-me n’um pedregulho no meio da 
agua. D’ali não via senão o Mar de Marmara, os montes da Asia, e as al

turas azuladas, que pareciam affastadissimas, de Scutari. A praia estava de
serta; parecia-me que estava cu sósinho no universo. As ondas vinham

87



3+6 CONSTANTINOPLA

quebrar a meus pés e salpicavatn-me a cara. Fiquei ali um pedaço, pen

sando em mil coisas, vagamente. Via-me a sahir sósinho pela porta Caliga- 

ria e a descer lentamente pela estrada erma, entre os cemitérios e as torres, 

e seguia aquellc homem como se fosse outro. Depois dei-me a procurar 

Yunk na cidade immensa. Depois fiquei a observar as ondas que vinham 
uma apoz outra em silencio e via n’ellas a imagem do povo e dos exerci- 
tos que tinham vindo, successivamente esbarrar nas muralhas de Byzancio: 

as phalanges de Pausanias e de Alcibiades, as legiões de Maurício e de Se

vero, os bandos dos Persas, as hordas dos Avaros, e os Slavos, e os Ára

bes e os Búlgaros e os Cruzados e os exércitos de Miguel Paleologo e de 

Comneno e os de Bajazet Ilderim e os do segundo Amurat, e os de Maho
met o conquistador, esvahidos uns apoz outros no silencio infinito da mor
te ; c experimentava a tristeza que confrangia o coração de Leopardi na 

noite do dia de festa, quando sentia morrer a pouco e pouco o solitário 

canto do operário, que lhe lembrava o som dos povos antigos, e pensava 

que tudo passa como um sonho na terra.

D’ali voltei para traz até á porta das Settc Torres e entrei nas mura
lhas para percorrer Stambul toda ao longo da margem do mar de 

Marmara. Estava já estafadissimo ; mas nas longas passeiatas, em certo 

ponto, nasce da propria fraqueza uma reacção animalesca que reaviva as 

forças. Vejo-me ainda a caminhar por aquellas estradas desertas, debaixo 

d’aquclle sol ardente, dominado por não sei que somnolencia phantastica, 

em que passavam por diante da minha imaginação rostos de amigos de 

Turim, episodios de romances, vistas de outros paizes, c pensamentos va
gos ácqrca da vida humana e da immortalidade da alma; e tudo afinal ia 
ter á meza redonda do hotel de Byzancio, scintillante de luzes e de cristaes, 
e que eu via distantissimo, para além de uma cidade cem vezes maior do 

fine Stambul e já coberta pela escuridão da noite. Atravesso um arrabalde 

musulmano que parece deshabitado, em que Transpira ainda a tristeza do 

castello das Sete Torres, e entro no vasto bairro de Tsamatia, habitado
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por gregos e por armênios, e esse mesmo deserto. Vou para diante por 

uma interminável viella tortuosa, da qual vejo ao fundo á direita, entre as 

casas, as muralhas ameiadas da cidade, que desenham as suas ameias ne

gras no vivo azul do mar. Passo por baixo da porta de Psamatia, e acho- 

me de súbito n’um bairro musulmano, entre janellas gradeadas, portas fe

chadas, pequenas mesquitas, jardins escondidos, cisternas cheias de herva, 

fontes abandonadas. Atravesso o espaço onde estava o antigo fôro boario, 
vendo sempre ao fundo, á direita, as muralhas e as torres, c não encon
trando senão algum cão que pára para me vêr passar e algum gaiato tur

co, sentado no chão, que crava os olhos em mim, pensando uma insolência. 

Abre-se alguma janella e fecha-se de súbito, c vejo de fugida a íimbria da 

manga e a mão de uma mulher. Giro em tôrno dos vastos jardins de Vlan- 

ga, que coroam o antigo porto de Theodosio; vejo vastos espaços com os 

vestígios de um incêndio recente, logares onde parece que a cidade acaba 
no campo, conventos de derviches, igrejas gregas, pequenas praças myste- 
riosas, assombreadas por um grande platano, debaixo do qual dormita al

gum velho com a boquilha do narghileh nos dedos. Vou para a frente, paro 

diante de um pequeno café para beber um copo de agua que está como 

que em exposição á janella, chamo, bato, ninguém responde. Saio do bair
ro grego de Jeni-Kapú, entro n’outro bairro musulmano, torno a metter-me 
por entre as casitas gregas c armênias do bairro da porta Kum, e acompa

nham-me sempre de um lado as ameias das muralhas e o azul do mar, e 

não encontro senão cães, mendigos, gaiatos, e oiço lá no alto resoar a voz 

dos muezzins que annunciam o pôr do sol. Escurecem-se os ares, e conti

nuam a succeder-se as casas, as mesquitas melancholicas, as encruzilhadas 

desertas, as embocaduras das viellas; e principio a sentir-me exhausto de 

forças e a pensar em atirar comigo para cima de um colxão diante do pri

meiro café que me appareça, quando, a uma volta, surge subitamente 
diante de mim a mole enorme de Santa Sophia. Oh! que abençoada vista! 
Tornam-me as forças, sereoam-me os pensamentos, apresso o passo, chego 
ao posto, atravesso a ponte, e eis-me diante da porta illuminada do pri
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meiro café de Gaiata. Yunk, Ronasco, Santoro, toda a minha pequena íta- 

lia vem ao meu encontro de rosto risonho, c de mãos estendidas. . . c solto 

um dos mais prolongados e mais largos suspiros que nunca sahiram dos 

pulmões de um homem de bem.



O ANTIGO SERRALHO

Como em Granada antes de ter visto a Alhamhrn, assim em Constanti
nopla parece c|iie nada se vio cntqimnto se não penetrou nos muros do an
tigo Serralho. Mil vezes 

por dia, de todos os pontos 

da cidade e do mar sc vê 

aquella collina verdíssima, 

cheia de segredos e de pro
messas, que attrnhe sempre 
os olhares como uma coi

sa nova, que atormenta a 
phantasia como um enigma, 

que se mette no meio de to

dos os pensamentos, de fôr
ma que atinai acaba a gente 
por se ir embora antes do 

dia lixado, mais para se li

vrar de um tormento do que 
para procurar um prazer.

Não ha effectivamente 

outro canto de terra em 

toda a Europa, cujo nome 
só desperte na mente mais 
estranha confusão de ima

gens bellas ou terríveis; ácerca do qual tanto se pensasse e se escrevesse e

se procurasse adivinhar; que desse logara tantas noticias vagas e contradi-
88
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ctorias; que seja ainda objecto da tantas curiosidades inextinguíveis, de tan

tas narrativas maravilhosas. Ora todos lá penetram e muitos sahem de ani

mo frio. Mas póde-se ter a certeza de que ainda, d’aqui a séculos, quando 

talvez já o dominio ottomano não fôr mais do que uma reminiscência na Eu

ropa, e rTaquella bclla collina se cruzarem as ruas populosas de uma cidade 
nova, nenhum viajante por ali passará sem tornar a ver com o pensamento 

os antigos kiosques imperiaes, e sem pensar com inveja em nós, homens do 

século dezenove, que ainda encontrámos n’aquelles logares as misérias vi

vas e eloquentes do grande reino ottomano. Quem sabe quantos archeolo- 

gos procurarão pacientemente os vestígios de uma porta ou de um muro 

nos pateos dos novos edifícios e quantos poetas escreverão versos nas pou
cas pedras espalhadas na praia! Oh! talvez até, durante muitos séculos, 
esses muros serão ciosamente guardados, e irão visital-os doutos, namora

dos e artistas, e a vida fabulosa, que ali se viveu durante quatrocentos an

nos, resuscitará e se espalhará numa myriade de volumes e de quadros 

por toda a face da terra.

Não é a bclleza architectonica que attrahe para aquelles muros a curiosi

dade universal. O Serralho não é um grande monumento artístico como 

a AJhambra. Só o pateo dos Leões do paço arabe vale todos os kiosques e 

todas as torres do paço turco. O valor do Serralho está em ser um grande 

monumento historico, que commcnta e illumina quasi toda a vida da dy- 

nastia ottomana; que tem escripta nas pedras dos seus muros e no tronco 

das suas arvores a chronica mais intima e mais secreta do império. Não 

lhe falta senão a dos últimos trinta annos e a dos dois séculos que prece
deram a conquista de Constantinopla. De Mahomet 11 que lhe poz os ali
cerces até Abdul-Medjid que o abandonou para ir habitar o palacio de 

Dolma-Bagcé, ali poz o pé a dynastia, apenas conquistou a sua metropole 

européa, aqui subio ao apice da sua fortuna, aqui principiou a sua de

cadência. Era a um tempo paço, fortaleza e sanctuario; estava ali o ce- 

rcbio do império e o coração do islamismo; era uma cidade na cidade,
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um castello roqueiro augusto e magnifico, habitado por um povo e guardado 

por um exercito, que abrangia dentro dos seus muros uma variedade infi

nita de edifícios, logares de delicias, logares de horror, cidade e campo, pa

ços, arsenal, escolas, of fiei nas, mesquitas; onde se alternavam as festas e as 

matanças, as ceremonias religiosas e os amores, as solemnidades diplomá

ticas e as folias, onde os sultões nasciam, eram erguidos ao throno, de

postos, encarcerados, assassinados; onde se urdia o trama de todas as con
jurações, e echoava o grito de todas os revoltas; aonde affluia o oiro e o 
sangue mais puro do império; onde giravam os copos da espada immensa 

que lampejava sobre a cabeça de cem povos; onde por quasi tres séculos 

tiveram cravado o olhar a Europa inquieta, a Asia desconfiada, c a África 

aterrada, como para um vulcão fumegante que ameaçava a terra.

Este Paço monstruoso fica situado na collina mais oriental de Stambul, 
que declina doccmente para o mar de Alarmara, para a embocadura do 

Bosphoro e para o Corno Aureo; no espaço occupado antigamente pela 

Acropole de Byzancio, para uma parte da cidade e para uma ala dos gran

des palacios dos imperadores. E a mais bella collina de Constantinopla e o 

promontorio mais favorecido pela natureza de toda a margem européa. 
Ali convergem, como para um centro, dois mares e dois estreitos; ali co
meçavam as grandes estradas militares e commerciaes da Europa oriental; 

os aqueductos dos imperadores byzantinos ali conduziam torrentes de agua; 

as collinas da Thracia protegem-n’o contra os ventos do septentrião, banha-o 

o mar por dois lados; Gaiata defronta-o do lado do porto; Scutari mira-o 

do lado do Bosphoro, e as grandes montanhas da Bythinia fecham-lhe 

com os píncaros nevosos os horizontes da Asia. E uma collina solitaria, 

collocada na extremidade da grande metropole, quasi isolada, fortíssima e 

bellissima, que parece feita pela natureza para servir de pedestal a uma 
grande monarchia c para proteger a vida, deliciosa e secreta, de um prín

cipe quasi Deus.

A collina toda está cercada, aos seus pés, por um alto muro ameiado
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flanqueado de grossas torres. Na margem do Mar de Marmara, e ao longo 

do Corno Aureo, são esses muros os proprios muros da cidade; do lado de 

terra, são muralhas levantadas por Mahomel II, os quaes separam a col- 

lina do Serralho d’aquella em que se ergue a Mesquita de Nuri-Osmanié,

Patriarcha arménio.

voltam em angulo recto proximo da Sublime Porta, passam diante de 
Santa Sophia, e, descrevendo uma grande curva para a frente, vão juntar- 

se com os de Stambul na praia marítima. Este é o recinto externo do Ser

ralho. O Serralho propriamente dito estende-se pelas alturas cercado tam

bém por altos muros, que formam como que um reduoto central da grande 
fortaleza da collina.
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Mas seria fadiga malbaratada descrever o Serralho no estado a que está 

hoje reduzido. O caminho de ferro passa atravez dos muros exteriores; um 

grande incêndio, em 1865, destruio muitos edifícios; os jardins estão, em

Poria da sala da Circumcisão (palacio velho).

grande parte, devastados; ali se estabeleceram hospitaes, casernas e escolas 
militares; dos ediíidos que ficaram, muitos mudaram de fórma e de desti

no; e apezar de permanecerem os muros principaes, de modo que repre
sentam completamente a fórma do antigo Serralho, as pequenas alterações

. 89
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são taes c tantas, c o desamparo cm que tudo se deixou ha cerca de trinta 

annos mudou de tal fórma o aspecto das partes intactas, que se não po

deria descrever o logar fielmente sem que ficasse illudida ainda a mais mo

desta espectativa.

Vale mais para quem escreve c para quem le tornar a vêr aquelle Serra

lho famoso como elle era nos bellos tempos da grandeza ottomana.

Então, quem podesse abranger toda a collina com um olhar, ou das 

ameias de uma das torres mais altas, ou de um minarete da mesquita de 

Santa Sophia, gosava uma vista maravilhosa. No meio do azul vivo do 
mar do Bosphoro e do porto, dentro do grande semi-circulo branco das 
velas da frota, via-se a vasta mancha verde da collina, cercada por mura
lhas e torres coroadas de canhões e de sentinellas; e no meio d’esta mancha, 

havia uma selva de arvores enormes, entre as quaes alvejava um labyrin- 

tho de veredas e riam as cores de mil canteiros floridos, estendia-se, no 

alto da collina, o vastíssimo rectangulo dos edilicios do Serralho, dividido 
em 1res grandes pateos, ou antes em 1res pequenas cidades construídas em 
tòrno de très praças dcsiguaes, d’onde se erguia uma confusa multidão de 
tectos variegados, de terraços cheios de flores, de cupulas doiradas, de mi

naretes brancos e de cimos aereos de kiosques, de arcos de portas monu- 

mentaes, entremeiados de jardins e de bosques, e meio escondidos pelos 

ramos. Era uma pequena métropole branca, scintillante e desordenada, 

ligeira como um acampamento de tendas, d'onde transpirava um não sei 

que de voluptuoso, de pastoril e de guerreiro; n’uma parte cheia de gente 

e de vida, n'outra solitaria e muda como uma necropole; aqui toda des
coberta e doirada pelo sol; além inaccessivel a todo o olhar humano e im
mersa num a sombra perpetua ; alegrada por infinitos repuxos, embellezada 

por mil contrastes de esplendor e de escuridão e de côres potentes e de 

esfumados de tintas argenteas e azulinas, reflectidas pelos mármores das 

columnatas e pelas aguas dos pequenos lagos; em cuja atmosphera esvoa

çam nuvens de andorinhas e de pombos.
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Tal era o aspecto exterior da cidade imperial que não parecia muito 

vasta a quem a olhava de cima; mas tão dividida e intrincada que os jani- 

zaros que a invadiam pela terceira vez ainda lá se perdiam.

A porta principal era e continua a ser a Bab-Umaiun, ou porta augusta 

que dá para a pequena praça onde se ergue a fonte do Sultão Ahmed por 

traz da mesquita de Santa Sophia. E uma grande porta de mármore branco 

e negro, ornada com ricos arabescos em que se apoia outro edifício, com 

oito janellas, coberto com um tecto saliente e pertencente áquelle mixto de 

estylo arabe e persa, pelo qual se reconhecem quasi todos os monumentos 

erguidos pelos Turcos nos primeiros annos depois da conquista, antes de 

começarem a imitar a architectura byzantina, Por cima da abertura n’uma 

placa de mármore, lê-se ainda a inscripção de Mahomet 11:— Allah con

serve eternamente a gloria do seu possuidor! Allah conserve o seu edifício! 

Allah fortaleça os seus af.cercès! E u porta diante da qual vinha todas as 

as manhãs o povo de Stambul vêr quaes tinham sido os grandes do E s

tado ou da corte cuja cabeça cahira n’essa noite. Estavam as cabeças 

penduradas de um prego dentro de dois nichos que ainda se vêem, quasi 

intactos, á direita e á esquerda da entrada, ou então expostas n’uma 

bacia de prata ao lado da qual estava afiixada a accusação e a sen
tença. Para a praça diante da porta, atiravam-se os cadaveres dos con- 

demnados á forca; e ali paravam, esperando ordem de entrarem no pri

meiro recinto do Serralho, os destacamentos dos exercitos longínquos que 

traziam os tropheus das victorias; e amontoavam no limiar augusto armas, 

bandeiras, craneos de capitães e esplendidas fardas ensanguentadas. A 

porta era guardada por um grosso esquadrão de capigís, filhos de beys e 

de pachás, vestidos pomposamente, que assistiam do alto dos muros e das 

janellas á procissão continua da gente que entrava e sahia, ou faziam re

cuar com as longas cimitarras a turba silenciosa dos curiosos, vindos ali 

para vêr de fugida, por uma fresta, um pedaço de um pateo, um fragmento 

da segunda porta, um vislumbre ao menos d’aquelle Paço enorme e secre-
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to, argumento de tantos desejos e de tantos terrores. Passando de ali, o mu- 

sulmano devoto murmurava uma oração pelo seu Sublime Senhor: o rapa-

Zll°  pobre e ambicioso sonhava com o dia em que ultrapassasse aqu lie 

limiar para receber a cauda de cavallo; a rapariga bella e andrajosa phan- 

tasiava, com uma vaga esperança, a vida esplendida da cadina; os paren

tes das victimas abaixavam a cabeça com um frémito; e em toda a praça
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reinava um silencio severo, só perturbado tres vezes por dia pela voz so

nora dos muezzins de Santa Sophia.

Creado do Serralho (gravura antiga).

Da porta Humaiun entrava-se no chamado pateo dos Janizaros, que era 

o primeiro recinto do Serralho.

F.sse grande pateo lá está ainda, cercado por edifícios irregulares, muito 
comprido, e assombreado por vários grupos de arvores, entre as quaes o

platano enorme chamado dos Janizaros, cujo tronco dez homens não hns-
90
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tavam para abraçar. Á esquerda de quem entra está a egreja de Santa Ire

ne, fundada por Constantino o Grande e convertida pelos turcos em Arma

ria. Mais para diante e á roda estava o hospital do Serralho, o edifício do 

thesouro publico, o armazém das laranjas, as estrebarias imperiaes, as co- 

sinhas, os quartéis dos capidgís, a moeda, e as casas dos otliciaes móres da 

côrte. Debaixo do grande platano ha ainda dois columnelos de pedra, em 

que se faziam as execuções. Por aqui passavam todos aquelles que de

viam ir ao divan ou á presença do Padischah. Era como que um desme

dido vestíbulo aberto, sempre cheio de gente, em que tudo era reboliço c 

azafama. Cento e cincoenta forneiros, duzentos entre cosinheiros e copeiros

trabalhavam nas grandes cosinhas, a preparar as victualhas para a intermi-
#

navel família «que comia o pão e o sal do Grão Senhor.» Da parte opposta 

atropellavam-se os guardas e os servos, que se fingiam doentes para gosarcm 

a vida molle do hospital sumptuoso em que eram empregados vinte médi

cos e um exercito de escravos. Longas caravanas de mulas e de camcllos 

entravam a trazer provisões para as cosinhas e a levar armas de exercitos 

vencidos para a igreja de Santa Irene, onde ao lado do alfange de Maho

met 11 scintillava a cimitarra de Scanderbeg c o braçal de Tamerlan. Os 

recebedores dos impostos passavam, seguidos por escravos carregados de 

oiro, direitos á thesouraria, onde havia tantas riquezas, como dizia Sokolli, 

grão-vizir de Solimão o Grande, que se podiam construir esquadras com an

coras de prata e cabos de seda. Passavam cm turba, conduzidos pelos bcl- 

los palafreneiros da Bulgaria, os novecentos ca va lios de Murad IV, que co

miam em manjedouras de prata macissa. Havia desde pela manhã até á 

noite um formigueiro scintillante de uniformes, no meio do qual irrompiam 

os altos turbantes brancos dos janizaros, os grandes pennachos de garça 

real dos solak, os capacetes prateados dos pcik, guardas do Sultão, vestidos 

c°m uma túnica de oiro apertada á cintura por um cinto de pedras precio

sas; os yiiluftú-baltagi, empregados ao serviço dos otliciaes da camara, 

com as suas borlas de lã pendentes dos barretes; os konekí com o seu 

bastão emblemático na mão; os baila -g i com o machado; os criados do
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grão-visir com os chicotes ornados de presilhas de prata, os bostangí, guar

das dos jardins, com os grandes barretes purpúreos; e uma multidão mati

zada de cem cores e de cem emblemas de archeiros, de lanceiros, de guar

das do Thesouro, de gu ardas corajosos, de gu ardas temerários, de eunuchos 

pretos e de eunuchos brancos, de escudeiros e de scíaús, homens altos e 

poderosos, de aspecto altivo, cm que estava impressa a dignidade senhoril 

da Curte, que enchiam o pateo de perfumes. Um horário minucioso e severo 

regulava o que tinha cada um de fazer iVaquella apparente desordem. To

dos se moviam n’aquelle pateo como os automatos que giram sobre a meza 

que encerra o mechanismo. Ao romper do dia compareciam os trinta e dois 

muezzins da Côrte, escolhidos entre os cantores mais suaves de Stambul, 

a annunciar a aurora dos minaretes das mesquitas do Serralho, e encontra

vam-se com os astrologos e com os astronomos que desciam do terraço 

onde tinham passado a noite estudando o firmamento para determinarem 

as horas propicias ;ís occupações do Sultão. Depois entrava o primeiro me

dico do Serralho a pedir noticias da saude do Padischah; o ulema profes

sor ia dar ao augusto discípulo o costumado ensinamento religioso; o secre

tario particular ler-lhe os requerimentos recebidos á noite; passavam os 

professores de artes e sciencias para ir ao terceiro pateo dar lições aos 

pagcns imperiaes. Cada um á sua hora, passavam por ali todos os perso
nagens empregados no serviço da augusta pessoa para irem pedir as ordens 

para o dia. O bostangi-baschi, general das guardas imperiaes, gover

nador do Serralho e das v il las do Sultão espalhadas pelas margens do Bos- 

phoro e da Propontida, vinha informar-se se ao Grão Senhor agradaria dar 

um passeio pelo mar, porque esperava para si o governo do leme e para 

os seus bostangis a honra dos remos. Vinha interrogar os caprichos do 

Padischah o grão-mestre das caçadas acompanhado pelo lalcoeiro-mór, 

pelos chefes dos caçadores dos falcões brancos, dos caçadores dos gaviões, 

e dos caçadores dos gerifaltes. Vinha o intendente geral da cidade, um grupo 

Je intendentes das cosinhas, das moedas, das forragens, do Thesouro, uns 

após outros, n’uma ordem pre-eatabelecida, cada um com os seus niemo-
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riaes, com as suas palavras preparadas, com os seus servos distinctos por 

uma vestimenta especial. Depois, seguidos por um cortejo de secretários e 

de familiares, passavam os vizires da Cupula para se reunirem no divan. 

Passavam personagens a cavallo, de carruagem, de cadeirinha, e apeia- 

vam-se todos á segunda porta que se não podia transpor senão a pé. Toda

A Fonte do Suit,3o Ahmed.

esta gente se podia conhecer, emprego a emprego, pela forma dos turbantes 

pelo corte das mangas, pela qualidade das pellissas, pelas cores das bai

nhas das espadas, pelos ornamentos das sellas, por terem a barba toda, ou 

S(} bigodes. Nenhuma confusão resultava d’este ajuntamento enorme. ( ) 

multi era branco, os vizires reconheciam-se pelo verde claro, os camaris

tas pelo escarlate; o azul ferrete distinguia os s e is  primeiros officines legis-
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lativos, o chefe dos emires, e os juizes de Meca, de Medina, e de Constan

tinopla; os grandes ulemas tinham a côr violacca; os muderís e os scheicks 

trajavam de azul claro; o azul celeste claríssimo distinguia os sciaús leuda- 

tarios e os agás dos vizires; o verde escuro era privilegio dos agás da es

tribeira imperial; os empregados das estrebarias do sultão vestiam de verde 

pallido; os generaes do exercito calçavam botas vermelhas, os olUciaes da 

Porta amarellas, os ulemas azuladas; e á escala das côres correspondia 

uma gradação na profundidade dos comprimentos. O bostangí-bachá, chefe 

da policia do Serralho, commandante de um exercito de carrascos e de 

carcereiros, que espalhava o terror do seu nome, atravessava o pateo no 

meio de duas fileiras de cabeças inclinadas até ao chão. Passava o chefe 

dos eunuchos, grão-marechal da còrle interna e externa, c curvavam-se os 

capacetes, os penachos, como empurrados para baixo por cem mãos invi

síveis. O esmoler-mór passava entre mil saudações obsequiosas, Todos 

aquelles que se approximavam do Sultão, o chefe dos estribeiras que lhe 

segurava no estribo, o primeiro camarista que lhe levava as sandalias, o 

Silihdar-agá que lhe poliu as armas, o eunucho branco que lambia o pavi

mento com a língua antes de estender o tapete, o pagem que deitava ao 

Sultão a agua para as abluções, aquelle que lhe entregava o arcabuz nas 

caçadas, aquelle que lhe guardava os turbantes, aquelle que sacudia o pó 

aos seus pennachos ornados de pedras preciosas, aquelle que tratava das 

suas vestes de pelle de raposa preta, passavam no meio de demonstrações 

espectaes de curiosidade e de respeito. Um murmurio submisso precedia e 

seguia a passagem do pregador da Côrte e do mestre da guarda-roupa, que 

atirava dinheiro ao povo nas festas imperiaes. Passava asseleado por mui

tos olhares invejosos o afortunado musulmano que de dez em dez dias cor

tava o cabello ao Sultão dos Sultões. Abria-se a multidão com uma pressa 

especial diante do primeiro cirurgião encarregado da circumcisão dos 

príncipes, diante do primeiro oculista que preparava o coliyrio para as pal- 

pebras das cadinas e das odaliscas, diante do grão-mestre das flores, azafa- 

mado para obedecer aos caprichos de cem favoritas, que levava debaixo
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do caftan o seu poético diploma ornado de rosas doiradas. Recebia o pri

meiro cosinheiro os seus comprimentos adulatórios. Sorrisos ceremoniosos 

saudavam o guarda dos papagaios e dos rouxinoes que podia transpor o 

limiar dos kiosques mais secretos. Fram milhares de pessoas, divididas 

n’uma gerarchia minuciosissimamente graduada, governadas por um céré

monial de cincoenta volumes, vestidas de mil modos pittorescos, que desfi

lavam ou circulavam pelo vasto pateo, e de minuto a minuto se renovava 

a multidão. Passava rapidamente um mensageiro e todas as cabeças se 

voltavam, lera o v i y r  karakulak, mensageiro entre o Sultão e o primeiro 

ministro, que ia levar um recado secreto ao Grão-Vizir, era um capidgi que 

corria ao palaeio de um pachá que se tornara suspeito a levar-lhe a ordem 

de se apresentar immediatamente no divan; era o portador de boas noras 

que vinha annunciar ao Padischah a feliz chegada da caravana de Meca. 

Outros mensageiros especiaes, entre o Sultão e os olliciaes móres do lista
do, distinguido cada um com um titulo e lacil de reconhecer por alguma 

particularidade do trajo, abriam passagem, correndo, e desappareciam pe

las duas portas do pateo. Passavam enxames de moços de café para se 

dirigirem para as cosinhas do palaeio, bandos de caçadores irnperiaes, ver

gados ao peso das bolsas de caça doiradas; lilas de moços de fretes, carre
gados de fazendas, precedidos pelo Grão-Alercudor, fornecedor do Sultão; 

esquadrões de galeotes levados pelos escravos aos trabalhos mais fadigo

sos do Serralho. Depois cem m arm itons duas vezes por dia, sahiam das co- 

.sinhas, e levavam para debaixo das arcadas, á sombra dos platanos, ao 

longo dos muros, pyramides enormes de arroz e carneiros inteiros assados; 

corria uma turba de guardas e de criados, e o grande pateo offerecia o es

pectáculo festivo do banquete de um exercito. Pouco depois mudava a sce- 

na, e via-se apparecer uma embaixada estrangeira no meio de dois m ares 

de oiro c de seda. Ali como escrevia Solimão o Grande ao schah da Pérsia, 

«aflluia todo o universo». Ali se encontravam os embaixadores de Carlos \  

a»> lado dos embaixadores de Francisco I; os enviados da Hungria, da Ser

via e da Polonia ali entravam ao lado dos representantes das republicas de
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(ienova c de Veneza. <) peskcstfi-bachi, 

tés, ia ao encontro das caravanas estran

encarregado de receber os presen

geiras no limiar de l>ab-l inaimi, e

a,i vinham, entre mil espectadores, elephantes que traziam thronos de oiro, 

gazellas gigantescas, jaulas de leões, cavallos da Tartaria, e cavallos dos 

desertos, vestidos de pelles de tigres e carregados de escudos de orelhas de 

elephante; os enviados da Pérsia com os vasos da China; os mensageiros
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Jnnizaro (gravura antiga).

que faziam vergar o dorso a dez escravos; os embaixadores dos Estados 

do Norte seguidos por esquadrões de servos carregados de pellissas e de 

armas preciosas. Entravam depois as guerras afortunadas, para serem mos-

dos sultões das índias, com bocetas de oiro atulhadas dc* joias; os embai

xadores dos reis africanos com tapetes de lã de camello e estofos prateados
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trados ao Padischah generaes carregados de grilh<5es e princezas prisionei

ras, veladas, com os seus cortejos desarmados e tristes, e bandos de eunu- 

chos de todas as idades e de todas as côres, tomados como despojos da 

guerra ou oíFerecidos cm presente pelos príncipes vencidos. E entretanto 

os officiaes dos exercitos vencedores atropcllavam-se ás portas da Thesou- 

raria para deporem os brocados, e os alfanges marchetados de pérolas to

mados nos saques das cidades persas, o oiro e as joias tiradas aos mame- 

lukos do Egypto, as taças de oiro engastadas com topázios do thesouro dos 

Cavalleiros de Rhodes, os troncos das estatuas de Diana e de Apollos rou

bados á Grécia e á Hungria, e chaves de cidades e de castcllos; c outros 

conduziam ao segundo pateo os rapazes e as raparigas roubadas na ilha de 

Lesbos. Todas as enormes provisões de toda a especie que vinham para o 

Serralho dos portos da África, da Caramania, da Moréa, do Mar Egeu, 

passavam ou paravam dentro d’aquelles muros, e um exercito de mordo

mos e de secretários estavam continuamente occupados a registar, a pagar, 

a dispor, a íixar audiências, a dar ordenações. Achavam-se diante da se

gunda porta os mercadores de escravos de Brussa e de Trebizonda, a es
perar a vez de entrarem, juntamente com os poetas vindos de Bagdad para 

recitarem versos ao Sultão. Os governadores cahidos em desfavor, vindos 

para comprar a própria salvação com uma taça cheia de moedas de oiro, 

esperavam ao lado dos mensageiros de um Pachá vindos para otferccer ao 

Grão-Senhor uma formosa virgem de treze annos, achada depois de tres 

mezes de pesquizas n’uma cabana da Anatolia; no meio de espiões que 

voltavam dos confins do Império, ao pé de famílias exhaustas de cançasso 

que vinham de províncias longínquas para pedir justiça, entre mulheres e 

creanças da infima plebe de Stambul, admittidas a apresentar as suas quei

xas ao divan. E nos dias do divan, viam-se passar por ali, entre as zomba

rias dos curiosos, os embaixadores das províncias rebeldes, a cavallo n’um 

burro, com a barba rapada e um barrete de mulher na cabeça; e os men

sageiros insolentes dos príncipes asiaticos com o nariz mutilado pelas cimi

tarras dos s e ta ú s ;  por ali passavam os otliciaes do Estado que sahiam inscien-



o  ANTIGO SERRALHO 3f>7

tes, para levarem a um governador longiquo um chale precioso, presente do 

(irão-Vizir, e onde ia enrolada a sentença de morte dos portadores; por ali os 

rostos radiantes dos ambiciosos que tinham obtido uma satrapia á força de 

intrigas; e os rostos pallidos d’aquelles que tinham sentido no divan a 

surda ameaça de proximo desfavor; por ali os portadores d’aquelles hatti- 

schenffes inexoráveis como o Destino, que iam na garupa de um cavallo, a 

trezentas milhas de distancia, levar a ruina, a morte ao palacio de um vice- 
rei; por ali os terríveis mudos da corte mandados a estrangular os presos 

illustres nos subterrâneos das Sete Torres. E com estes se encontravam os 

ulemas, os beys, os mollahs, os emires, que iam ou voltavam das audiên

cias, de cabeça baixa, olhos no chão, c mãos escondidas nas mangas; os 

vizires, que levavam o Alcorão na algibeira para terem, n’uma occorrencia 

qualquer, as orações dos finados; o Grão-Vizir, déspota espiado pelo algoz, 

que levava debaixo do caltan o seu proprio testamento para estar prompto 
sempre a morrer. K todos passavam, compostos, a passos lentos, em silen
cio, ou faltando em voz baixa uma linguagem circumspecta e correcta, pró

pria do Serralho; c viam-se cruzar-se continuamente olhares graves c 

perscrutadores, e poisar mãos na fronte e no peito, tudo isso acompa

nhado por um borborinho ininterrompido, por um ruge-ruge discreto de ca
pas e de babuchas, por um manso tinir de cimitarras, por um não sei que 
de monachal e de triste, que contrastava com a altivez guerreira dos ros
tos, com a pompa das côres, com o esplendor das armas. Em todos os 

olhos se lia um pensamento, em todas as frontes se via o terror de um ho

mem que estava acima de todos, para quem todos se voltavam, diante do 

qual tudo se inclinava, tudo rastejava, tudo se anniquilava, e cuja imagem 

parecia que em todas as coisas, se apresentava, e cujo nome parecia que se 

sentia em todos os rumores.

Passava-se d’este pateo para o segundo pela grande porta Bab-el-Selam, 
ou porta da Saudação, que está ainda intacta no meio de duas grossas tor
res, e não se passa por ali, nem mesmo agora, senão com um firman.
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Antigamente fechavam-n’a para o lado do primeiro pateo dois grandes ba

tentes, e outros dois para o lado do segundo, de modo que havia entre el

les, quando tudo se fechava, uma estancia escura onde um homem podia 

ser assassinado secretamente. Ali debaixo estavam as cellas dos carrascos, 

as quaes, por um passadiço occulto, communicavam com a sala do divan. 

Ali iam esperar a sua sentença os altos personagens que cabiam em desfa-

A cadeirinha.

vor, c ali muitas vezes recebiam ao mesmo tempo a sentença e a morte. 

Outras vezes o governador, ou o vizir desgraciado, era chamado ao Serra
lho com um pretexto; vinha; passava, sem a minima suspeita, por baixo 

da abobada sinistra, entrava no divan, era recebido com um sorriso bené

volo, com uma severidade pouco dura que só trazia comsigo a ameaça de 

um castigo longínquo, c, despedido, tornava a passar tranquillamcnte pela 

porta fatal. Mas de súbito, sem vêr ninguém, sentia uma lamina nos rins e
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uma corda na guella, e expirava sem ter tempo de resistir. Ao grito do mo

ribundo, cem rostos se voltavam por um momento para os dois pateos; 

depois voltavam todos em silencio ao que estavam a fazer. A cabeça era 

levada para um nicho de Bab-Umaíún, o cadaver atirado aos corvos na 

praia de Santo-Stephano, e estava tudo acabado. Ha ainda á direita, de 
baixo da abobada, a portinha ferrea da prisão para onde se atiravam as 

víctimas, quando vinha a tempo ainda a revogação da ordem da morte, ou 

para lhes prolongar a agonia, ou para trocar a pena ultima pela pena do 

exilio.

Sahindo de baixo de Bab-el-Selam, entra-sc immediatamente no segundo 

pateo.
Aqui principiava-se a sentir com mais vivacidade a aura sagrada do vSe- 

nhor «dos dois mares e dos dois mundos,» e quem ali penetrava pela pri

meira vez, parava involuntariamente, logo depois da entrada, salteado por 

um sentimento de terror e de veneração.
Era um vastíssimo pateo irregular, uma enorme sala a céu aberto, cer

cada de edifícios graciosos e de cupulas prateadas, e doiradas, semeada de 
grupos de arvores bellissimas, e atravessada por duas alamedas de cypres- 

tes gigantescos. Corria em tôrno uma bclla arcada, sustentada por delica

das columnas de mármore branco, e coberta por um teclo saliente reves

tido de chumbo. A esquerda, entrando, estava a sala do divan, tendo por 
cima uma cupula scintillante; mais para além a sala das grandes recepções, 

diante da qual seis enormes columnas de mármore de Marmara sustenta

vam um largo tecto de bordas ondeadas; bases, capiteis, muros, por
tas, arcos, tudo cinzelado, tauxiado, pintado, doirado, ligeirissimo e gentil 
como um pavilhão de rendas matizadas de joias, e assombreado por um 

grupo de platanos soberbos. Dos outros lados estavam os archivos, as salas 

onde se guardavam as vestes de gala, os armazéns das tendas, a casa do 

grande eunucho negro, as cosinhas da Corte. Aqui estava aquelle Inten- 

dente-mór, mais occupado do que um ministro da Cupula, que tinha ás
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suas ordens cincoenta sub-intendentcs, aos quaes obedecia um exercito de 
cosinheiros e de confeiteiros, ajudados, nas grandes occasiões, por artistas 

mandados vir de todas as partes do império. Ali se fazia o jantar para os 

vizires nos dias de divan; ali se preparavam, por occasião das circumci- 

sões e das bodas principescas, os famosos jardins de massa doce, as cego

nhas, os falcões, as girafas, os camellos de assucar, os carneiros assados 

d’onde sahiam bandos de passarinhos, que se levavam depois com grande 
pompa para a praça do Hippodromo; ali as infinitas doçarias de mil fôr
mas e de mil cores que se iam desfazer nas innumeras bôccas gulosas do 

harem. Ao pé das cosinhas formigavam, nas grandes festas, os oitocentos 

operários encarregados de armar as tendas do Sultão e do harem nos jar

dins do Serralho e nas collinas do Bosphoro, e, quando não bastavam já 

as tendas dos vastíssimos armazéns, formavam-se pavilhões com as velas 
da frota, e com cyprestes inteiros desarraigados dos bosques das villas im- 
periaes. A casa do Eunucho-mór, ali proximo, era um pequeno Paço entre 

o qual e o terceiro Paço ia e vinha uma procissão continua de eunuchos 

negros, de escravas c de servos. Por este pateo passavam as embaixadas 

que iam á presença do Sultão. Então paramentava-se a arcada toda com 

panno vermelho, as columnas luziam, o chão polia-se como o pavimento 
de uma sala ; duzentos homens entre janizaros, spahis, e silihdares, que for
mavam a guarda do divan, vestidos e armados como principes, estavam 

alinhados á sombra dos cyprestes e dos platanos, e esquadrões de eunu

chos brancos e pretos formavam alas ás portas. Tudo, n’este segundo pa- 

leo, annunciava a visinhança do Grão-Senhor; soavam mais baixo as vo

zes, eram mais recatados os movimentos, não se sentia ali nem tropear de 

cavallos, nem rumor de trabalho; passavam tacitamente os servos e os sol

dados; e uma certa quietação de sanctuario reinava cm todo o recinto, não 

perturbada senão pelo subito estrépito dos passaros que fugiam das arvo
res ou pelo embate sonoro das grandes portas de ferro fechadas pelos ca- 
pidgis.
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De todos os edifícios do pateo não vi senão a saiu do divan, que está 

intacta, como estava, quando ali se reunia o conselho Supremo do Estado. 

É uma grande sala de abobada, illuminada por cima, de frestas mouriscas,

e revestida de mármores ornados de arabescos de oiro, sem outra mobilia 

a não ser o divan cm que se sentavam os membros do Conselho. Por cima 

do logar do grão-vizir esta ainda a fresta fechada por uma gradesinha de 

madeira doirada, por traz da qual, primeiro Solimão o Magnifico, depois

O banho.
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todos os outros Padischahs assistiam, sem ser vistos, ou se suppunha que 

assistiam ás sessões: um corredor secreto conduzia d’aquella salasita escon-

0 banho.

dida aos aposentos imperiaes do terceiro pateo. N’esta sala reunia-se cinco 
vezes por semana o grande conselho dos ministros presididos pelo grão-
vizir. O apparato era solemne. O grão-vizir sentava-se defronte da porta

94
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da entrada; proximo d^elle o vizir da Cupula, o capudan-pachá, almirante- 

mór; os dois grandes juizes da Anatolia e da Romelia, representantes da 

magistratura das provincias da Asia e da Europa; de um lado os thesourei- 

ros do império; do outro o nisciandgí que punha o sello do Sultão nos de

cretos; depois, mais para além, á direita e á esquerda, duas filas de ulemas 
e de camaristas; nos ângulos sciaiis, portadores de ordens, executores de 
supplicios, exercitados em comprehcnder todos os signaes e todos os olha

res. Era um espectáculo diante do qual os mais atrevidos tremiam e os 

mais innocentes interrogavam medrosamente a própria consciência. Toda 

aquella gente estava ali de rosto impassível, com os braços cruzados, com 

as mãos escondidas. Uma luz vaga, descendo da adobada, tingia com um 
matiz de oiro pallido os turbantes brancos, os rostos graves, as longas bar
bas immoveis, as ricas pellissas, os cabos cheios de joias dos punhacs. A pri

meira vista o Conselho tinha a apparencia morta de um grande grupo de 

estatuas vestidas e pintadas. As esteiras não deixavam ouvir o passo de quem 

entrava e de quem sahia, o ambiente rescendia com os perfumes das pellis
sas, as paredes marmóreas refiectiam o verde das arvores do pateo; o 
canto dos passaros nos momentos de silencio, resoava debaixo da abobada 
reluzente de oiro; tudo era suave e gracioso n’aquelle tribunal tremendo. 

Soavam as vozes, uma de cada vez, tranquillas e monotonas como o mur

múrio de um regato, sem que aquelle que accusava ou se desculpava, di

reito e rigido no meio da sala, percebesse qual a bôcca de que sabiam. 

Cem olhos fixos e muito abertos perscrutavam o rosto de um só. Eram es

tudados os olhares, pesadas as palavras, adivinhados os pensamentos pelos 

mais fugitivos movimentos da physionomia. As sentenças de morte formu
lavam-se com palavras pacatas, depois de longos e mansos diálogos, aco
lhidos com um silencio sepulchral; e comtudo estouravam improvisamente 
como raios, e tinham por echo aquellas palavras que sahem da alma deses

perada nos momentos supremos; e então, a um signal, as cimitarras dila

ceravam as vertebras, o sangue repuxava sobre os tapetes e sobre os mar- 

mores; agás de janizaros e de spahis cabiam crivados de punhaladas;
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governadores e kaimakans cahiam com o laço ao pescoço, e com os olhos a 

saltarem-lhes da testa. Um minuto depois estendiam-se os cadaveres á 

sombra dos platanos cobertos com um panno verde; lavava-se o sangue, 

perfumava-se o ar, voltavam os carrascos para o seu posto, e o conselho con

tinuava a sua sessão com rostos impassíveis, mãos escondidas, vozes paca

tas e monotonas, debaixo da luz vaga das frestas mouriscas que tingia com 

uma côr de oiro pallido os grandes turbantes e as grandes barbas. Mas tre
miam pela sua vez aquelles feros juizes quando Murad IV ou o segundo Selim, 
descontentes com o divan, faziam ranger com um murro furioso a gradesi- 
nha doirada do esconderijo imperial! Depois de um longo silencio, e de se 

consultarem alternativamente uns aos outros com olhares enleiados, conti

nuavam a sessão, com rosto impassível e com vozes solemnes ; mas as mãos 

geladas tremiam por largo tempo nas mangas e as almas recommenda- 
vam-se a Deus.

No fundo d’este segundo pateo, que era de certo modo o pateo diplomá
tico do Serralho, abria-se a terceira grande porta, flanqueada por columnas 

de mármore e coberta por um grande tecto saliente, diante da qual estava 

de guarda de dia e de noite um batalhão de eunuchos brancos e um esqua

drão de capidgís armados de alfanges e de punhaes.
Era esta a famosa Bab-Seadet ou porta da Felicidade que conduzia ao 

terceiro pateo, a porta sagrada que se conservou fechada por quasi quatro 
séculos a todo o chrisíáo que se não apresentasse em nome de um rei ou 

de um povo; a porta mysteriosa a que bateu em vão a curiosidade suppli- 

cantc de mil viajantes poderosos e illustres, a porta d’onde sahiram e se 

espalharam pelo mundo tantas fabulas gentis e tantas lendas dolorosas, 

tantos phantasmas de belleza e de prazer, tantas revelações pagas de se

gredos de amor e de sangue, e uma aura infinita de poesia voluptuosa e 

terrível; a porta solemne do Santuário do rei dos reis, a porta cujo nome o 
povo proferia com um secreto sentimento de angustia, como o da porta de 

um recinto fatal, entrando na qual uma creatura profana devia ficar petri

ficada ou vêr coisas que a linguagem humana não poderia descrever; a
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porta diante da qual ainda hoje o viajante mais frio pára com certa hesita

ção, olhando com pasmo para a sombra do seu chapéu alto que se alonga 

pelos batentes semi-cerrados.

E comtudo também ali, áquella porta solemne, chegou a onda mugidora 
das rebelliões soldadescas. Póde-se também dizer que esse angulo do 

grande pateo, que fica comprehendido entre a sala do divan e a porta Sea- 

det, é o ponto do Serralho onde o furor dos rebeldes commette os actos 

mais temerários e mais sanguinosos. O Grão-Senhor governava com a es

pada, e era a espada também que lhe dictava a lei. O despotismo que de

fendia o accesso do Grande Serralho era o mesmo que lhe violava os pene- 
traes. Então se via em que frágil pedestal se mantinha o colosso ameaçador, 
quando se lhe tiravam de roda as escoras das cimitarras. Hordas armadas 

de janizaros e de spahis, por altas horas da noite, de archotes em punho, 

derrubavam a golpes de machado as portas do primeiro e do segundo pa

teo, e irrompiam por ali fóra agitando na ponta das espadas os requeri
mentos em que pediam as cabeças dos vizires, e os seus gritos de morte 
resoavam para além dos muros invioláveis, no recinto sagrado dos seus so

beranos, onde tudo era confusão e terror. Em vão do alto dos muros se 

deitavam sacos de moedas de oiro e de prata; em vão os muftis, os schei- 

cks, os ulemas, os grandes da Gôrte, confusos, enleiados, argumentavam, 

pediam, tentavam brandamente abaixar os braços convulsos de cólera; em 

vão as Sultanas validés, desfallecidas, mostravam das janellas gradeadas os 

filhinhos innocentes. O monstro de mil cabeças, desencadeiado e cego, que
ria a sua preza, as victimas vivas, as carnes para as lacerar, o sangue para 
o espargir, as cabeças para as espetar nas lanças. Os sultões chegavam-se 
ás ameias, arriscavam-se a apparecer nas barricadas da porta, no meio dos 

eunuchos e dos pagens trementes, armados de inúteis punhaes; disputavam  

as cabeças a uma e uma, promettiam, choravam, pediam misericórdia em 

nome de sua própria mãe, dos seus proprios filhos, do Propheta, da gloria 

do império, da paz do mundo. Uma explosão de ameaças e de insultos e
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um agitar vertiginoso de archotes e de cimitarras respondia aos seus gritos 

impotentes. E então da porta da Felicidade sahiam a um e um, ás cegas, 

achavam-se no meio das feras sedentas de sangue, os thesoureiros, os vizires, 

os eunuchos, as favoritas, os generaes, e cahiam um apoz outro lacerados 

por um cento de espadas e pisados por cem pés. Assim Murad 111 arrojava 

Mehemcd, o seu falcoeiro favorito, que era feito em pedaços á sua vista, 

assim Mahomet 111 arrojava o Kislagá Othman, c o chefe dos eunuchos 

brancos Ghaznéfer, e era obrigado a saudar a soldadesca diante dos dois 

cadaveres ensanguentados; assim Murad IV arrojava, soluçando, o grão 

vizir Haíiz, a quem dezesete punhaes rasgavam o peito e os rins, assim 

Selim 111 arrojava todas as cabeças do seu divan; e, emquanto os Padis- 

chahs voltavam para os seus aposentos, bramindo, pungidos pela dòr e 

pela vergonha, os mil archotes dos rebeldes corriam pelas ruas de Stambu 
ílluminando os restos dos cadaveres arrastados em triumpho no meio da 
multidão ebria.

A porta da Felicidade formava, como o Bab-el-Selam, um passadiço 

d onde se sahia directamente para o recondito recinto, que encerrava o ir
mão do sol.

Aqui, para dar uma imagem viva do logar, seria necessário que a minha 
palavra fosse acompanhada por uma musica submissa cheia de surprezas e 
de caprichos. Era uma pequena cidade de fadas, uma extravagante desor

dem de architecturas mysteriosas e gentis, escondidas n’um bosque de cy- 

prestes e de platanos desmesurados, que estendiam os seus ramos sobre os 

tectos, e cobriam de sombra um labyrintho intrincadissimo de jardins 

cheios de rosas e de verbenas, de pequenos pateos circumdados de pórti

cos, de viellas flanqueadas de kiosques e de pavilhões chinezes, de tabo- 

leiros de relva, de lagos cercados de myrtos que rellectiam pequenas mes
quitas branquíssimas e cupulasinhas prateadas de edifícios de fôrmas de 
templos e de claustros ligados por galerias cobertas, sustentadas por íilas 
de columnas ligeiras, e tectos de madeira entalhada e pintada que faziam 

saliência sobre portinhas cobertas de arabescos e escadinhas externas que
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conduziam a terraços munidos de balaustres graciosos; por toda a parte 

panoramas escuros, em que alvejavam fontes de marmóre e appareciam 

entre as ramarias arcos e columnelos de outros kiosques; e por todos os 

lados, entre a verdura dos pinheiros e dos sycomoros, vistas longínquas e 

immensas do mar de Marmara, das duas margens do Bosphoro, do porto 

e de Stambul; e sobre este paraizo aquelle céu. Era uma pequena cidade 

sepultada n’um monte enorme de verdura, construída a pouco e pouco, sem

Tumulo do Sultão Mahmud.

plano preii.vo, segundo as necessidades e os caprichos do momento, pomposa 

e frágil como um scenario theatral, toda esconderijos e extravagancias ciosas 

e pueris; que via tudo e era invisível, que tinha formigueiros de gente e 
parecia solharia, como se ali reinasse ainda o espirito pastoral e medita

tivo dos antigos príncipes ottomanos; um acampamento de pedra, que 

recordava ainda, entre o fausto, o acampamento de panno das tribus erran

tes da T artaria; um grande paço disseminado, composto de pequenos pa

ços escondidos uns dos outros, que exalavam a um tempo a tristeza das 

prisões, a austeridade dos templos e a alegria dos campos, um espectáculo
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cheio de ostentação principesca e da ingenuidade barbara, diante do qual 

o recem-vindo perguntava a si proprio em que século vivia e em que 

mundo cahira.

Era este o coração do Serralho aonde iam ter todas as veias da monar- 

chia e d’onde partiam todas as veias do império.

O primeiro edifício que se encontrava á entrada era a sala do Throno, 
que lá está ainda e que pude visitar. É um pequeno edifício quadrado em 

tòrno do qual gira um bello portico de mármore, e para onde se entra por 

uma rica porta flanqueada por duas bellas fontes. A sala é coberta por uma 

abobada ornada com arabescos doirados, as paredes são revestidas de 

mármores c de azulejos combinados com figuras symetricas, no meio ha 
uma fonte de mármore, a luz desce de altas janellas com vidraças colori
das, e no fundo está o throno, em forma de um grande tecto, coberto com 

um docel franzido de pérolas, que se fórma em quatro columnas altas e 

delicadas de bronze doirado, ornadas com arabescos e pedras preciosas, e 

encimadas por quatro bolas de oiro, com quatro meias-luas de que pendem 

caudas de cavallos, emblema do poder militar dos Padischahs. Aqui fazia 
o Grão-Senhor as recepções solemnes, em presença de toda a Côrte; aqui 
se arrojavam aos seus pés os irmãos e os sobrinhos assassinados para asse

gurar o seu reino contra as conjurações e as traições. Pensei, apenas entrei, 

nos dezenove irmãos de Mahomet 111. Esses tinham recebido a sentença de 

morte, no fundo das suas prisões, nos tiros de peça que annunciavam á 

Europa e á Asia a morte de seu pae. Os mudos do Serralho amontoavam 

os seus cadaveres diante do throno. Havia-os de todas as idades, desde a 

infanda até á idade madura, uns em cima dos outros, com os olhos sahi- 
dos das orbitas, com o vestígio das mãos homicidas no rosto e no pescoço; 
as pequenas cabeças loiras encostadas ao peito robusto dos adolescentes, 
as cabeças grisalhas esmagadas de encontro ao pavimento pelos pés dos 

irmãos de dez annos ; caftans vermelhos de poeira, e fraldas tiradas dos 

berços, tudo contaminado ao mesmo tempo pela corda assassina, e confun

dido com os membros hirtos, e os rostos desfigurados. Ali viram repuxos
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do sangue aquellcs bellos arabescos de oiro e aquelles azulejos luzentes, ali 

onde explosiram as cóleras formidáveis de Selim II, de Murad IV, de 

Ahmed I, de Ibrahim, espectadores exultantes das agonias desesperadas! 

Ali cahiram vizires, debaixo dos pés dos sciaús despedaçando o craneo no 

mármore da fonte. Ali rolavam cabeças de governadores trazidas da Syria 

e do Egypto, penduradas da sella de um agá! Quem ali entrava com a 

consciência pouco segura voltava-se no limiar para dizer adeus ao formoso 
céu e ás bellas collinas da Asia, e quem sabia salvo tornava a saúdar o sol 
com o sentimento de um enfermo que torna á vida.

Este pavilhão do throno não é o unico que se póde visitar. Sahindo d’a

li, passa-se por vários jardins e pateos cercados de pequenos edifícios de 

arcos mouriscos, sustentados por columnelos de mármore. Ali estavam os 

pagens reunidos n’um collegio, em que recebiam instrucção para occupa- 
rem depois os altos cargos do Império, e tinham quartos sumptuosos e sa
las de recreio e servos e mestres escolhidos entre os homens mais doutos 
do Estado. No meio d’aquelles edifícios levantava-se uma fila de graciosos 

kiosques sarracenos, com os perystilos abertos, onde era a bibliotheca, e 

ainda resta um, admiravel principalmente pelo seu portão de bronze, or

nado de relevos de jaspe e de lapis-lazuli, e coberto de uma cinzeladura 
prodigiosa de arabescos, de estrellas, de folhas, de figuras de todas as fôr
mas, delicadíssimas, intrincadissimas, que não parecem obra humana. A 
pouca distancia da bibliotheca erguia-se o pavilhão do Thesouro Imperial, 

todo luzente de porcelana, onde estavam fechadas riquezas immensas, com

postas cm grande parte de armas conquistadas, ou dadas aos Sultões, ou 

deixadas no testamento pelos proprios sultões como lembranças. Só Ma

hmud 11, que era caligrapho valente e d’isso se gabava deixou a sua caneta 

de oiro marchetada de diamantes. Agora uma boa parte d’esses thesouros 

passou mudada em oiro, para as caixas do erário. Mas nos bellos tempos 

da monarchia estava o pavilhão todo fulgurante de cimitarras adamascadas, 
cujo punho parecia um laço só de pérolas e de joias; de pistolas enormes 

que chegavam a ter duzentos diamantes na coronha ; de punhaes que valiam
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Chaldeo,

a rcn^a de um anno de uma província asiatica, de prata macissa ou de aço 

com o castão formado por um só pedaço de cristal facetada e doirado, 

misturadas com os pennachos adornados de joias dos Merad e dos Maho-
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met, com as taças de agatha em que tinham espumado os vinhos da Hun

gria nos banquetes imperiaes, com os copos escavados numa só turqueza, 

que tinham estado nos paços dos reis persas e de 'I imor, com os pés or

nados de diamantes da grossura de nozes da Caramania, com os cintos 

marchetados de pérolas, com as sellas cobertas de oiro, com os tapetes 

scintillantes de joias, com os quaes a sala parecia toda ardente, e offuscava 

a um tempo a razão e a vista.
Pouco distante do pavilhão do Thcsouro ha ainda, no meio de um jar

dim solitário, aquella famosa gaiola dos passaros, em que, de Mahomet IV 

em diante, se fechavam os príncipes de sangue que faziam sombra ao Pa- 

dischah, e ali ficavam sepultados vivos, ã espera de que a grita dos janiza- 
ros os chamasse ao throno, ou de que viesse o carrasco degolal-os. K um 
edifício de fôrma de um pequeno templo, de muros grossos, com jancllas, 
illuminado por cima e fechado por uma pequena porta de ferro, de encon

tro á qual se punha um grande pedregulho. Ali esteve fechado Abdul-Aziz 

durante os poucos dias que decorreram entre a sua queda do throno c a 

sua morte. Ali teve o seu horrível e miserando fim o Caligula dos Ottoma- 
nos, Ibrahim, e a sua imagem é a primeira que se ergue no limiar d’aquella 
nccropole dos vivos em frente do visitante estrangeiro. Os agás militares 

tinham-n’o arrancado do throno e arrastado, como um miserável, para a 

prisão. Aqui estivera fechado com duas das suas odaliscas predilectas. De

pois das primeiras fúrias do desespero, resignava-se. — Isto, dizia elle, es

tava escripto na minha fronte; era a ordem de Deus. De todo o seu impé

rio, e do immenso harem em que foliára durante dez annos, não lhe resta

vam já senão um cárcere, duas escravas e o Alcorão: mas julgava ter a 

vida segura, e vivia tranquillamente, consolado ainda por um raio de espe
rança: que os seus partidários das tavernas e dos quartéis de Stambul con

seguiriam mudar a sua sorte. Mas esquecera-se da sentença do Alcorão: 

se houver dois califas, mata um, e o mufti, interrogado pelos agás e pelos 

vizires, d’ella se recordára. No seu ultimo dia, estava elle sentado n’uma 

esteira n’um angulo do seu tumulo, e lia o Alcorão ás duas escravas, ergui-
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das diante d’elle, com os braços cruzados no peito. Vestia um caftan negro, 

apertado na cintura por um choile esfarrapado; e tinha na cabeça um bar

rete de lã vermelha. Um raio de pallida luz, que descia da abobada, illu- 

minava o seu rosto macilento e côr de cera, mas tranquillo. De subito ou- 

vio um rumor profundo, e ergueu-se n’um pulo, a porta estava aberta e 

um grupo de figuras sinistras occupava o limiar. Comprehendeu, ergueu 

os olhos para uma tribuna gradeada que se destacava do cimo de uma pa

rede, e vio atravez das grades os rostos impassíveis do mufti, dos agás e 

dos vizires, em que estava escripta a sua sentença. Invadio-o o terror, e sa- 

hio-lhc da bôcca uma onda de palavras supplicantes :—  1 ende piedade de 

mim! tende piedade do Padischah! Concedei-me a vida! Se ha algum d’en

tre vós que tivesse comido o meu pão que me soccorra em nome de Deus! 

Tu, mufti Abdul-Rahim, repara no que vais fazer! Vê como os homens 

são cegos c insensatos! Agora fo  digo: Iussuf-pachá aconselhava-me que 

te mandasse matar como traidor, e eu não quiz, e tu agoras queres a mi

nha morte ! Lê o Alcorão como eu, lê as palavras de Deus que condemna a 

ingratidão e a injustiça. Deixa-me a vida, Abdul-Rahim, a vida! a vida! —  

O carrasco, tremulo, ergueu os olhos para a tribuna, mas com voz secca 

que sahia do meio d’aquelles rostos immoveis como simulacros respon

d eu :— Kará-ali, executa-o — O carrasco deitou as mãos aos hombros de 

Ibrahim o Ibrahim soltou um urro e refugiou-se a um canto, atraz das duas 

escravas. Então Kara-alí e os sciaús correram a elle, atiraram as duas mu

lheres ao chão e precipitaram-se sobre o Padischah : ouviu-se uma expio- 

são de maldições e de blasphemias, a bulha de um corpo que cahia, um 

grito altissimo que morreu n’um estertor surdo, e depois um silencio pro

fundo. Um pequeno cordãosinho de seda arrojara para a eternidade o de- 

cimo-nono Padischah da dynastia dos Osmana.

Outros edifícios, alem dos já descriptos e dos do harem, estavam espa

lhados por aqui e por acolá nos jardins e nos bosques. Havia os banhos de 

Selim II que comprehendiam trinta e duas vastíssimas salas, todas mármo

re, oiro e pinturas; havia kiosques octogeneos e redondos, encimados por
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tectos e cupulas de todas as fôrmas, que cobriam salões revestidos de ma- 

dre-perola e ornados de inscripções arabes, onde em todas as janellas esta

vam penduradas gaiolas doiradas de rouxinoes e de papagaios, c os vidros 

de côr espalhavam uma dulcíssima luz azulina e rosada; kiosques em que 

os Fadischahs iam ouvir 1er as M il e uma noites aos velhos derviches ; ou

tros em que se davam solemnemente as primeiras lições de leitura aos 

principesinhos; pequenos kiosques para as meditações, pequenos pavilhões 

para aprazimentos nocturnos, ninhos e prisões gentis, levantados e deita

dos ao chão por um capricho, que gosavam a vista de Scutari purpureada 

pelo pôr do sol e a do Olympo prateado pela lua, e a caricia perpetua das 

aragens do Bosphoro, cheias de fragancias, que faziam tremular as meias luas 

de oiro na ponta das suas agulhas subtis. E emfim, na parte mais secreta 

do harem, o templosinho das relíquias, ou cainara da nobre veste, imitada da 

sala aurea dos imperadores byzantinos, e fechada por uma porta prateada ; 

na qual se conservava o manto do Propheta, descoberto solemnemente, 

uma vez por anno, em presença de toda a corte, o seu bordão, o arco fe

chado n’uma bainha de prata, as relíquias da Kaaba, e o venerado e tre

mendo estandarte da guerra santa, envolto em quarenta cobertas de seda, 

que cegaria, como o fulminar de um raio o infiel que n’elle cravasse o 

olhar. Tudo o que tinha de mais sagrado a raça, de mais precioso o impé

rio, de mais dilecto e de mais reeondito a dynastia, estava ali reunido, n’a- 

quelle recinto umbroso e discreto, naquella pequena cidade occulta, para a 

qual parecia que convergia de todos os lados a métropole immensa, como 

uma multidão innumeravel que quizesse prostrar-se c adorar.

N um angulo d’esse recinto, á esquerda de quem entrava, ú sombra das 

arvores mais copadas, entre um murmurio mais sonoro das fontes e um 

charlar mais intenso de passaros, levantava-se o harem que era como que 

um bairro separado da cidadesinha imperial, e se compunha de muitos pe

quenos edifícios brancos, cobertos de cupulasinhas de chumbo, assombrea- 

dos por larangeiras e pinheiros chamados de umbella, separados por jar-
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dinsinhos cingidos de muros, revestidos de madre-silva e de hera, no meio 

dos quaes serpeiavam veredas semeadas de miudíssimas conchinhas com

binadas em mosaico, que se perdiam entre os rosaes, os ébanos e as mur

tas; tudo pequenino, fechado, dividido, sub-dividido; as sacadas abertas, 

as frestas gradeadas, os porteiros escondidos por cortinas côr de rosa, os 

vidros coloridos, as portas chapeadas de ferro, as viellas sem sahida; e por 

toda a parte uma luz crepuscular dulcíssima, uma frescura de floresta, um 

ar de mysterio e de paz que fazia sonhar. Aqui vivia, amava, destallecia, 

servia, renovando-se continuamente, toda a grande familia mulheril do 

Serralho. Era um vasto mosteiro que tinha como religião o prazer, e como 

Deus o Sultão. Ali eram os aposentos imperiaes. Ali estavam as quatro ca- 

dinas, amantes titulares do Grão-Senhor, cada uma das quaes tinha o seu 

kiosque, a sua pequena côrte, os seus officiaes-móres, os seus barquinhos 

forrados de setim, as suas carruagens doiradas, os seus eunuchos, as suas 

escravas e o seu dinheiro dos pantufos, que era o rendimento de uma pro

víncia. Ali habitava a Sultana Mãe com o seu cortejo innumeravel de ustás, 

divididas em companhias de vinte ou trinta, cada uma empregada num  

serviço especial. Ali estava toda a familia do Padischah, tias, irmãs, filhas, 

sobrinhas, que formavam uma côrte na côrte, com os príncipes infantis e 

adolescentes. Ali estavam as ghediclú, das quaes as doze mais bellas ser

viam, cada uma com um titulo e um otlicio especial, a pessoa do Sultão; 

cem sciagh ird  ou noviças que faziam tirocínio para occupar os logares va

gos das ustás, um formigueiro de escravas de todos os paizes, de todas as 

côres, de todos os vestuários, escolhidas entre milhares e milhares, que en

chiam aquelle enorme gyneceu, dividido como uma colmeia em cellulas in- 

numeraveis, com um frêmito de poderosa juventude, com um quente per

fume de voluptuosidade africana e asiatica, que subia á cabeça do Nume, 

e se espalhava depois transfundido nas suas paixões formidáveis, por toda 

a face do império.

Quantas memórias entre as arvores d’aquelles jardins e as paredes d’a-
9»
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quelles pequenos claustros brancos! Quantas bellas filhas do Caucaso e do 

Archipelago, das montanhas da Albania e da Ethiopia, do deserto c do 

mar, musulmanas, nazarenas, idolatras, conquistadas pelos pachás, compra

das pelos mercadores, dadas de presente pelos príncipes, roubadas pelos 

corsários, passavam, como sombras, por baixo daquellas cupulasinhas ar

gentinas! São estes os muros e as abobadas, que viram foliar, com a ca

beça coroada de flores c com a barba scintülante de joias, o primeiro Ibra

him, que fazia encarecer as escravas cm todos os mercados da Asia, c dc-

K m  um  café .

cuplicar o preço dos perfumes da Arabia; que assistiram ás fúrias de sen

sualidade mórbida do terceiro Murad, pae de cem filhos; que viram Mu

ra d IV, decrépito aos trinta e um annos, arrojar-se cambaleando aos am

plexos infames; que foram testemunhas das orgias e dos delírios do se

gundo Selim. Por estas veredas passavam, á noite, ébrios de vinho e de 
luxuria, aquelles dissolutos ferozes, a quem a mãe, os vizires, os pachás, 

offerecendo escravas sobre escravas, não faziam senão accender os desejos; 

e corriam de kiosque em kiosque, procurando a voluptuosidade e não 

achando senão o espasmo, até que a phantasia desvairada os arrastava fu

riosos para fóra do Paço a procurarem os restos das bcllezas famosas entre
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os muros mclancholicos do Eschi-Serai. Aqui se celebravam aquellas es

tranhas festas nocturnas, em que nas cupulas, nos tectos e nas arvores es

tavam desenhados a traços de fogo os navios da frota, e milhares de vasos 

de flores, illuminados por milhares de ehammasinhas, reflectidas por innu

meros espelhos, representavam a imagem de um vasto jardim ardente, 

onde centenares de favoritas se apinhavam em tôrno de bazares cheios de 

thesouros, e os eunuchos levantavam nos braços, desfalleccndo, as escravas 

semi-núas, abandonadas ao vórtice dos bailes desenfreados, no meio do

Musica militar no jardim publico.

fumo de mil thuribulos, que o vento do Mar Negro espalhava por todo o 

Serralho juntamente com o estrondo de uma musica barbaresca c guer

reira.

Resuscitemos aquella vida, n’um bello dia de abril, no reinado do grande 

Solimão c do terceiro Ahmed. O céu está sereno, o ar cheio de fragancias 

primaveris, os jardins todos em flor. Pelo labyrintho das veredas ainda hú

midas de orvalho, giram, em ocio, eunuchos negros vestidos de túnicas 

doiradas, c passam escravas vestidas com fazendas listradas de cores vivis-
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simas, que levam e trazem bandejas e cestos cobertos de véus verdes entre 

os kiosques e as cosinhas. As nstâs da Valide encontram-se debaixo dos 

porticos mouriscos com as gheduclú  do Sultão, que passam altivamente, se

guidas por escravas noviças, carregadas com a roupa branca imperial. T o

dos os olhares se viram para um lado; sahio por uma portinha, e desappa- 

receu por uma escadinha a mais nova das doze gheduclú privilegiadas, a 

copeira, uma rapariga syriaca, abençoada por Allah, que agradou ao Grão- 

Senhor, o qual já lhe concedeu o titulo de filh a  da  fe licidade , e lhe dará a 

pellissa de zibelina, logo que ella der signal de ser mãe. Ao longe, á som

bra dos platanos, brincavam os bobos do Sultão, vestidos com trajo arle- 

quinesco, e anões disformes com a cabeça coberta com turbantes despro

positados. Mais para além, por traz de uma sebe, um eunucho agigantado, 

com um signal imperceptível dos dedos e da cabeça, ordena a cinco mu

dos, executores dos supplicios, que vão ter com Kislar-agá, que os procura 

para um negocio secreto. Rapazinhos de uma belleza ambigua, vestidos 

com um requinte feminino, correm atraz uns dos outros entre as sebes de 

um jardim assombreado por um enorme platano. N ’outro sitio um bando 

de escravas pára de súbito e divide-se em duas alas, inclinando-se para 

deixar passar a Kiaya, grande governadora do harem, que corresponde ao 

cumprimento com um movimento da sua bengalinha ornada de laminas de 

prata, que tem n’uma das extremidades o sinete imperial. No mesmo mo

mento abre-se a porta de um kiosque proximo, e sahe uma cadina trajando 

de azul celeste, envolta n’um denso véu branco, seguida pelas suas escra

vas, que vai, com licença da governadora, obtida na vespera, jogar o vol- 

rute com outra cadina, e ao voltar para uma alameda sombrosa, encontra 

e cumprimenta mollemente uma irmã do Sultão, que vai para o banho com  

os seus pequenos e com as suas criadas. Ao fundo da pequena alameda, 

diante do kiosque d’outra cadina, debaixo de um gracioso alpendre susten

tado por quatro columnelos altos e esbeltos como troncos de palmeira es

pera um eunucho um signal para fazer entrar uma judia, mercadora de 

joias, que, depois de intrigar muito, obteve o direito da entrada no harem
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imperial, aonde, com as joias, levará embaixadas secretas de pachás ambi

ciosos e de amantes temerários. Na extremidade opposta do harem, a ha- 

m im , encarregada de visitar as novas escravas, vai á procura da governa

dora, para lhe referir que a joven abyssinia apresentada no dia anterior lhe 

pareceu digna de ser vestida entre as gheduclú , se não se fizer caso de uma 

pequena excrescencia que tem no hombro esquerdo. Entretanto n’um ter

reiro cerrado de murtas, debaixo de um alto caramanchel, reunem-se as 

vinte amas dos princepesinhos nascidos, e um grupo de escravas tocam 

flauta e guitarra no meio de um circulo saltitante de creanças vestidas de 

veludo côr de cereja e de setim vermelho, a que a Sultana Valide atira do

ces do alto de um terraço. Passam mestras que vão dar lições de dança, de 

musica e de bordados ás se ia g h ird ;  eunuchos que levam grandes pratos 

cheios de doces em fôrma de liões e de papagaios; que carregam com 

grossos vasos de flores e pesados tapetes: presentes de uma sultana a uma 

cadina, de uma cadina á Valide, da Valide aos sobrinhos. A thesoureira do 

harem, acompanhada por tres escravas, chega com rosto alviçareiro: traz 

a noticia de que os navios imperiaes mandados contra as galeras venezia

nas e genovezas se cruzaram com cilas a vinte milhas da porta de Syra e 

se apoderaram de todas as sedas e de todos os veludos da carga para o 

harem do Padischah. Chega de corrida um cunucho a annunciar d Sultana 

impaciente que a circumcisão da creança se lez com exito maravilhoso, e 

pouco depois apparecem outros dois eunuchos, um dos quaes traz, n’uma 

bandeja de prata, á mãe a parte cortada pelo cirurgião, o outro num a ban

deja de oiro, á Valide a faca ensanguentada. E um continuo abrir e fechar 

de portas, um levantar e deixar cahir cortinas, para deixar passar noticias, 

embaixadas, presentesinhos e mimos. Quem podesse do alto penetrar com 

a vista atravéz dos tectos e das cupulas, veria n’uma sala uma Sultana á 

janella, que olha melancholicamente, entre as cortinas de setim, para as 

montanhas azues da Asia, pensando talvez em seu esposo, um bello pachá, 

governador de uma província longínqua, arrancado dos seus braços, se

gundo o costume, depois de seis mezes de amor, porque não tiveram filhos •
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n’outra saleta, revestida de mármores e de espelhos, uma cadina de quinze 

annos, que espera n’esse dia uma visita do Padischah, e folia infantilmente 

no meio de um grupo de escravas que a perfumam e a infloram, encare

cendo as suas bellezas mais secretas com actos servis de maravilha e de

EscrivHo publico

alegria; sultanas juvenis que passeiam pelos jardins cerrados, em tflrno dos 

tanques luzentes com os doirados peixes, fazendo estalar as conchinhas das 

veredas debaixo das suas bnbuchas de setim branco; outras, pallidas, sen

tadas no fundo de estancias escuras, com o gesto de quem medita vingan

ças, salões alcatifados de brocado, onde creanças condemnadas desde o 

seu nascimento á morte, se rebolam sobre almofadas de setim bordadas de
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oiro, e por baixo dc mezas de madre-perola; bellas prineezas nas tinas dc 

mármore de Paros; gheduclú  adormecidas nos tapetes; o redemoinhar con

stante de escravas e de eunuchos pelas galerias cobertas, pelas escadas oc

cultas, nos vestíbulos, pelos corredores semi-escuros; e por toda a parte 

rostos curiosos por traz das grades, cumprimentos mudos trocados entre 

os terraços c os jardins, gestos furtivos por traz das cortinas, diálogos em 

mononosyllabos entre fresta c fresta, interrompidos de quando em quando 

por sonoras c comprimidas risadas, seguidas por um rápido esvoaçar de 

sacás que fogem e se esvaem ao longo dos muros claustraes.

Mas não se cruzavam só intrigas amorosas e frioleiras pueris n’aquelle 

labyrintho de jardins e de templosinhos. Entrava a política pelas fisgas de 

todas as portas e pelos buracos de todas as grades, e o poder dos olhos 

formosos sobre os negocios do Estado não era ali menor do que nos Paços 

do occidente; que até a vida reclusa e monotona augmentava a intensidade 

dos ciúmes e das ambições. Aquellas cabecinhas coroadas de joias agita

vam, de dentro d’aquellas pequeninas prisões fragrantes, a côrte, os divans, 

o Serralho inteiro. Por meio dos eunuchos communicavam com o mufti, 

com os vizires e com os agás dos janizaros. Pelos administradores dos seus 

bens, com os quaes podiam conferenciar atravéz de uma cortina ou de 

uma grade, sobre os seus proprios interesses, eram informadas de todos os 

acontecimentos ainda os mais insignificantes do Paço e da metropole; sa

biam os perigos que as ameaçavam, aprendiam a conhecer os homens de 

Estado de quem tinham a receiar ou de quem podiam esperar alguma co i

sa, e urdiam pacientemente as conjurações mysteriosas que precipitavam  

os inimigos e levantavam os protegidos. Todos os partidos da Côrte c do 

império tinham ali dentro uma raiz, cem raizes, ramificadas nos corações 

das valides, das irmãs do Sultão, das cadinas, das odaliscas. Eram ques

tões e enredos infinitos para a educação dos filhos, para o casamento das 

filhas, para as dotações, para as precedencias nas festas, para a successão 

dos princepesinhos ao throno, para as pazes e para as guerras. Os capri
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chos das favoritas mandavam excrdtos de trinta mil janizaros e de qua

renta mil spahis cobrir de cadaveres as margens do Danúbio, e frotas de 

cem navios ensanguentar o Mar Negro e o Archipelago. A ellas recorriam em 

cartas secretas, os príncipes da Europa para assegurarem o bom exito das 

negociações; das suas mãosinhas brancas sahiam os decretos que davam os 

governos das províncias e os postos do exercito. São as caricias de Roxo- 

lane que fazem apertar 0 laço do cordão no pescoço dos grãos-vizires 

Ahmed e Ibrahim. Foram os beijos de Saffié, a bella veneziana, pérola  c 

concha do califado, que mantiveram por tantos annos as relações amigá

veis da Porta e da republica de Veneza. Foram as sete cadinas de Murad 

111 que governaram o império nos últimos vinte annos do século xvi. Foi 

a bella Makpeiker, fôrm a de lua , a cadina dos dois mil e setecentos chailes, 

que reinou nos dois mares e nos dois mundos desde Ahmed 1 até ao quarto 

Mahomet. Foi Rebia Gulnuz, a odalisca das cem carruagens de prata, que 
regeu os divans imperiaes nos primeiros dez annos da segunda metade do 

século xvii Era Scekerbulí, o torrâosinho de assucar, que fazia viajar para 

os seus fins, como um automato, entre Stambul e Adrianopolis, o sangui

nário Ibrahim.

Que confusão de manobras, que rede intrincada de espionagens terríveis 

e de (Violeiras pueris devia haver rfaqueila pequena cidade amorosa e om

nipotente! Passando por aquellas alamedas, parecia-me ouvir por todos os 

lados um murmurio accelerado de vozes feminis, que desenvolveriam, in

terrogando e respondendo, toda a chronica interna do Serralho. E devia 

ser uma chronica estranhamente variada e intrincada! Tratava-se de saber 

qual era a cadina que o Sultão levaria no verão para o seu kiosque das 

Aguas Doces; que dote se daria á terceira filha do Padischah, que devia 

casar com o almirante-mór; se era verdade que a herva dada á governa

dora Raazgié pelo mago Sciugaa fizera conceber a terceira cadina esteril 

havia cinco annos; se era certo que a favorita Giamfeda obtivera para o

governador da Anatolia o governo da provinda da Garamania. De kiosque
100
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em kiosque circulava a noticia de que, logo que tivesse o seu bom successo 

a primeira cadina, o novo grão-vizir, para supplantar o seu predecessor, 

lhe daria de presente um berço/de prata macissa, marchetado de esmeral

das; que a preferida pelo Sultão seria a escrava que a kiaya-harem lhe 

dera de presente, e não a que o Pachá de Adrianopolis lhe enviára; que, em 

morrendo o eunucho-mór branco que estava agonizante, o joven pagem 

Mehemet compraria com o sacrifício da sua virilidade o cargo ambiciona

do ha tanto tempo. Dizia-se em voz baixa que se não faria o grande canal 

da Asia Menor proposto pelo grão-vizir Sinau, para não affastar os operá

rios occupados em levantar o novo kiosque para a Sultana Balfo; e que a 

cadina Saharai, de trinta e cinco annos, chorava havia dois dias e duas 

noites com medo de ser desterrada para o velho Serralho; e que o bobo 

Ahmed fizera rir o Sultão com tanta vontade que este o nomeara immedia- 

tamente agá dos Janizaros. E depois explosiam mil bisbilhotices acerca das 

próximas festas por occasião do casamento de Othman-pachá com a sul

tana Ummetullá, festas em que um dragão de bronze vomitaria fogo no 

At-meidan; ãcerca do novo vestido da Sultana Valide, todo de martha zi- 

bellina, em que era cada botão uma pedra preciosa que valia cem escudos 

de o iro; acerca do novo apanagio dado á cadina Kamarigé, lua dc b d lc \a , 

das rendas da Valachia, e acerca da pequena rosa côr dc sangue, desco

berta no pescoço da chiam adnrusla, guarda da roupa branca do Sultão, e 

acerca dos lindos cabellos loiros annellados do embaixador da republica de 

Gênova, e da maravilhosa carta escripta pelo proprio punho da primeira 

mulher do Schah da Pérsia em resposta a Sultana Currem, a a legre. Todos 

os boatos vindos da cidade, todos os incidentes clamorosos das discussões 

do divan, todos os rumores ouvidos á noite no Serralho, eram comtnenta- 

dos e passados pela fieira de míl conjecturas em todos aquelles jardinsi- 

nhos, por cem grupos de cabecinhas circumspectas e curiosas. Ali também 

passavam de mão em mão e de bôcca em bôcca os madrigaes anonymos 

dos Padischahs, os versos tristes e livres de Abdul-Baki o imruortal, c as 

poesias brilhantes de Abu-Sud de quem «cada palavra era um diamante»
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c os cantos ébrios de opio e de vinho de Fuzuli, e as lascivias canoras de 

(iazali. E tudo mudava com a mudança da indole e da vida dos 1’adis- 

chahs. Ora passava atravez dJaquelle mundo como que uma corrente de 

ternura e de melancholia, e então uma certa dignidade gentil realçava to

das as frontes; aquietava-se o furor do luxo, corrigiam-se as maneiras, pu- 

riíicava-se a linguagem, nascia o gosto das leituras pias, ostentava-se o re

cato e a devoção religiosa, e as próprias festas, sem serem menos esplendi

das, assumiam o aspecto de ceremonias alegres mas compostas. Ora cm 

vez d’isso subia ao throno um Padischah educado desde a ínlancia no 

vicio e nas folias, e então a deusa Voluptuosidade reconquistava o seu im

pério, caliiam os véus, tornava-se a ouvir a linguagem sem sub-entendidos, 

e a risada clamorosa, tornavam-se a vêr as nudezas sem pudor, os atra 

vessadores da belleza partiam para a Geórgia e para a Circassia; aflluiam 

as raparigas; cem mulheres se podiam gabar dc terem os amplexos do 

Grão-Senhor, povoavam-se os kiosques de berços, os cofres do Erário ver

tiam torrentes de oiro, os vinhos de Ghypre e da Hungria gorgolejavam 

nas mezas cobertas de tlores, Sodoma erguia a fronte, Lcsbos triumphava, 

empallideciam os bellos rostos de grandes olhos negros, e todo o harem 

pulsava febricitante com a furia da voluptuosidade, n’uma atmosphera car

regada de perfumes e de vicio, até que uma noite o Padischah acordava 

de improviso cego com a luz de mil archotes, e recebia das cimitarras dos 

Janizaros o castigo de Deus.

Vinham as noites tremendas também para aquclla pequena Babylonia 

escondida entre flores. A rebellião não respeitava o terceiro recinto mais 

do que respeitava os outros dois. A soldadesca arrombava as portas 

da Felicidade e irrompia no harem. Cem eunuchos defendiam, em vão, 

ás punhaladas, os limiares dos kiosques. Os janizaros subiam aos te- 

ctos, quebravam as cupulas, precipitavam-se nas salas a arrancar os 

príncipes dos braços das mães. As Valides eram puxadas pelos pés para 

fóra dos esconderijos, defendiam-se á unhada e á mordidella, cahiam
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de costas debaixo dos joelhos dos baltagis, c morriam estranguladas com 

os cordões das cortinas. As Sultanas, voltando para casa, soltavam gritos 

desesperados ao verem os berços vasios, e virando-se para interrogar 

as escravas só tinham como resposta um silencio tremendo que queria 

dizer: Vai procurar aos pés do throno o teu pequenino! —  Os eunuchos, 

aterrados, vinham annunciar ás favoritas, acordadas por um longínquo tu

multo, que eram esperadas as suas cabeças e que se tratava de se prepara

rem para morrer. As tres cadinas do terceiro Selim, condemnadas ao ba

raço e ao sacco, ouviam, de noite, os gritos supremos umas das outras, e 

expiravam nas trevas debaixo das mãos convulsas dos mudos, (numes 

mortaes c vinganças horrendas faziam resoar nos kiosques gemidos e 

gritos que espalhavam o terror em todo o liarem. A circassiana mãe de 

Mustaphá lacerava o rosto a Roxolane, as favoritas rivaes esbofeteavam 

Scekerbuli, a sultana Tarchan via relampejar sobre a cabeça das suas 

creaturas o punhal de Mahomet IV, a primeira cadina de Ahmed I estrangu

lava com as suas próprias mãos a escrava rival, e cabia pela sua vez, apu

nhalada no rosto, aos pés do Padischah, uivando de dôr e de fama; as ca

dinas ciosas esperavam-se nos corredores escuros, chamavam-se em altos 

gritos «carne vendida,» e dilaceravam-se umas ás outras como tigres, ras

gando o pescoço ou os rins com a ponta dos estyletes envenenados. E 

quem sabe quantos exicios ficaram desconhecidos, quantas escravas toram 

afogadas nas fontes, derrubadas com os punhos dos alfanges violentamente 

vibrados á região temporal da cabeça, laceradas pelo ccübach dos eunu

chos, esmagadas entre as portas de ferro pelos braços de dez ciumentas 

frenéticas! Os véus suffocavam os lamentos, as flores escondiam o sangue, 

perdiam-se duas sombras no labyrintho das alamedas escuras levando uma 

coisa negra; as sentinellas das torres, na margem do mar de Alarmara, 

sentiam um baque nas aguas, e o harem acordava ao romper d’alva, como 

sempre, ridente e fragrante, sem reparar que estava vasia uma das suas mil 

estancias.

101
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Todas estas imagens me acudiam á mente, ao girar por aquelle recinto, 

e ao levantar os olhos para as grades d’aquelles kiosques abandonados 

e tristes como sepulchros. K comtudo, no meio d’aqttellas memórias sinis

tras, experimentava de quando em quando um pulsar de coração agrada- 

vel, uma especie de trepidação voluptuosa de adolescente, em que se mis
turavam a melancholia e a ternura, pensando que as escadas por onde subia 
ou descia tinham sentido o peso d’aquellas mulheres bellissimas e famosas,

Negociante de melancias e melões.

que as veredas que eu pisava tinham ouvido o ruge-ruge dos seus vestidos, 

que as abobadas d’aquelles pequenos porticos, cujos columnelos eu acari

ciava, passando, tinham repercutido o som dos seus risos infantis. Pare
cia-me que alguma coisa d’essas formosas devia estar ainda p o r  t r a z  d’a- 
quelles muros, n’aquelle ar. Quereria procurar, proferir gritando aquelles 

nomes memoráveis, chamal-as a uma e uma centos de vezes, e parecia-mc 

que eu teria ouvido qualquer resposta de uma voz longínqua, que teria 

visto passar qualquer coisa alvejante nos altos terraços e no fundo dos bos

ques solitários. E revolvia os olhos para um lado c para otiiro, e interro-
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gava as grades c as portas. Quanto eu daria por saber onde estivera fe

chada a viuva de Alexis Comneno, a mais formosa das prisioneiras de Les

bos e a mais seductora grega do seu seculo, ou onde fora apunhalada a 

querida filha de Erizzo, governador de Negroponto, que preferio a morte ao 

amplexo brutal de Mahomet II! Currem a favorita de Solimão, a que ja- 

nella se encostava, com as suas bellas attitudes languidas de persa, para 

cravar no mar de Marmara os seus poderosos olhos negros, velados pelas 

longuíssimas pestanas de seda? Aqui nesta vereda, não terá deixado mui

tas vezes as pegadas do seu passo ligeiro a formosa dançarina húngara 

que arrancou Saífié do coração de Murad III, pulando como uma lamina 

de aço nos braços imperiaes? E d’este canteiro nunca teria arrancado uma 
flor, de passagem, Kasem, a formosa grega, a ciumenta feroz, de rosto pal
lido e melancholieo, que vio o reinado de sete sultões? E a arménia agigan

tada, que fez enlouquecer de amor Ibrahim, nunca mergulharia o seu enor

me braço branco na agua d’esta fonte? E quem tinha o pé mais pequeni

no, a pequena favorita de Mahomet IV, duas babuebas da qual não chega

vam a ter o comprimento de um estylete, ou Rebia Gulnuz, a essencia das 
rosas da primavera que tinha os mais bellos olhos azues do Archipelago, e 
não deixava um só vestigio do seu passo nas areias brancas do seu jar

dim? 1*2 os ca bei los mais doirados e mais morbidos quem os possuia, Mar- 

kfiruz, a favorita do astro das noites, ou Miliclia, a joven odalisca russa, 

que subjugou a ferocidade do segundo Othman? E as raparigas persas e 

arabes que adormeciam com as suas fabulas Ibrahim? E as quarenta rapa- 

riguinhas que beberam o sangue do terceiro Murad? Já d’ellas nada resta 

nem sequer uma trança de eabello, nem um fio de um véu, nem um signal 
nas paredes? E estas phantasias terminavam todas com uma visão dolo

rosa e horrível. Yia-as passar, em filas intermináveis, ao longe, entre os 

densos arvoredos, e por baixo dos longos porticos. umas atraz das outras, 

sultanas valides, sultanas irmãs, cadinas, odaliscas, escravas, meninas ape

nas esboçadas, mulheres de trinta annos, velhas de cabellos brancos, rostos 

tímidos dc virgens c rostos terríveis de ciumentas, dominadoras de impe-
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rios, favoritas de um dia, brinquedos de uma hora; creaturas de dez gera

ções e de cem povos, com os seus filhinhos estrangulados ao collo ou pela 

mão ; uma com o nó na garganta, outra com um punhal no coração, outra 

encharcada em agua do Mar de Marmara, resplandecentes de joias, cober

tas de leridas, moribundas com o veneno, desfiguradas pelas longas ago

nias do velho Serralho; e passavam mudas e ligeiras como phantasmas ou 

perdiam-se em filas intermináveis na escuridão dos bosques, deixando 
atraz de si um longo rasto de flores murchas, e de gotas de pranto e de 
sangue; e uma immensa piedade me apertava o coração.

Para além do terceiro recinto, estende-se um espaço de terreno plano, 

coberto de uma vegetação luxuriante e semeado de pequenes edifícios gen

tis, no meio dos quaes se levanta a chamada columna de Theodosio, de 
granito cinzento, encimada por nm bello capitel corinthio, e levantada n’um 
largo pedestal em que se leem ainda as duas ultimas palavras de uma 

inscripção latina que dizia : Fortuna reduci ob devidos Gothos. E aqui acaba 

o plan’alto em que se estende o grande rectangulo central dos edifícios do 

Serralho. LTaqui até ao cabo do Serralho, e em todo o espaço comprehen- 
dido entre o circuito dos très recintos e os muros exteriores, e ao longo 
dos flancos da collina, estava um bosque todo de grandes platanos, de cy- 
prestes altíssimos, de alamedas de pinheiros, de grupos de loureiros e de 

tercbinthos e de alamos engrinaldados com pampanos, que assombreavam 

uma successão de jardins cheios de rosas e de heliotropos, dispostos em 

amphitheatro, e atravessados por largos degraus de mármore pelos quaes 

se descia até ao mar. Ao longo dos muros, defronte de Scutari, estava o 

novo palacio do Sultão Mahomed, que se abria para o mar com uma gran

de porta revestida de bronze doirado. Proximo do cabo do Serralho erguia- 
se o harem do estio, que era um vastíssimo edifício semi-circular, com 
capacidade para quinhentas mulheres, com vastos pateos e banhos esplendi
dos e jardins, onde se fazia aquella illuminação phantastica de luminárias, 

que se tornou celebre com o nome de festas das tulipas. Diante d’este ha-
i o í
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rem, fora dos muros, na praia do mar, estava a bateria famosa do Serralho, 

composta de vinte canhões de fôrmas extravagantes, esculpidos e historia

dos, que tinham sido tomados aos exercitos christãos nas primeiras guer

ras européas. Os muros tinham oito portas, très do lado da cidade e cinco 

do lado do mar. Grandes terraços de mármore avançavam dos muros para 
a praia. Ruas subterrâneas conduzem do Paço às portas do mar de Mar

mara, de modo que os Sultões podiam salvar-se de um assalto embarcando 

secretamente e abrigando-se em Scutari ou em Top-Hané. Nem aqui es

tava o Serralho todo; proximo dos muros exteriores e pelos flancos da col- 

lina levantavam-se ainda muitos kiosques, da fôrma de pequenas mesqui

tas, de fortins e de galerias, de cada uma das quaes, por uma vereda que 
escondiam altas latadas de verdura, se sahia para as portas secundarias do 
terceiro recinto. Havia o kiosque Yali, agora destruído, que se espelhava 

no Corno Aureo. Ha ainda, quasi intacto, o novo kiosque, que é um pe

queno paço redondo, todo ornado de doirados e de pinturas, aonde os Sul

tões iam, ao pôr do sol, gosar a vista dos mil navios do porto. Proximo do 
harem de verão estava o kiosque dos Espelhos, onde foi assignado o tra
tado de paz de 1784, pelo qual a Turquia cedia a Criméa d Rússia, e o 

kiosque de Hassan-pachá, todo resplendente de oiro, cujas paredes cobertas 

de espelhos alegravam com um jogo phantastico de reflexos as festas e as 

orgias nocturnas dos Sultões. O kiosque do Canhão, por cujas janellas se 

atiravam ao mar os cadaveres, erguia-se proximo da bateria do Cabo do 

Serralho. O kiosque do Mar, onde reunia os seus divans secretos a Valide 

de Mahomet IV, estava como que suspenso por um fio sobre as correntes 

contundidas do Mar de Marmara e do Bosphoro. O kiosque das Rosas 
dominava a esplanada onde faziam os pagens os seus exercícios, e onde foi 

proclamada, em i 83g, a nova constituição do Império, com o famoso hat- 

ti-scheriff de Gul-Hané. Do outro lado do Serralho estava ainda 0 kiosque 

das Revistas, d’onde os Sultões viam passar, sem serem vistos, todos os 

que iam para o divan ; no angulo dos muros proximo de Santa Sophia o 

kiosque de Alai, d’onde Mahomet IV atirou ao exercito rebelde a sua favo-
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rita Melcki, e vinte e nove olliciaes da Corte dilacerados á sua vista; e na 

oiitra extremidade dos muros o kiosque Sepedgiler, proximo do qual os 

Padischahs se despediam dos almirantes-móres que partiam para as guer

ras longínquas. Assim o Paço formidável, do alto das oollinas, onde esta

vam reunidas e escondidas as suas partes mais vitaes, disseminava-se pela 

encosta, ao longo da praia do mar, coroado de torres, erriçado de canhões,

1

Mesquita de Osman.

engrinaldado de rosas; arrojava para todos os lados os seus doirados bar

quinhos, erguia para o céu uma nuvem de perlumes como um enorme al
tar, espelhava nas aguas as mil chammas das suas testas, lançava do alto 
dos seus muros oiro á multidão e cadaveres ás ondas, hontem nas mãos de 
uma escrava, hoje em poder de um doido, amanhã ludibrio da soldadesca, 

bello como uma ilha de fadas e sinistro como um sepulchro de vivos.



Mahomet II entra cm Santa Sophia.
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Vai alta a noite; o Mar de Marmara reflecte o céu resplandecente de es

trellas; a lua prateia as cem cupulas do Serralho, e branqueia as copas dos 

cyprestes e dos platanos, que estendem as suas grandes sombras pelos vas

tos recintos, cercados por innumeras janellinhas illuminadas que se vão 

apagando a uma e uma. Os kiosques e as mesquitas resaltam com uma 

brancura de neve no meio da verdura lugubre dos bosques. As agulhas, as 

pontas dos minaretes, as meias luas aéreas, as portas de bronze, as grade- 

sinhas doiradas, scintillam por entre as arvores, apresentando a apparencia 
vaga de uma cidade de oiro e de prata. A cidade imperial adormece. As 

tres grandes portas acabaram de se fechar agora mesmo, e as chaves enor

mes soam ainda nas mãos dos capidgís, debaixo das abobadas dos altos 

vestíbulos. Um grupo de capidpís vela diante da porta da Saúde; trinta eu- 

nuchos brancos guardam a porta da Felicidade, apegados aos muros e im- 
moveis como baixos-relevos, com o rosto na sombra. Centenares de senti- 
nellas invisíveis vigiam dos muros e das portas, olhando para o mar, para 
o porto, para as ruas tenebrosas de Stambul e para a mole muda e enorme 

de Santa Sophia. Nas grandes cosinhas do primeiro pateo vê-se ainda o 

subir e descer das lanternas, que illuminam os últimos trabalhos, depois 

fica todo 0 edifício escuro. Brilha uma luz ainda nas casas do Veznedar- 

agá e do Defterdar-effendi. Alguma coisa se move lentamente, no terceiro 

recinto, diante da casa do grande Iiunucho negro. No labyrintho do liarem 

vão-se fechando as ultimas portas. Os eunuchos giram pelas alamedas de

sertas, em torno dos kiosques escuros, não ouvindo outro ruido senão o 

rumorejar das arvores agitadas pelo ar do mar e o murmurio monotono 

das fontes. Parece que reina uma altíssima paz em todo o Paço. F comtu- 

do referve ainda uma vida febril dentro d’aquelles muros. De todo aquelle 

povo de escravas, de soldados, de presos, de servos, erguem-se confusa

mente os pensamentos da noite, e, superados os muros do Serralho, vôam 
aos quatro cantos do mundo a procurar logares queridos e mais abandona
dos desde a infanda, e a percorrer de novo as vicissitudes estranhas e terrí

veis dos remotos tempos. Cruzam-se as preces e os inarticulados lamentos,
io3
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pelos passadiços e pelos bosques escuros, com propositos de vingança e de 

sangue e com os desejos insensatos das ambições secretas. Dorme o gran

de Paço um somno túrbido, interrompido por súbitos sobresaltos de des

confiança e de medo. Confunde-se um murmúrio diffuso de palavras em 

cem linguas com o som das respirações e com o murmurio da vegetação 

agitada pelo vento. A breve distancia, separados por poucas paredes, dor

me o pagem que se prostituio, o iman que pregou a palavra de Deus, o 

carrasco que matou um innocente, o príncipe captivo que espera a mor

te, a sultana enamorada que se prepara para as bodas. Creaturas desher- 

dadas de todos os bens repousam ao lado de riquezas fabulosas; a belleza 

divina, a disformidade escarnecida, todos os vicios, todas as prostituições 
ua alma e da carne se acham encerradas dentro dos mesmos muros. As 
arehitecturas mouriscas, que se erguem acima das arvores, perlilam no céu 

estrellado as suas mil fôrmas extravagantes e aéreas; sobre os muros se es

tendem sombras graciosas das franjas, dos festões, e das espiguilhas; as 

fontes illuminadas pela lua jorram saphyras e diamantes; todos os perfu

mes do jardim vôam, levados pela aragem nocturna, confundidos 11’uma 
M agrando potente que entra pelas grades nas salas a despertar frémitos de 
prazer e sonhos lascivos. K a hora em que os eunuchos, sentados debaixo 

das arvores, com os olhos cravados no frouxo clarão que transluz das ja- 

nellas dos kiosques, roem a alma e o coração, apalpando com os dedos 

trémulos o bico do punhal; a hora em que a pobre rapariga, roubada e 

vendida de Iresco, mira, da alta janellinha da sua cella, com os olhos hú

midos de lagrimas, os horizontes serenos da Asia, chorando a cabana onde 

nasceu e o valle onde estão sepultados os seus paes; a hora em que o ga- 
leote acorrentado, o mudo manchado de sangue, o anão desprezado me
dem com angustiado tremor a infinita distancia que os separa do homem 

que está acima de todos, e interrogam dolorosamente o poder occullo, que 

tirou a um a liberdade, ao outro a palavra, ao terceiro a fórma humana 

para dar tudo a um só. K a hora em que choram os desprezados e cm que 

treniem os grandes, sem confiança no dia de amanhã. As lanternas espa-
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Mesquita do Sultão Ahmed
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lhadas pelos edilicios multiformes illuminam frontes pallidas de thesoureiros 

curvadas sobre as escripturações; cabeças desgrenhadas de odaliscas, des

esperadas com um longo abandono, que procuram o somno debalde nos 

travesseiros abrazados; rostos bronzeados de janizaros hercúleos, adorme

cidos com um sorriso feroz, que trae a visão de uma mortandade. Os mu

ros subtis sentem anhelitos de voluptuosidade e soluços interrompidos por 

palavras desesperadas. E emquanto n’um kiosque espuma o licor maldito 

no meio de um circulo de bacchantes semi-nuas; emquanto n’uma sala meio- 
escura uma sultana, mãe de um instante, esconde, gritando, o rosto nos tra

vesseiros para não vêr um lago de sangue em que expira a sua creatura, a 

quem, por ordem do Padischah, a parteira deixou aberto o cordão umbilical; 

emquanto as cabeças dos beys, assassinados ao cahir da noite, deixam escor

rer sobre os mármores dos nichos de Bab-Umaiun as suas ultimas gotas 

de sangue; no kiosque mais alto do terceiro recinto, n’uma sala alcatifada 
de damasco vermelho, sobre um leito de martha zibellina, no meio de uma 
desordem magnifica de coxins aljofrados e de cobertas de veludo resplan

decentes de oiro, sobre as quaes desce a luz vaga de uma lanterna mou

risca de prata cinzelada, suspensa do tecto de cedro, uma bella rapariga 

trigueira, envolta n’um grande véu branco, que ha poucos annos guardava 

gado nas planuras da Arabia Feliz, inclinada sobre o rosto pallido do ter
ceiro Murad, que descansa, dormitando, a seus pés, mui mura-lhe com VOZ 

timida e branda; — Era uma vez em Damasco um mercador chamado Abd- 

Eyúb, que tinha juntado muitas riquezas e vivia honradamente. E tinha 

um filho que era formoso e que sabia muitas coisas e se chamava Escravo 

de amor e uma filha lindíssima, que tinha por sobre-nome Força dos cora

ções. Ora Abd-Eyúb veio a morrer e deixou todas as suas mercadorias en

feixadas e amarradas, e em cima de todas estava escripto: Para Bagdad. 

E Escravo de amor perguntou á mãe: — Porque é que está escripto «Para 
Bagdad» em todas as mercadorias de meu paeP E a mãe respondeu: — 

Meu filho. . .»  Mas o Padischah adormeceu, e a escrava deixa cahir bran

damente a sua cabeça sobre os travesseiros. Todas as portas do harém es-
104
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tão fechadas, estão apagadas todas as luzes, a lua prateia as cem cupulas, 

as meias luas, e as janellas doiradas scintillam entre as arvores, as fontes 

correm rumorosamente no alto silencio da noite; todo o Serralho repousa.

lí assim repousa ha trinta annos, abandonado na sua collina solharia; e 

podem repetir-se por isso os versos do poeta persa que acudiram aos lá

bios de Mahòmet o conquistador, quando poz o pé no palacio devastado 

dos imperadores do Oriente: A immunda aranha urde as suas teias nas

salas dos reis, e dos píncaros soberbos de Erasciab, vibra o corvo no ar o 
seu canto sinistro.



OS ÚLTIMOS DIAS

N’cste ponto acho despedaçada a cadeia das reminiscências minuciosas 

e Incidas que permittem as longas descripçoes, e não me recordo já senão 

de uma serie de correrias azaíamadas de uma margem para a outra do 
Corno Aureo e da Europa para a Asia, depois das quaes, á noite, via pas
sar por diante de mim, rapidissimamente, como n’um sonho, cidades lumi

nosas, multidões immensás, bosques, frotas, collinas, e o pensamento da 

próxima partida dava a todas as coisas uma ligeira côr de tristeza, como 

se aquellas visões não fossem já senão recordações de um paiz longínquo.

E com tudo algumas imagens ticam immoveis no meio da fuga de pes
soas e de coisas, a que me parece assistir quando penso naquelles dias.

Recordo-me da bella manhã em que visitei a maior parte das mesquitas 

imperiaes, e, pensando n’isso, parece-me ainda que se faz em tôrno de mim 

um immenso vacuo e um silencio solemne. A imagem de Santa Sophia 

não diminue inteiramente o assombro que se experimenta quando o via

jante se vê pela primeira vez dentro d’aquelles muros titânicos. Também 

ali, como n omros sítios, a religião dos vencedores se appropriou du arte 
religiosa dos vencidos. Quasi todas as basílicas são imitadas da Basílica de 

Justiniano; tem a grande cu pula, as meias cupulas sub-postas, os pateos’
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os porticos; alguns, a fórma de cruz grega. Mas o islamismo espalhou so

bre todas as coisas a côr c a luz própria, de modo que o complexo d'a- 

quellas fôrmas conhecidas apresenta o aspecto de um edifício novo em que 

se entreveem os horizontes de um mundo desconhecido e se sente a aura 

de outro Deus. São naves enormes, de uma simplicidade austera e gran
diosa, brancas por todos os lados, e illuminadas por janellas innumeras que 

pÕem em toda a parte uma luz branda e igual; em que o olhar vê tudo, 

de uma a outra extremidade, e descança, juntamente com o pensamento, 

quasi adormecido n’uma quietação suave e diffusa, que se assemelha á de 

um valle nevoso coberto por um céu branco. Não julgaríamos estar n um 

logar fechado se não sentíssemos o echo sonoro dos nossos proprios pas

sos. Não ha nada que distraia a mente: o pensamento vai direito, atravéz 
d’aquelle vacuo e d’aquella claridade, ao objecto da adoração. Não ha ar

gumento nem de melancholia nem de terrores, não ha nem iIlusões, nem 

mysterios, nem recantos escuros, em que brilhem vagamente as imagens 

de uma gerarchia complicada de seres sobre-humanos, que confundem a 

mente; não ha senão a idea clara, nitida, deslumbrante, formidável, de um 
Deus solitário, que ama com predilecção a mudez severa dos desertos inun
dados de luz, e não admitte outro simulacro de si proprio que não seja o 

céu. Todas as mesquitas imperiaes de Constantinopla apresentam este 

mesmo aspecto de grandeza que exalta a mente e de simplicidade que a 

lixa n’um só pensamento, e tão pouco ditferem nas particularidades que é 

difficil recordal-as a uma e uma. A mesquita de Ahmed, enorme, e com- 

tudo graciosa e ligeira á vista, como um edifício aéreo, apoia a sua cupula 

sobre quatro desmedidas pilastras de mármore redondas, em cujo seio se 

poderiam abrir quatro pequenas mesquitas, e é a unica de Stambul que 
tem a corôa gloriosa de seis minaretes. A mesquita de Solimão, que é, 

mais do que um templo, uma cidade sagrada, em que o estrangeiro se per

de, é formada de tres naves, e a sua cupula, mais alta do que a de Santa 

Sophia, repousa sobre quatro columnas maravilhosas de granito côr de ro

sa, que fazem pensar nos troncos das famosas arvores gigantescas da Cali-
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fornia. A mesquita de Mahomet é uma Santa Sophia branca e alegre, a de 

Bajazet gosa a primazia da elegancia das fôrmas; a de Osman é toda de 

marmore; a de Scid-Zadé tem os dois mais graciosos minaretes de Stam- 

bul; a de Ak-Seraí é o mais gentil modelo do renascimento da arte turca; a 

de Selim é a mais grave, a de Mahomet a mais caprichosa, a da Sultana Vali

dé a mais ornada. Cada uma tem alguma belleza que lhe seja propria ou uma 

lenda ou um privilegio. Sultão-Ahmed guarda o estandarte do propheta. Sul- 

tão-Baizit está coroada de pombas, Solimanié orgulha-se das inscripções de 

Kara-hissari, Validé-Sultão tem a falsa columna de oiro que custou a vida 

ao conquistador da Canéa; Sultão-Mchemet «vê onze mesquitas imperiaes 

inclinar a cabeça diante d’ella, como diante do feixe de espigas de José se 
inclinavam os feixes dos seus irmãos. N’uma erguem-se as columnas do 
palacio imperial e do Augusteon de Justiniano, que sustentaram as estatuas 

de Venus, de Theodora e de Fudoxia ; n’outras encontram-se os mármores 

das igrejas antigas de Chalcedonia, columnas das ruinas de Troia, pilastras 

de templos do Egypto, vidros preciosos roubados aos paços persas, mate- 
riaes de circos, de íóros, de aqueduetos, de basilicas: tudo confundido e 
esvaído na immensa alvura da religião vencedora. Dentro, differcm ainda 
menos do que na fôrma externa. No fundo, ha um púlpito de marmore; 

em frente a tribuna do Sultão fechada por uma grade doirada; ao lado do 

Mihrab dois candelabros enormes que sustêem tochas da altura de tron

cos de palmeiras; e por toda a nave, lampadas innumeras formadas de 

grandes globos de vidro, e dispostas de uma fôrma extravagante, que pa

rece mais propria de uma grande festa de baile do que de uma solemnida- 

de religiosa. As grandes inscripções sagradas, que giram em tòrno das pi

lastras, das portas, das janellas da cupula, algum friso fingido pintado á 

imitação do marmore, e os vidros desenhados e coloridos em flores, são os 

únicos ornatos que resaltam na branca nudez d’aquelies muros monumcn- 

taes. São profusos os thesouros de marmore nos pavimentos dos vestibu- 

los, nos porticos que circumdam os pateos, nas fontes para abluções e nos 

minaretes; mas não alteram o caracter graciosamente sobrio e austero do
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edifício, todo branco, cercado de verdura e coroado de cupulas scintillan

tes no azul do céu. E a mesquita não occupa senão a parte menor do re

cinto, que abraça um labyrintho de pateos e de casas. E aqui ha auditó

rios para a leitura do Alcorão e logares de deposito para os thesouros dos 

particulares, bibliothecas e academias, escolas de medicina e escolas para 

creanças, alojamentos para os estudantes e cosinhas para os pobres, casas de 

doidos, enfermarias, albergues para os viajantes, salas de banho: uma pe

quena cidade hospitaleira e beneíica, apinhada em torno da mole altíssi

ma do templo, como aos pés de uma montanha, e sombreada por arvores 

gigantescas. Mas todas estas imagens se escureceram na minha mente; e 

já não vejo, n’este ponto, senão a pequena manchinha negra da minha 

pessoa, quasi perdida, como um atomo, nas enormes naves, no meio de 

longas filas de pequeníssimos turcos prostrados que rezam ; e sigo para 

diante olfuscado por aquella brancura, assombrado por aquella luz estra
nha, atordoado com aquella immensidade, arrastando os meus chinellos 

acalcanhados e o meu orgulho esmagado de descriptor; c parece-me que 

uma mesquita se confunde com a outra, e que se estende, em torno de 

mim, em todas as direcções, uma successão interminável de pilastras e de 

abobadas, uma multidão branca infinita, na qual o meu olhar se perde.

As recordações de outro dia são todas escuras e cheias de mysteriös e 

de phantasmas. Entro no pateo de uma casa musulmana, desço, á luz de 

um archote, até ao ultimo degrau de uma escada tétrica e húmida, e acho- 

me debaixo das abobadas de Kere-batan Serai, a grande cisterna basilica  

de Constantino, da qual diz o vulgo de Stambul que se não conhecem os 

confins. Perdem-se as aguas esverdeadas debaixo das abobadas negras, 

illuminadas aqui e além por um lampejo de lívida luz que augmenta 

o horror das trevas. O archote dá uma cõr de logo aos arcos proximo da 

porta, faz scintillar os muros gotejantes, e revela confusamente filas inter

mináveis de columnas, que interceptam o olhar por todos os lados como 

os troncos das arvores n’uma densissima Horesta alagada. Arroja-se a
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phantasia, attrahida pela voluptuosidade do terror, por aquellas fugas de 

porticos sepulchraes, voando por cima das aguas sinistras, e perde-se em 

infinitos giros vertiginosos no meio das columnas innumeras, emquanto a

Fanatismo musulmano.

voz submissa de um drogman conta as historias pavorosas dc quem se 

aventurou n’uma barca por aquelle subterrâneo para lhe descobrir os con

fins, e voltou para traz muitas horas depois, remando desesperadamente, 

com o rosto desfigurado e com os cabdlos erriçados, emquanto nas aboba

das longínquas echôam risadas clamorosas e agudos assobios; e de outros
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que não mais voltaram, que acabaram quem sabe como!’ talvez enlouque

cidos pelo terror, talvez arrastados por uma corrente mysteriosa para um 

abysmo desconhecido, muito distante de Stambul, só Deus sabe onde. Ksta 

visão lugubre desapparece subitamente na grande luz da praça do At-mei- 

dan, e poucos minutos depois acho-me de novo debaixo da terra, entre as 

duzentas columnas da cisterna enxuta Bin-birdirek, onde liam seda cem 

operários gregos, cantando com vozes agudas uma canção guerreira, illu- 

minados por um raio de luz pallida que se quebra nos encruzamentos das 

arcadas; e sinto sobre a minha cabeça o estrepito confuso de uma carava

na que passa. Depois de novo o ar livre e a luz do sol, e depois de novo 

a escuridão, debaixo de outras arcadas seculares, no meio de uma quieta

ção de sepulchro, perturbada por um frouxo som de vozes longínquas; e 

assim até á noite uma peregrinação mysteriosa e pensativa, depois da qual 

me íica por muito tempo diante dos olhos a imagem de um vasto lago sub

terrâneo, em que se immergia a metropole do império grego, e em que 

Stambul, ridente c incauta, deve um dia pela sua vez desapparecer.

I oda esta escuridão se esvae diante da imagem esplendida de Sdltari. Indo 

a Scutari n’um vapor apinhado de gente, discutíamos, sempre, eu e o meu 

amigo, a quem pertencia a primazia da belleza, se a Scutari se ás duas mar

gens do Corno Aureo. Junck preferia Scutari; eu Stambul. Mas Scutari ena

morava-me com as suas súbitas mudanças de aspecto, com as quaes parece 

querer escarnecer de quem d’ella se approxima pelo mar. Olhando-se para 

cila do Mar de Marmara, não parece senão uma aldeia estendida sobre uma 

collina. Olhada do Corno Aureo, apresenta já o aspecto de uma cidade. Mas, 

quando o vapor, girando cm tôrno da ponta mais avançada du margem 

asiatica, vai direito ao seu porto, então a cidadinha alarga-se e levanta-se; 

as collinas cobertas de edifícios pulam uma atraz da outra; os arrabaldes 

desembocam dos vallcs, as quintas disseminam-se pelas alturas; a margem, 

toda pintalgada de casinhas, desenrola-se a perder de vista; uma cidade 

enorme, pomposa, theatral, que se não póde comprehender onde podia ter 

estado escondida, descobre-se aos nossos olhos em poucos momentos co-
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mo ao levantar de um panno ímmenso de iheatro, e laz com que fiquemos 

ali estupeiactos como esperando que rorne a desappareccr. I)esce-se por 

uma escada de madeira, entre uma chusma variegada de barqueiros, de 

alugadores de cavallos, de drogmans, e segue-se pela rua principal, que 

sobe docemente, serpeando, no meio de casinhas vermelhas e amarellas, 

vestidas de hera e de pampanos, entre muros de jardins cheios de verdu

ra, debaixo de altas latadas, á sombra de grandes platanos que techam 

quasi a passagem ; passa-se diante de cafés turcos, atulhados de vadios 

asiáticos, que fumam estirados, com os olhos fitos não se sabe onde; en

contram-se rebanhos de cabras, carros de campo pesadíssimos, puxados 

por búfalos com a cabeça enramada de flores, camponezes de fez e de tur

bante, enterros musulmanos, e grupos de hanuns em villeggiatura, que le

vam ramalhetes de flores. Parece que se vê outra Stambul, menos mages- 

tosa, mas mais alegre e mais fresca do que a das sete collinas.Ic como uma 

grande cidade campestre. Invade-a o campo por todos os lados. As viellas, 

flanqueadas de choupanas de presepio, sobem e descem por collinas a valles, 

e perdem-se na verdura dos jardins e das hortas. Nas partes altas da ci

dade reina a paz profunda do campo; nos sitios baixos referve a vida aza- 

famada das cidades marítimas; dos grandes quartéis que surgem aqui c 
além sae um alarido confuso de gritos, de cantos c de tambores, e milha

res de passarinhos saltitam pelos becos solitários. Seguindo um enterro, sa- 

himos da cidade, entramos no cemiterio famoso, perdemo-nos n’uma gran

de floresta de cyprestes altíssimos que se estende de um lado para o mar 

de Marmara e do outro para o Corno Áureo, por cima de um vasto ter

reno montuoso. As pedras sepulchraes alvejam em torno até aonde chega 

o olhar, em montes, em filas intermináveis, no meio dos cippos pintados e 

doirados, direitos e tombados entre as cancellas dos sepulchros de familia, 

entre os pequenos mausoléus dos pachás, entre os columnelos toscos do 

vulgo, vendo aqui e além ramalhetes de flores murchas, e toutiços de cra- 

neos que sahem da terra revolvida, ouvindo arrulhar por todos os lados as 

pombas escondidas nos cyprestes; e de subito, parece que a floresta se
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alarga, que us pedras pullulam, que as veredas se multiplicam, que a laxa 

luminosa do horizonte se aíTasta, que o reino da morte avança passo a

passo

dali,
comnosco; e começamos a perguntar a nós mesmos como sahiremos 

quando desembocamos inesperadamente n’uma larga alameda, que 

nos conduz á vasta planura aberta de Haidar-pachá, 

onde se reuniam os exercitos musulmanos para marcha

rem para as guerras da Asia, e d’ali abraçarem com um 

olhar o mar de Marmara, Stambul, a embocadura do 

Corno Aureo, Gaiata e Pera, tudo velado ligeiramente 

pelos vapores da manhã e tingido pelas cores do parai- 

zo, que nos fazem sentir um frémito da maravilha e da 

alegria da chegada.

Outra manhã mettemo-nos 

n’um carro do tra m w a y , no 

meio de dois colossaes eunu- 

chos negros, encarregados por 
um ajudante de campo de 
Abdul-Aziz de nos levar a vi

sitar o palacio imperial de Ca- 

ragan, collocado na margem 

do Bosphoro aos pés do arra

balde de Bechic-Tass. Recor

do-me do sentimento indefi-
Arcmtectura sacra. nivel, m;xto de curiosidadc

e de repugnância, que eu ex

perimentava olhando com o rabo do olho para o eunucho que estava 

a meu lado, a quem eu dava pelo hombro, e que tinha estendida em cima 

do joelho uma desmesurada mão; e de cada vez que eu me voltava sentia 

um perfume ligeiro de essencia de bergamota que sahia das suas vestes lu- 

sidias e correctas de cortezão. Quando o carro parou metti a mão á algi-
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beira para tirar o porte-m onnaic; mas a mão enorme do etinucho agarrou- 

me no braço como uma tenaz dc ferro, c os seus grandes olhos de negro 

fitaram-se nos meus como para me dizer: —  Christão, não me laças essa 

alíronta ou quebro-te os ossos. Apeiamo-nos diante de uma pequena 

porta com arabescos, percorremos um longuíssimo corredor onde veio ao 

nosso encontro um grupo de criados de libre, e, enfiadas as babuchas, su

bimos por uma larga escada, que deitava para as salas do Paço. Aqui não 

houve necessidade de evocar as recordações históricas para se ter uma illu- 

são da vida. O ar estava ainda quente com o hálito da Côrte. Os larguís

simos divans, cobertos de veludo e de setim, eram exactamentc aquellcs 

nos quaes, poucas semanas antes, se tinham sentado as odaliscas do (irão 

Senhor. Ainda enchia o ar uni vago perfume de vida molle e faustosa. 

Passou-se por um longo giro de salas, ornadas com um estylo mixto de eu

ropeu e de mourisco, nitidíssimas e formosas com uma certa simplicidade 

soberba, que nos fazia abaixar a voz; emquanto os eunuchos, murmuran

do explicações incomprehensiveis, nos indicavam ora um canto, ora uma 

porta, com um gesto circumspecto, como se apontassem para um mysterio. 

\s  cortinas de seda, os tapetes de mil côres, as mezas de mosaico, os bel

los quadros a oleo postos contra a luz, os bellos quadros de stalactites das 

portas entre-meiadas com collumnasinhas arabes, os altíssimos candelabros 

semelhantes a arvores de crystal que tiniam rumorosamente quando nós 

passavamos, succediam-se e confundiam-se, apenas se acabavam de vêr, 

na nossa phantasia, toda empenhada em seguir imagens fugitivas de cadi- 

nas surprehendidas. Não me ficou diante dos olhos senão a sala de banhos 

do Sultão, toda de mármore branquíssimo, rendilhada em stalactites, cm 

flores pendentes, em franjas e em bordados aéreos, de uma delicadeza, que 

faz temer que se quebrem ao tocar-se-lhes com a ponta dos dedos. A dis

posição dos quadros recordava-me vagamente a Alhambra, caminhavamos 

á pressa por cima de tapetes espessíssimos sem fazermos rumor, quasi fur

tivamente. De quando em quando um etinucho puxava um-cordão, levan

tava-se uma cortina verde, e viamos, por uma ampla janella, o Bosphoro,
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u Asia, mil navios, uma grande luz; depois tudo nos desapparecia de súbito 

como que ofTuscados por um relampago. l)e uma janella vêmos de tugida 

um pequeno jardim, fechado por altos muros, aceiado, regrado, monachal, 

que nos revelou n’um momento mil segredos melancholicos de formosas 

mulheres sequiosas de amor e de liberdade, e desappareceu subitamente 

por traz da cortina, lí as salas não acabavam nunca, e, á vista de cada nova 

porta, apressavamos o passo para apparecermos insperadamente na nova 

sala; mas não se via já nem sequer a cauda de um vestido, tinham desap- 

parecido as odaliscas, reinava um silencio profundo por toda a parte, o 

ruge-ruge que nos fazia olhar para traz curiosamente não era senão o dos 

pesados reposteiros de brocado que rccahiam no limiar da porta; e o linti- 

nar dos candelabros de cristal parecia a risada argentina de alguma lavo- 

riia escondida que escarnecia de nós. lí atinai tornou-se odioso aquelle giro 

interminável por aquelle Paço mudo, entre aquellas riquezas mortas, vendo 

rellectidas a cada passo, pelos grandes espelhos, aquellas caras negras dos 

eunuchos, aquelle grupo sinistro de servos pensativos, e os nossos dois ros

tos attonilos de vagabundos; e sahimos quasi correndo, e experimentámos 

um grande prazer em nos tornarmos a encontrar ao ar livre, entre as ca

sas miseráveis, no meio do populacho andrajoso c vociferante do bairro de 

Top-I lane.

E como esquecermo-nos da necropole de Eyub? Fomos ali uma tarde 

ao pôr do sol. Conduzio-nos um cahique ligeirissimo ate ao fundo do Cor

no Áureo, e subimos á «terra santa» dos Osmanlis por uma vereda íngreme 

flanqueada de sepulchros. A essa hora os cinzeladores que trabalham de 

dia em torno dos cippos, e fazem echoar na vasta necropole as suas panca

das sonoras tinham já partido; o logar estava deserto. Fomos para diante, 

cireumspectos, olhando em tôrno de nós para vêr se apparecia o rosto 

suave de um iman ou de um derviche, pois que ali ainda se tolera menos, 

do que em qualquer outro logar sagrado, a curiosidade profana de um 

giaúr; mas não vimos nem chapéus altos nem turbantes. Chegámos, com
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alguma trepidação, áquella mysteriosa mesquita de Eyub, cujas cupulasi- 

nhas scintillantes e cujos minaretes ligeiros tínhamos visto muitas vezes 

das collinas da outra margem e de todas as enseadas do Corno Aurco. No 

pateo, á sombra de um grande platano, levanta-se, em lórma de kiosque, 

perpetuamente illuminado por uma coroa de lampadas, o mausoléo que 

encerra o corpo do famoso porta-estandarte do Propheta, que morreu com 

os primeiros musulmanos, debaixo dos muros de Byzancio, e que foi en

contrado oito séculos depois sepultado n’aqucl!a margem por Mahomet o 

Conquistador. Consagrou-lhe Mahomet aquella mesquita aonde vão os Pa- 

dischahs cingir solemnementc a espada de Othman; pois que é aquella a 

mesquita mais santa de Constantinopla como o cemiterio que o cerca c o 

mais sagrado dos cemitérios. Em tôrno da mesquita, á sombra das grandes 
arvores, erguem-se turbes de Sultanas, de vizires, de grandes da Corte, 
cercados de flores, esplendidos de mármores e de arabescos de oiro, oi na

dos com inscripções pomposas. Aparte está o templosinho fúnebre dos mu- 

phtis, coberto por uma cupula octogona, em que descançam os grãos-sacer

dotes, encerrados em enormes eças negras, tendo por cima altíssimos tur
bantes de musselina. É uma cidade de tumulos, toda branca C umbrosa, e 
regiamente gentil, que, justamente com a tristeza religiosa, inspira não sei 

que sentimento de sugeição mundana, como um bairro aristocrático, cuja 

mudez é um silencio soberbo. Passa-se por meio de muros brancos c de 

cancellas delicadissimas d onde desce em grinaldas e em tranças a verdura 

dos jardins fúnebres, e irrompem os ramos das acacias, dos carvalhos e 

das murtas, e pelas redes de ferro doirado que fecham as janellas arquea

das dos turbes, viam-se lá dentro, n’uma luz suave, os mausoléos marmó

reos, tingidos com os reflexos verdes das arvores. Em nenhum outro lugar 
de Stambul se manifesta tão graciosamente a arte musulmana de alui mo

scar a imagem da morte e de fazer com que se íitenella o pensamento 

sem terror. E uma necropole, um paço, um jardim, um pantheon c heiu de 

melancholia c de graça, que chama a um tempo aos lábios a prece e o 

sorriso. E por todos os lados se estendem cm tôrno da cidade os cemite-
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rios, sombreados por cyprestes seculares, atravessados por alamedas ser- 

peiantes, brancos com myriades de cippos, que parece que se despenham 

pelas encostas abaixo para se irem atufar nas aguas ou que se apinham ao 

longo das veredas para verem passar larvas, lí de mil recessos escuros, 

desviando as moitas, se vê, á direita, conliisamente, a longínqua Stambul, 

que apresenta o aspecto de uma fuga de cidades azulinas, destacadas umas 

das outras; por baixo o Corno Aureo, em que lampeja o ultimo raio de sol; 

defronte os arrabaldes de Sudlugé, de Halidgi-Ogli, de Piri-Pachá, de Hass- 
Kioi, e mais ao longe o grande bairro de Kassim e o períil vago de Gaiata, 
perdidos n’uma doçura infinita de tintas tremulas e desmaiadas, que não 

parecem coisa d ’este mundo.

Tudo isto se desvanece, e acho-me a passciar em compridíssimas salas, 

no meio de duas filas immoveis de figuras sinistras, que parecera cadáve
res emparedados. Não me recordo de ter experimentado nunca um senti
mento tão vivo de repugnância, a não ser em Londres na ultima sala do 

museu Tussaud, onde se entre-vêem na escuridão os mais horrendos assas

sinos da Inglaterra, lí como que um museu dc espectros, ou antes um se- 
pulchro aberto, em que sc mostram momificados os mais famosos persona

gens d’aquella velha Turquia esplendida, extravagante e feroz, que não 
existe já senão na memória dos velhos e na phantasia dos poetas. São cen
tenares de grandes figuras de madeira, coloridas, vestidas com os velhos 

trajos, hirtos, em attitudes rigidas e soberbas, com os rostos erguidos, os 

olhos esbogalhados, com as mãos no punho das espadas, que parece que 

esperam um signal para as desembainhar e fazer sangue, como nos 

bons tempos de outr’ora. Primeiro vem a casa do Padischah, o eunu- 

cho-mor, o grão-vizir, os muftis, camaristas e otliciaes-móres, com a ca

beça coberta dc turbantes de todas as côres, pyramidacs, csphericos, qua

drados, enormes, prodigiosos, com caftans de brocado de côres brilhantes, 
cobertos de bordados, com túnicas de seda vermelha c de seda branca, 

apertadas na cinta por fachas de casimira, com mantos doirados, com os
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peitos cobertos de alamares de oiro e de prata, com armas principescas: 

duas longas filas de espantalhos extravagantes e esplendidos que revelam 

de um modo admiravel a natureza da antiga côrte ottomana, descarada

mente fautosa e barbaramente soberba. Seguem-se os pagens que levam as 

pellissas do Padischah, o turbante, o escabcllo, a espada. Depois os guar

das das portas e dos jardins, os guardas do Sultão, os eunuchos brancos c 

os eunuchos pretos, com rostos de magos e de idolos, scintillantes, emplu

mados, com as cabeças cobertas de chapéus persas e de capacetes metalli- 

cos, de barretes purpúreos, de turbantes extranhos, da fórma de meias luas, 

de cones, de pyramidcs invertidas; armados de varas de ferro, de punhaes 

e de cacetes como um bando de assassinos e de carrascos; e um olha 

com uns ares de desprezo, outro range os dentes, um terceiro esbogalha 
para fóra das orbitas dois olhos sedentos de sangue, um quarto sorri com 
uma expressão de sarcasmo satanico. E no fim o corpo dos janizaros, 

com o seu santo padroeiro Emin-babá, esqueletico, vestido com uma tú

nica branca, e oíliciaes de todos os postos symbolisados pelos vários ofli- 

cios da cozinha, c soldados de todas as classes com todos os emblemas e 
todos os uniformes d’uquelle exercito insolente exterminado pela metralha 
de Mahmud. E aqui a cxtravagancia grotesca e pueril dos vestuários, mis

turada com o terror das memórias, produz a impressão de uma palhaçada 

feroz. A mais desenfreada imaginação de um pintor não conseguiria nunca 

formar tão doida confusão de vestimentas de reis, de sacerdotes, de bandi

dos e de bobos. Succedem-se cm longas filas os «aguadeiros,» os «chefes 

dos bichos da cosinha», os soldados encarregados de serviços especiaes, 

com os arcabuzes e com as colheres no turbante, com os chocalhos pendu

rados das túnicas, com os odres, com as marmitas famosas que davam o 
signal das revoltas, com os grandes barretes de pello, com os largos estofos 

cabidos, como mantos de nigromante, da nuca sobre os rins, com os lar

gos cintos de discos de metal cinzelado, com os alfanges enormes, com os 

olhos tortos, com os troncos formidáveis, com os rostos contrahidos em at

titudes de mofa, de ameaça e de insulto. Por ultimo vêm os mudos do Ser-
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ralho, com o cordão dc seda nas mãos, e os anões e os bobos, com rostos 

repugnantes de cretinos assanhados e coroas burlescas na cabeça. As 

grandes vitrinas em que está fechada toda esta gente dão ao logar um 

certo ar de museu anatomico, que torna mais verosímil a apparencia cada

vérica dos simulacros e faz ás vezes que torçamos o rosto com horror. 

Chegando ao fundo, parece que passámos por uma sala do antigo Serra

lho, no meio de toda a corte, gelada de susto por um grito ameaçador do 

Padischah; e, sahindo e encontrando na praça do At-meidan os pachás de 

sobre casaca preta e os nizams modestamente vestidos ú zuava, oh! como 

parece branda a Turquia dos nossos dias!

E ainda d’ah volto irresistivelmente para entre os l u m u l o s ,  para o meio 
dos innumeros turbes imperiaes espalhados pela cidade turca, que hão-de 

ficar sempre na minha memória como uma das mais gentis manifestações 

da arte e da philosophia musulmana. Um firman fez com que nos abrissem, 

pela primeira vez, o turbe de Mahmud o reformador situado a pouca dis

tancia do At-meidan, n’um jardim cheio de rosas e de jasmins, h  um bello 
templosinho hexágono, de mármore branco, coberto por uma cupula reves
tida de chumbo, sustentado por pilastras jonias, e illuminado por sete ja- 

nellas fechadas com grades doiradas, algumas das quaes olham para uma 

das principaes ruas de Stambul. As paredes internas são ornadas de bai

xos-relevos e enfeitadas com tapeçarias de seda e de brocado. No meio 

surge o sarcophago coberto com bellissimos chailes persas; e ha por cima 

o fez, emblema da reforma, com o penachito scintillanle de diamantes, e 

em tôrno uma graciosa balaustrada, tauxiada de madre-perola, que encerra 
quatro grandes candelabros dc prata. Ao longo das paredes estão os sarco- 

phagos de sete sultanas. O pavimento é coberto de esteiras finíssimas e de 

tapetes variegados. Aqui e além, em ricas estantes, brilham Alcorões pre

ciosos, escriptos em letras de oiro. N’uma caixinha de prata ha um longo 

pedaço de musselina, enrolado, todo coberto de miudíssimos caracteres 

arabes, traçados pela mão de Mahmud. Antes de subir ao throno, quando
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vivia preso no antigo Serralho, transcreveu pacientemente n ’aquelle peda

ço de fazenda uma grande parte do Alcorão, e, morrendo, ordenou que 

aquella sua recordação juvenil fosse posta no seu tumulo. Do interior do 

turbe vê-se, atravéz das grades doiradas, a verdura do jardim e sente-se o 

aroma das rosas; uma luz viva illumina todo o templo; todos os rumores 

da cidade ali resoatn como debaixo de um portico aberto; as mulheres e 

as crcanças, da rua, encostam-se ã janclla e murmuram uma prece. Ha 

em tudo isto um que de suave e de primitivo que é tocante. Parece que o 
que está fechado dentro d’aquellas paredes não é o ^adaver mas a alma do 

Sultão, e que vê e sente ainda o seu povo que passa e o corteja. Morrendo, 

não fez senão mudar de kiosque; dos kiosques do Serralho veio para este 

outro, não menos ridente; e está sempre á luz do sol, no meio do estrépito 

da vida de Stambul, no meio dos seus íilhos, ainda mais proximo d’elles, á 
beira da rua, debaixo dos olhos de todos, e mostra ainda ao povo o seu 
penachinho scintillante, como quando ia á mesquita, cheio de vida e de glo
ria, rezar pela prosperidade do Império. K assim são quasi todos os outros 

turbes, o de Ahmed, o de Bajazet que encosta a cabeça a um tijolo feito 

com o pó sacudido de todas as suas vestimentas e de todas as suas chinel- 

las: o de Solimão, de Mustapha e de Selim III, o de Abdul-1 lamid, o da 
Sultana RoxoJana. São templosinhos sustentados por pi Listras de mármore 
branco e de porphydo, scintillantes de ambar e de madre-perola ; n’alguns 

dos quaes entra a agua da chuva, por uma abertura da cupula, para regar 

as llores e as hervas em tòrno dos sarcophagos, cobertos de veludo e de 

espiguilha, e da abobada pendem ovos de avestruz e lampadas doiradas, 

que illuminant os tumulos dos principes, dispostos em corôa em tòrno do 

sepulchro paterno, tendo por cima os lenços que serviram para os estran

gular na infancia ou na adolescência, talvez para inspirar aos lieis, com a 

piedade das victimas, o sentimento da necessidade fatal d’aquelles delictos. 
E recordo-me que, á força de vêr imagens d’aquelles mortos, começava a 

sentir em mim como que um principio de escravisação do pensamento e 
do coração á iniqua razão do Estado que as decretava; como á força de
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achar a cada passo, nas mesquitas, nas fontes, nos /urbes, cm mil imagens, 

recordado e glorificado o nome de um homem, o poder absoluto e supre

mo, começava dentro, em mim alguma coisa a submetter-se; como á força 

de vaguear á sombra dos cemitérios e de fixar o pensamento nos scpul-

Fonte de abluçáo.

chros, começa ca a considerar debaixo de um novo aspecto, quasi sereno, a 
morte; a experimentar um sentimento mais quieto e mais descuidoso da 

vida; a entregar-me a não sei que philosophia ociosa, a um vagar indefini

do do pensamento, a um estado novo do animo, em que me parece que 

talvez o melhor fosse passar placidamente sonhando e deixar que se cum-
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pra o que está escripto. E tinha um sentimento súbito de horror c de aver

são quando, no meio d’aquellas phantasias serenas e quietas, me appareda

Derviche mendicante.

a imagem das nossas cidades aífadigàdas, das nossas igrejas escuras, dos 
nossos cemitérios murados e desertos.



4 38 C O N S T A N T I N O P L A

E ainda os derviches passam por diante de mim, entre as imagens d’a- 

quelles últimos dias; c são os derviches Mevleia (a mais famosa das trinta 

e duas ordens) que têem um conhecidissimo tekké na rua de Pera. Lá fui 

preparado para vêr rostos luminosos de santos, arrebatados por allucina- 

ções paradisíacas. Mas tive uma grande desillusão. Ai de mim! também 

nos derviches «a chamma da fé lambe o arido fio». A famosa dança divi

na não me parece senão uma fria representação theatral. São curiosos de 

vêr, sem duvida qu indo entram na mesquita circular, uns atra/, dos outros, 

envoltos n’uma grande capa escura, de cabeça baixa, de braços escondidos, 

acompanhados por uma musica barbara, monotona e dulcíssima, que pa

rece o gemido do vento nos cyprcstes do cemitério de Scutari, e faz sonhar 
com os olhos abertos; e, quando giram em tôrno do Mihrab, e se inclinam 
a dois e dois diante, d’elle, com um movimento magestoso e languido, que 

faz nascer subitamente uma duvida ácerca do seu sexo. Assim é também 

uma bclla scena quando atiram ao chão a capa com um gesto vivaz, e ap- 

parecem todos vestidos de branco, com a longa saia de lã, c, abrindo os 

braços n’um gesto amoroso, e deitando a cabeça para traz, se entregam 
uns apoz outros ás voltas como se fossem atirados por invisível mão ; e 
quando giram todos juntos no meio da mesquita, equidistantes entre si, 

sem se afFastarem nem um fio do logar que lhes pertence, como autóma

tos n’um eixo, brancos, ligeiros, rapidíssimos, com a saia entumecida e vol- 

teiante, c com os olhos semi-cerrados; e quando se precipitam todos jun

tos, como que aterrados por uma apparição sobrehumana, suffocando de 

encontro ao pavimento o grito trovejante de Allah; e quando recomeçam a 

inclinar-se e a beijar as mãos e a girar em volta, rentes da parede, com 
um passo gracioso entre o andar e o dançar. Mas os extasís, os raptos, os 

rostos transfigurados, que tantos viajantes viram e descreveram, não os vi 

eu. Não vi senão uus bailarinos agilíssimos e infatigáveis que faziam o seu 

oflicio com a maxima indifferença. Vi até risos reprimidos; descobri um 

joven derviche que não parecia muito descontente por vêr que estava 

olhando fito para elle uma senhora ingleza, encostada a uma tribuna fron-
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teira e apanhei cm flagrante alguns, que, quando beijavam as mãos aos com

panheiros, as puxavam para as morder ãs escondidas, e os outros respinga

vam-lhes com beliscão! O que me fez mais impressão foi vêr em todos esses 

homens, e havia-os de todas as idades e de todos os aspectos, uma graça e 

uma elegancia de movimentos e de attitudes, que poderiam ser invejadas 

por muitos dos nossos bailarinos de sala, e que é sem duvida uma prenda 

natural das raças orieniaes, devida a uma especial cstructura do corpo: E 
notei-o ainda melhor n’outro dia, em que pude penetrar n’uma cclla do 
tekke c vêr de perto um derviche que se preparava para a funcção. Era 

um joven imberbe, alto e esbelto, de physionomia feminina : apertava á 

cinta a sotaina branca, mirando-se ao espelho; voltava-se para nós e sor

ria; apertava com as mãos a cintura subtil; arranjava á pressa, mas com 

garbo, e com olhos de artista, todas as partes do vestuário, como senhora 
que dá os últimos toques á sua toilette, e, visto por traz, com aquclla cauda, 
apresentava eífectivamente o perfil de um bello busto de rapariga vestida 
para um baile e que pedisse um juizo ao espelho. E era um frade! Oh! es

tranhas coisas deveras ! como dizia Desdemona a ( Hhello.

Mas a mais bella das minhas ultimas recordações está n<> cimo do monte 
Shiamlidjah, que se ergue nas costas de S c u ta r i .  D a l i  enviei á cidade a 
minha ultima saudação, e foi a ultima e a mais esplendida de todas as mi

nhas grandes visões de Constantinopla. Torno a Scutari ao despontar do 

dia, com um tempo nebuloso. ( ) nevoeiro ainda lá estava quando sc che

gou ao cimo do monte; mas o céu promettia um dia sereno. Por baixo de 

nós, estava tudo escondido. Uma immensa cortina pardacenta horizontal, 

que dominavamos toda com o olhar, cobria Scutari, o Bosphoro, o Corno 

Aureo, Constantinopla toda. Não se via absolutamente nada. A cidade, 

com todos os seus arrabaldes e todos os seus portos, parecia ter desappa- 
recido. lera como um mar de nevoa d’onde não sahia senão o cume de 

Shamlidjah como uma ilha. E olhavamos para aquelle mar pardacento, 

imaginando que éramos dois pobres peregrinos, vindos do fundo da Asia
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Menor, e chegados ali, antes do romper dalva por cima d’aquella grande 

nevoa, sem sabermos que estivesse por baixo de nós a grande mctropole 

do Império Ottomano, e experimentavamos um grande prazer em seguir 

com o pensamento o sentimento crescente de assombro e de maravilha que 

esses peregrinos experimentariam, vendo apparecer a pouco c pouco, ao nas

cer do sol, por baixo d’aquelle immenso véu cinzento, a cidade maravilho

sa e inesperada. E cfTectivamente, d’ahi a pouco, principiou o véu densis- 

simo a romper ao mesmo tempo por vários pontos. Viram-se apparecer 

aqui e além, sobre aquella vasta superfície alvacenta, como outros tantos 

princípios de cidade que pareciam ilhotas: um archipelago de cidadinhas a 

nadarem na nevoa, c disseminadas a grandes distancias: o cimo de Scuta
ri, os sete píncaros das collinas de Stambul, a cumiada de Pera, os arra
baldes mais altos da margem européa do Bosphoro, a crista de Kassim- 

Pachá, um que de confuso dos mais longínquos arrabaldes do Corno Áu

reo, lá para cima para o lado de Eyub e de Hass-Kisi; vinte pequenas 

Constantinoplas, rosadas e aéreas, erriçadas com innumeraveis pontas 

brancas, verdes e argentinas. Depois cada uma começa a alargar-se, como 
se sc erguesse lentamente sobre aquelle mar vaporoso, e vinham acima, 
por todos os lados, milhares de tectos, de cupulas, de torres, de minaretes 

que parecia que se agrupavam e sc alinhavam á pressa para se acharem 

no logar proprio antes de serem surprchendidas pelo sol. Já se via, por 

baixo Scutari toda; em frente, Stambul quasi toda; na outra margem do 

Corno Aureo a parte mais alta de todos os arrabaldes que se estendem de 

Gaiata ás Aguas Doces; e na margem européa do Bosphoro Top-Hané, 

Funduclú, Dolma-Bagcé, Bechitass, e em seguida, a perder de vista, cidade 
ao lado de cidade, amphitheatros immensos de edifícios, e cidades mais dis

tantes que não mostravam senão a fronte, banhadas pela aurora de um sua

víssimo rubor de coral. Mas o Corno Aureo, o Bosphoro, o mar, estavam 

ainda escondidos. Os peregrinos não teriam comprehendido coisa alguma. 

I eriam podido imaginar que a immensa cidade fora fabricada sobre dois val

les profundos e perpetuamente nebulosos, entrando uma parle da cidade na
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outra, e perguntar a si mesmos o que se poderia esconder n’aquelles dois 

abysmos mysteriosos. Mas eis que em poucos momentos se esclarece o par

dacento das ultimas névoas, azula-se, resplende, é agua, é uma enseada, um 

estreito, um mar, dois mares, está ali Constantinopla toda immersa n’um 

occcano de luz, de azul e verde, que parece creado ha uma hora. Ah! n’esse 

ponto, por mais que se tenha já contemplado de mil alturas aquella belleza, 

por mais que se tenha perscrutado cm todas as suas particularidades, e se 

tenha exprimido de mil modos o assombro c a admiração, ainda sentimos a 
necessidade de gritar e de fazer barulho; e, pensando que d’aqui a poucos 

dias tudo desapparecerá dos nossos olhos para não ser mais que uma re

cordação confusa, que aquelle véu de nevoa nunca mais se levantará, que 

é aquelle o momento de dar o ultimo adeus a todas as coisas.. . não sei.. .  

parece que se deve partir para o exilio, e que o horizonte da nossa vida 

se escurece.

E comludo até em Constantinopla, nos últimos dias, se apodera de 

nós o tedio. A mente fatigada recusava-se ás novas impressões. Passava

mos pela ponte sem nos voltarmos. Tudo nos parecia da mesma côr. Gi

ravamos sem fim determinado, bocejando, com o ar de uns vagabundos 

sem eira nem beira. Passavamos horas e horas diante de um café turco, 
com os olhos cravados nus pedras da rua, ou na janella da estalagem a 

olhar para os gatos que vagueavam defronte pelos tectos das casas. Está

vamos saciados de Oriente; principiavamos a sentir uma necessidade pre

dominante de recolhimento e de trabalho. Depois chove durante dois dias; 

Constantinopla converteu-se n’um immcnso pantano, e tornou-se toda par

dacenta. E esse foi o golpe de misericórdia. Salteiava-nos o mau humor, di

zíamos da cidade cobras e lagartos, tinhamo-nos tornado insolentes, desca

rados, cheios de pretenções e de fumaças européas. Quem nol-o diria no 

óia da nossa chegada ! E a que ponto se chega ! Chega-se a festejar-se o 
dia em que se sahio do escriptorio do Lloyd austríaco com dois bilhetes de 

embarque para Varna e para o Danúbio! Mas havia um ponto negro n’a-
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quella festa, e cra o desprazer de termos de nos separar dos nossos bons 

amigos de Pera, com os quaes passámos todas aquellas ultimas noites, af- 

fectuosamente. Como é triste o ter sempre de dizer adeus, e despedaçar 

sempre liames, e deixar sempre um pedaço do coração por toda a parte! 

Pois não haverá em parte alguma do mundo uma varinha de condão com 

que eu possa um dia, n’uma dada hora, fazer com que appareçam todos 

juntos em tôrno de uma grande mcza posta para um banquete os meus 

bons amigos espalhados por todas as praias dos quatro pontos cardeacs: a 

ti de Constantinopla, Santoro; a ti das margens africanas, Selam; a ti, Se

govia, do Guadalquivir, a ti, Saavedra, do Tejo, para vos bradar que vos 

terei sempre no fundo do coração? Ai de mim! a varinha de condão não 

apparece, e, entretanto, os annos passam, e as esperanças voam e somem-se.
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Ora, antes de subirmos para o navio austríaco que fumega no Corno 
Aureo, em frente de Gaiata, prompto a partir para o Mar Negro, resta-me 

expor modestamente, como um pobre viajante, algumas observações ge- 

raes, que respondam á pergunta. Que te pareceram os Turcos:' observa

ções expontâneas, libérrimas de todas 

as considerações dos acontecimentos 

presentes, e arrancados taes e quaes 
dos meus apontamentos d’uquellcs dias.
A esta pergunta: — O que te parece

ram os Turcos? aviva-se-me cm pri

meiro logar a impressão que em mim 

produzio, tanto no primeiro dia como 

no ultimo, o aspecto exterior da po
pulação masculina de Stambul. Ainda 
não attendendo ã dilTcrcnça das fôr

mas physicas, é uma impressão elfcc- 

tivamente diversa da que produz a 

gente de qualquer outra cidade euro- 
péa. Parece que se vê um povo— Dcrviche.

não sei como traduzir melhor a minha

idea — cm que todo pensa perpetuamente na mesma coisa. A mesma 

impressão podem produzir, n’um habitante da Ruropa meridional, que ob
serve superficialmentc, os habitantes das cidades do Norte; mas a coisa é 

muito diversa. Rstes têcm a seriedade e o recolhimento de gente azalamada
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que pensa no que tem que fazer; os turcos têcm o aspecto de gente que 

pensa em alguma coisa remota e indeterminada. Parecem todos philoso- 

phos absortos n’uma idea fixa, ou somnambulos que caminham sem repa

rar no logar em que estão e nas coisas que têem cm tôrno de si. Olham 

todos direito e para longe como quem está habituado a contemplar gran

des horizontes, e têem uma vaga expressão de tristeza nos olhos e na boc- 
ca, como quem está habituado a viver muito encerrado cm si proprio. E 

cm todos a mesma gravidade, a mesma compostura de modos, a mesma 

reserva de linguagem, do olhar, dos gestos. Parecem todos fidalgos, educa

dos todos do mesmo modo, desde o pachá até ao mercador, e envoltos co

mo n’um manto n’uma especie de dignidade aristocratica, que faz com que 

por assim dizer ninguém daria, á primeira vista, pela existência de uma 
plebe em Stambul, se não fosse a ditferença dos vestuários. São quasi to
dos rostos frios que não revelam eífectivamente o animo c o pensamento. 

É raríssimo encontrar uma d’aqucllas physionomias claras, tão frequentes 

entre nós, que são como que o espelho de uma indole amoravcl e apaixo

nada ou caprichosa, e que consentem que se forme um juizo prompto c 

seguro do homem. Entre elles cada rosto é um enigma; o seu olhar inter
roga, mas não responde; a sua bôcca não atraiçoa nenhum movimento do 

coração. Não se póde imaginar quanto pesa no animo do estrangeiro esta 

mudez dos rostos, esta frieza, esta uniformidade de attitudes estatuarias e 

de olhares lixos que não dizem coisa alguma. Ás vezes tem-se vontade de 

gritar no meio da multidão: — Descobri-vos por uma vez! dizei-nos quem 

sois, o que pensais, o que vedes diante de vós, pelos ares, com esses olhos

de vidro! E a coisa parece tão estranha que custa quasi a acreditar que 

seja natural; suspeita-se ás vezes, que seja uma ficção combinada, ou o 
eífeito passageiro de alguma doença moral commum a todos os musulma- 
nos de Constantinopla. Dá na vista, desde logo, porém, naquclla uniíormi- 

dade de maneiras e de attitudes, uma dilferença notável de aspecto entre 

uma parte e outra da população. As feições originaes da raça turca, que é 

bella e robusta, não ficaram inalteradas senão no baixo povo, que conserva
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por necessidade ou por sentimento religioso a sobriedade de vida dos seus 

pacs. No povo vêem-se os corpos enxutos de carnes e vigorosos, as cabe

ças bem formadas, os olhos vivos, o nariz aquilino, os ossos maxillares 

proeminentes, e um que de forte e audacioso em todas as fôrmas da pessoa. 

Os turcos das altas classes, pelo contrario, nos quaes é antiga a corrupção 

e maior a mescla do sangue estrangeiro, têem pela maior parte corpos 

grossos e carnes molles, cabeças pequeninas, frontes baixas, olhos sem 

lampejo e lábios cahidos. E a esta diíferença physica corresponde uma 
diílérença moral não menos grande ou talvez maior, que é a que vai entre 

o turco verdadeiro, sincero, antigo, e esse ser ambiguo, sem cor e sem sa

bor, que se chama o turco da reforma. Daqui nasce uma grande ditlicul- 

dade em estudar o que se chama de um modo geral o povo turco; pois 

que nem ha meio de nos misturarmos, nem modo de nos entendermos com 

a parte d’esse povo que conserva intacto o caracter nacional; e a outra 
parte com que ha facilidade de observação e de trato, não representa fiel
mente nem a indole nem as ideas nacionaes. Mas nem a corrupção nem 

a nova tintura de civilisação européa tirou ainda aos turcos das classes in

feriores aquelle não sei que de austero e de vagamente triste, que se ob

serva no povo da classe baixa, e que, não considerado nos indivíduos mas 
na generalidade da população, ptoduz uma impressão innegavolmente fa
vorável. A julgar, eífectivamente, pela apparencia, a população turca de 

Constantinopla pareceria a mais honesta e a mais civilisada da Kuropa. 

Não se dá o caso, sem sequer nas ruas mais solitárias de Stambul, de que 

um estrangeiro seja insultado; podem-se visitar as mesquitas, até durante 

as preces, com muito mais certeza de se ser respeitado do que a teria um 

turco que visitasse as nossas igrejas, na multidão nunca se encontra um 

olhar, já não digo insolente, mas nem sequer demasiadamente curioso; 

raríssimas as rixas, raríssima a gente do povo que se encanalhe ás por
tas, no meio da rua, nenhuma vozearia de mulhersinhas ás janellas, 

nas lojas; nenhuma apparencia publica de prostituição, nenhum gesto 
indecente, o mercado pouco menos digno do que a mesquita; por toda
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Derviche valsante.

a parle uma grande parcimónia de gestos e de palavras; nem cantos, 
nem risadas clamorosas, nem alarido plebeu, nem ajuntamentos importu

nos que estorvem o passo; rostos, mãos e pés, tudo aceiado, raros os an

drajos e raras vezes sujos; e uma manifestação universal e reciproca de 

respeito entre todas as classes sociaes. Mas isto não é senão apparencia. A 

podridão está escondida. A corrupção está dissimulada pela separação dos
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Derviche gritador.

dois sexos, o ocio disfarçado com a quietação, a dignidade serve de mas

cara ao orgulho, a compostura grave das physionomias, que parece in

dicio de profundos pensamentos, esconde a inércia mortal do intellecto. e
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o que parece temperança civilisada da vida não é senão ialta de vida ver

dadeira. A natureza, a philosophia, a vida inteira d’este povo, é significada 

por um estado particular do espirito e do corpo, que se chama kief, e que 

c o supremo dos seus prazeres. Ter comido parcamente, ter bebido um 

copo de agua da fonte, haver dito as orações, sentir a carne quieta e a con

sciência tranquilla, e estar assim n’um ponto d’onde se veja um vasto hori

zonte, sentado á sombra de uma arvore, seguindo com o olhar as pombas 

do cemiterio que fica por baixo, os navios ao longe, os insectos proximos, 

as nuvens do céu e o fumo do narghilé, pensando vagamente em Deus, na 

morte, na vaidade dos bens da terra e na doçura do repouso eterno de ou

tra vida : eis o kief. Estar espectador ocioso do grande theatro do mundo, 
eis a grande aspiração do turco. A isto o leva a sua natureza antiga de 
pastor contemplativo e lento, a sua religião que liga os braços ao homem, 

entregando todas as coisas a Deus, a sua tradição de soldado do islamis

me, para o qual não ha outra acção verdadeiramente grande e necessária 

senão combater e vencer pela propria fé, e, acabada a batalha, estão todos 

os deveres cumpridos. Para elle, tudo é fatal; o homem não é senão um 
instrumento nas mãos da Providencia; é inútil que se agite para dar ás 
coisas humanas outra direcção senão a que no céu está prescripta; a terra 

é um caravanserai ; Deus creou o homem para que elle passe na terra re

zando e admirando os suas obras; deixemos cahir quem cahe e passar 

quem passa ; não nos azafamemos para renovar, não nos azafamemos para 

conservar. Assim o seu supremo desejo é a quietação, e abstem-se com 

todo o cuidado de todas as commoçÕes que possam perturbar a harmonia 

socegada da sua vida. D’aqui resulta não terem nem avidez de saber, nem 
febre de ganho, nem furor de viagens, nem paixões vagas e inextinguíveis 
de amor e de ambição. A falta das muitíssimas necessidades intellectuaes e 

physicas, para satisfazer as quaes luetamos com um trabalho continuo, faz 

com que elle não comprehenda nem mesmo em nós a razão d’este traba

lho. Considera-o como um indicio de aberração mórbida do nosso espirito. 

Parecendo-lhe necessariamente a meta ultima de toda a fadiga a paz de
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que elle gosa sem se fatigar, parcce-lhe mais sensato e mais util chegar a 

essa meta pelo caminho breve e piano por onde elle vai. Todo o grande 

trabalho de pensamento e de braço dos povos europeus parece-lhe um 

afan pueril, porque lhe não vê os cífeitos n’uma posse maior da sua felici

dade ideal. Não trabalhando, não tem sentimento do valor do tempo; c, 

faltando-lhe este sentimento, não póde apreciar nem deseja todos os acha

dos do engenho humano que tendem a accelerar a vida e o caminhar da 

humanidade. E capaz de perguntar a si mesmo para que serve um cami
nho de ferro, se não vai ter a uma cidade onde se possa viver mais feliz do 

que n’aquella d’onde se parte. A sua fé fatalista, que faz com que lhe pare

ça vão pensar no futuro, é causa também de que não aprecie coisa alguma 

senão pela quantidade de goso seguro e immediato que lhe pode alcançar. 

Por isso não lhe parece senão um sonhador o europeu que prevê e que 

prepara, que lança os alicerces de um edificio cuja execução não verá, que 
consome as suas forças, que sacrifica a sua paz a um fim longinquo e du
vidoso. Por isso julga a nossa raça uma raça frivola, mesquinha, presum- 

pçosa, abastardeada, cujo unico prémio é uma sciencia orgulhosa das coi

sas terrenas que elle desdenha, excepto quando é obrigado a valer-se d’ella 

para não ficai debaixo de nós. E despreza-nos. Para mim é este o senti
mento dominante que inspiramos nós europeus aos verdadeiros turcos que 
constituem ainda a grande maioria da nação; e poder-se-ha negar C fingir- 

se que se não acredita; mas não póde deixar de o sentir quem viveu pouco 

ou muito no meio d’elles. E este sentimento de desprezo deriva de muitas 

causas, a primeira das quaes é a consideração de um facto muito signifi

cativo para elles; isto é que, ha mais de quatro séculos, apezar de relativa

mente escassos em numero, dominam uma grande parte da Europa de fé 

adversa a elles, c que ah se manteem apezar de tudo o que succédé. A 
parte minima da nação vê a causa d’este facto nos ciúmes e nas discórdias 
dos Estados da Europa; a maior parte vê-a em vez d’isso na superioridade 
da sua raça e no nosso aviltamento. Effeetivamente não póde entrar na ca
beça de nenhum turco do vulgo, que uma Europa islamita tivesse suppor-

113
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tado e supportasse a aífronta de uma conquista christã desde os Dardartel- 

!os até ao Danúbio. Aos gabos da nossa civilisação oppõem elles o lacto 

do seu domínio. Orgulhosos de sangue, fortificados n’esse orgulho pelo

l)ervic'ic que rezum

costume do mando, habituados a ouvir os seus padres dizerem-lhe, em no

me de Deus, que pertencem a uma raça conquistadora, nascida para a 

guerra e não para o trabalho, habituados também a viver do trabalho dos 

vencidos, não comprehendem sequer que os povos a clles snjeiios possam
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invocar una direito qualquer á igualdade civil. Para elles, possuídos de uma

fé cega no reino sensível da Providencia, a conquista da Europa toi o cum
*
\

primento de um decreto de Deus; foi Deus que os investio, cm signal de 
predilecção, n’esta soberania terrena; e o lãcto d’elles a conservarem, con
tra forças hostis, é uma prova incontestável du seu direito divino, e ao
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mesmo tempo um argumento luminoso a favor da verdade da sua lé. 

Contra este sentimento quebram-se todos os raciocínios de civilisação, 

de direito, de igualdade. A civilisação para elles não é senão uma tor

ça hostil que quer desarmal-os sem combater, a pouco e pouco, á trai

ção, para os rebaixar, pôl-os a par dos seus súbditos, despojal-os do 

seu dominio. D’ahi vem que, além de a desprezarem como vã, a têcm 

como inimiga; e, já que a não podem repellir com a força, oppõem-lhc 

a invencível resistência da sua inércia. 1 ransformarem se, civilisarem- 

se, igualarem-se aos seus súbditos; comprehendem elles que significa 

lerem de entrar em competência com os homens de engenho, de estu

do, e de trabalho, adquirirem uma superioridade nova, refazerem com a 

força do espirito a conquista já íeita com a espada; e a isto se oppõe, 
além de um interesse material de dominadores, o seu desprezo religioso 
pelos infiéis, a sua altivez soldadesca, a sua indolência que se tornou se

gunda natureza, a indole do seu engenho a que faltam todas as qualidades 

iniciadoras, e que está entorpecido na immobilidade d’aquellas cinco ideas 

tradicionaes que formam todo o patrimônio intellectual da nação. Não 
veem elles, por outro lado, n’aquella classe social que acceita, segundo el
les dizem, a civilisação européa, e que representa aos seus olhos o estado 

a que a Europa quereria vêr reduzidos todos os filhos de Osman, não 

vêem n’esses seus irmãos de sobre-casaca e luvas, que balbuciam o fran- 

cez e não vão á mesquita, um exemplo que possa razoavelmente conver- 

tel-os. Gomo representa a civilisação aquella parte da nação ottomana? So

bre isso estão pouco mais ou menos todos de accordo. <) novo turco não 

chega aos calcanhares do velho. Adoptou os nossos fatos, as nossas com- 

modidades, os nossos vicios, a nossa vaidade; mas não acolheu, por ora, 
nem os nossos sentimentos, nem as nossas ideas; e, nesta transformação 

parcial, perdeu o que havia de bom no fundo da sua natureza genuina de 

Osmanli. O velho turco não vê por isso outros fruetos da civilisação senão 

uma peste dicastenca mais diffundida, uma empregadagem innumera, ocio

sa, inepta, impia, rapinadora, mascarada á franca, que despreza todas as
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tradições nacionaes, e uma especie de jeunesse dorée, corrupta c descarada, 

que promette sahir muito peior do que os seus pacs. Vestir assim e viver 

assim, segundo o conceito do verdadeiro turco, é ser civilisado; e effectiva- 

mente elle chama proceder, pensar, e viver á franca todos os usos e todas 

as acções que não só a sua consciência de mahometanos, mas a consciên

cia de qualquer homem honesto, condemnc. D’ahi resulta considerar os 

«civilisados», não como musulmanos mais avançados do que os outros 
no caminho de um melhoramento qualquer; mas como gente decahida, 

extraviada, pouco menos do que apóstata e traidora á nação; e desconfia 

das novidades, e repelle-as com toda a força que em si tem, ainda que não 

fosse senão por virem d’aquelle sitio, d’onde vem as coisas de que elle vê todos 

os dias os efíeitos funestos. Cada novidade européa c para elle um atten- 

tado contra o seu caracter e contra os seus interesses. () governo é revolu
cionário, o povo é conservador; a semente das novas ideas cahc n’um ter
reno rijo e compacto que lhe recusa os humores para a  fecundação; a mão 

de quem rege as coisas, aperta e agita os copos da espada; mas a folha 

gira no punho. E este o motivo porque toda a obra reformadora, que se 

está tentando ha cincoenta annos, ainda não passou da primeira epiderme 

da nação. Se se mudaram os nomes, ficaram as coisas. O pouco que se 
fez fez-se com violência, e a  isso attribue a  audacia crescente dos infiéis, a 
corrupção que penetra no amago do império, e todas as desventuras na

cionaes. Para que mudar as nossas instituições, pergunta elle a si proprio, 

se são aquellas com que vencemos e dominámos durante séculos? Para 

que adoptarmos aquellas que não tiveram força de resistir ao embate da 

nossa espada? A organisação, a vida, as tradições do povo turco, são as 

de um exercito vencedor acampado na Europa ; exerce-lhe o commando, 

gosa-lhe os privilégios e os ocios e sente-lhe o orgulho; e, como todos os 

exércitos, prefere a disciplina de ferro, que lhe concede a prepotência so
bre os vencidos, a uma disciplina mais branda, mas que encadeia o seu 

arbítrio de vencedor. Ora esperar que este estado de coisas, immovel ha
séculos, possa mudar no espaço de poucos annos, é um sonho. As van-

> ' t
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guardas ligeiras da civilisação podem avançar o mais rapidamente que 

quizerem ; mas o grosso do exercito, carregado ainda com as pesadas ar

maduras medievaes, ou não se move, ou não as segue senão de longe, com 

passo vagarosissimo. Não são senão coisas de hontem, convem recordar

mo-nos, o despotismo cego, os janizaros, o serralho coroado de cabeças, o 

sentimento da invencibilidade dos Osmanlis, o raiá considerado c tratado 

como um ente immundo; os embaixadores de França, vestindo-se e comen

do no limiar da sala do throno, para symbolisar a vil pobreza dos infiéis 

na presença do Grão-Senhor. Mas sobre este argumento não ha, supponho

eu, grande disparidade de opiniões entre os 

Europeus e os proprios Turcos. A dispari
dade dos juizos, e d'ahi a diüiculdadc para 
um estrangeiro de emittir um juizo proprio, 

está na avaliação das ultimas qualidades in- 

dividuaes do turco; porqtie, se se interrogam 

os raias, não se ouvem senão os vilipêndios 

do opprimido contra o oppressor, se se per
gunta aos Europeus livres das colonias que 
não têem razão, nem para temer, nem para 

odiar os Osmanlis, mas têem mil razões 

de se comprazer no estado actual das coi
sas, não se obtêem em geral senão juizos, talvez conscienciosamente, mas 

de certo excessivamente favoráveis. A maior parte d’estes são concor

des em reconhecer que o turco é probo, franco, leal, e sinceramente reli

gioso. Mas a respeito do sentimento religioso, cuja observância lhe poderia 
ser levada á conta de um grande mérito, deve notar-se que a religião, em 

que se mantem solidamente, não se oppõe a nenhuma das suas tendências, 

a nenhum dos seus interesses; acaricia, até, a sua natureza sensual, justifica 

a sua inércia, sancciona o seu domínio; afferra-se tenazmente a ella, por

que sente que a sua nacionalidade está no seu dogma e o seu destino na 

sua lé. A respeito da probidade, citam-se muitas provas de factos indivi-
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duaes de que se poderiam citar exemplos innumeros até no mais corrupto 

povo europeu. Mas deve considerar-se, ainda a este respeito, que não tem 

pouca parte a ostentação que o turco mostra no seu trato com os christãos, 

com os quaes faz frequentemente por orgulho o que não faria por simples im

pulso da consciência, porque lhe repugna mostrar-se apoucado diante de

Derviches griuulores que rezam

gente a que se julga superior na raça c no valor moral. Assim nascem da 

sua própria condição de dominador certas qualidades, abstractamente apre

ciáveis, de franqueza, de orgulho, de dignidade, que não c bem certo se teria 
conservado, posto na condição de quem lhe está sugeito. Não se lhe póde 
negar porém, nem o sentimento de caridade, que é o unico balsamo dos 
infinitos males da sua sociedade mal ordenada, ainda que anime a indolen-
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nos

sim

cia e multiplique a miséria; nem outros sentimentos que são indícios de 

gentileza de animo, como a gratidão que elle conserva pelos mais pequc.- 

nos benefícios, o culto dos mortos, a cortezia hospitaleira, o respeito dos 

animaes. É bello o seu sentimento da igualdade de todas as classes sociaes. 

É innegavel uma certa moderação severa da sua indole, que transparece 
innumeros provérbios cheios de sensatez e de prudência ; uma certa 

implicidade patriarchal, uma certa tendencia vaga para a solidão e para a 

melancholia que exclue a vulgaridade e a tristeza do animo. O peior e que 

todas estas qualidades são, por assim dizer, embaladas no somno da sua 

alma, na quietação não turbada da vida ordinaria; e ha no fundo como que 

adormecida a sua violenta natureza asiatica, o seu fanatismo, o seu furoí 
de soldado, a sua ferocidade de barbaro, que, estimulados, proiompem c 
salta outro homem. Por isso é justa a phrase que diz que o tuico e bran- 

dissimo quando não corta cabeças. O tartaro está como que aninhado e 

adormecido dentro d’elle. O vigor nativo conservou-se inteiro, quasi guar-

dado pela indolente molleza da sua vida, que só d elle se serve nas occa- 
siões supremas. Assim conserva inteira a coragem, cujas molas a 1 Frouxa a 
cultura intellectual, requintando o sentimento da vida, tornada mais cara 

pela concepção e pela esperança de maiores gosos. N’elle a paixão religiosa 

e guerreira encontra um campo não estragado nem pelas duvidas, nem pe

las rebelliões do espirito, nem pelos embates de ideas; uma substancia toda 

e instantaneamente inflammavel; um homem de uma cana só, que salia 

completo, ao mais leve toque; uma lamina sempre aliada em que não esta 

escripto senão o nome de um Deus e o de um soberano. A vida social 

apenas desbastou n’elle o homem antigo da steppe e da cabana. Espiritual
mente vive ainda na cidade pouco mais ou menos como vivia na tiibu, no 

meio da gente, mas solitário com os seus pensamentos. Não ha ainda, en

tre elles, uma verdadeira vida social. A vida dos dois sexos dá a imagem 

de dois rios parallelos, que não confundem as suas aguas, senão aqui e 
além, por meio de communicações subterrâneas. Os homens reunem-se 

entre si, mas não vivem em communidade de sentimentos uns com os ou-
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tros; avisinham-se, mas não sc ligam; cada qual prefere á expansão de si 

mesmo aquella que um grande poeta definio admiravelmente a vegetação 

surda das ideas. A nossa conversação agil e varia, que zomba, discute, 

ensina, recreia, a nossa necessidade de dar e receber sentimentos c pensa
mentos, esta extrinsecação reciproca do nosso ser, em que a intelligencia 

se exercita e o coração aquece, pouquissimos entre elles a conhecem, os 

seus discursos rasam a terra quasi sempre e tratam a maior parte das ve
zes das coisas materialmente necessárias. O amor é excluido, a litteratura 

é privilegio de poucos, a sciencia é um mytho, a politica reduz-se a maior 
parte das vezes a uma questão de nomes, os negocios não occupam senão 

uma pequeníssima parte na vida do maior numero. Recusa-se ás discus

sões abstractas a natureza da sua intelligencia. Não comprehendem bem 

senão o que veem e aquillo em que tocam ; d'isso é uma prova a sua pro

pria lingua, que se torna defectiva sempre que se trata de exprimir uma 
abstracção; para isso os turcos instruídos são obrigados a recorrer ao ara

be e ao persa, ou a uma lingua européa. Não sentem, por outro lado, ne

cessidade de forçar a mente a comprehender coisas que estão fóra dos seus 

desejos, e quasi da sua vida. O persa é mais investigador, 0 arabe é mais 

curioso: 0 turco não tem senão uma suprema indillerença por aquillo que 
não conhece. E, não tendo ideas a trocar, não procura a companhia dos 
europeus; e não gosta nem das suas intermináveis e subtis discussões, nem 

d’elles mesmos. Nem póde haver inteira confiança entre uns c outros, des

de o momento que um dos dois esconde perpetuamente uma parte de si 

proprio: os seus afíectos mais intimos, a sua casa, os seus prazeres, e, o 

que mais importa, o verdadeiro sentimento que nutre pelo outro, que é um 

sentimento invencível de desconfiança. O turco tolera o armênio, despreza 

o judeu, odeia o grego, e desconfia do franco. Atura-os a todos, como um 

animal graúdo e forte, que deixa que lhe passeiem pelo lombo myriades de 

moscas, reservando-se o direito de as sacudir com a cauda, quando sente 
que o picam. Deixa que todos façam e manejem e revolvam tudo em tòrno

d’elle; vale-se dos europeus que lhe podem ser uteis; acceita as innovações
115



458 CONSTANTINOPLA

materiaes cuja vantagem immediata reconhece; ouve sem pestanejar as li

ções de civilisação que se lhe dão; muda leis, trajos e ccremoniaes; apren

de a repetir correctamente as nossas sentenças philosophicas; deixa-se dis

farçar, embellesar, mascarar, mas lá dentro é sempre, immutavelmcnte, 

invencivelmente o mesmo. E comtudo repugna á razão o resignarmo-nos a 

acreditar que a acção lenta c continua da civilisação não possa, n’um pe

ríodo de tempo indeterminavel, infundir a scentelha de uma vida nova 

n’este gigantesco soldado asiatico, que dorme atra vez de dois continentes, 

e não acorda nunca senão para brandir a espada. Mas, considerando os es

forços feitos e os fructos obtidos até agoru, este período de tempo apparece 

tão longo á mente, em confronto com as necessidades e com as impaciên

cias dos povos christãos do Occidente, que torna vã a esperança de que a 
questão em tôrno da qual hoje se agita a Europa se possa resolver com a 

civilisação progressiva do turco. Foi esta a opinião que formei na minha 

breve residência em Constantinopla. — Oh! de que outro modo se poderá 

por conseguinte resolver a questão? Ah! senhores, não me sinto aqui mes

mo obrigado a responder, porque não podia responder sem ter ares de dar 
conselhos á Europa, e a isso se recusa inexoravelmente a minha modéstia. 
E depois. . .  já disse que ha um navio austríaco que deita fumo, no Corno 

Aureo, defronte de Gaiata, prompto a partir para o Mar \eg ro ; e o leitor 

bem sabe por onde deve passar esse navio !
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Apenas subimos para bordo, vêmos como que estender-se um véu par
dacento sobre Constantinopla, e vi n’esse véu desenhar-se as montanhas

da Moravia e da Hungria e os Alpes da Baixa Áustria. É uma rapida mu

tação de scena que se vê sempre quando se sobe para um navio em que 

se encontram já os rostos e se ouvem já os acccntos do paiz para onde se 

parte. Estamos presos tnim 
circulo de caras allemãs, que 
nos fazem sentir antes de tem

po o frio e o horror do sep- 

temtrião. Os nossos amigos 

deixaram-nos; não vêmos já 

senão tres lenços brancos que 
se agitam n’um cahique dis
tante, no meio de um vaivém 

de barcaças negras, defronte 

do edifício da alfandega. Esta

mos no mesmíssimo ponto em 

que parou o nosso navio sici-

liano no dia da chegada. H uma bella tarde de outono, esplendida e tépi

da. Nunca nos pareceu Constantinopla tão risonha e tão grande. Pela ulti

ma vez procurámos fixar na mente os seus contornos immensos e as suas 
côres vagas de cidade de fadas; e lançámos um olhar pela ultima vez para 

o fundo d’aquello maravilhoso Corno Aureo, que se esconderá d’aqui a 

poucos momentos para sempre. O navio move-se. Tudo parece que se

Derviche gi itaclor.
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desloca. Scutari avança, Stambul recúa, Gaiata gira sobre si mesma como 

para nos vêr partir. Adeus Corno Aureo! Um balanço do navio nos rouba 

o arrabalde de Kasslm-Pachá; outro balanço nos leva Eyub, outro a sexta 

collina de Stambul; dcsapparece a quinta, esconde-se a quarta, desvanece- 

se a terceira, esfuma-se a segunda; não fica já senão a collina do Serralho, 

que, graças ao céu, não nos deixará ainda por um pedaço. Navegamos já 

no meio do Bosphoro, rapidamente. Passa o bairro de Top-Hané, passa o 
bairro de Funduclú; fogem as fachadas brancas e cinzeladas do palacio de 
Dolma-Bagcé; e Scutari estende, pela ultima vez, o seu amphitheatro de 
collinas cobertas de jardins e de quintas. Adeus, Constantinopla, querida e 

immensa cidade, sonho da minha infancia, suspiro da minha juventude, re

cordação inolvidável da minha vida! Adeus, bella e immortal rainha! Que 

o tempo mude o teu destino sem oífender a tua belleza, e possam vêr-te 

um dia os meus filhos com a mesma ebriedade de enthusiasmo juvenil com 
que eu te vi e te abandono!

A tristeza da despedida, porém, só durou poucos momentos, porque ou

tra Constantinopla, mais vasta, mais bella, mais alegre do que aquella que 

eu deixava no Corno Aureo, se estendia diante de mim pela extensão de 

vinte e sete mil metros, nas duas mais bellas margens da terra.

A primeira aldeia que se apresenta á esquerda, na margem européa do 

Bosphoro, é Bechik-Tass, uma grande aldeia turca, ou antes um grande ar

rabalde de Constantinopla, que se estende aos pés de uma collina, em tor

no de um pequeno porto. Detraz d’ella abre-se um bello valle; o antigo 

valle dos loureiros de Estevão, de Byzancio, que sobe para Pera; entre as 

casas levanta-se um grupo de platanos que assombreiam o sepulchro do 

famoso corsário Barbaroxa; um grande caíé, atulhado de gente, avança so

bre as aguas, sustentado por uma estacaria, o porto está cheio de barcos e 
de cahiques; a margem apinhada; a collina coberta de verdura, o valle

cheio de casas e de jardins. Mas não é já o aspecto dos arrabaldes de Con
I IÓ
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stantinopla. É agora a graça e a alegria inolvidável e própria da grande 

cidade. As fôrmas são mais pequenas, a verdura mais densa, as cores mais 

ardentes. É como que uma ninhada de casinhas risonhas que parecem sus

pensas entre a terra e a agua, uma cidadinha de enamorados e de poetas, 

destinada a ter a duração de uma paixão ou de uma inspiração lyrica, 

plantada alli por um capricho n’uma bella noite de estio. Ainda alli se não 

fixa o olhar e já ella esta longe, e passa por diante de nós o palacio de Cc- 

ragan, ou antes uma linha de palacios de mármore branco, simples c magní

ficos, ornados com longas filas de columnas c coroados de terraços de balaus

tradas, sobre as quaes, como vivas ameias, poisam innumeraveis passaros 

brancos do Rosphoro, postos cm relevo pelo verde vigoroso das collinas da 

margem. Mas aqui principia o caro tormento de vêr fugir mil belle/as no 
momento em que se admira uma sú. Kmquanto contemplamos Bechik-1 ass 

e Céragan, do outro lado foge a margem asiatica, coberta de aldeias delicio

sas, que quereriamos poder comprar e levar comnosco, como joias. Foge 

Kuzgundjuk, tingida com todas as cores do arco iris, com o seu pequeno 

porto, onde diz a tradicção que aproára Io a divina vitella, depois de tei 
atravessado o Rosphoro, para se salvar dos moscardos de Juno , passa Is- 
tauros, com a sua bella mesquita de dois minaretes; o palacio imperial de 

Bcylerbey, com os seus tcctos conicos e pyramidaes, e os seus muros ama- 

rellos e cinzentos, que apresenta o aspecto mysterioso e extravagante de 

um convento de princezas: e depois a aldeia de Beylerbey, reflectida pelas 

aguas, por traz da qual se ergue o monte de Bulgurlú; c todas essas aldeias, 

reunidas ou espalhadas aos pés de pequenas collinas verdíssimas, e immersas 

ifuma vegetação opulenta, que parece que tende a cobril-as, são ligadas 

entre si por grinaldas de quintas e de casinhas e de longas fileiras de arvo
res que correm ao longo da margem, ou descem em zig-zag das alturas ao 

mar, atravez de immensos jardins, c hortas e pequenos prados, dispostos 

em xadrez e em amphitheatro, e coloridos com infinitos cambiantes de 

verde.

E necessário pois que nos resignemos a vêr tudo de corrida, girando
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constantemente com a cabeça para a direita c para a esquerda, com uma 

regularidade automatica. Ultrapassada ha pouco Céragan, vê-se á esquerda, 

na margem européa, a grande aldeia Orta-Kioi, por cima da qual mostra 

a sua cupula scintillante a mesquita da Sultana Valide, mãe de Abdul-Aziz,

e avança com os seus tectos graciosos o palacio de Riza-pachá, aos pés de 

uma collina, em cujo cimo, no meio de uma densa vegetação, se erguem 

os muros brancos e ligeiros do kiosque imperial da Estrclla. Orta-Kioi c 

habitada por muitos banqueiros armênios, francos e gregos. N’esse mo
mento apioava ali o vapor de Constantinopla. Desembarcava uma multi

dão, outra multidão estava esperando para embarcar. Eram senhoras tur-
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cas, senhoras européas, ofliciaes, frades, eunuchos, janotas, fez, turbantes, 

chapeus de senhora, chapéus altos, chapcos de còco, tudo confundido; es

pectáculo que se vê em todas as vinte estações do Bosphoro, principal

mente á noite. Defronte da Osta-kioi, na margem asiatica, brilha com mil 

cores, no meio de uma corôa de quintas, a aldeia de Cengel, da ancora, 

nome que vem d’uma velha ancora de ferro que achou n’aquella margem 

Mahomet 11 ; e levanta-se-lhe nas costas o kiosque branco, donde Murad 
IV, roído por uma inveja feroz, ordenava a morte da gente alegre que pas
sava pelos campos cantando. Olhando para a Europa, achamo-nos em 

frente da bella aldeia e do porto gracioso de Kuru-Cesmc, a antiga Ana- 

plos, onde Medéa, desembarcando com Jasão, plantou o loureiro famoso; e, 

soltando-nos novamente para a Asia vòmos as duas aldeias risonhas de 

Kulleli e de Vani-Kioi, espalhadas ao longo da praia, á direita c á esquer

da de um desmedido quartel, semelhante a um palaoio real que se espelha 
nas aguas. Por traz das duas aldeias levanta-se uma collina coroada de um 
grande jardim no meio do qual branqueia, quasi todo escondido pelas ar

vores, o kiosque onde Solimão o Grande viveu très annos, escondido n’uma 

pequena forre, para se subtrahir ás pesquizas dos espiões e dos carrascos 

de seu pae Selim. Emquanto procuramos a torre entre as arvores, passa o 
navio por diante de Arnot-Kioi, a aldeia dos albanezes, agora habitada por 
Gregos, estendida, em forma de meia-lua, pela margem européa, em torno 

de uma pequena enseada, cheia de navios á vela. Mas como se póde vêr 

tudo'.’ Uma aldeia nos rouba outra, uma bella mesquita nos distrahe de 

uma paizagem, e, emquanto se contemplam as aldeias e os portos, passam 

os palacios dos vizires, dos pachás, das sultanas, dos euuuchos-móres, dos

grandes senhores; casas amarellas, azues e purpureas, que parecem flu

ctuantes na agua, vestidas de hera e de cipós, cobertas de terraços apinha

dos de flores, e meio escondidos em bosques de cyprestes, de loureiros e 

de laranjeiras; edifícios encimados com frontões corinthios, c decorados 

com columnas de mármore branco; quintasinhas suissas, casinhas japone- 

zas, pequenos paços mouriscos, kiosques turcos com os très andares salien-
!»7
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tes, que suspendem sobre o azul do Bosphore as varandas gradeadas dos 

haréns, e arrojam para diante as suas pequenas pontes de desembarque 

com degraus, e os seus jardimsinhos acariciados pela corrente; tudo peque

nos edifícios ligeiros e passageiros que representam exactamentc a fortuna 

dos seus habitantes: o triumpho de uma rapariguita, o bom exito de uma 

intriga, um alto cargo que se perderá amanhã, uma gloria que acabará no 

exilio, uma riqueza que se evapora, uma grandeza que se desmorona. 

Quasi que não ha um espaçosinho nas duas margens que não esteja co

berto de casas. E uma espccie de Canal Grande de uma enorme Veneza 

campestre. Erguem-se uns atraz dos outros os palácios, os kiosques e as 

quintas, dispostos de maneira que c visivel toda a fachada de cada um 

d’elles, e os de traz parecem plantados nos terraços dos de diante, e no 
meio de uns e de outros, e para além dos mais longínquos, tudo é verde, 

por toda a parte se levantam troncos, ramaria de carvalhos, de platanos, 

de sobros, de alamos, de pinheiros, de figueiras, entre as quaes alvejam 

fontes e scintillam cupulasinhas argênteas de turbes e de mesquitas soli
tárias.

Voltando-nos para Constantinopla, vemos ainda, confusamente, a eollina 

do Serralho, e a cupula enorme de Santa Sophia, que negreja no céu lím

pido e doirado. Entretanto desapparece Arnot-Kioi, Vani, Kulleli, Cengel, 

Orta, e tudo está mudado em torno de nós. Parece que se está 11’um vasto 

lago. Abre-se á esquerda na margem européa uma pequena bahia; outra 

pequena bahia, á direita, na margem asiatica. Na margem esquerda esten

de-se em semi-circulo a bella cidadinha grega de Bebek, assombreada por 

arvores altíssimas entre as quaes surge uma bella mesquita antiga e o 

kiosque imperial de Humaiun-Habad, onde outr’ora os Sultões recebiam 

em entrevistas secretas os embaixadores europeus. Uma parte da cidade 

esconde-se na densa verdura de um pequeno valle; outra parte dissemina

se nas faldas de uma eollina, coberta de carvalhos, cm cujo cimo está um 

bosque fumoso por um echo potentissimo, que responde ás patadas de um
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cavallu com o tropear de um esquadrão. K uma paiz.agem graciosa e 

risonha capaz de enfeitiçar uma rainha; mas esquece-se quando nos vol

tamos para a parte opposta. Aqui a margem da Ásia apresenta uma 

vista de Paraizo terrestre. Ksiende-se sobre um largo promontorio, em arco

saliente, a aldeia de Kandilli pintalgada como uma aldeia hollandeza, com 

uma mesquita branquíssima e um denso cortejo de quintasinhas; por traz 

da qual se levanta a collina florida de I lidjiadié, encimada por uma torre de 
ameias, que espreita os incêndios nas duas margens. A direita de Kandilli 
desembocam na bahia, a breve distancia um do outro, dois valles: o do 

grande e o do pequeno riacho cc/cstc, entre os quaes se estende a pradaria 

deliciosa das Aguas Doces da Asia, coberta de sycomoros, de carvalhos e 

de platanos, e dominada pelo kiosque riquíssimo da mãe de Abdul-Medjid, 

desenhado e esculpido no estylo do palacio de Dolma-Bagcé, e cercado por 

altos jardins, purpureantes de rosas. K para alem do «grande riacho celes
te» vèem-se ainda as mil còres da aldeia de Anaduli-Hissar, estendida nas 
abas de uma collina, sobre a qual se erguem as torres esbeltas do caslello 

de Baja/.et-Ilderin, que lica defronte do caslello de Mahomet II, collocado 

na margem européa. Todo este formoso trecho do líosphoro estava n'a- 

quelle momento cheio de vida. Na bahia da Kuropa baloiçavam-se cente
nares de barquinhos; passavam barcos a vela e a vapor, direitos ao porto 
de Bebek, os pescadores turcos lançavam as redes dos seus poisos aéreos 

sustentados sobre a agua por altíssimas traves cruzadas; um vapor de 

Constantinopla despejara na ponte de desembarque da cidadinha européa 

uma multidão de senhoras gregas, de Lazaristas, de aluirmos da escola pro

testante americana, de famílias carregadas de embrulhos e de cestos; e do 

lado opposto viam-se com o oculo grupos de senhoras musulmanas que 

passeiavam debaixo das arvores das Aguas Doces e estavam sentadas cm 

circulo na margem do «riacho celeste», emquanto um grande numero de 
cahiques o de barcos de toldo, cheios de turcos e de turcas, iam e vinham 

ao longo da praia. Parecia uma festa, l ira um não sei que de arcadico e 

amoroso, que dava vontade de saltarmos fóra do navio, ir a nado para
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uma das duas margens, pespegarmo-nos ali e dizermos: Aconteça o que

acontecer já d’aqui me não tiro; quero viver e morrer aqui no meio d’esta 

béatitude musulmana.

Mas de repente o espectáculo muda e todas aquellas phantasias desfe

rem o vôo. O Bosphore) estende-se diante de nós e apresenta uma vaga 

imagem do Rheno; mas de um Rheno embellezado e sempre tingido pelas 
còres quentes e pomposas do Oriente. Á esquerda, um cemiterio coberto 
de um bosque de cyprestes e de pinheiros, quebra a linha das casas até 

áquclle ponto não interrompida, e logo ao pé nas abas do pequeno monte pe

dregoso de Hermaion erguem-se as très grandes torres de Rumili-Hissar, o 

castello da Europa, cercado de troços de muros ameiados e de torres me

nores, que descem n’um amphitheatro pittoresco de ruinas até á orla da 

margem, E o castello lamoso que Mahomet 11 ergueu um anno antes da 
tomada de Constantinopla, apezar dos calorosos protestos de Constantino, 
cujos embaixadores, como todos sabem, foram despedidos pelo sultão com 

ameaças de morte. E aquelle o ponto em que é mais impetuosa a corrente 

chamada por isso «grande corrente» pelos Gregos, e «corrente de Satanaz» 

pelos Turcos, e é também o trecho mais estreito do Bosphoro, não distan
do as duas margens senão pouco mais de quinhentos metros. A li Mando- 
cles de Samos lançou a ponte de barcas por onde passaram os setecentos mil 
soldados de Dario, e ali também se suppÕe que passaram os de\ mil vol

tando da Asia. Mas já não restam vestígios nem das duas columnas de 

Mandocles nem do throno escavado na rocha do monte Hermaion, d’onde 

o rei persa teria assistido á passagem do seu exercito. Uma pequena aldeia 

turca sorri secretamente, anichada aos pés do castello, e a margem asiatica 

foge sempre mais verde e mais alegre. E uma successão continua de casi

nhas de barqueiros e de jardineiros, de valles em que a vegetação trasbor

da, de pequenas enseadas solitárias quasi cobertas com os ramos gigantes
cos das arvores da praia, debaixo das quaes passam lentamente pequenas 
velas brancas de pescadores, de prados floridos que descem com um de-

1 18
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clive dulcíssimo até á orla da praia; de pequenas rochas de jardim envol

tas em hera ; de pequenos cemitérios que alvejam na summidade de altas 

collinas cortadas a prumo. De improviso salta na mesma margem asiatica 

a bella aldeia de Kanlidgié, toda vermelha, posta sobre dois promontorios 

pedregosos, de encontro aos quaes se quebram as ondas rumorosamente, e 

ornada de uma bella mesquita que arroja os seus dois minaretes cândidos 

d’entre um macisso de cyprestes e de pinheiros de umbella. E aqui tornam 

a levantar-se os jardins, á maneira de minaretes, uns atraz dos outros, c a 

multiplicar-se as quintas, entre as quaes resplende o palacio encantador 

d ’aquelle celebre Fuad-pachá, diplomata e poeta, vaidoso, voluptuoso e 

gentil, que foi chamado o Lamartine ottomano. Pouco mais adeante, na 

margem européa, mostra-se a aldeia ameníssima de Balta -Liman, colloca- 
da na embocadura de um vallc, por onde desce para o porto um pequeno 
rio, e dominada por uma collina semeada de quintas, entre as quaes se le

vanta o antigo palacio de Reschid-Pachá ; e depois a pequena bahia de 

Emir-Ghian-Ogli-Bagcé, toda verdejante de cyprestes, no meio dos quaes 

brilha com uma alvura de neve uma mesquita solharia, lambida pelas 
aguas, c dominada por um grande globo erriçado de raios de oiro. Entre
tanto approxima-se o navio ora de uma, ora de outra margem, e vèem-se 

então mil particularidades da grande paizagem : aqui o vestíbulo do selam- 

lik de uma opulenta casa turca, aberto para a praia, no fundo do qual luma 

um gordo mordomo, estendido em cima de um divan, além um eunucho, 

erguido no ultimo degrau da escada externa de uma casa de campo, ajuda 

duas turcas veladas a embarcarem n’um cahique; mais além um jardimsi- 

nho, circumdado de sebes, e quasi inteiramente coberto de um platano, a 

cujos pés descança de pernas cruzadas um velho turco de barba branca, 
que medita sobre o Alkorão ; famílias que estão fazendo vülcggiatura reu

nidas nos terraços; rebanhos de cabras e de ovelhas que andam pastando 

pelos altos prados; cavalleiros que galopam ao longo da praia, caravanas 

de camellos que passam pelo cimo das collinas, desenhando os seus con

tornos estranhos no céu serepo,
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Dc repente o Bosphoro alarga-se, a scena muda, estamos de novo entre 

duas bahias, no meto de um vasto lago. Â esquerda está uma bahia es

treita e profunda, em tòrno da qual gira a cidadinha grega de Istenia; Sos- 

thenios do templo e da estatua alada que levantaram ali os Argonautas em

Sottú.

honra do genio tutelar que os tornara victoriosos na lueta contra Amicon, 

rei de Bebrix. Graças a uma ligeira curva que descreve o navio para a Eu

ropa, vemos distinctamente os cafés e as casinhas alinhadas ao longo da 
praia, as pequenas casas de campo espalhadas entre as oliveiras e as vi
nhas, o valle que desemboca no porto, a torrente que se precipita de uma 

altura e a famosa fonte mourisca dc mármore branco nitidíssimo, assom-
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breada por um grupo de bordos enormes, d’onde pendem as redes dos 

pescadores, no meio de um ir e vir de raparigas gregas, que levam as am- 

phoras á cabeça. Defronte de Istenia, á beira da bahia da margem asiatica, 

por entre as arvores, está espreitando a aldeia turca de Cibulkú, onde era 

o convento afamado dos Vigilantes, que rezavam e cantavam, sem interru

pção, de dia e de noite. As duas margens do Bosphoro estão cheias, de um 
a outro mar, com as memórias d’estes cenobitas e anachoretas fanaticos do

quinto século, que vagueavam pelas collinas, carregados de cruzes e de ca
deias, atormentados por cilícios e por coleiras de ferro, ou que estavam se

manas e mezes immoveis no cimo de uma columna ou de uma arvore, em 

tôrno de quem iam prostrar-se, jejuar, rezar, bater no peito príncipes, sol

dados, magistrados e pastores invocando uma benção ou um conselho co

mo uma graça de Deus. Mas é um poder singular que tem o Bosphoro, o 
de desviar irresistivelmente do passado o pensamento do viajante que des
lise pela primeira vez ao longo das suas margens. Todas as recordações, 

todas as imagens mais grandiosas, mais bellas, mais tristes que se podem 

encontrar na historia e na lenda d’aquelles logares, ficam oífuscadas, sub

jugadas, estou quasi a dizer sepultadas 11’aquelle prodigioso viço de vege

tação, n’aquella fulguração de còres festivas, naquella exuberância de vida. 
na mocidade poderosa e soberba d’aquella natureza toda sorriso e toda fes
ta. É necessário fazer-se um esforço para se acreditar que n’aquellas aguas, 

no meio d’aquella magica belleza, podessem combater-se furiosamente, in

cendiar-se e ensanguentar-sc as frotas dos búlgaros, dos godos, dos heru- 

los, dos byzantinos, dos russos e dos turcos. Os proprios castellos que co

roam as collinas, não dão nem sequer uma idea d’aquelle sentimento de 

terror poético, que inspiram n’outros logares as ruinas d’aquella natureza; 

e parecem antes uma decoração artificial da paizagem do que monumentos 

verdadeiros de guerra que um dia vomitassem a morte. Tudo está como 
que velado por uma tinta de languidez e de doçura que não desperta senão 
pensamentos serenos c um desejo immenso de 14a/..
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Para além de Istenia o Bosphoro alarga-se ainda, e o navio chega n al

guns minutos a um ponto d’onde se gosa uma vista mais estupenda do 

que todas quantas se oífereceram até agora aos nossos olhos. Voltando-nos 

para a Europa, temos diante de nós a pequena cidade grega e arménia de

leni-Kioi, situada nas abas de uma alta collina coberta de vinhas e de pe-
«

quenos pinhaes, e estendida em arco saliente sobre uma margem penhas- 

cosa, de encontro á qual se quebra a corrente com grande estrépito, c um 

pouco mais para diante a bellissima bahia de Kalender, cheia de barqui

nhos, rodeada de casinhas, de jardins, e engrinaldada com uma vegetação 

luxuriante, sobre a qual fazem saliência os terraços aéreos de um kiosque 

imperial. Voltando-nos para traz temos diante a margem asiatica que se 
encurva n'uni grande arco, formando um maravilhoso amphilhcatro de col- 
linas, de aldeias e de portos. É Indgir-Kioi, a aldeia das figueiras, coroada 

de jardins; ao lado de Indgir-Kioi, Sultanié que parece escondida n’um 

bosque; depois de Sultanié, a grande aldeia de Bescos, cercada de hortas e 

de vinhedos, e assombreada por altíssimas nogueiras, que se espelha no 

mais bello golpho do Bosphoro, que é o antigo golpho onde o rei de Be- 
brix foi vencido por Pollux, e onde estava o loureiro prodigioso que fazia 

endoidecer quem lhe tocava nas folhas ; e para além de Beikos, ao longe, a 

aldeia de lali, a antiga Amea, que não parece senão um monte de flores 

amarellas e vermelhas sobre um grande tapete verde. Mas isto não é senão 

um esboço do grande quadro. Trata-se de imaginar as fôrmas indescripti- 

velmente gentis d’aquellas collinas, que quereriamos acariciar com a mão ; 

aquellas innumeras e pequeníssimas aldeias sem nome, que parecem pos

tas ali pela mão de um pintor; aquclla vegetação de todos os climas, 
aquella architecture de todos os paizes, aquelle amphiiheatro de jardins, 
aquellas cascatas de agua, aquellas sombras densas, aquellas mesquitas 

scintillantes, aquelle azul mosqueado de velas brancas, aquelle céu rosado 

pelo pôr do sol.

Mas, chegando ali, experimentei cu também um sentimento de sacieda

de como experimentam quasi todos n’um certo ponto do Bosphoro. Fatiga
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aquella successão interminável dc linhas molles c de côres risonhas, É uma 

monotonia dc gentileza e de graça em que o pensamento adormece. Que

reriamos vêr surgir de repente n’uma d’aquellas margens uma rocha desme

surada e disforme ou estender-se um compridíssimo trateto de praia de

serta e triste semeada com os destroços de um naufragio. E então, para 

nos distrahirmos, não ha senão fixarmos a attenção nas aguas. O Bosphoro 
parece um porto continuado. Passa-se ao pé dos couraçados esplendidos

da armada ottomana; no meio de frotas de navios mercantes dc todos os 

paizes, de velas variegadas e de popas extravagantes, apinhados de gente 

estranha; encontram-se os lenhos de formas antigas dos portos asiaticos do 

Mar Negro, e as pequenas corvetas elegantes das embaixadas; passam, 

como settas, os barcos á vela dos senhores, que vôam em regatos, á vista 

dos espectadores alinhados na praia; barcas de todas as formas, cheias de 

gente de todas as côres, ou sahem ou aprôam ás mil pequenas escalas dos 
dois continentes; os cahiques rebocados saltam no meio de longas filas de 
barcaças carregadas de mercadorias; cruzam-se as lanchas embandeiradas 

dos marinheiros com as jangadas dos pescadores, com o.s cahiques doira-
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dos dos Pachás, com 

os vapores de Con

stantinopla. cheios de 

turbantes, de fez e de 

véus, que atravessam 

o canal em zig-zag para 

tocar em todas as esta

ções. E como também 

o nosso navio avança 

serpeando, parece que 

todo este espectáculo 
gira em tôrno de nós; 

os promontorios des

locam-se, as collinas 

mudam in esp e ra d a 

mente de íórma, as 

aldeias escondem-se e 
depois tornam a appa- 
reccr com um novo as

pecto, e adiante c atraz 

de nós, ora o Bosphoro 

se fecha como um la

go, ora se abre e deixa 

vêr uma fuga de lagos

e de collinas longín
quas ; depois, de subi

to, as collinas tornam 

a juntar-se adeante e 

atraz, e íica-se dentro 

de uma concha verde 

de que senão percebe
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como sc poderá sahir; mas tem-se apenas tempo de trocar dez palavras 

com um visinho, e já a concha desappareccu, c veem-se em tomo novas 

alturas, novas cidades, novos portos.

Está-se entre a bahia de Therapia— a Pharmacia dos venenos de Medea

e a bahia de Hunchiar Skelessi, ponte de desembarque dos Sultões, on
de foi assignado em 1833 o tratado famoso que fechou os Dardanellos ás 
frotas estrangeiras. Aqui o espectáculo do Hosphoro está no penúltimo 
grau da sua bctleza. Therapia é a mais esplendida cidadinha que orna as 

duas margens desde Bujukderé, e o valle que se abre por traz da bahia de 

Hunchiar-lskelessi c o mais verde, o mais querido, o mais poético valle 

que se póde admirar entre o Mar de Marmara e o Mar Negro. Therapia 

estende-se em parte por uma margem direita, aos pés de uma grande col- 
1 ina, e em parte em tOrno de uma enseada profunda, que é o seu porto, cheio 
de navios e de barcas, no qual desemboca o valle de Krio-negro em que 

outra parte da cidade se achata entre a verdura. A praia do mar está toda 

coberta de cafés pittorescos que fazem saliência sobre a agua, de hospeda

rias senhoris, de casas pomposas, de grupos de arvores altíssimas que as- 

sombreiam praças e fontes, para além dos quaes sc erguem os palacios de 
verão das embaixadas de b rança, de Italia e de Ingluteira, e sobre estes 
um kiosque imperial; e em tôrno e pela collina acima, terraços sobre terra

ços, jardins sobre jardins, quintas sobre quintas, bosques sobre bosques, e 

gente vestida de vivas còres formiga nos cafés, no porto, nas praias, pelas 

veredas das alturas, como n’uma pequena metropole em festa. Em troca, 

do lado da Asia tudo é paz. A pequena aldeia de Hunchiar-lskelessi, resi

dência predilecta dos ricos armênios de Constantinopla, dorme entre os 

platanos e os cyprestes, em tôrno do seu pequeno porto percorrido por 

poucas barcas furtivas; para além da aldeia, no cimo de uma vasta escada 
de jardins, pompeia, solitário, o kiosque de Abdul-Aziz; e para além do kios

que desenvolve-se e esconde-se num a eíflorescencia indescriptivel de vegeta
ção tropical, o valle favorito dos Padischahs, cheio de mvsterios e de sonhos.
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Mas ada esta bellcza já não parece nada uma milha mais adiante, 

quando o navio chega diante do golpho de Bujuk-deré. Aqui está a mages

tade e a gentileza suprema do Bosphoro. Aqui quem já estava fatigado da 

sua belleza, c tinha pronunciado irreverentemente o seu nome, descobre a 

cabeça e pede-lhe perdão. Está-se no meio de um vasto lago coroado de 

maravilhas, que inspira a idea de se pôr uma pessoa a girar como os der

viches para vêr todas as margens e todas as collinas n’um relance. Na 

margem da Europa, em torno de um golpho profundo, onde vai morrer a 

corrente em molles ondulações, nas abas de uma grande collina, semeada 

de quintas innumeraveis, espraia-se a cidade de Bujuk-deré, vasta, colorida 

como um immenso taboleiro de flores, toda palacetes, kiosques e casas de 

campo immersas n’uma verdura vivíssima que parece que sahe dos tectos 
e dos muros e enche as ruas e as praças. A cidade estende-se á direita até 

uma pequena enseada, que é como um golpho no golpho, em tôrno do 

qual gira a aldeia de KefeJc-Kioi; c por traz d’esta abre-se um largo valle, 

todo verdejante de pradarias, e alvejante de casas, pelo qual se vae ao 

grande aquedueto de Mahmud e á floresta de Belgrado. E o valle no qual, 
segundo a tradição, acampou em 109G o exercito da primeira cruzada; e 
um dos sete platànos gigantescos, a que a localidade deve a sua fama, cha

ma-se o platano de Godolredo de Bulhão. Para além de Kefele-Kioi abre- 

se outra bahia, verde de cyprestes e branca de casas, e para além da bahia 

vê-se ainda Therapia, disseminada aos pés da sua collina verde-escura. 

Quando chegamos ali com o olhar, voltamo-nos para traz para a Asia, c 

experimentamos um sentimento vivíssimo de surpreza. Está-se diante do 

mais alto monte do Bosphoro, o monte do Gigante, da fórma de uma enor
me pyramide verde, onde está o famoso sepulchro, chamado por tres len
das «leito de Hercules, cova de Amicon, tumulo de Josué juiz dos Judeus», 

guardado agora por dois derviches c visitado pelos musulmanos enfermos, 

que vão ali depor os farrapos das suas vestes. O monte arroja as suas fal

das arborisadas e floridas até á praia, onde, entre dois promontorios verde

jantes se abre a formosa bahia de Umuryeri, mosqueada com cem côres
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pelas casas de uma aldeia musulmana dispersa caprichosamente nas suas 

margens, a que fazem alas outros rebanhos de quintarolas e de casinhas, 

disseminadas como flores deitadas fóra pelas pradarias e pelas alturas pró

ximas. Mas o espectáculo não está todo n’este circulo. Mesmo defronte de 

nós scintilla o Mar Negro; e, voltando-nos para Constantinopla, vemos 

ainda, para além de Therapia, n’uns longes arroxados e confusos, a bahia 

de Kalender, Kieni-Kioi, Indgir-Kioi, Sultanié, que parecem, não tanto 
verdes perspectivas como vistas imaginarias de um mundo remoto. Some- 

se o sol no occaso; a margem da fturopa principia a velar-se com sombras 

azulinas e cinereas; a margem da Asia está ainda doirada; as aguas lam

pejam ; enxames de barquinhos, carregados de maridos e de amantes, de 

volta de Constantinopla, correm para a margem européa, encontradas, de

moradas, circumdadas por outros barquinhos, carregados de senhoras e de 
creanças que vêm das quintas; dos cafés de Bujukdéré chegam-nos sons 
interrompidos de musicas e de cantos, as aguias pairam sobre a montanha 
do Gigante, as gaivotas esvoaçam, os alcyones rasgam as aguas, os golphi- 

nhos saltam em torno do navio, o ar fresco do Mar Negro sopra-nos na 

cara. Onde estamos!' Para onde vamos? É um momento de illusão e de 

ebriedade, em que as recordações de tudo o que vemos ha duas horas nas 
duas margens do Bosphoro se confundem na nossa mente na imagem de 
uma só cidade prodigiosa, dez vezes maior do que Constantinopla, habi

tada por povos de toda a terra, privilegiada com todos os favores de Deus 

c abandonada a uma festa perpetua que nos enche de tristeza e de inveja.

Mas esta é a ultima visão. O navio sahe rapidamente para fóra do gol- 

pho de Buiukdéré. Vemos a esquerda a aldeia de Sariyer, circumdada de 

cemitérios, diante da qual se abre uma pequena bahia, formada por aquelle 
antigo promontorio de Simas, onde se elevava o templo a Venus meretri\, 
objecto de um culto particular dos navegantes gregos ; depois a aldeia de 
Jeni-Makallé, depois o iorte de 1 eli-Tabia, que defronta com outro peque

no forte collocado na margem asiatica, aos pés do monte do Gigante ; de'
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pois o eastello Rumili-Kavak. que desenha os seus contornos severos no 

céu rosado pelos últimos clarões do crepúsculo. Na outra margem, defronte 

de Rumili-Kavak, ergue-se outra fortaleza, que coroa o promontorio, onde 

surgia o templo dos doze deuses, construído pelo argivo Phrygos, proximo 

do de Jove «distribuidor dos ventos propícios», fundado pelos Chalcedoni- 

os, e convertido depois por Justiniano íVuma igreja consagrada ao ar- 

chanjo Miguel. 1À esse o ponto em que o Bosphoro se aperta pela ultima 

vez, entre o extremo contra-forte das montanhas da Bythinia, e a extrema 

ponta da cordilheira do Hémus; considerado sempre como a primeira por

ta do canal que tem de defender-se contra as invasões do Septemtrião, e 

theatro, por conseguinte, de luctas obstinadas entre byzantinos e barbaros, 

entre venezianos e genovezes. Dois castellos genovezes, situados um de
fronte do outro, e entre os quaes se estendia uma cadeia de ferro que fe

chava o canal, mostram ainda confusamente, ali perto, as suas torres e as 

suas muralhas arruinadas. IVaquelle ponto vai o Bosphoro direito, alar

gando-se gradualmente, ao mar, as duas margens são altas e íngremes, co

mo dois enormes bastiões, e não mostram já senão algum grupo de casas 
mesquinhas, alguma torre solharia, alguma ruina de mosteiro, alguns res

tos de molhes e de diques antigos. Depois de um longo trajecto vemos 

ainda scintillar na margem européa as luzes da aldeia de Buiuk-Liman, c 

do outro lado a lapterna de uma fortaleza, que domina o promontorio do 

Elephante; depois, a esquerda, a grande massa pedregosa da antiga Gipo- 

polis, onde surgia o palacio de Phineu infestado pelas Harpias; e á direita 

a fortaleza do cabo Poiraz, que nos apparece como uma vaga mancha es

cura no céu pardacento. Aqui as margens são distantissimas; o canal pa
rece já um grande golpho, a noite desce, a brisa marinha geme nas enxár

cias do navio, e o triste mare cimnierium estende diante de nós o seu infi

nito horizonte lívido e inquieto. Mas o pensamento não se póde ainda des

tacar d’aquellas margens cheias de poesia e de memórias não já sobrepuja

das pela formosura da natureza; e vôa, á esquerda, ao sopé dos pequenos 

Balkans, a procurar a torre de Ovídio exul, e a muralha maravilhosa de
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Anastasio; e vaga, á direita, por uma vasta torre volcanica, atravéz das 

florestas infestadas pelos javalis, e no meio das cabanas de um povo selva

gem e mal conhecido, cujas sombras extravagantes nos parece vêr apinha

das na alta riba desejando-nos com imprecações uma viagem desventurada 

nas fera littora Ponti. Dois pontos luminosos rompem pela ultima vez a es

curidão, como os olhos ardentes de dois cyclopes, postos de sentinella ao 

estreito fadado: o Adanuli-Fanar, o farol da Asia, á direita c á esquerda o 
llumili-Phanar, aos pés do qual as Simplegadas fabulosas nos mostram 

ainda vagamente, na sombra da margem, os perfis atormentados das suas 

rochas. Depois as duas margens da Europa c da Asia não são já senão 

duas faxas negras, e depois quodcumque adspicias, nihil est nisi ponlits et 

mare, como cantava o pobre Ovidio. Mas vejo-a ainda, a minha Constan

tinopla, detraz d’aquellas duas margens negras que desappareceram, vejo-a 
ainda maior e mais luminosa do que nunca a tinha visto da ponte da Sul
tana Valide, e das alturas de Scutari; e fallo-lhc, e saúdo-a, adoro-a, como 

a ultima e mais cara visão da minha mocidade que se some no occaso. 

Mas um súbito jorro de agua salgada alaga-me o rosto e deita-me ao chão 

o chapéo; — desperto olho em tôrno de m im ; — a pròa está deserta, o 
céu está nebuloso, gela-me os ossos um vento rispido de outono, o meu 
bom Yunk, salteado pelo enjòo, deixou-me; não sinto já senão o tintilar 

das lanternas, e o ranger do navio que foge, sacudido pelas ondas, na escu

ridão da noite. . . O meu bello sonho oriental acabou.

I 1M
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