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PERSONAGENS
. Joaquim

Em julho de 1925, Joaquim de C. Sobrinho se endere¢a ao Juiz Distrital
do segundo Distrito de Porto Alegre para se defender contra um processo,
aberto por sua mulher, em que fora acusado de ser esmoleiro, sem meios
para educar suas duas filhas. Ele reage com acusagdes contra sua mulher:

Para que V.S.? tenha inteiro conhecimento de factos que vos s3o igno-
rados e praticados pela mulher adultera de nome Eutherpe R., passo
aqui a consignar as que em presenga da mesma perante V.S.2 eu prova-
rel fazendo as interrogagdes do que vou relatar.

Antigo escriturdrio da Viagao Férrea do Estado, ele pauta nesse docu-
mento, possivelmente escrito de seu préprio punho, uma loquacidade ra-
ramente igualada nos dossiés examinados aqui ~ processos para a “apre-
ensdo de menores” abertos entre- 1901 e 1926. Eram pessoas de meios
modestos que recorriam ao tribunal para resolver suas disputas pela guar-
da de criangas. O estilo dos processos tende, portanto, a oscilar entre as
frases sucintas, sem adorno, de uma mie analfabeta e o jargio legal de um
advogado, pago muitas vezes pela Assisténcia Juridica, ou escrivao. Da
eloqiéncia excepcional de Joaquim emerge uma narrativa rica em ambien-
te, capaz de nos ensinar algo da vida familiar das mulheres pobres do
inicio do século.! E ir6nico que logo esse documento, redigido por um
homem, possa nos permitir entrar no tema: maternidade e pobreza nos
nicleos urbanos das primeiras décadas do século XX. Porém, como qual-
quer outro texto, este deve ser lido de forma criteriosa, o leitor atentando
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para os diversos filtros através dos quais os “fatos” passaram antes de che-
gar 2 versao final,

Joaquim Sobrinho, € um bom contador-de histérias. Sua linguagem,
que para nés soa exética, sua indignagio e seu (falso?) pudor deixam
transparecer um personagem: homem, quadragendrio, classe trabalhadora,
sujeito social, fruto de sua época. Fala nio para qualquer vizinho, mas,
sim, para o juiz e promotor da Repiblica a fim de pleitear sua causa: tirar
suas duas filhas adolescentes de sua r‘nulher. Fiala de homem para homem:

Nio posso acreditar que V.S? inteirado t’iestes factos que, sio nella,

habituaes, mantenha o despacho contra mim e contra minhas filhas

que nio tem culpa do proceder de sua indigna mie, e, que s4o os

unicos entes que me acompanham com amizade e harmonia, nessa

minha vida de infelicidade. V. $9 & Juiz, mas, 1ambém é pae. [grifo nos-
- 50)

“Trata-se de um documento tendencioso. N4o h4 como ignorar esse
fato. Lembramos, porém, que o aparato judicial de entdo era 100% mascu-
lino, do juiz e promotor a0 advogado, o oficial de justica e o escrivio.
Mesmo os depoimentos femininos tetiam sofrido uma certa censura antes
de chegar em nossas mios. O moralismo gritante que, como veremos,
permeia o requerimento de Joaquim, do inicio até o fim, serve para atigar
nosso espirito critico, alertando-nos quanto as inevitdveis distorgdes
introduzidas pelas circunstincias especificas da produgio de qualquer texto.

A interpreta¢io desse documento é facilitada pela comparagio com
148 outros dossiés inspirados no mesmo problema juridico - a apreenséo
de menores, disputas de guarda — entre pai e mie, mie e avé paterna, pai
e empregador da crianga, mie e criadeira etc. que passaram diante do juiz
de 6rfaos entre 1901 e 1926.2 Nossa anilise se ap6ia na comparagio com
trabalhos realizados por outros pesquisadores em cidades brasileiras dessa
época, assim como em nossa experiéncia etnogréfica entre grupos popula-
res do Brasil urbane.? Se, apesar de nossos esforgos para manter um rigor
cientifico, o leitor perceber deslizes entre ontem e hoje, entre as Eutherpes
dos anos 20 e as mies que moram nas favelas atuais, na véspera do novo
milénio, nfo serd a0 todo infeliz. A histéria, por distante que seja, tem por
objetivo provocar reflexdes sobre o mundo atual. Seria um equivoco o
pesquisador debulhar as diferentes subjetividades envolvidas neste texto
visando chegar aos “fatos brutos”, uma “versio definitiva” da realidade.
Pretendemos antes nos engajar num didlogo com as diferentes “vozes” em
jogo, para tecermos uma interpretagio dos fatos que signifique algo para
os leitores do mundo atual. Vamos entdo conhecer a outra personagem.
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Eutberpe

Nesse ano (1921) ella Eutherpe, adulterou-se commetendo ja um crime
perante a Lei, perante a Sociedade e perante mim, quebrando os lagos
matrimoniais que eu os julgava inquebriveis [...] Ella juntou-se a um
homem que além de escrofuloso era viciado em jogos, de nome Abel

" e naquelle tempo morador no Quarahy; deixando esse em pouco tem-
po, juntou-se a outro de idéntico teor, homem perdido em vicios, jo-
gos e beberagens, de nome Benicio, morador em Atigas, Estado O. de
Uruguay, pouco tempo também esteve com este e juntou-se com um
terceiro de nome Theodulo R. de cor quasi negra e rengo de uma
‘perna, castelhano e morador na cidade do Quarahy.

Eutherpe “adulterou-se”! Com sua descrigio detalhada, Joaquim cons-
tr6i um relato convincente quanto 2 carreira amorosa de sua mulher. A
escolha de palavras, o vocabuldrio evocativo, porém legalmente preciso,
sdo artificios acionados para contagiar o promotor e juiz, para levi-los a
compartilhar de uma idéntica indignagio diante desta mulher - ameaga 2
moralidade publica, ao bem-estar das geragGes futuras, 2 integridade da

_naggol Nesse depoitnento, o racismo de uma sociedade mal saida do regi-
'me escravocrata é gritante. Num cdlculo habil da mentalidade de seus juizes,

Joaquim também apela para preocupagdes higienistas.* O escandalo do
adultério é completado pela degenerescéncia moral e fisica de toda espé-
cie; jogo, doenga, cor da pele, libertinagem sexual. Temos aqui saindo
por todos 0s cantos, os fantasmas sobre “as classes perigosas”. que assola-
vam os integrantes da elite tanto brasileira como européia. -

Curiosamente, historiadores tio prontos a localizar e demolir outras
formas de moralismo - racial, classista — arrastaram os pés ao se distanciar
do moralismo sexual e familiar de suas fontes. Uma historiadora, especia-
lista em histéria da familia brasileira, tenta reverter essa tendéncia ao res-
saltar as inovagdes trazidas pela historiografia recente:

Ao nosso entender, uma anilise da famflia brasileira deve [...] levar em
conta (...} a questdo conceitual, o uso do termo “familia”, a pluralidade
de organizagdo e a prépria representatividade do casamento que, ao
que tudo indica, era uma opglo para apenas uma parcela da popula-
¢do. Ter4, portanto, 0 pesqu:sador que se defrontar com esses proble-
mas, bem como com a questio da bastardia, dos concubinatos e das
unides esporidicas, que revelam imagens bem mais realistas do com-
portamento ¢ do modo de vida da populagdo no passado. A oposicio
de imagens € evidente — de um lado o casamento, a moral e a prépria
submissio e a castidade da mulher; do outro, o alto indice de ilegiti-
midade, a falta de casamentos e a insatisfacio feminina revelada nos
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testamentos € nos processos de divércio. Obcecados pelo ideal de
recato, moral e pureza, historiadores e romancistas exageraram nesse
quadro, estabelecendo estereétipos que se enraizaram até o presente.

~ Ha uma tendéncia, nas anilises tradicionais, de espelhar o sistema
vitoriano de classificagio. Dividindo as mulheres em santas ou deménios,
pacatas donas de casa ou prostitutas, os pesquisadores simplesmente nio
enxergavam dindmicas sociais que driblam esses dois p6los. Da mesma
forma, cientistas sociais se agarraram durante décadas 2 crenga na norma-
lidade - estatistica, natural, moral - da familia éoniugal.‘ Hoje, vemos que
essa crenga, além de ter reforgado a estigmatizagio das familias pobres -
vistas inevitavelmente como desorganizadas por no corresponderem ao
modelo “normal” —, impediu geracdes de pesquisadores de atentar para a
diversidade de dindmicas familiares no Brasil.

‘Ao romper com o moralismo embutido nas palavras de Joaquim Sobri-
nho, rompemos também com a tradig2o analitica que insistira em mostrar
Eutherpe como “mulher desregrada” que, por motivos de patologia indivi-

_dual, ultrajou normas que todos respeitavam. O nosso enfoque procura
mostri-la, ao contririo, como um sujeito social com comportamento seme-
lhante a0 de muitas outras de sua condig3o socioecondmica; uma mulher
que tinha préticas ndo somente légicas mas também compreendidas e até
aceitas como “normais” por uma boa parte de seus vizinhos.

O PALCO, A EPOCA, O LUGAR

Em 1920 fui accommetido a patina, reumatismo, sendo escrituririo da
Viagio Férrea do Estado, em Santana do Livramento a ponto de ficar
completamente intrevado. Precizando de me tratar segui para Monte-
vidéu, Capital do Estado O. do Uruguay. Ficou a familia na Cidade do
Quarahy, fronteira desse paiz aqui, visinha, as pessoas que a compu-
nham, eram: a mulher acima citada, a Ambrosina, filha que contava
com onze anos, Jandyra com oito e Miguel com cinco annos e mezes,
0s quais sio meus filhos legitimos.

A histéria comega em 1920. Joaquim escreve em agosto de 1925. Quanta
"coisa acontecia nessa época! A Reptiblica do Brasil estava em plena conso-
lidagio. Com a Semana de Arte Moderna de 1922, os intelectuais e dirigen-
tes estavam enfim declarando sua independéncia cultural, afastando-se da
elite européia para procurar uma identidade nacional através da aproxima-
¢20 com 0 “povo” brasileiro. As greves operirias, intensificadas entre 1917
€ 1919, mostraram que a parte proletéria desse “povo”, composta em gran-
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de medida de imigrantes —italianos em Sio Paulo, alemies no Rio Grande
do Sul -, ndo queria mais aceitar passivamente as condigdes deploriveis

nas quais trabalhavam: vigilincia taylorista nas fbricas com multas mira-

bolantes para quem infringisse as regras, jornadas de 12 horas, apenas
meio dia de repouso por semana, saldrios de fome. Acontecimentos, tais
como a Revolugdo dos Tenentes, a fraqueza do presidente Artur Bernardes,
a fundagao do PC, mostravam que a velha oligarquia agricola cedia diante
de uma jovem nagio em plena fase de industrializagio.

O Rio Grande do Sul viu, espelhadas em escala regional, algumas des-
sas tendéncias na forma da chamada revolugio de 23 e a forga de um movi-
mento operario sob a hegemonia dos anarco-sindicalistas.” Em certos aspec-
tos, porém, o estado tinha um perfil préprio. Desde 1895 nas maos do Parti-
do Republicano Riograndense, a politica oficial, sob a bandeira positivista
de “ordem e progresso”, advogava a integragio sempre mais acirrada ao
Estado nacional. Essa integragdo, entretanto, estava longe de ser tranqjiila e,
especialmente na zona da fronteira, os fogos separatistas estavam sendo
constantemente reacesos pela chama de uma identidade platina.

Joaquim Sobrinho era de Santana de Livramento, na fronteira do Uru-
guai. Situada a distancias iguais da regiio serrana e do porto de Montevi-
déu, Santana do Livramento era o ponto comercial obrigatério para a per-
muta de mercadorias entre os dois paises vizinhos, exigindo, desde o fim
do século XIX, uma rede ferrovidria altamente desenvolvida.® Os ferrovi4-
rios eram conhecidos como uma das categorias mais privilegiadas entre os
trabathadores de ent3o. Desde que a companhia passou de'mios estran-
geiras para o estado do Rio Grande do Sul, havia certo esforgo para asse-
gurar beneficios minimos aos funcxonénos com, inclusive, Caixa de Apo-
sentadoria e Pensoes. E portanto de extrema ironia que logo Joaquim seja
acusado por sua mulher de viver, “como é de conhecimento publico,
esmolando pelas ruas” de Porto Alegre — acusagio que ele jamais refuta.
De escriturdrio trabalhando na Viagdo Férrea em 1920 para mendigo nas
ruas de Porto Alegre em 1925... N&o podia haver melhor indicador da fra-
gilidade econdmica da familia trabalhadora de entio.

O CONTEXTO ECONOMICO
A-instabilidade do emprego masculino

Sabemos, tanto por censos da época quanto por historiadores con-
temporineos, que Porto Alegre no inicio do século XX estava passando
por uma fase de urbanizagio intensa. A politica nacional, a0 mesmo tempo
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que prejudicava a produgio tradicional de charque do estado, favorecia a
criagdo de pequenas industrias. A partir de 1890 surgiram f4bricas de pre-
gos, de louga, de tecido, banha, cerveja etc. Os irhigrantes europeus, no
norte do estado, dinamizavam sua producio agricola, passando a exigir
servigos administrativos e comerciais da capital. De 1900 a 1910 a popula-
¢a0 da cidade cresceu de 73 para 130 mil habitantes, chegando em 1920 a
230 mil. Joaquim e Eutherpe convergiram a Santana do Livramento na es-
peranga de encontrar alguma forma de sustento.

Um exame dos dossiés de apreensio de Zﬁenores nos fornece a base
para um perfil econdmico dos porto-alegrenses dessa época. Ao contri-
rio do que se poderia crer, a grande maioria dos processos concerne a
grupos mais humildes. Excetuando um médico, um ajudante de dentista,
dois estudantes, dois lavradores e um pescador, os quarenta e poucos
empregos masculinos especificados sio repartidos entre cinco catego-
rias: autdnomos - marceneiro, ferreiro, sapateiro, barbeiro, padeiro, ven-
dedor de manteiga -, pequenos comerciantes, “funciondrios”, operdrios,?
e militares. Mas, para essas pessoas, muitas delas migrantes rurais, anal-
fabetas, e sem qualificago profissional particular, a questdo do trabalho
n3o era facilmente resolvida. Apesar de etiquetas bem distintas, a profis-
sio dos protagonistas, na sua maioria, era qualquer coisa menos estivel
e bem paga.

Em alguns casos, d4 para seguir as carreiras irregulares através da
cronologia de certiddes — de casamento, de nascimento dos filhos, de queixa
juridica etc. De pescador em Rio Grande para operario na capital, de foguista
em Guarany para aposentado em Porto Alegre. Um jovem que se declarou
artista a0 casar em S40 Borja, j4 era “operirio” na certidio de nascimento
de seu filho. Sobre outro senhor, que chegou a se chamar em diversos
momentos de “amador dramético” e até “etn6logo”, apreendemos, de um
recorte de jornal inserido no processo, que era ex-vendedor de méveis. Os
chamados funcion4rios piblicos ndo tinham renda garantida. Declarou um
desses: “Nos dias que trabalha ganha 4000 réis como bandeirista na Com-
panhia For¢a e Luz”. S6 os militares, entre os quais, musicos e enfermeiros,
deram-nos a impressdo de uma maior estabilidade no emprego. :

A incrive] mobilidade geografica dos homens, resultado da busca in-
cessante de emprego, deixava as mulheres penodlcamente em éstado de
abandono. Era comum que o companheiro partisse 2 procura de trabalho
em outros lugares como Cuiab4, Rio Grande, o Estado Oriental (Uruguai),
e que passasse anos sem que sua familia recebesse noticias dele. As guer-
ras repetidas dessas sociedades militarizadas tiveram também seu efeito:
os soldados safam para a guerra e s6 voltavam anos depois.
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As mulheres “abandonadas” n3o tinham outra alternativa sendo a de tra-
bathar. Mas, em muitos casos, mesmo as que moravam com seus companhei-
ros procuravam alguma forma de renda para escapar 2 miséria que representa-
va a dependéncia exclusiva do saldrio masculino. O homem podia até ser
“trabalhador” ~ quem garantia que ia ter uma renda regular? Havia competi¢io
para os bons empregos. Uma vez recrutado, o homem no tinha garantia de
estabilidade: como Joaquim, corria os perigos de doenga ou demissio.

Nem todos os homens se preocupavam com o sustento da casa. Le-
mos em um processo atrds do outro o tipo de declaragdo que Morena, 39
anas, fez com tanta &nfase: [ela] “sempre trabalhou muito para o sustento
da casa porque Norberto [seu amésio, pai de seus nove filhos], além de
muito doente era um refinado vagabundo”. Os maridos, como Joaquim,
acusavam suas mulheres de té-los trocado por “vagabundos, bébados, e
viciados no jogo”, que se deixavam sustentar pela mulher, mas, na verda-
de, boa parte dos maridos parecia ter esses mesmos h4bitos.

O inevitdvel trabalbo feminino

A mulher pobre, cercada por uma moralidade oficial completamente
desligada de sua realidade, vivia entre a cruz e a espada. O saldrio mingua-
do e regular de seu marido chegaria a suprir as necessidades domésticas
s6 por um milagre. Mas a dona de casa, que tentava escapar 2 miséria por
seu préprio trabalho, arriscava sofrer o pejo da “mulher pablica”.

Em vez de ser admirada por ser “boa trabalhadora”, como o homem
em situagio parecida, a mulher com trabalho assalariado tmha de defender
sua reputagio contra a poluig4o moral, uma vez que o assédio sexual era
lend4rio.”® Uma moga de 19 anos apresentou a queixa de que na casa de
sua madrasta era muito maltratada: “até para comer [...] concorria polis tra-
balhava em uma fabrica de lougas”. Outra mulher, empregada durante quatro
anos em uma fibrica de fiagdo de tecidos, foi obrigada a chamar amigos
para atestar que “tinha se comportado muito bem na alludida f4brica” —
nesse caso, a situagio virou contra seu marido, pols o curador geral per-
guntou “a razdo pela qual o requerido permitiu que sua esposa trabalhasse
numa fgbrica”. As mulheres que trabalhavam nas tarefas caseiras tradicio-
nalmente femininas, lavadeiras, engomadeiras, pareciam correr menos pe-
rigo moral do que as operirias industriais, mas mesmo nesses casos, sem-
pre as ameagava a acusagdo de serem mies relapsas. Vide a critica insinua-
da por um depoente: “para a requerente trabalhar era necessirio que o
menor ficasse em casa da avé paterna ou outras pessoas, nio recebendo
assim uma educag¢io como devia...”,
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A norma oficial ditava que a mulher devia ser resguardada em casa, se
ocupando dos afazeres domésticos, enquanto os homens asseguravam o
sustento da familia trabalhando no espago da rua. Longe de retratar a rea-
lidade, tratava-se de um estereétipo calcado nos valores da elite colonial,
€ muitas vezes espelhado nos relatos de viajantes europeus, que servia
como instrumento ideolégico para marcar a disting3o entre as burguesas e

as pobres. Basta aproximar-se da realidade de outrora para constatar que -

as mulheres pobres sempre trabalharam fora de casa." Com a industriali-
zagio, chegaram, junto com as criangas, a compor mais da metade da forga
de trabalho em certas inddstrias, notadamente nas de tecidos. As estatisti-
cas sobre o Rio Grande do Sul em 1900 mostram que cerca de 42% da
populagio economicamente ativa era feminina: as mulheres trabalhavam
principalmente em “servigos domésticos”, mas sua atuagdo era também
importante nas “artes e oficios” (41,6%), na inddstria manufatureira (46,8%),
e no setor agricola. No censo de 1920, tanto “artes e oficios” como “servi-
¢os domésticos” tinham sido absorvidos dentro da rubrica “diversas” ~
pessoas que vivem de suas rendas, servigos domésticos, profissdes mal
definidas —, mas ainda 49,4% da popula¢io economicamente ativa (PEA)
do estado e 50,8% da PEA em Porto Alegre constavam como feminina. Na
industria, as mulheres ocupavam 28,4% das vagas no estado, € 29,95% na
capital.?

Em nossos dossiés, apareceram poucas operénas industriais, talvez
porque as familias operdrias acharam outras vias para resolver disputas
conjugais. Mas nio faltam exemplds de trabalho feminino: lavadeira,
engomadeira, ama-de-leite, cartomarte. Uma mulher vivia de sua banquinha
no mercado publico, outra “fornecia comida para fora a pessoas na zona”
junto a0 seu amisio que distribufa as viandas (marmitas).

Ironicamente, apesar de ser evidente que em muitos casos a mulher
trazia o sustento principal da casa, o trabalho feminino continuava a ser
apresentado pelos advogados e até pelas mulheres como um mero suple-
mento 2 renda masculina. Sem ser encarado como profissdo, seu trabalho
em muitos casos nem nome merecia. Era ocultado, minimizado em concei-
tos gerais como “setvigos domésticos” e “trabalho honesto”. Quando, fi-
nalmente, alguém - o nosso elogiiente Joaquim - fala em maior detalhe
sobre empregos femininos, é em termos negativos: “A minha mulher ndo
est4 empregada, nio costura, ela nio trabalha em 13, nio tem casa que ela
mesma aluga”. Ninguém, em 149 dossiés, falou que a mulher costurava ou
trabalhava em 12 para refor¢ar uma impressao positiva dela.

Ao separar-se do marido, ou a0 ser abandonada, como Eutherpe, quais
seriam as possibilidades das mulheres? Muitas delas achavam abrigo, pelo
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menos tempor4rio, com seus pais. Tal fato aparece no depoimento de mu-
lheres que, a0 declararem ter sido sustentadas por parentes, procuram cobrit
seus maridos de vergonha. Mas em muitos casos 0s pais no prestam ajuda.
Moram longe, s3o muito pobres ou, como parece ser o caso de Eutherpe,
ndo se dio bem com a filha."® Sers, entiio, que 2 muther tinha esperanga de
manter sua cabega fora d’agua com algum emprego? Nio devemos nutrir
ilusdes quanto 2 situagio da mulher trabalhadora. Em geral, mal ganhava o
minimo necessirio para seu préprio sustento, mMuitd menos para manter seus
filhos. Os empregadores preferiam mulheres e criangas justamente porque
essa mio-de-obra custava em média 30% menos.

Os filhos da Eutherpe j4 eram “grandes” pelos padrdes da época.
Ambrosina tinha idade de ganhar um “soldo” e Jandyra era bastante grande
para cuidar do irmio, de forma que sua mie nio pagasse uma “criadeira”.
Mas, mesmo que esse grupo familiar chegasse a ganhar o suficiente para
pagar sua comida, onde iriam morar? Todos os estudos sobre grupos
operdrios na virada do século frisam o problema de habitagao. $6 os
mais afortunados possufam casa prépria. Estes ndo podiam ser conside-
rados “pobres”,"* pois além de nio pagarem aluguel, por exiguo que
fosse, também o lugar podia ser alugado para garantir uma renda em
dinheiro liquido. Entretanto, poucos trabalhadores dessa época podiam
gozar tal priviléglo.

No final do século XIX, constata-se o surgimento de corticos em pra-
ticamente todas as cidades brasileiras. Essas habitagdes coletivas, onde
moravam uma média de até tr@s pessoas por cémodo, pontuavam as ruelas
da cidade ainda nos anos 20. Através dos processos juridicos, podemos
entrever as condi¢des de moradia, quando, por exemplo, um oficial de
justiga, voltando de uma apreensio judicial, registra seu escindalo frente 2
pobreza do casebre, ou pordo, em que as mulheres moravam. Registros
semelhantes feitos sobre os “cortigos género-porio” de Sao Paulo nos for-
necem uma imagem mais detalhada desse tipo de moradia:

Encontramos muitos deles, na maiorla ¢cimentados, outros atljolados e
outros ainda tém simplesmenteo piso de terra batida. A entrada de
multos deles ¢é feita por um respiradouro, sendo necesséria uma ginas-
tica forgada para neles penetrar, ou como melhor o possa. E claro que
nio fofam feitos para serem habitados, pois neles hd tudo que se con-
trapde 2 higiene."

Separar-se do marido significava, em geral, um novo alojamento, com
aluguel a pagar. Nathalia, decidida a deixar Leopoldo, um torneiro russo
17 anos mais velho do que ela, pegou seu filho de dois anos e mudou-se
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A mulher pobre, diante da moralidade oficial completamente
deslocada de sua realidade, vivia um dilema imposto
pela necessidade de escapar 2 miséria com o seu trabalho
e o risco de ser chamada de “mulher piblica”.
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para uma pensio. Leopoldo acusa sua mulher: 14 na pensio, ela dava o
nome de Olinda e se dizia viGva. Em poucos dias, foi despedida pela pro-
prietéria por falta de pagamento, vivendo entio “decaida” em pensao de
prostitutas no Beco do Oitava. No texto de nosso escrituririo, Joaquim,
vemos acusagio semelhante: “Na casa onde [Eutherpe) parava que nio
fazem ainda quarenta dias, ji por duas vezes brigou, tendo que ir para

" outra casa”.

Os homens usam esses incidentes para apoiar acusagdes de instabili-
dade e imoralidade contra suas ex-companheiras. Atrds da retérica, visham-
bramos uma realidade em que a mulher sozinha, sem familia e Sem renda,
errava de canto em canto em busca de um cdmodo barato, senio gratuito.
A cidade pululava de uma populagio itinerante. Além de inimeros hotéis
relativamente baratos que alugavam quartos numa base semipermanente,
havia “pensdes de familia”. Mas os quartos mais baratos existiam em bair-
ros ¢ pensdes muito pobres. Assim, ndo era impossivel uma mulher “ho-
nesta” ir se alojar numa casa junto ou perto a pessoas de “cariter duvido-
s0”.

DINAMICAS FAMILIARES EM GRUPOS POPULARES

A Histéria social da crianga e da familia, publicada em 1964 por
Philippe Ariés, é uma obra fundamental para a contextualizagio da famflia
moderna. Tratando principalmente da Franga, da época medieval até o
inicio do século XIX, esse autor tem como hipétese central a transforma-
¢30 da sociedade tradicional pela gradativa polarizago da vida social em
torno da familia nuclear. Em um processo de enclausuramento progressi-
Vo, as pessoas se retiraram da rede extensa de parentela para investirem.
no espago do “lar doce lar”. As mulheres abdicaram da parceria no comér-
cio ou oficina familiar € passaram a se ocupar integralmente do espago
doméstico; suas criangas, que antigamente se socializavam pela convivén-
cia com adultos no decorrer da rotina cotidiana, passaram a completar sua
educago recorrendo a especialistas - tutores, governantas, professores de
escola.

Nesse processo que, com ajuda de educadores e moralistas, difundiu-
se do alto-para baixo da pirdmide social, a crianga foi uma pega-chave. A
necessidade de educ4-la e prepari-la para o futuro fez com que seus pais
virassem as costas 3s antigas sociabilidades, da rua, do parentesco exten-
so, entregando-se % privacidade do lar e seu complemento, a escola. A
nova visio da familia tornou-se brasio da burguesia, legitimando uma dis-
tingio que se alastrava das sensibilidades para a vida material.
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A organizagao familiar dos grupos populares seguiu uma linha de evo-
lugio diferente. A enorme variedade de costumes que caracterizava a Eu-
ropa pré-moderna diminui a partir da Revolugio Industrial. Em torno des-
sa época, é possivel identificar certas tendéncias em todo o-subcontinente:
casamentos “precoces”, um aumento da proporgio de unides consensuais,
freqiientemente instiveis, e taxa alta de bastardia e criangas em circulagdo.
A interpretagio dessas mudangas se estende desde o elogio 2 emancipa-
¢30 dos individuos da censura comunjtiria até as lamentagdes sobre o
arrasamento da moralidade familiar. N6s tendgmos a simpatizar com os
historiadores que, esquivando-se a tais julgamentos, interpretam essas pri-
ticas como o resultado do surgimento de uma nova classe com suas pré-
prias formas de organizagio social. Menos heteréclita, gragas s aglomera-
¢Oes urbanas, a “cultura popular” teria se concentrado nas camadas pobres
da classe trabalhadora. Antes de ver, nesta, um “subgrupo fadado 2
bastardia” - resultado da “ignorincia” ou da “irresponsabilidade” - histo-
riadores recentes preferem consideri-la herdeira de uma “cultura popular
vigorosa”,' uma cultura que muitas vezes vem de encontro as normas e
aos valores da sociedade dominante."”

A Hist6ria nos ensina quio dificil foi a implantagio do modelo nu-
clear burgués entre grupos populares europeus. As medidas coercitivas
de enclausuramento dos séculos XVIII e XIX visavam sanear a rua, reti-
rando mendigos, 61f4os e prostitutas do espago piblico.®® A familia con-
. fugal s6 veio a se consolidar no infcio do século XX, com as titicas

sedutoras de persuasio: saldrios dignos, escolarizagio universal de alta
qualidade e uma melhoria geral das condigdes de vida da classe ope-
réria. :

Dentro desse panorama, onde situar os pobres da cidade brasileira no
inicio do século? E intrigante constatar semelhangas entre 0 comportamen-
to familiar de nossos personagens e o de certas populagdes da Furopa pré-
moderna. Na Buropa, por exemplo, o casamento oficial era mal definido
até a Contra-Reforma; de tal maneira'que era dificil distinguir esposos de
concubinos; a duragio média do casamento, principalmente por causa de

-mortes precoces, nio era muito mais de 14 ou 15 anos; a gravidez pré-
nupcial era freqiiente, pois as relagdes sexuais e até mesmo a coabitagio
faziam parte do noivado; quanto aos “sentimentos paternos”, estes ndo se
conformavam, de modo algum, ao modelo contemporineo. Por exemplo,
era pritica corrente, na Franga e na Inglaterra, enviar criangas, a partir de
seis ou sete anos, para serem empregados como domésticos na casa de
familias levemente mais abastadas; os viGvos e as viivas deviam ser vigia-
dos para no gastarem o patrimdnio dos filhos de um primeiro leito para
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sustentar um novo esposo. A propria nogio de infincia, junto com o zelo
correlato pelo papel educativo dos pais que a caracteriza, s6 surgiu nos
ltimos dois ou trés séculos.”

Ao fazer essas aproximagdes, nao € nossa intengio reforgar hip6te-
ses evolucionistas que véem, na trajet6ria brasileira, uma fase atrasada
da histéria européia. Muito ao contririo. Aqui, a2 comparagio com o ma-
terial europeu serve para: 1) desmistificar a familia conjugal moderna,
mostrando-a nio enquanto unidade “natural” ou universal, mas sim en-
quanto construgio histérica; 2) relativizar certos comportamentos que
dbservamos nos dossiés, lembrando que, em outros contextos, fizeram
parte de dindmicas sociais e padrdes de organizagdo familiar e, assim,
3) sugerir a possibilidade da existéncia de formas familiares especificas
as camadas populares urbanas.

Nio cabe, nesse texto, uma discussio pormenorizada sobre a evolu-
¢ao das diferentes formas familiares no Brasil. Basta dizer que, consideran-
do o escopo limitado de “titicas sedutoras” - tais como uma escola univer-
sal, saldrio familiar, habitagdo popular etc. —, a maioria dos populares do
inicio do século n3o abragaram imediatamente o modelo da familia mo-
derna. Sem divida, havia entre eles uma enorme variedade de tradigGes
que os imigrantes € migrantes rurais trouxeram de suas terras de origem.
Mas, uma vez na cidade, enfrentaram, todos, os mesmos desafios e, em
geral, acabaram compartilhando de condigdes semelhantes de vida. E den-
tro desse quadro de referéncia, de dindmicas familiares adaptadas ao con-
texto de trabalhadores urbanos, que procuramos localizar a hist6ria de
Joaquim e Eutherpe. :

A PRECARIEDADE DO LACO CONJUGAL E ABANDONO

Joaquim nos impressiona com a lista dos amantes-sucessivos de
sua mulher. Trés em quatro anos. Certamente nio consideramos a traje-
téria de Eutherpe como “tipica” das mulheres pobres da época, mas, no
nosso entender, tampouco pode ser vista como excepcional. Lembra-
mos que censos do século XX revelam, em certas cidades, uma propor-
¢do surpreendente de mulheres chefe-de-familia — até 40%.% Quanto
aquelas que viviam em casal, n3o € possfvel saber muito sobre o tipo
de unido: se tinha sido legalnzada ou nlo, se era um primeiro, segundo
ou terceiro “casamento”. Na falta de registros que nos déem um perfil
longitudinal, acompanhando os mesmos individuos no decorrer do tem-
po, é extremamente dificil quantificar as priticas familiares de outrora.
Muitos casais dispensavam o casamento legal; divércios eram raros.?
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J4 que, em certos contextos, menos da metade da populagio adulta
passava diante do padre para formalizar sua unido conjugal, podemos
perguntar quio fielmente os registros legais espelhavam a realidade
desse povo. Serd que separagdes conjugais nio eram comuns? Com o
exame cuidadoso dos processos juridicos, vislumbramos uma socieda-
de de pessoas que se esquivavam aos controles legais: juntavam-se
sem casar, pariam filhos sem fazer certiddo de nascimento, separavam-
se sem fazer divércio.

Nos processos que envolvem confrontoy diretos entre marido e mu-
lher pela guarda da crianga, as acusagdes seguem linhas previsiveis.? As
mulheres alegando, antes de tudo, que seus maridos nunca sustentaram a
casa e, em segundo lugar, que as maltratavam; os homens dizendo que
suas mutheres eram “sem moral” ou entdo as acusando de ser de “péssimo
génio”, “génio irascivel”, “relaxada(s) dos deveres domésticos e implicante(s)
com o visindério”.

O homem que nio queria mais viver com sua esposa podia simples-
mente sumir, esperando que sua mulher desse conta de sustentar a fami-
lia. Se sua muther ndo safsse tranqiiilamente de sua vida, o homem podia
tomar medidas mais enérgicas. Jacob B., membro da comunidade italiana
e negociante no Mercado Pdblico, acusava sua mulher Leonor G. de ter
abandonado o lar “sem o menor motivo”. Leonor contrariou que:

Cerca de quatro meses antes de mudar-se para a casa de seus pais, seu
marido [...] abandonou o lar, dejkando a declarante com o encargo dos
filhos, n3o sabendo ela onde seu marido se achava; que a esse tempo
a cunhada da declarante de nome Janaina e que consigo morava co-
megou a maltratd-la a ponto de espanci-la [...J; que seu marido antes
deste dltimo abandono do lar j4 o havia abandonado a tempo, voltan-
do depois a procurar a declarante [...]; que Jacob B. ultimamente tem
lhe dirigido cartas dizendo que nio a queria ver mais dentro da casa
quando ele voltasse, que sendo tivesse dinheiro para pagar a mudan-
¢ca, ele pagaria o carroceiro,

Em outro caso, Maria Luiza, "idade ignorada, operiria, natural deste
Estado”, foi pessoalmente procurada por seu genro que a aconselhou ir
logo buscar sua filha (na casa do casal) “porque, se n3o, poderia acontecer
um desastre”. Segundo o sapateiro-que assistiu 2 cena, o marido ainda
concordou em dar uma volta a fim de dar tempo 2 retirada da esposa.
Maria Luiza precipitou-se 2 casa do genro, onde encontrou sua filha, sen-
tada no alpendre, trancada fora de casa, que, depois de alguma relutincia,
concordou em acompanhar sua mie para casa.
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Nos arquivos que debulthamos, vimos que nem todas as mulheres eram
vitimas. Elas também “abandonavam” o lar, mudando de cidade para esca-
par ao juiz, para desafiar a autoridade do marido ou, quem sabe, simples-
mente para realizar um projeto de felicidade pessoal. Desferiam facadas
para se proteger da violéncia doméstica, e, mais do que seus maridos,
moviam processos de divdrcio para resgatar seus filhos.”® Mas, diferente-
mente dos homens, raramente expulsavam seus companheiros de casa. A
mulher era impedida de fazer isso nio somente pela opinido publica, mas
também pela fragilidade de seu statuslegal. Se era concubina, nio tinha
menhum direito 2 propriedade de seu companheiro; se era casada, depen-
dia da autorizagio de seu marido para a pritica de qualquer ato legal. A
mulher “abandonada” recomegava a vida com bem mais desvantagens do
que o homem em situagio semelhante.

RECASAMENTO

{...] ultrajado mesmo, ndo prossegui agio contra ella e nem quiz usar
de violencias. Retirei sim de sua posse 2 menina chamada Ambrozina,
coloquei-a em uma estancia no Estado Oriental com ordens de s6 ser
entregue a mim, ella tentou rehaver 2 filha, porém, as autoridades
sabedoras de seu pessimo proceder, nio entregaram a menina.

Havia tanta discriminag3o contra a mulher recasada que podemos
perguntar por que, depois de separar-se do marido, ela n3o procurava se
manter independente. Sabemos, por exemplo, que, na América Central, a
familia “matrifocal” é muito comum. Nesse tipo familial, mae e filhas
adultas junto com os filhos destas, formam o eixo do grupo doméstico,
tendo os “maridos” eventuais um papel secundério.** Para citar outro
exemplo de “mulheres independentes”, temos as “conglomeragio de sol-
teironas” (spinster clustering) da Europa no inicio do século XX, em que
vérias celibatirias moravam juntas, constituindo dessa maneira uma for-
ma economicamente vidvel de organizagio doméstica.” ¥ significativo
ndo termos achado evidéncia de qualquer “casa de mulheres” nos pro-
cessos que examinamos.®® Em outro artigo, 4 apontamos para fatores
econdmicos que pesariam contra este tipo de arranjo.” Aqui convém
acrescentar um fator politico ligado 4 configuragio particular de relagbes
de género no Brasil. '

Sem homem, quem pode “botar respeito” na casa? Pesquisas etnografi-
cas mostram que, hoje, a policia é relativamente impotente para contro-
lar furtos e agressio fisica entre vizinhos nos bairros trabalhadores.”® H4
evidéncia de que, no inicio do século, as circunstincias n4o erarn mais
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seguras.” Sem poder contar com a policia ou outra for¢a externa para
impor ordem, cada familia teria de acionar suas préprias estratégias de
prote¢io, garantindo a seus membros um minimo de seguranca contra
agressores, ladroes, e predadores sexuais. Se a nossa hipdtese é correta,
a presenga de um homem, de preferéncia forte e valente, era visto como
quase indispensivel tanto para espantar malfeitores quanto, como vere-
mos logo adiante, para atestar da integridade moral das mulheres.

A mie sozinha estava, portanto, ¢ntre dojs fogos: por um lado, pres-
sdes econdmicas e politicas que impunham a necessidade de um (novo)
marido; por outro, a condenagao pela opinido piblica de qualquer mulher
que tivesse mais de um homem na vida. Que essa condenagio tem base na
rivalidade masculina, nio h4 divida.

Sabemos, de estudos sobre a masculinidade na peninsula Ibérica®
que, I4, a honra de um homem depende, em grande medida, de seu con-
trole sobre a sexualidade feminina. Pode ser uma tragédia perder uma
mulher, mas é uma humilhag3o quase insuportivel té-la perdido para ou-
tro homem. Vemos evidéncia desse mesmo “cédigo de honra” entre os
homens que aparecem nas disputas judiciais que examinamos. Por exem-
plo, apesar de Joaquim admitir ter abandonado o lar — indo “se tratar” em
Montevidéu -, ele considera inadmissivel sua mulher juntar-se a outro ho-
mem: “Entretanto, ultrajado mesmo, ndo prossegui agio contra ella e nem
quiz usar de violéncias”.

E particularmente recorrente, nesses depoimentos, mengo da hosti-
lidade entre o antigo e 0 novo companhenro de uma mesma mulher: em
um caso, o homem explica que o companheiro atual de sua mulher é seu
“inimigo mortal”, inclusive tendo atentado contra sua vida. Em outro,
fala de brigas e chama seu rival de “alucinado”. A hostilidade é, porém,
muitua, dando repercussdes indiretas na relagao entre o padastro e seus
enteados.” Além disso, é também humilhante para um homem sustentar
os filhos de seu rival sexual. Ao ver sua autoridade paterna dividida com
o genitor, o padrasto admite, no séio de sua casa, a presenga ticita de
seu predecessor. A rivalidade masculina ¢ tio forte que seu fantasma
perdura apesar de longos anos de separagio e até morte do adversirio.
No Brasil colonial, a vitiva que’quisesse casar de novo era obrigada a

renunciar nio somente 2 heranga mas também ao pdirio poder sobre

seus filhos.”* Apesar de nio serem sujeitas 2 mesma injungdo légal, ve-

mos que muitas das mulheres descritas nesses arquivos resolvem 4 ten-

s3o proverbial entre padrasto e enteado, mandando seus filhos para se-
rem criados junto de outra familia. Visto sob esse 4ngulo, o recasamento
persistente das mulheres, tantas vezes interpretado como um apego ao
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modelo da familia conjugal, representa, justamente, a negagio desse
modelo. Ao recasarem, os cOnjuges tendem a abrir mao dos filhos tidos
em unides anteriores.

Em tese, a lei ndo reconhecia o direito de a mulher, mesmo em estado
de abandono, viver com o novo companheiro. A mancebia era condenada,
e a mulher amancebada, considerada como “sem moral”. Esse argumento
foi repetidamente usado por homens que queriam retirar seus filhos de
uma ex-companheira. Admira-se, hoje, como esses fofoqueiros do senso
comum mantinham a ficg4o da normalidade, como conseguiam acreditar e
eonvencer os outros de que cada nova transgressao 2 moral familiar apre-
sentada na justica era um desvio pontual, uma exce¢io 2 regra. Como
podiam ignorar que toda uma classe de domésticas “vivia na rua” sem
necessariamente ser “sem moral”, que muitas meninas saiam a dangar nos
bailes populares sem cair na prostituigio? Que era possivel a mulher sepa-
rar-se e “casar” de novo sem ser meretriz. Os pecados imputados 2 mulher

pelos advogados de seu marido, em muitos casos, nao eram mais do que a

pritica cotidiana da massa de trabalhadoras. Na realidade, temos a impres-
sio de que se sabia dessas priticas e tolerava-as no dia-a-dia. Porém, a
“moralidade oficial” agia como arma de reserva para certas categorias de
individuos ~ burgueses e/ou homens ~ estigmatizar outra — pobres e/ou
mulheres ~ na hora do conflito.

Ironicamente, o juiz, talvez em fungdo de uma vasta experiéncia préti-
ca, nem sempre acatava as incriminagdes do senso comum. Ou, talvez,
sxmplesmeme por estar confrontado a tantas “irregularidades” a0 mesmo
tempo ~ mancebia, prostitui¢io, abandono, maus-tratos —, acabava, infor-
malmente, criando uma hierarquia dessas “faltas”. Manoel da Silva levou
uma queixa parecida 3 de Joaquim 2 justiga: ele queria de volta sua filha
de 3 anos, j4 que sua mulher tinha “abandonado o lar”, vivendo amancebada
com outro homem. Porém, quando a palavra € dada 2 acusada, esta revida
dizendo que quem abandonou o lar foi seu marido; vendeu cavalo e catro-
¢a, e ainda frisou: “Ndo me procure porque nio te quero mais”. Se ji o fato
de ter “abandonado o lar” pesava contra Manoel, sua ¢ausa foi definitiva-
mente perdida quando o promotor descobriu que ele vivia de uma casa de
meretrizes, alugando quartos para mulheres.

O caso de Ernestina € outro em que a mulher consegue convencer o
juiz de circunstincias atenuantes: casaram-na com 17 anos sabendo-a
grivida de outro homem. Depois de seis anos, seu marido parou de sus-
tentar a casa, “nio trazendo o necessario para a manutengio da familia”.
Um belo dia, mandou-a embora. Ernestina esperou-o, em vdo, durante
oito meses na casa da mie. Seu marido nio mudou de idéia; recusava
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toda proposta de reconciliagio dizendo que “se envergonhava de viver
com sua mulher”. Ernestina se explica para o juiz: seu marido n3o tinha
razdo, porque ela “sempre o respeitou durante o tempo que viveu com
ele” e, finalmente, cansada de esperar, ela amasiou-se com um “homem
bom”. Ernestina, como a mulher de Manoel, ganhou sua causa e recebeu
a guarda dos filhos, demonstrando que havia uma aceita¢io ticita, da
parte de certos juizes, de priticas costumeiras, tais como a mancebia e
gravidez pré-nupcial. Tratava-se de fransgressdes morais, sim, mas que
constavam como menos repreensiveis do qué outras como abandono ou
maus-tratos. ' '

Vemos, portanto, que nio bastava Joaquim mostrar que sua mulher
tinha se juntado a outro homem. Era evidente que ele tinha viajado “por
motivos de saide” — mas por quanto tempo? Deixou sua mulher e filhos

Casais juntavam-se sem casar, panam ﬁlhos sem reglstrﬁ-los,
separavam-se sem dlvércio. Y
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com quais reservas? Podemos ler entre as linhas para imaginar Eutherpe,
passando dificuldades econdmicas e, como Ernestina, cansar de esperar.
Para garantir que o juiz ndo se comovesse com essa possibilidade, Joaquim
tinha de achar argumentos ainda mais fortes para trazer suas filhas de
volta.

PUREZA X PROSTITUIGAO

Esta mulher ndo estd empregada, nio costura, n3o trabalha em 13, nio
tem casa que ella mesma aluga, nio tem responsabilidade, anda quasi
os dias inteiros fora da casa onde para, 56 chegando na occasido das
diversas refelgbes, nio ganha dinheiro, mas, entretanto me consta,
que tem feito compra de roupa para ella e meu filho Miguel e uma
cama com colchio. E esse dinheiro donde lhe veio se ella nio traba-
lhou em lugar nenhum?

Descrigdes da vida da mulher pobre dessa época, seu trabalho, sua
trajet6ria familiar, parecem desembocar sempre na meésma ameaga: a da
“mulher decaida”. Para entender essa assombragdo que surgia 3 minima
oportunidade - essa suspeita que assolava a mulher em toda parte -, é
preciso colocar em perspectiva 0 panorama moral da época.

A receita para a mulher ideal envolvia uma mistura de imagéns: a
mie piedosa da Igreja, a mie-educadora do Estado positivista, a esposa-
companheira do aparato médico-higienista.* Mas todas elas convergiam
para a pureza sexual - virgindade da moga, castidade da mulher. Para a
mulher ser “honesta”, devia se casar; nio havia outra alternativa, E para
casar, era teoricamente preciso ser virgem. O préprio Cédigo Civil previa
a nulidade do casamento quando constatada pelo marido a nio-virginda--
de da noiva.

Lembramos, no entanto, que os espagos onde se réalizava a norma
oficial eram tradicionalmente poucos. Se, num primeiro momento, histo-
riadores acreditavam que a concubinagem no Brasil colonial restringia-se
principalmente 2 populagio negra, pesquisas recentes mostram que a unido
livre, assim como a mulher chefe-de-familia, n3o eram de forma alguma
privilégio exclusivo dos escravos e seus descendentes. Na sociedade brasi-
leira, espécialmente no século XIX, .eram os matriménios, € ndo a
concubinagem, que se realizavam num circulo limitado.*

“Tudo indica que uma boa parte, talvez 2 maioria da populagio nio
casava antes de iniciar suas experiéncias sexuais. Pesquisadores contem-
pordneos sublinham uma taxa dlta de criangas ilegitimas durante toda a
histéria brasileira, taxa que chegava em certos momentos a superar 40% do
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total de nascimentos. E provivel que, como em muitas aldeias européias
da época pré-industrial, relages sexuais comegassem ji durante o noiva-
do. Bastava a moga acreditar na seriedade das intengbes de seu pretenden-
te para lhe entregar o dote de sua virgindade.”® Porém, os homens nem
sempre eram sinceros. Quantas mulheres tiveram uma experiéncia seme-
lhante 2 de Eva que, num processo de 1921, acusa Augusto de ter prome-
tido casamento, “depois que fez-lhe mal, a abandonou por motivo fitil”.
Os noivados eram rompidos e as meninas davam 2 luz, n3o sem freqiién-
cia, a0s pequenos “bastardos”.

A moral burguesa n3o era de todo estranha aos grupos populares. A
prova se acha no desespero registrado por meninas defloradas que prefe-
riam arriscar um aborto, cometer infanticidio ou até matar-se, antes de vir
a publico seu estado de mie solteira.* E era, sem divida, em parte, para
evitar tal destino que pais pobres internavam suas filhas, quando achavam
vaga, num asilo ou orfanato de religiosas. Nalva,”” uma mulher negra que,
na década de 20, ainda “estudava” num asilo de freiras, fornece-nos um
dos raros exemplos em que uma menina de classe trabalhadora foi criada
conforme os ditados do ideal dominante. Colocada no internato por seus
pais ~ seu pai marinheiro, sua mie empregada doméstica-, ela descreve
com muito orgulho o tipo de educagio que, 14 dentro, recebeu. Passava
seu tempo aprendendo costura e bordado, ajudando na missa e tomando
ch4. Quando, com 18 anos, saiu do asilo e comegou a trabalhar fora, sua
familia continuou a acionar meios para protegé-la contra os perigos mo-
rais. Mesmo depois de Nalva comegr a trabalhar como faxineira num hos-
pital, alguém a buscava todos os dias no servigo. Sua educagio foi confor-
me ao modelo burgués. O quanto isso contribuiu para sua inser¢o social?
Apesar de uma intensa vida social, freqlientar bailes e até ser eleita “rainha
de Primavera®, Nalva nunca casou, nem teve filhos. A nogio do recato
feminino nio era necessariamente propicia 2 integrag3o social de uma moga
de origem humilde.

Certamente a virgindade se revestia de um real valor aos pais de en-
tao. Além das conotagdes morais, carregava implicagdes priticas: podia ser
barganhada para conseguir um “bom casamento” que trouxesse beneficios
para toda a familia da noiva - assim, uma menina queixou-se 40 juiz que
sua mie estava pedindo dinheiro ao seu noivo. A virgindade era‘'um “cris-
tal” que ndo devia ser quebrado 2 toa.® Entretanto, 0 mecanismo mais
indicado para a preservagido desse cristal nfo era necessariamente a
autocontrole da moga.® Para entender qual mecanismo seria o mais ade-
quado, devemos tentar entrar na mentalidade de 1920, pensando a sexua-
lidade feminina n3o como um assunto privado, de emogdes individuais,
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mas, sim, como um tipo de patriménio familiar. Vemos ent3o como o acen-
to se desloca de uma atitude interna para um controle externo, isto é, do
recato para a vigilancia.

Enquanto, depeis de “desvirginada”, 2 menina arca quase sozinha
com as conseqiiéncias de sua “culpa”, antes da “perda” sua protecio é
vista como a responsabilidade de outras pessoas, para justificar a autori-
dade destas sobre ela. A necessidade de defender a pureza das meninas
vem repetidamente 2 tona nas disputas juridicas que percorremos. Zelar
pela virgindade das mogas parecia ser um argumento de peso que qual-
quer adulto podia acionar. Assim, Heleodoro, tenente do exército, pro-
clama orgulhosamente ao juiz que sua tutelada, com idade de 13 anos,
saiu “virgem e ilesa de sua casa”. Parece haver um consenso que a meni-
na, sozinha, no é capaz de afastar perigos morais; portanto, ela deve ser
alvo de vigilancia.

Em vérios casos, constatamos uma mie ou pai apelando para esse
tipo de argumento para tirar sua filha da casa onde fora empregada. Gl6-
ria de S., por exemplo, pede para reaver sua fitha entregue pelo juiza um
tutor porque, na casa desta, “cortaram-lhe o cabelo, mandam-lhe fazer
compras na rua, e permitem seu namoro com um homem casado”. E a
mie adotiva de Conceigao (19 anos) reluta em entregi-la para seus
genitores, pois “teme pela honra e honestidade dela que esté numa ida-
de perigosa”,

A questio de vigilincia valorizava, mais uma vez, o pai de familia.
Atravessando os documentos que estudamos, tanto histéricos quanto
etnograficos,® persiste a idéia de que a presenga paterna é essencial para
salvaguardar a pureza das filhas.* Essa insinuagio estd muito clara no
pedido de J. de Néry pela guarda de sua filha menor. De forma significati-
va, ele informa o juiz que “nos poucos dias em que [suas duas filhas)
estiveram em companhia da mie, (a filha maior] foi raptada e deflorada por
$eu noivo”,

Nio somente, por sua autoridade, o pai colocava um freio aos impul-
sos sentimentais de suas filhas, mas também, por sua valentia, mantinha
homens predadores a distincia, pois sempre pairava sobre virgens a amea-
¢a de “rapto”. Titica acionada por homens que queriam obrigar uma meni-
na ou seus pais a consentir a seu casamento com ela,”? também dizia res-
peito a sedutores casados e estupradores.

Desde a casa-grande nordestina, onde o quarto das filhas se localiza-
va sempre no centro do edificio justamente para evitar esses perigos, até a
capitania de S3o Paulo, onde o rapto era “um.crime comum praticado por
homens de todas as condigdes sociais, solteiros ou mesmo casagos”, 9
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achamos sinais, 20 longo da época colonial, dessa forma de violéncia. Ndo
€ por acaso que, entre nossos dossiés, as disputas pela guarda de uma
menina adolescente foram todas iniciadas pelo pai. Frente 2 ameaca de
agressdo masculina, o remédio légico era outro homem,

OS ESTRAGOS DA MORALIDADE OFICIAL

A ideologia burguesa era, sem sombrg de ddvida, forte. Mas seria
simplista imaginar que todas as pessoas diggriam passivamente as normas
oficiais. Como nio ocorrer uma ressemantiza¢io do ideal quando se trata
de um contexto no qual a metade das pessoas manifestamente nio o se-
guem? Ironicamente, a prépria rigidez do modelo tornava-o de uso restri-
to, pois qualquer deslize jogava a mulher para o campo dos “sem moral®,
num espago onde se forjava, nas priticas do dia-a-dia, uma moralidade
alternativa.

Apesar de certas semelhangas, existia um enorme descompasso en-
tre a moralidade oficial e a realidade vivida pela maioria de pessoas des-
sa época. E esse descompasso nio era, de forma alguma, inocente, Vol-
tava-se, na maioria de casos, contra a mulher, tida como responsivel
pelo nio-cumprimento do ideal. Ilustramos essa idéia com o exemplo de
Florisbela, uma menina de 15 anos que, em 1908, foi deflorada por seu
tio, vinte anos seu sénior. Poucos dias depois de um casamento apressa-
do, nasceu Adalgisa. O tio/marido n3o levou um més para enjeitar sua
filha, depositando-a no corredor de uma casa da riia da Margem e aban-
donando sua mulher logo depois. Diz a sobrinha que, nos primeiros dias
depois do abandono, sabendo que o nené tinha sido entregue 2 Santa
Casa, ela procurou o mordomo dessa instituigao “que disse que lhe en-
tregava a filha mediante 600.000 réis”; dinheiro que ela ndo tinha. Nove
anos mais tarde, quando a mulher, junto com seu amisio, tenta conse-
guir sua filha de volta, ainda se encontra incumbida a apresentar teste-
munhos para atestar o fato de que “vive sob a protegio de uma Unica
pessoa, nio [se] tendo prostituido”.

Repete-se em quase metade dos processo$ contra mies a acusagio de
que elas “ndo tém idoneidade” para ter um filho na sua guarda: Essa frase,
que aparece constantemente, no se refere 2 honestidade, nem 3 capacida-
de de ensinar um oficio, nem aos bons ou maus-tratos que a'mulher é
capaz de cometer. Diz respeito pura e simplesmente ao compo'rtamento
sexual da mulher.

Joaquim, sempre pronto a esclarecer a situagio com maiorés detalhes,
explica o que é viver com uma mie “sem moral”:
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Estes homens, cada um a seu tempo freqiientava a casa de Eutherpe,
morando com ela a filha {...] quem ia se criando nesse circulo viciado,
pernicioso, assistindo a esses espeticulos, em cuja [presenga?} [...] po-
dia acertar com boas e proficuas ligdes, sendo o exemplo de sua mie.

Acontece que a definicio de falta de moral feminina € tio ampla que
$e torna uma arma potencial contra praticamente qualquer mulher adulta.
Vemos, de fato, diversos homens rotularem suas ex-companheiras de “pros-
titutas” simplesmente porque elas juntaram-se com um novo companheiro.
Felismina, que fugiu de seu marido legal para viver com um segundo com-
panheiro, & acusada por este de té-lo rejeitado em favor de um terceiro. O
amante rejeitado resume a trajetdria de sua ex-companheira descrevendo-
a como “casada, meretriz, e amancebada’. Em outro caso, Paula resolveu
largar seu sedutor, pai de uma filha sua, para casar legalmente com outro
homem. Onze anos mais tarde, seu ex-amante, depois de uma briga com o
marido, tenta tiras-lhe a filha, acusando-a de ser prostituta que freqilenta a
‘maternidade’.# Nesses dois casos, o juiz achou as acusagdes sem funda-
mento, mas essas acusagdes refletem uma caracteristica da moralidade mas-.
culina, segundo a qual qualquer mulher que nio correspondla 2 norma

" ideal era uma “rameira” em potencial.,

Mesmo quando a mulher tinha uma conduta reconhecxdamente “ho-
nesta”, mantendo-se casta depois da separago conjugal, seu marido podia
tentar mostrar, por outras vias, que era moralmente despreparada para criar
seus filhos, pois a contaminagio moral entre mulheres se espalhava facil-
mente. Sempre era possivel descobrir alguma parente - uma fitha arhasiada,
uma irma separada - para desqualificar a mulher aos olhos do tribunal.
Assim, nas disputas entre esposos pela guarda de uma menina, a quase
obsessdo pela “pureza” das filhas mogas passa a ser uma arma por excelén—
cia masculina.

O descompasso entre a moralidade oficial e a realidade agia ainda de
outra forma para fazer vitimas entre mulheres pobres: promovia, entre as
mais ingénuas, a convicgo de que se ndo podiam ser santas, sé lhes res-
tava ser putas. Eleuzina, menina paulista que em 1918 foi levada diante do
tribunal paulista, conta que, por desconhecimento total do corpo, teve de
consultar uma enfermeira para averiguar seu estado de desvirginada. Con-
firmando sua suspeita de ndo ser mais virgem ~ “j4 n3o via condigio de
conseguir casamento” - pediu para a senhoria da casa onde morava arran-
jar-lhe “um homem que a protegesse”. Esse homem “muito rico” foi acha-
do e, em troca dos favores sexuais de Eleuzina, recebeu a menina “sob a
protegdo dele mediante a contribuigio mensal de cento e cinqiienta mil
reis”.
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Nzo podemos descartar a possibilidade de que a “ingenuidade” des-
sa moga fosse inspirada em consideragSes pragmaiticas. Calculando seu
saldrio a cerca de $6.000 por dia, podemos encaixar Eleuzina entre as

20% das operarias paulistas que eram bem pagas. Esse fato nos leva para
uma Wltima consideragio sobre a virtude sexual de mulheres pobres no
inicio do século. A verdade € que, no mercado de emprego de entdo, as
alternativas abertas a mulheres de origem humilde e baixo nivel de esco-
laridade ndo eram particularmente atraentes., Historiadores e antrop6lo-
gos tém demonstrado repetidamente que, para a mulher jovem e bonita,
em tais circunstincias a prostituigdo soa como op¢io nada desprezivel.
Por exemplo, um estudo sobre Nova York do século XX revela inlimeros
casos de meninas que fugiram de casa para entrar na prostitui¢io. Lem-
brando que uma virgem valia até $50, o autor da pesquisa sugere que,
“(e)m um mercado de emprego que oferecia a meninas adolescentes ren-
das minguadas de $35 a $50 por ano, a idéia de um tal rendimento por
sua mocidade podia ser muito persuasiva”.® Insistindo que salérios bai-
x0s € instdveis levavam costureiras, floristas e camareiras a recorrerem
episodicamente 2 prostitui¢do, este autor alega que, durante o século
passado, entre 5% € 10% de todas as nova-ijorquinas entre 15 e 30 anos
tinham se prostituido em algum momento: “Para a mie vidva, o artesio
desempregado e 0 imigrante pobre, prostituigio nio era uma violagio da
retiddo moral mas, sim, um elemento indispensivel da economia fa-
miliar” 4

Nio €, portanto, surpreendente que a profissio feminina mais co-
mum nos dossiés que estudamos seja a prostitui¢do. Nada menos do que
dezoito acusagdes diretas — sem falar nas insinuagdes sobre “procedi-
mento incotreto”, vida “irregular”, “duvidosa”, e “fAcil” etc. E certo que
em alguns casos podemos julgar que a acusagio foi inventada por adver-
sarios da mulher. Mas virias mies chegaram a admitir suas atividades,
inclusive para negar a pretensa paternidade de um requerente. Qutras
foram acusadas portestemunhas de terem caido na “franca prostituigio”,
sendo sua atividade de “notoriedade piiblica”, ou simplesmente de te-
rem sido vistas “em companhia de mulheres de vida facil, conversando
com homens estranhos no merc¢ado piiblico — o que faz crer que nio é
uma mulher séria”.

A prostitui¢io de Dona Hllda ja era “uma cousa puiblica e antlga co-
mentada no armazém da esquina, quando seu marido foi descobrir que a
mie de suas duas filhas se prostituia. Era impossivel que os vizinhos, al-
guns deles provavelmente freqiientadores dos bordéis, ndo soubessem de
suas atividades. O sapateiro, Cldudio A., 47 anos, alega té-la visto: . :
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passando em companhia de um mogo que a principio supds ser paren-
te de Dona Hilda conforme ela mesma dizia 3s filhas do depoente; (...}
mais tarde uma pessoa [...Jlhe contou que Dona Hilda andava de colé-
quios com um médico e que ele tinha vontade de publicar isto na
emprensa; [...ainda) mais tarde o depoente observando viu Dona Hilda
entrar em casas suspeitas na Floresta e descobriu que o rapaz que a
acompanhava era um tal Armando [...] que declarou que de fato era
amante de Dona Hiida.

Quando o marido de Hilda, finalmente, soube de suas atividades,
expulsou-a de casa, mas n3o antes de extorquir dela uma confissio
assinada e carimbada em cartério: “Declaro que fui infiel a0 meu mari-
do dia nove de setembro de mil novecentos e vinte e trés".

A prostituigdo aparece nos mais diversos relatos: Eutherpe acusa
seu marido de “habitar um prédio onde também mora uma meretriz
que estd amancebada com um irmio” dele; uma mulher, fugindo dos
maus-tratos de seu marido, é acusada de ter deixado sua enteada de
quinze anos numa “casa de tolerdncia”; um menino € criticado por ter
levado sua irma menor para visitar amigas de vida facil no Beco do
Oitavo; outra mulher pede para retirar seu nené da sua ex-residéncia
“onde exerce-se o lenocinio”. Tem-se a impressdo de que nem toda
mulher que entrava nessas casas se prostituia. Algumas estavam sim-
plesmente procurando abrigo ou socorro moral junto a amigas ou pa-
rentes. O que consta, em todo caso, € que as meretrizes niq constituiam
uma populagio 2 parte. Eram casadas, amasiadas, vivendo nos cortigos
e hotéis, lado a lado com “mulheres honestas” e operirias. Isso ndo
significa que suas atividades profissionais eram necessariamente acei-
tas pelo vizindério, muito menos pelo marido, tampouco sofriam um
ostracismo radical. A figura da prostituta se localizava na encruzilhada
entre o esteredtipo aterrorizante da “mulher decafda” e a realidade vi-
vida por um sem-nimero de amisias, mies solteiras e criangas ilegiti-
mas; em outras palavras, entre a condenagio pela moral burguesa e a
tolerdncia ticita para com um modo de vida que se desviava radical-
mente da norma oficial.

A MATERNIDADE NA FAMfLIA POPULAR

Para melhor entender o que significava ser mae para as mulheres
pobres do inicio do século, é necessario tirar a experiéncia materna do
isolamento da famflia conjugal € situd-la dentro de redes sociais que
perpassam a unidade doméstica. Eutherpe deixou seu dltimo nené para
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ser criado por sua mie. Quando, inicialmente, moveu o processo para
reaver suas filhas, era na expressa intengio de deix4-las morando com
seus pais. Joaquim tirou sua filha maior para coloc4-la em “uma estincia
no Estado Oriental de Uruguay”. Essa circulagdo de criangas® entre uma
Casa e outra nio era, de forma alguma, excepcional. Verificamos priticas
semelhantes em intimeras familias tanto do presente como do passado.
Trata-se de uma pritica particular aos grupos populares que deriva, por
um lado, da importincia da familia ¢xtensa, por outro, da necessidade
de acionar estratégias coletivas para a sobrevivéncia das criangas. O cui-
dado das criangas cabia, conforme os ditados da divisdo tradicional de
trabalho, 2 mulher, porém, essa mulher nio era sempre a mie biolégica.
Para fazermos consideragbes sobre a maternidade em grupos populares,
temos portanto de levar em consideragio também avés, criadeiras e maes
de criagdo.

* A mie sozinha.estava
entre dois fogos:
por um lado, pressdes
econbmicas e politicas
que impunham a busca
de um (novo) marido;
por outro, a condenagio
pela opinido piblica
de qualquer mulher
que tivesse mais
de um homem na vida.
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Redes consangiiineas e outras redes

Estudos antropol6gicos sobre familias brasileiras de baixa renda tém
apontado para a natureza aberta da unidade doméstica. Muitas vezes
aparente no préprio aspecto da residéncia — miltiplas casas no mesmo
quintal -, esse cariter aberio torna-se patente quando se acompanha fami-
lias nas rotinas didrias. Apesar de cada casal ter seu préprio canto para
cozinhar, as criangas se infiltram pelas fronteiras dessas casas burlando os
limites entre uma “familia” e outra. Nesse universo, onde a escola nio
exerce uma influéncia suficiente para estabilizar a trajetéria da crianga,
030 h4 como ancord-la numa s6 residéncia. Uma viagem para o interior

Jpara assistir ao casamento de algum parente ou o almogo dominical na

casa de uma tia poderiam virar estadas de anos, dependendo da conve-
niéncia para o adulto e do desejo expresso da crianga.

Dados etnogrificos nos convencem de que as decisbes envolvendo
criangas — crid-las, escolarizi-las, seu destino ap6s a separagio ou morte
dos pais e at€ mesmo o nimero de filhos considerado desejével - n3o sio
de maneira alguma restritas ao casal. Comumente, os mais velhos de uma
fratria passam seus primeiros anos com uma av6 que, cuidando deles, cum-
pre suas tltimas obrigages familiares. Vinte anos depois, quando a obri-
gagdo se transforma em direito, a avé pode reivindicar, na sua velhice, a
companhia de um dos netos mais novos. O costume de batlzar uma crian-
¢a duas ou trés vezes ~ em casa, na igreja e em cerimdnia de batuque -,
dando a ela dois ou trés pares de padrinhos, € um outro indice da
“coletivizagdo” da responsabilidade por criangas.

Hi evidéncias do mesmo tipo de dindmica nos processos histéricos
que examinamos, Como nos dias de hoje, a parentela consangiiinea pare-
ce ter ocupado um lugar priotitirio nas redes de ajuda mutua. Evidente-
mente, era pritica corrente um casal morar com os pais ou sogros. Em
geral, nio era o marido que ia 20 cartério declarar o nascimento do filho,
mas sim o avd, bisavd, e uma vez até o tetravd. Podemos imaginar que, no
dia-a-dia dessas familias extensas, a responsabilidade pelos cuidados coti-
dianos dos filhos nio ficava exclusivamente a cargo dos pais. Talvez a
melhor prova disso seja a quantidade de avés que ficaram com um neto
depois'de os pais da crianga, por um motivo ou outro, irem embora. O
caso seguinte é tipico da “fluidez” que encontramos nos limites entre uma
unidade doméstica e outra:

[Alfredo V. declarou que] sua filha menor, Iris,desde que nasceu, viveu
em companhia da sogra do declarante, isto porque moravam juntos,
que depois que a esposa do declarante falleceu, a pedido da sogra do
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declarante, este a deixou na companhia della; que mais tarde sua so-
gra passou a residir em companhia do seu pai, Marcellino, para onde
levou a filha do declarante, que tendo sua sogra fallecida, oito djas
depois, o declarante foi a casa de Marcellino e levou sua filha para a
casa de sua avé paterna, a mie do declarante.

Apesar de a lei atribuir a prioridade de pdtrio poderaos genitores — o
pai, “naturalmente”, antes da mae -, ovtros membros da familia considera-
vam-se também com direitos. Esse fato fica ezpecialmente evidente quan-
do a parentela consangtiinea forma um blocé politico para tirar a crianga
de seu (ou sua) parente afim. Vemos essa dinimica claramente no caso
seguinte: depois de certo homem morrer, seu pai e irmio entraram na
justica contra sua viiva porque essa os tinha “abandonado sem motivo”.
Apesar de o genitor ter “dado” seu fitho para os requerentes antes de
morrer, sua vitiva preferira interni-lo na Santa Casa.

A coesio do grupo consangliineo, embora fundamentada na solida-
riedade entre ascendentes e descendentes, n2o se limitava a isso. Esten-
- dia-se também aos parentes colaterais: irmaos, tios, primos. Havia casos de
vitivas morando com irmaos casados, de irmds e irmios, solteiros e separa-
dos, dividindo a mesma casa. Mulheres s6s recorriam a seus irmios, tanto
para mover um processo como para trazer um filho fugitivo de volta ao lar.
Cunhadas, junto com as sogras, eram acusadas de terem provocado a dis-
solugiio conjugal. E quantas vezes, depois de uma separagio, os dois con-
juges se refugiaram com seus consangiiineos respectivos ~ o préprio Joa-
quim morava com um irmio e a.amésia deste. Ao que tudo indica, as
unidades nucleares se dilufam nesses grupos consangiiineos onde as leal-
dades fortes e duradouras contrastavam com a precariedade do lago
conjugal. ’

Sobrevivéncia

Se as criangas nio tivessem passado a ser responsabilidade de todo o
grupo de parentesco, se nio tivessem elas circulado facilmente entre v4-
rios adultos, € dificil imaginar como essa populagio teria se reproduzido.
A precariedade da familia conjugal tem sido uma constante na hist6ria dos
grupos populares no Brasil. Além de migragio e divércio, a morte foi,
historicamente, causa comum da ruptura desse grupo doméstico. Na época
de Eutherpe e Joaquim, o Servigo de Higiene Piiblica mal tinha comegado.
Além das epidemias periédicas de c6lera, tifo e gripe, essa populagio ti-
nha de conviver com tuberculose e doengas venéreas. A taxa de mortalida-
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de na Porto Alegre de 1922 era de 18,46 por mil, uma das mais altas do
estado e quase trés vezes mais alta do que a atual - 99% dos partos ainda
aconteciam em casa, fato que pode explicar o grande niimero de jovens
vilvos nesses processos. Viivos e viGvas se casavam de novo, mas as
criangas do primeiro leito ficavam como elementos estranhos na nova uni-
dade conjugal; quer fosse sob pretexto de afastar as criangas dos maus-
tratos proverbiais de madrasta ou padrasto, quer fosse para “evitar escin-
dalo”, era preciso achar novos lares em que as cnangas pudessem crescer.

£ especialmente nessas circunstincias “de crise” que encontramos fi-
lhos colocados com néo-parentes. Pais requeriam custédia dos fithos que
suas mulheres tinham entregado para “o espanhol Elias de Tal”, “um sar-
gento”, “um velho casal” etc. Maes pediam para retirar suas criangas colo-
cadas pelos maridos com “um casal no Partenon”, “uma mulher de nome
Frica”, “um parente dele em Mostardas” etc. Muitos requerentes declaram,
sem qualquer escriipulo, que queriam a guarda de um menor para entregi-
lo a algum terceiro: parente ou madrinha. E vemos pelos processos com
contraprocessos inclusos - em que o pai e a mie em ordem consecutiva.
mandam apreender filhos um do outro — que muitas vezes, quando o adul-
to ganhava a custédia do filho, deixava-o logo em casa de uma terceira
pessoa sem lago de parentesco algum.

Pais recorriam também a instituigdes filantrépicas ou estaduais para
ajudi-los. Assim, uma dezena de nossos processos judiciais diz respeito a
criangas internadas na Santa Casa, Asilo da Piedade, Asilo Providenciirio,
ou colégios, tais como Santa Teresa ou o Patronato Agricola. A'maioria das
criangas em circulagio vivia, entretanto, com outra familia quase tdo pobre
quanto a de onde tinha saido.

Evidentemente, algumas mies contratavam “criadeiras” mediante uma

‘mensalidade paga em dinheiro. Muitos pedidos para criangas colocadas

com casais no intetior do estado sugerem esse tipo de arranjo — imagina-
mos que foi esse 0 caso da “estincia” onde Joaquim colocara sua filha. E,
quando a crianga era maior, de 8 ou 9 anos de idade para cima, podemos
supor que ela mesma pagava, com seu préprio trabalho, seu lugar na fami-
lia de criag3o. Porém, na grande maiorla das disputas, é evidente que os
pais de criagdo tinham recebido pouco ou nada por sua pena. Entdo, por
que pegavam criangas para criar?

A prépria presenga da crianga, ente grac1oso que alegrava a casa, ji
representava uma forma de recompensa . Assim, vemos parentes e madri
nhas disputando entre si o direito de recolher algum 6rfio no seu lar. Mas
os pais adotivos eram também inspirados por um sentimento de caridade.
Dona Maria P. nos pinta um cendrio revelador, descrito do ponto de vista
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de uma mae de criagio. Essa senhora, casada, com 34 anos, acabara de
perder seu recém-nascido quando foi procurada por Laura G. Esta veio lhe
pedir para amamentar e cuidar de seu nené “uns trés dias enquanto ia 2
procura de seu marido que estava fora”. Mais de dois meses depois, Laura
ainda nio tinha voltado. Dona Maria procurou os avés maternos da crian-
. ¢a, mas “elles declararam que n3o queriam saber da referida crian¢a”. Ma-
ria no ficou com seu “filho de leite”. Explicando “ter muitos filhos e ser
uma pessoa pobre”, entregou-o para o juiz. Mas quantas outras pessoas
nio teriam guardado e criado uma crianga entregue nas mesmas circuns-
tincias? Pessoas que, quando intimadas na justi¢a, apresentavam sua “ado-
¢40” como um ato de caridade; sublinhavam os anos de dedicagio e sacri-
ficio que tinham investido, assim como a pobreza da mie “solteira”, “en-
ferma”, ou “indigente” que lhes entregara a crianga.

- Os genitores contavam outra versao da histéria: ao abrir mido de seus
filhos, faziam um nobre sacrificio para ajudar os pais adotivos. Trés nenés,
por exemplo, foram colocados com o claro objetivo de consolar pais que

acabavam de perder um filho. Em alguns processos, essa nogio da crianga
~ enquanto dédiva é explicita: vide o discurso do pai, dizendo que, “com a
morte da fitha do casal, A. consentiu que uma filha sua [de cinco anos]
~ ficasse em companhia do referido casal”. Mas mesmo quando essa nogzo
n4o era explicita, os genitores nio pareciam reconhecer divida especial
para os pais de criagzo. O marido de uma mulher doente conta que entre-
gou seu filho de trés meses 2 familia de Pedro C., “para que esse tratasse
da criagio do mesmo até que, restabelecida, sua mulher, pudesse trazé-lo
novamente para a companhia de séu casal”; a mae solteira alega que entre-
gou sua filha de seis anos para o Sr. Rudolfo H., “com o prometimento de
ajudi-la a criar e quando ella a requerente o quizesse poderia mandar
buscé-la”.

Para pleitear a guarda de um filho, os genitores e pais de criago
calcavam seus argumentos em dois discursos diferentes: a crianga enquan-
to dddiva versus a ctianga enquanto fardo; ou, em outros termos, “mie é
uma s6” versus “mie é quem criou”. O tribunal era, assim, confrontado
com dois principios aparentemente contradit6rios, mas que eram, ambos,
presentes entre 0s valores dos grupos populares. Fiel ao espirito do Cédi-
go Civil, o tribunal atribuia uma importancia priorit4ria a0s lagos consan-
gilineos, dando ganho de causa, duas vezes em trés aos genitores. Mesmo
em casos onde o pai ou a2 mie tinham sumido durante anos, raramente o
tribunal interpretava esse fato como “abandono”, como se ter colocado um
filho em boas mios fosse demonstragio suficiente da responsabilidade
paterna. O juiz na maioria das vezes virava as costas as recriminagdes
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langadas pelos pais adotivos e devolvia as criangas a quem de direito tinha
0 pditrio poder, isto €, aos genitores.

No comportamento dos pais que vinham disputar a guarda de seus
filhos, observamos sinais de uma durabilidade surpreendente do lago con-
sangiineo. Parece existir um sentimento de familia que independe da coa-
bitagio. Nove anos depois de ver seu recém-nascido enjeitado, Gertrudes
moveu um processo para té-lo de volta. Um pai argentino chegou para
buscar sua filha, internada na Santa Casa, depois de quatro anos fora.
Laurita ficou no Asilo da Piedade cinco anos, até seus parentes mandarem
busci-la. Em intimeros casos, um pai ou uma mae que deixou seu filho por
cinco, sete, dez, ou doze anos com uma familia-de criag3o, ainda se consi-
derava no direito de exercer seu pdtrio poder. Os filhos, por seu lado,
também mostravam iniciativa em agilizar suas redes consangiiineas, ape-
lando para tios, irmdos, av6s, e até uma mae ou pai separados hi tempos
da familia, para escapar 2 autoridade de um guardidio que nio fosse do seu
agrado. Afinal, nas disputas dentro e fora do tribunal, o fiel da balanga
parecia pender, a longo prazo, para o lado das relagdes consangiiineas. -

Esse cariter quase imutdvel da identidade familiar, sem dévida, reper-

" cutia no comportamento materno € explica, em parte, a tendéncia para

colocar filhos com criadeiras, av6s, madrinhas e pais de criagio. Sugerimos
que era essencial uma mulher ter filhos para consolidar sua rede social de
apoio. As criangas que, quando pequenas, dependiam dessas redes para
sobreviver, eram as mesmas pessoas que, alguns anos mais tarde, assumi-
riam a responsabilidade pelo sustento dos mais velhos ou mais fracos da
rede. Que certos adultos tiravam beneficio da situagdo, nio hd ddvida. O
jovem comegava a trabalhar em torno de 8 ou 9 anos de idade - como
doméstica, mensageiro, ou aprendlz. Em certos casos, nem chegava a ver a
cor do dinheiro, pois seu soldo ia diretamente para seu pai ou sua mae.
Nio deve ser excluida a hipétese de que Joaquim e Eutherpe disputassem
a guarda de suas filhas com vistas a algum beneficio material. H4 um silén-
cio significativo quanto ao destino de Miguel, seu filho menor, ainda sem
idade de trabalhar “a soldado”.

Seria enganador, no entanto, pensar essa relagao puramente nos tet-
mos de exploragio do trabalho infantil, j& que os meninos naturalmente
cresceriam-e se tornariam adultos. Num contexto onde nio existia pensio
de velhice, invalidez ou aposentadoria, cada um sabia que, mais cedo ou
mais tarde, dependeria de sua prole para um minimo conforto na velhice.
Havia uma complementaridade sistémica entre as diferentes etapas de vida,
Sendo assim, a mie tinha a expectativa de que seu filho, mesmo tendo
sido criado em outra familia, voltasse a integrar a rede familiar de origem.
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E, nisso, ela mantinha como principal aliado, a prépria no¢3o consangiii-
nea de familia.

Certamente existia, entre essas mulheres, a idéia do “amor materno”.
A ret6rica sobre a crueldade de um pai que “arrebatou a crianga dos bragos
maternos”, sobre o nené “cuja tenra idade exige as atengdes de sua mae”,
surge nesses dossiés com bastante freqiéncia. Manifestamente, esses ter-
mos no tinham o mesmo significado que conhecemos hoje. A intengio de
colocar seu filho sob a guarda de outra pessoa nio impedia as mulheres de
apelarem para a nogio de “amor materno”, fem os homens de enfatizar a
importincia da boa educagio moral que supostamente s6 eles podiam ga-
rantir aos filhos. N#o estavam sendo necessariamente n3o-sinceros. Sim-
plesmente pautavam uma visdo particular da responsabilidade paterna e/ou
materna em que a afei¢do “no sentido de acompanhamento pessoal e inti-
mo dos filhos” ndo era prioritria. Sua responsabilidade era zelar pelo bem
de seu filho, nio necessariamente de conviver com ele. A identidade fami-
liar, centrada nos lagos de sangue, era garantia suficiente para saber que, a
longo prazo, o vinculo nio seria rompido.

QUANDO A REALIDADE CAI ENTRE AS FRESTAS DA LEI

A realidade em que vivemos é complexa, oferecendo diversas leituras
quanto aos sistemas de moralidade em vigor. O Cédigo Civil oferece uma
leitura de ideais abstratos calcados nos valores da classe de juristas. Essa
situagao foi resumida da segumte forma:

No Brasil, o discurso legal sgbre a familia é extremamente reducionista;
nele s6 estd presente o modelo da familia patriarcal, monogimica e
nuclear, _atravessando as épocas e as mudangas sociais.®

Entretanto, esses ideais abstratos sofrem considerivel modificagio
quando traduzidos para a agio concreta. Nos processos estudados aqui, o
principio patriarcal da lei se aplicava com maior firmeza justamente nas
familias convencionais, em que o casal era legalmente constituido e os
esposos viviam juntos na hora do nascimento dos filhos. Alids, nesses ca-

$0s as pessoas tinham meios de empregar advogados para impot a lei quan-’
do esta lhes convinha. O homem amasiado que declarava seus filhos ti-.
nha, teoricamente, 0 mesmo direito ao pdtrio poder que o homem casadd;:
pois a autoridade do pai sobre seus filhos ilegitimos, se declarados— semi
ser adulterinos ou fruto de incesto —, era tio absoluta quanto sobre filhos:
legitimos. Porém, as mies nio- casadas sempre tinham a possibilidade de
se esquivar da prlondade paterna declarando seus fithos “de palignora:
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do”. Duas mulheres enfatizaram sua atividade de prostituta para refutar a
paternidade dos amésios, uma até trazendo policiais para testemunhar “ao
seu favor”.

A discrepincia entre a legislagdo formalista e a realidade que nio se
encaixava aos modelos prescritos deixava uma enorme margem de ma-
nobra aos jufzes, fazendo com que estes fossem norteados pela sensibi-
lidade contemporinea de sua classe tanto quanto pelas letras da lei.®
Justamente nesses tantos casos em que a realidade caia entre as frestas
da lei vé-se a importancia do juiz enquanto medmdor e nio simples
aplicador da lei.

Hi indicagdes de que, entre os juizes existia uma tolerincia tcita das
préticas familiares costumeiras. Por exemplo, o marido legal de uma mu-
lher ndo era necessariamente considerado pai de seus filhos. Mostrando
um reconhecimento, de facto, das unides subseqtiientes dela, o juiz exigia
a certiddo de nascimento para determinar a paternidade de cada crianga.
Na verdade, a atitude do juiz, em muitos casos, parecia mais progressista
do que a opinido publica — refletida nos discursos da acusagio e no depoi--
mento de testemunhas. O juiz passava por cima da situagﬁo irregular da

" mulher amancebada para lhe dar guarda dos filhos. E, no minimo, exngna

testemunhas para comprovar acusagdes de prostituigio. Sem ddvida, o juiz
exercia uma certa complacéncia tolerando, entre litigantes pobres, com-
portamentos que n3o teria aceito na prépria familia. Mas também é possi-
vel que achasse, nessas disputas, um lugar onde aplicar novos valores
familiares que dissessem respeito 20s direitos da mae e muther. Em todo
caso, mulheres amancebadas ou solteiras ganhavam suas causas contra
seus companheiros com mais freqiiéncia do que suas vizinhas casadas. E,
20 todo, mulheres que recorriam 2 justi¢a ganhavam suas causas um pou-
co mais do que os homens.

DESFECHOS

Nio seria justo para o leitor terminar esse texto sem descobrir o des-
tino de Ambrosina e Jandyra, filhas de nossos protagonistas. Ficaram com
0 pai, mas nio por determinagzo da corte. No dia 21 de julho, menos de
um més depois de ter aberto o processo contra seu marido, e oito dias
depois de Joaquim ter apresentado sua defesa, Eutherpe declarou 2 justiga
que, “melhor ponderando, verifica ser conveniente aos interesses desses
menores continuarem em poder de seu pae [...]) que é quem ministra a
educagio e o sustento dos ditos menores, porisso nio s6 desiste da
apprehensio alludida como do direito que the cabe do exercicio da tute-
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la..." N3o sabemos por que Eutherpe mudou de idéia. Serd que ficou inti-
midada pela pompa do tribunal, imaginando que a retérica talentosa de
seu marido ia, impreterivelmente, jogar o juiz conira ela? Serd que desistiu
porque brigou com seus pais, perdeu seu apoio e, sozinha, nio tinha onde
colocar as filhas? Serd que a chegada de um novo companheiro mudou
tudo? Ndo podemos saber, por certo, 0 que aconteceu, mas o conhecimen-
. to das diferentes dinamicas sociais comuns em grupos populares nos ajuda
a deduzir de forma mais realista.

A histéria de Eutherpe, enquanto mulherl mae e pobre, ndo me pare-
ce muito diferente da de muitas donas de casa que conheci durante mi-

A coesio do grupo consangiiineo, embora fundamentada na. solidariedade
entre ascendentes e descendentes nio se limitava a isso. Estendia-se também
aos parentes colaterais: irmios, tios e primos. As unidades nucleares se dilufam
nestes grupos consangiiineos em que os lagos de solldariedade duradoura
contrastavam com a precarledade do casamento
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nhas andangas pelas favelas porto-alegrenses. Aconteceu muita coisa nes-
ses ultimos setenta anos: a4 urbaniza¢io maciga, a instauragio de uma le-
gislagdo trabalhista, a democratizagdo do ensino, a legalizagio do divér-
cio, a implantagio de um sistema nacional de sadde. A grande maioria dos
bairros populares urbanos ja tem luz, 4gua encanada, transporte piblico.
Entretanto, em certos aspectos, a miséria hoje parece t30,grande quanto a
da época de Joaquim e Eutherpe: 60% dos trabalhadores ainda pertencem
20 chamado “setor informal” da economia, alheia aos direitos trabalhistas;
quase 50% das criangas moram em familias com renda per capita inferior a
um saldrio minimo; os jovens casais ainda dependem dos pais para lhes
fornecerem uma pega onde dormir. E quando se 1& nos jornais que, nas
regides metropolitanas do pais, até 25% das casas s3o chefiadas por mu-
Iheres, como nio lembrar de Eutherpe?

Lendo os arquivos de 1920 e a partir da minha experiéncia etnogrifica
na década de 90, encontrei diversos pontos de convergéncia entre praticas
familiares de ontem ¢ hoje. A freqliéncia de unides consensuais; a
circulagdo de criangas; valores que colocam lagos consangilineos como
iguais ou acima dos lagos conjugais; nogdes patticulares de pureza femini-
na, amor materno, infincia enfim. Vemos que h4 mais do que pressdes
econdmicas levando a mulher a procurar um companheiro, € que o
recasamento nio conduz necessariamente 2 preservagio do niicleo mae-
filhos. Trata-se de pistas ndo para andlises explicativas que reduzem as
priticas sociais a uma série de causas e conseqiiéncias, mas, sim, paraa
compreensio de significados especificos a um universo simbélico:

A delimita¢io desses “universos simbélicos” calcados num modo his-
térico de vida, sendo um dos grandes desafios das ciéncias humanas con-
temporaneas, exige de nés um dltimo comentirio de ordem metodolégica.

REFLF,XOES FINAIS

No volume III da Histoire de la famille, Martine Segalen e Frangoise
Zonabend comentam longamente a suposta “crise da familia”. Segundo as
autoras, hoje, mais de um quarto das criangas que nascem na Franga s0
ilegitimas; cada vez menos pessoas se casam; quase um terco dos casamen-
tos sdo fadados a terminar em divércio, e os divorciados, quando acham
novos companheiros, tendem a optar pela unido consensual tanto quanto
por um novo casamento. Seria o fim da familia? As autoras respondem em
unissono: nio. A fragilidade do casal contemporaneo simplesmente ressalta
outros elementos da dindmica da familia, em particular, redes sociais de
apoio que, em décadas anteriores, sumiam, apagadas na sombra do “casal”.
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A importincia dessa redes, dizem as autoras, ndo é de ontem. Porém, s6
agora os historiadores estdo reconhecendo e valorizando sua existéncia. Por
que n3o antes? Porque as anilises se amarravam na camisa de for¢a do mo-
delo da famflia nuclear - construgio ideol6gica do sistema liberal p6s-guer-
ra que o apresentava como o coroldrio inevitivel da modernidade e da in-
dustrializag%o. Quanto a tudo que corria fora desse modelo, On nigit ce que
l'on ignorait (Negava-se aquilo que se desconhecia).

Segalen e Zonabend atribuem o {acordar] dos soci6logos contempo-
rineos, em grande medida, 2 influéncia antropolégica que insiste na diver-
sidade de formas familiares, trazendo sempre 2 tona redes extensas ~ lj-

. nhagens, parentelas etc. Contudo, reconhecem que comportamentos “no-
vos” tanto quanto a cuidadosa pesquisa empirica de soci6logos e historia~
dores tém contribuido para explodir os mitos do passado. Analistas da
vida familiar no Brasil tém trilhado muitos dos mesmos caminhos. Sabe-
mos agora que a familia patriarcal extensa, longamente pautada como
protétipo da familia no Brasil, diz respeito a apenas uma pequena parcela
da histéria brasileira.?? Temos provas de que a urbanizagio nio traz a
nuclearizagdo inevitive] da familia; muitas vezes, antes ao contrério, as
redes de parentesco sao fortalecidas, tornando-se indispensiveis para a
integragdo dos trabalhadores na cidade.®® A historiografia dos Gltimos quinze
anos reflete os beneficios desse novo olhar.

Em outro texto, Segalen traz insights quanto 2 compreensio de valo-
res familiares em camadas subalternas. Criticando a 6tica vitoriana que via
no comportamento de pobres do século XX uma rejei¢io da familia, ela
contraria: ndo se trata de rejeicdio 'mas, sim, “apenas de uma recusa dos
valores morais da burguesia que os filantropos e industrialistas teimavam
em promover”.* Sugere, assim, que, nas sociedades complexas, ndo é
correto imaginar um sé modelo familiar que se distribua de forma homo-
génea entre todas as camadas sociais. As diferentes classes correspondem
diferentes versdes da familia.® O reconhecimento dessas “outras” dinimi-
cas familiares seria essencial para controlar o moralismo inerente no olhar
escrutinador ~ classificador e normatizador - da ciéncia.

No Brasil, diversos pesquisadores, othando para a familia em camadas
médias, tém ressaltado dindmicas particulares que fogem do modelo nu-
clear.*® Pesquisas sobre a especificidade familiar em grupos populares s6
ganharam impeto nos Gltimos anos” e ainda surtiram relativamente pouco
efeito em termos de estudos empiricos ou, de forma mais importante, no-
vos métodos de pesquisa, adaptados 2 realidade brasileira.

O exame dos arquivos histéricos coloca em questio a eficicia dos
nossos instrumentos usuais de captagdo de dados. Ao examinar os diferen-
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tes documentos, vemos quio descolada era a lei da realidade. Sem ver a
certidio de casamento, ndo era nunca possivel saber se um casal era legal-
mente casado ou n3o. Os esposos podiam usar 0 mesmo sobrenome sem
terem casado, ou nomes diferentes mesmo sendo casados. Os amésios se
declaravam casados na hora de registrar o filho para lhe conferir o status
de “legitimo”. Uma mulher teve de desdizer a certiddo de nascimento de
seu enteado que a nomeava como mie legitima. Outra conseguiu registrar,
na certid4o de nascimento de seu filho, os avds paternos, sem que cons-
tasse o nome do pai. O real estado civil dessas pessoas s6 aparecia quan-
do,spara ganhar a disputa judicial, o requerente ou requerido achava con-
veniente contar nova vers3o da histéria.

Nossos conhecimentos sobre a familia nas classes trabathadoras atuais
vém, muitas vezes, de fontes ndo muito diferentes desses arquivos. Nossos
instrumentos de anilise sio talhados conforme o modelo nuclear e calca-
dos na unidade doméstica. As estatfsticas se apSiam em questiondrios apli-
cados em massa, em que as pessoas podem marcar o que lhes parece mais
conveniente. Temos bastante material para mostrar o 6bvio ~ a miséria.
escandalosa em que vive boa parte de nossa populagio — e pouco material

" sobre as dindmicas sociais. Nosso olhar analitico bate contra o.muro da

pobreza, e ndo vamos além do choque.

Sem instrumentos adaptados a nossa realidade, ficamos atirando por
alto, fazendo uma aplicagio mecinica de métodos e hipSteses desenvolvi-
dos para outros contextos. Por exemplo, é bem possivel que o recente.
aumento do ntimero de familias chefiadas por mulheres esteja ligado, en-
tre as camadas médias, a0 movimento feminista e 2 nova autonomia da
mulher. Projetar essa mesma explicagio sobre grupos pobres, cuja alta taxa
de mulheres chefe-de-familia tem sido historicamente ligada 2 pobreza,
seria um engano. Para fornecer outro exemplo de ardis analiticos, pode-
mos evocar as atitudes familistas da classe operdria francesa, refletidas na
sua relativamente alta taxa de nupcialidade e baixa taxa de divércio. Pres-
supor um semelhante conservadorismo no que concerne aos valores fami-
liares entre grupos populares no Brasil seria ignorar a especificidade desse
contexto: aqui, as unides consensuais e as mulheres chefe-de-familia sem-
pre foram e continuam sendo mais numerosas nas classes baixas do que
nas classes altas. O sentimento familiar é forte, mas nio é necessariamente
centrado no casal, como no caso dos operarios franceses.

Em suma, embora a comparagio com outros-contextos seja mdnspen-
sivel a0 pensamento cientifico, pesqunsadores devem se prevenir contra
conclusbes ficeis. A comparagio se torna realmente Gtil quando é usada
ndo para localizar supostas semelhangas entre um caso e outro, mas, sim,
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quando serve para ressaltar diferencas e, por conseguinte, as especificidades
histéricas de cada contexto. Nossa tarefa & entender as dinimicas préprias
2 histéria brasileira, E, para tanto, s3o necessirias hip6teses audaciosas
para testar novas pistas.

" Aadverténcia de Segalen ~ “Nega-se o que se desconhece” —, pode-
mos acrescentar: “Desconhece-se aquilo que nio se consegue imaginar”. £
na combinagio fecunda de cautela e ousadia que devemos calcar nossa
metodologia para avangar na compreensio sobre a realidade vivida por
estes grupos subalternos: mulheres e pobres/s

* APENDICE

Depoimento de Joaquim de C. Sobrinho
13 jul. 1925
Ilmo. Sr. Juiz Distrital do 22 Distrito deste Capital

Para que V.S.3 tenha inteiro conhecimento de factos que vos sio
ignorados e praticados pela mulher adultera de nome Eutherpe R., pas-
so aqui a consignar as que em presen¢a da mesma perante V.S.2 eu
provarei fazendo as interrogagdes do que vou relatar. Em 1920 fui
accommetido a patina, reumatismo, sendo escrituirio da Viagio Férrea
do Estado, em Santana do Livramento a ponto de ficar completamente
entrevado, precizando de me tratar segui para Montividéo, Capital do
‘Estado O. do Uruguay. Ficou a familia na Cidade do Quarahy, fronteira
desse paiz aqui, visinha. As pessoas que a compunham, eram: a mulher
acima citada, 2 Ambrosina, filha que contava com annos, Jandyra com
oito e Miguel com cinco annos e mezes, os quais s2o meus filhos legf-
timos. Nesse ano (1921) ella Eutherpe, adulterou-se commetendo ja um
crime perante.a Lei, perante a Sociedade e perante mim, quebrando os
lagos matrimoniais'que eu os julgava inquebriveis, entretanto, ultraja-
do mesmo, n3o prossegui agdo contra ella e nem quiz usar de violencias.
Retirei sim de sua posse a menina chamada Ambrozina, coloquei-a'em
uma estancia no Estado Oriental com ordens de s6 ser entregue a mim,
ella tentou rehaver-a filha, porém, as autoridades sabedords de seu
pessimo proceder, nio entregaram a menina. Ella juntou-se a um ho-
mem que além de escrofuloso era viciado em jogos, de nome Abel e
naquelle tempo morador no Quarahy; deixando esse em pouco tempo,
juntou-se a outro de identico teor, homem perdido em vicios, jogos e
beberagens, de nome Benicio, morador em Ortigas, Estado O. de
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Uruguay, pouco tempo tambem esteve com este € juntou-se com um
terceiro de nome Theodulo R. de cor quasi negra e rengo de uma per-
na, castelhano e morador na cidade do Guarahy, cujo typo € pai de um
filho desta mulher, nascido no Hospital de Ortigas a 12 de novembro
de 1923, e, de cor parda (quasi negro) cuja crianga esta nesta capital
com a mie de Eutherpe na casa nimero 33 A da Rua Comendador Aze-
vedo. Estes homens, cada um a seu tempo freqiientava a casa de
Eutherpe, morando com ella a filha de nome Jandyra a quem hia crian-
do nesse circulo viciado, pernicioso, assistindo a esses espetaculos,
em guja (??) podia accertar como boas e proficuas ligdes, sendo o exem-
plo de sua mie. Ella agora quer de novo repartir em presenga dessas
meninas, Ambrosya com 15 anos e mezes, e Jandyra com 12 anos, 0$
espetaculos identicos a aquelles. Em dias do mez passado a supracitada
mulher, em horas que eu ndo estava em casa, teve uma altercagio de
palavras com os paes della dirigindo-lhes sem escrupulo nenhum
improperios indignos de se dizer quais foram, os offendendo no que
se diz de mais intimo, foi um escandalo, chamou a atteng¢ao dos vizi- .
nhos. NZo tem pejo em pronunciar qualquer palavra por mais livre que

‘seja. N3o posso acreditar que V.S.? inteirado destes factos que, sdo
. nella, habituaes, mantenha o despacho contra mim e contra minhas

filhas que nZo tem culpa do proceder de sua indigna mie, €, que sdo
0s unicos entes que me acompanham com amizade e harmonia, nessa
minha vida de infelicidade. V. St € Juiz, mas, tambem &€ pae. Na casa
onde ella parava que nio fazem ainda quarenta dias, j4 por duaz vezes
brigou, tendo que ir para outra casa. Esta mulher n3o esta empregada,
nZo costura, nio trabalha em 13, nio tem casa que ella mesma aluga,
nio tem responsabilidade, anda quasi os dias inteiros fora da casa onde
para, s6 chegando na occasido das diversas refei¢des, ndo ganha di--
nheiro, mas, entretanto me consta, que tem feito compra de roupa para
ella e meu filho Miguel e uma cama com colchio. E esse dinheiro don-
de lhe veio se ella nao trabalhou em lugar nenhum? E como pode ella
dar subsistencia e roupa a suas filhas? Eu sou invalido, infelizmente,
mais provo que além de comer e vestir, pago aluguel de casa e nio
devo nada a ninguem e as minhas filhas nio se ressentem de falitas.
Com dignidade e honestidade eu procuro ter o recurso para viver Se-
nhor-Juiz, essa mulher nio deve e nem pode ter em seu poder minhas
queridas filhinhas porque seria leval-as a perdi¢do tambem em presen-
¢a de seus exemplos. O supplicante pede que junte este a0s 2utos res-
pectivos e que V.54 se digne em face do exposto, ordenar o Compareci-
mento de Eutherpe R., seu filho Samuel (Hippolito R.) perante V.. §2
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para ella prestar as suas proprias declaracdes a respeito e responder as
minhas perguntas, designando para esse fim, dia eshora. E mais mandar
intimar o Sr. Tenente reformado da Brigada Mlhtar Alvaro de Gusmao,
‘Tenente effectivo Leovigildo Lopes da Rosa e o negociante Joo Polancia
de Azevedo residente a rua 17 de Junho afim de deporem um dia e
hora sobre os factos expostos.

Assinado: Porto Alegre,...de 1925, Joaquim...Sobrinho. De accordo
~ Ambozina...15 annos, A rogo de Jandyra. .n3o saber escrever com 12
annos Ambrosina de C.

NOTAS

(1) Caracterizamos as pessoas nesses cossi¢s como “trabalhadores”, porém nio necessaria-
mente do proletariado urbano. Nosso material, sobre camadas subaliernas, serve como complemen-
to aos estudos sobre a classe operdria dessa época (ver, por exemplo, Petersen e Lucas, 1992; Mora,
1982; Deca, 1987; Alvim, 1981).

(2) Baseamo-nos em 149 processos reunidos dos 1°, 2¢ ¢ 3° cartérlos do Juiz de Orphilos, em
Porto Alegre, que se localizam hoje nos Arquivos Pdblicos de Porto Alegre sob a rubrica: “Apreensao
de Menores”. Incluimos em outro artigo (Fonseca 1989a) uma discussiio metodolégica sobre os usos
desse material.

(3) Numa primeira pesquisa, de 1981 a 1983, concentramos nossos esfor¢os numa vila de
invasio (cerca de 800 habitantes), composta de trabalhadores do setor informal da economia
(biscateiros, papeleiros etc.). Numa pesquisa posterior, conhecemos aproximadamente 60 grupos
familiares de um bairro popular que inclufa, além de biscateiros, funciondrios municipais (DMLU,
DMAE etc.), motoristas ¢ outros assalariados. Para mais detalhes, ver Fonseca 1984, 1987, 1995a.

(4) Referimo-nos aqui 3 vasta literatura inspirada no conceito de “bio-politico®, cunhado por
Foucault, segundo o qual houve uma “proliferagao das tecnologias polfticas que (investiram) sobre o
corpo, a saide, as formas de se alimentar e de morar, as condigbes de vida, o espago completo da
existéncia, a partir do século XVIH". (Donzelot, 1977: 12)

(5) Samara, 1987. p. 32-33.

(6) Ver Pukul (1980) para uma resenha sobre estudos da famflia no Brasil. O arntigo pioneiro
de Corra (1982) consagrou a nova perspectiva sobre a pluralidade de formas familiares na histéria
brasileira.

(7) A revolugiio de 1923 foi um conflito entre borgistas e as forgas que apolaram o candidato
derrotado, Assis Brasil, na panha para presidente do estado em 1922,

(8) Ver Souza, 1993.

(9) Nos arquivos, esse termo é empregado sem maiores qualificacdes para apresentar tanto
homens quanto mulheres no inicio de certos depoimentos: “Fulano, operério, X anos, natural deste
Estado...”

(10) Moura (1982) e Pesavento (1994), entre muitas outras, falam desse assédio sexual, espe-
clalmente nas fibricas. Segundo Weinstein, “Talvez com a Unica excegio das prostitutas, a fjgura
feminina mais estigmatizada ou problematizada no setor trabalhista era a operéria Industrial® (1995:
146). Donna Guy (1994), no seu estudo sobre Buenos Aires na virada do século, descreve como 2
mulher pobre que trabalhava fora era facilmente assimilada ao status de prostituta,

(11) Dias, 1984. |

(12) FUNDACAO DE ECONOMIA E ESTATISTICA (1986) . Ver tamhém Moura (1982) sobre o
trabalho do menor e da mulher na industria paulista no inicio do século. Alvim (1981) e Rego (1985)
nos fornecem dados sobre o trabalho infantil em Recife e no Rio de Janciro dessa época.

(13) Segundo Joaquim, “Em dias do mez passado a supracitada mulher, em horas que eu nlo
estava em casa, teve uma altercaglio de palavras com os paes della dirigindo-lhes sem escripulo
penhum impropérios indignos de se dizer.quais foram, os offendendo no que se diz de mais intimo,
fol um esciandalo, chamou a attengio dds vizinhos".
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(14) Arend, 1994. p. 54.

(15) Mello (1926), apud Decca (1987, p. 30).

(16) Levine e Wrightson, 1980.

(17) Ver Fonseca 1989b para uma resenha mals detalhada desse material.

(18) Ver Donzelot, 1977,

(19) Cf. Ariés, 1981,

(20) Ver, por exemplo, Dias, 1984.

(21) “Divércio” nessa época significa apenas separacdo por sentenga: de juiz, nio existindo
possibilidade de contrair novas napcias.

(22) Ver B. N .Siiva, 1984.

(23) O fato de iniciar mais processos de divércio ndo reflete necessariamente a maior liberda-
de nem mesmo a maior insatisfaglio da mulher casada, mas antes a desvantagem incontestdvel em
termos jurfdicos da casada na disputa pela guarda dos filhos.

#(24) Ver Smith, 1973 e Gonzalez, 1969.

(25) Watkins, 1984.

(26) Minhas pesquisas etnogréficas em Porto Alegre da década de 90 tampouco revelaram
qualquer tendéncia particular nesse sentido. Existem, no entanto, pesquisas etnogréficas sobre a
Bahia (Neves, 1984; Woortmann, 1987; Agier, 1990) ¢ Rio de Janeiro que encontram, entee famllias
pobres, dindmicas matrifocals.

(27) Fonseca, 1987,

(28) Zaluar, 1985; Fonseca, 1995b.

(29) Mauch, 1992.

(30) Peristiany, 1965.

(31) Como sugere nossa experiéncia etnogréfica, muitos homens, ac relatar suas histérias de
vida, explicam que safram cedo da casa materna porque nio se davam com o padrasto. Diversas

1 mulheres referem-se ao conflito padrasto/enteado para explicar por que ndo quiseram recasar, ou,

tendo recasado, por que algum filho néo mora com elas, .

(32) Ver Saffiotl, 1969. p. 169.

(33) Sobre essas imagens, ver Perrot, 1988; Pesavento, 1994; Priore, 1989 e Freire Costa,
1979,

(34) Samara, 1986. p. 42.

(35) Arend, 1994; Esteves, 1989,

(36) Sohiet, 1986.

(37) Tiramos esses dados de uma histéria de vida publicada pela historiadora Petronilia B.
Silva (1987).

(38) Aqul, tomo de¢ empréstimo a expressio emptegada por uma das donas de casa das mi-
nhas pesquisas de campo (ver Fonseca, 1993).

(39) Ver D'Incao (1989) para uma discusso sobre vigilancia ¢ autovigﬂancia das mogas do
século XX. ‘

(40) Ver Silva, 1995; Shirley, 1990; Fonseca, 1995b.

(41) Na sua pesquisa sobre processos de defloramento no Rio de Janenro (cerca de 1900),
Esteves consta que, entre as vitimas, havia de duas a trés vezes mais meninas que ndo moravam com
o pal do qué as que viviam sob o teto paterno. Silva, falando sobre S3o Paulo colonial, diz que "a
maior parte das sedugdes ou raptos ocorriam quando o pai se encontrava viajando” (1984, p. 191).

(42) Ver Woortmann, 1993.

(43) Silva, 1984. p. 80.

(44) Termo que designava um bordel. Acham-se nos jornals da época descrigdes impressio-
nantes desses lugares: “Percorra-se, 2 noite, esses becos escabrosos e entdo 36 se poderd julgar das
nossas palavras. Ver-se-i0 verdadeiras ctiangas de 11 e 12 anos exploradas em ‘maternidades’,
alcoolizando-se todas as noltes, cobrinda-se de feridas mds...” (O Independente, 24 ago.1911, apud
Pesavento, 1994. p. 138).

(45) Caso descrito por Sothet, 1986.

(46) Gilfoyle, 1992. p. 69.

(47) Ibid. Nio obstante, excelentes pesquisas historicas sobre prostituigdo como, por exem-
plo, a de Rago (1991). Nao temos, para o caso braslleiro, dados -comparéveis aos levantados por
Gilfoyle.

(48) Para uma andlise mais detalhada sobre a circulagio das criangas, ver Ponseca, 1995



SER MULHER, MAE E POBRE

(49) Durhan, 1978; Boyer, 1992; Agier, 1990,

(50) Barsted, 1987. p. 103.

(51) O préprio Cédigo Civil deixava uma margem de liberdade ao juiz: “Havendo motivos
grandes, poderf o Juiz, em qualquer caso, a bem dos filhos, regular por manelra differente da
estabelecida nos artigos anteriores a situagdo delles para com os pais” (art. 327).

(52) Correa, 1982,

(53) Durham, 1978,

(54) Segalen, 1986. p. S06.

(55) Veja Reiter (1991) e Stack (1975) para uma discussao da diversidade de formas familiares
nos Estados Unidos.

(56) Barros, 1987; Abreu, 1982.

(57) Bilac, 1993; Duarte, 1986, 1995; Sarti, 1996
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