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PERSONAGENS 

: Joaquim

Em julho de 1925, Joaquim de C. Sobrinho se endereça ao Juiz Distrital 
do segundo Distrito de Porto Alegre para se defender contra um processo, 
aberto por sua mulher, em que fora acusado de ser esmoleiro, sem meios 
para educar suas duas filhas. Ele reage com acusações contra sua mulher:

Para que V.S.* tenha inteiro conhecimento de factos que vos são igno
rados e praticados pela mulher adultera de nome Eutherpe passo 
aqui a consignar as que em presença da mesma perante V.S.a eu prova
rei fazendo as interrogações do que vou relatar.

Antigo escriturário da Viação Férrea do Estado, ele pauta nesse docu
mento, possivelmente escrito de seu próprio punho, uma loquacidade ra
ramente igualada nos dossiês examinados aqui -  processos para a “apre
ensão de menores” abertos entre 1901 e 1926. Eram pessoas de meios 
modestos que recorriam ao tribunal para resolver suas disputas pela guar
da de crianças. O estilo dos processos tende, portanto, a oscilar entre as 
frases sucintas, sem adorno, de uma mãe analfabeta e o jargão legal de um 
advogado, pago muitas vezes pela Assistência Jurídica, ou escrivão. Da 
eloqüência excepcional de Joaquim emerge uma narrativa rica em ambien
te, capaz de nos ensinar algo da vida familiar das mulheres pobres do 
início do século.1 É irônico que logo esse documento, redigido por um 
homem, possa nos permitir entrar no tema: maternidade e pobreza nos 
núcleos urbanos das primeiras décadas dó século XX. Porém, como qual
quer outro texto, este deve ser lido de forma criteriosa, o leitor atentando
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para os diversos filtros através dos quais os “fatos” passaram antes de che
gar à versão final.

Joaquim Sobrinho, é um bom contador de histórias. Sua linguagem,
que para nós soa exótica, sua indignação e seu (falso?) pudor deixam
transparecer um personagem: homem, quadragenário, classe trabalhadora,
sujeito social, fruto de sua época. Fala não para qualquer vizinho, mas,
sim, para o juiz e promotor da República a fim de pleitear sua causa: tirar
suas duas filhas adolescentes de sua mulher. Fala de homem para homem:

« /

Não posso acreditar que V.S* inteirado destes factos que, são nella, 
habituaes, mantenha o despacho contra mim e contra minhas filhas 
que não tem culpa do proceder de sua indigna mãe, e, que são os 
únicos entes que me acompanham com amizade e harmonia, nessa 
minha vida de infelicidade. V. Sa éJu iz, mas, também ép a e .  {grifo nos- 
sol

Trata-se de um documento tendencioso. Não há como ignorar esse 
fato. Lembramos, porém, que o aparato judicial de então era 100% mascu
lino, do juiz e promotor ao advogado, o oficial de justiça e o escrivão. 
Mesmo os depoimentos femininos teriam sofrido uma certa censura antes 
de chegar em nossas mãos. O moralismo gritante que, como veremos, 
permeia o requerimento de Joaquim, do início até o fim, serve para atiçar 
nosso espírito crítico, alertando-nos quanto às inevitáveis distorções 
introduzidas pelas circunstâncias específicas da produção de qualquer texto.

A interpretação desse documento é facilitada pela comparação com 
148 outros dossiês inspirados no mesmo problema jurídico -  a apreensão 
de menores, disputas de guarda -  entre pai e mãe, mãe e avó paterna, pai 
e empregador da criança, mãe e criadeira etc. que passaram diante do juiz 
de órfãos entre 1901 e 1926.2 Nossa análise se apóia na comparação com 
trabalhos realizados por outros pesquisadores em cidades brasileiras dessa 
época, assim como em nossa experiência etnográfica entre grupos popula
res do Brasil urbano.3 Se, apesar de nossos esforços para manter um rigor 
científico, o leitor perceber deslizes entre ontem e hoje, entre as Eutherpes 
dos anos 20 e as mães que moram nas favelas atuais, na véspera do novo 
milênio, não será ao todo infeliz' A história, por distante que seja, tem por 
objetivo provocar reflexões sobre o mundo atual. Seria um equívoco o 
pesquisador debulhar as diferentes subjetividades envolvidas nèste texto 
visando chegar aos "fatos brutos”, uma “versão definitiva” da realidade. 
Pretendemos antes nos engajar num diálogo com as diferentes "vozes” em 
jogo, para tecermos uma interpretação dos fatos que signifique algo para 
os leitores do mundo atual. Vamos então conhecer a outra personagem.
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Eutherpe

Nesse ano (1921) ella Eutherpe, adulterou-se commetendo ja um crime 
perante a Lei, perante a Sociedade e perante mim, quebrando os laços 
matrimoniais que eu os julgava inquebráveis [...] Ella juntou-se a um 
homem que além de escrofuloso era viciado em jogos, de nome Abel 
e naquelle tempo morador no Quarahy; deixando esse em pouco tem
po, juntou-se a outro de idêntico teor, homem perdido em vícios, jo
gos e beberagens, de nome Benício, morador em Atigas, Estado O. de 
Uruguay, pouco tempo também esteve com este e juntou-se com um 
terceiro de nome Theodulo R. de cor quasi negra e rengo de uma 
perna, castelhano e morador na cidade do Quarahy.

Eutherpe “adulterou-se”! Com sua descrição detalhada, Joaquim cons
trói um relato convincente quanto à carreira amorosa de sua mulher. A 
escolha de palavras, o vocabulário evocativo, porém legalmente preciso, 
são artifícios acionados para contagiar o promotor e juiz, para levá-los a 
compartilhar de uma idêntica indignação diante desta mulher -  ameaça à 
moralidade pública, ao bem-estar das gerações futuras, à integridade da 
nação! Nesse depoimento, o racismo de uma sociedade mal saída do regi
me escravocrata é gritante. Num cálculo hábil da mentalidade de seus juízes, 
Joaquim também apela para preocupações higienistas.4 O escândalo do 
adultério é completado pela degenerescência moral e  física de toda espé
cie; jogo, doença, cor da pele, libertinagem sexual. Temos aqui, saindo 
por todos os cantos, os fantasmas sobre "as classes perigosas” que assola
vam os integrantes da elite tanto brasileira como européia.

Curiosamente, historiadores tão prontos a localizar e demolir outras 
formas de moralismo -  racial, classista -  arrastaram os pés ao se distanciar 
do moralismo sexual e familiar de suas fontes. Uma historiadora, especia
lista em história da família brasileira, tenta reverter essa tendência ao res
saltar as inovações trazidas pela historiografia recente:

Ao nosso entender, uma análise da família brasileira deve (...] levar em 
conta (...] a questão conceituai, o uso do termo “família”, a pluralidade 
de organização e a própria representatividade do casamento que, ao 
que tudo indica, era uma opção para apenas uma parcela da popula
ção. Terá, portanto, o pesquisador que se defrontar com esses proble
mas, bem como com a questão da bastardia, dos concubinatos e das 
uniões esporádicas, que revelam imagens bem mais realistas do com
portamento e do modo de vida da população no passado. A oposição 
de imagens é evidente -  de um lado o casamento, a moral e a própria 
submissão e a castidade da mulher; do outro, o alto Índice de ilegiti
midade, a falta de casamentos e a insatisfação feminina revelada nos
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testamentos e nos processos de divórcio. Obcecados pelo ideal de 
recato, moral e pureza, historiadores e romancistas exageraram nesse 
quadro, estabelecendo estereótipos que se enraizaram até o  presente.5

Há uma tendência, nas análises tradicionais, de espelhar o sistema 
vitoriano de classificação. Dividindo as mulheres em santas ou demônios, 
pacatas donas de casa ou prostitutas, os pesquisadores simplesmente não 
enxergavam dinâmicas sociais que driblam esses dois pólos. Da mesma 
forma, cientistas sociais se agarraram durante décadas à crença na norma
lidade -  estatística, natural, moral -  da família conjugal.6 Hoje, vemos que 
essa crença, além de ter reforçado a estigmatizaçào das famílias pobres -  
vistas inevitavelmente como desorganizadas por não corresponderem ao 
modelo "normal” - ,  impediu gerações de pesquisadores de atentar para a 
diversidade de dinâmicas familiares no Brasil.

Ao romper com o moralismo embutido nas palavras de Joaquim Sobri
nho, rompemos também com a tradição analítica que insistira em mostrar 
Eutherpe como "mulher desregrada” que, por motivos de patologia indivi
dual, ultrajou normas que todos respeitavam. O nosso enfoque procura 
mostrá-la, ao contrário, como um sujeito social com comportamento seme
lhante ao de muitas outras de sua condição socioeconômica; uma mulher 
que tinha práticas não somente lógicas mas também compreendidas e até 
aceitas como "normais” por uma boa parte de seus vizinhos.

Õ PALCO, A ÉPOCA, O LUGAR

Em 1920 fui accommetido a patina, reumatismo, sendo escriturário da 
Viação Férrea do Estado, em Santana do Livramento a ponto de ficar 
completamente intrevado. Precizando de me tratar segui para Monte
vidéu, Capital do Estado O. do Uruguay. Ficou a família na Cidade do 
Quarahy, fronteira desse paiz aqui, visinha, as pessoas que a compu
nham, eram: a mulher acima citada, a Ambroslna, filha que contava 
com onze anos, Jandyra com oito e Miguel com cinco annos e mezes, 
os quais são meus filhos legítimos.

A história começa em 1920. Joaquim escreve em agosto de 1925. Quanta 
coisa acontecia nessa época! A República do Brasil estava em plena conso
lidação. Com a Semana de Arte Moderna de 1922, os intelectuais e dirigen
tes estavam enfim declarando sua independência cultural, afastandó-se da 
elite européia para procurar uma identidade nacional através da aproxima
ção com o "povo” brasileiro. As greves operárias, intensificadas entre 1917 
e 1919, mostraram que a parte proletária desse "povo”, composta em gran
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de medida de imigrantes -italianos em São Paulo, alemães no Rio Grande 
do Sul não queria mais aceitar passivamente as condições deploráveis 
nas quais trabalhavam: vigilância taylorista nas fábricas com multas mira
bolantes para quem infringisse as regras, jornadas de 12 horas, apenas 
meio dia de repouso por semana, salários de fome. Acontecimentos, tais 
como a Revolução dos Tenentes, a fraqueza do presidente Artur Bernardes, 
a fundação do PC, mostravam que a velha oligarquia agrícola cedia diante 
de uma jovem nação em plena fase de industrialização.

O Rio Grande do Sul viu, espelhadas em escala regional, algumas des
sas tendências na forma da chamada revolução de 23 e a força de um movi
mento operário sob a hegemonia dos anarco-sindicalistas.7 Em certos aspec
tos, porém, o estado tinha um perfil próprio. Desde 1895 nas mãos do Parti
do Republicano Riograndense, a política oficial, sob a bandeira positivista 
de “ordem e progresso”, advogava a integração sempre mais acirrada ao 
Estado nacional. Essa integração, entretanto, estava longe de ser tranquila e, 
especialmente na zona da fronteira, os fogos separatistas estavam sendo 
constantemente reacesos pela chama de uma identidade platina.

Joaquim Sobrinho era de Santana de Livramento, na fronteira do Uru
guai. Situada a distâncias iguais da região serrana e dq porto de Montevi
déu, Santana do Livramento era o ponto comercial obrigatório para a per
muta de mercadorias entre os dois países vizinhos, exigindo, desde o fim 
do século XIX, uma rede ferroviária altamente desenvolvida.8 Os ferroviá
rios eram conhecidos como uma das categorias mais privilegiadas entre os 
trabalhadores de então. Desde que a companhia passou de mãos estran
geiras para o estado do Rio Grande do Sul, havia certo esforço para asse
gurar benefícios mínimos aos funcionários com, inclusive, Caixa de Apo
sentadoria e Pensões. É portanto de extrema ironia que logo Joaquim seja 
acusado por sua mulher de viver, "como é de conhecimento público, 
esmolando pelas ruas” de Porto Alegre -  acusação que ele jamais refuta. 
De escriturário trabalhando na Viação Férrea em 1920 para mendigo nas 
ruas de Porto Alegre em 1925... Não podia haver melhor indicador da fra
gilidade econômica da família trabalhadora de então.

O CONTEXTO ECONÔMICO

A instabilidade do emprego masculino

Sabemos, tanto por censos da época quanto por historiadores con
temporâneos, que Porto Alegre no início do século XX estava passando 
por uma fase de urbanização intensa. A política nacional, ao mesmo tempo
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que prejudicava a produção tradicional de charque do estado, favorecia a 
criação de pequenas indústrias. A partir de 1890 surgiram fábricas de pre
gos, de louça, de tecido, banha, cerveja etc. Os imigrantes europeus, no 
norte do estado, dinamizavam sua produção agrícola, passando a exigir 
serviços administrativos e comerciais da capital. De 1900 a 1910 a popula
ção da cidade cresceu de 73 para 130 mil habitantes, chegando em 1920 a 
230 mil. Joaquim e Eutherpe convergiram a Santana do Livramento na es
perança de encontrar alguma forma de sustento.

Um exame dos dossiês de apreensão de menores nos fornece a base 
para um perfil econômico dos porto-alegrenses dessa época. Ao contrá
rio do que se poderia crer, a grande maioria dos processos concerne a 
grupos mais humildes. Excetuando um médico, um ajudante de dentista, 
dois estudantes, dois lavradores e um pescador, os quarenta e poucos 
empregos masculinos especificados são repartidos entre cinco catego
rias: autônomos -  marceneiro, ferreiro, sapateiro, barbeiro, padeiro, ven
dedor de manteiga - ,  pequenos comerciantes, “funcionários”, operários,9 
e militares. Mas, para essas pessoas, muitas delas migrantes rurais, anal
fabetas, e sem qualificação profissional particular, a questão do trabalho 
não era facilmente resolvida. Apesar de etiquetas bem distintas, a profis
são dos protagonistas, na sua maioria, era qualquer coisa menos estável 
e bem paga.

Em alguns casos, dá para seguir as carreiras irregulares através da 
cronologia de certidões -  de casamento, de nascimento dos filhos, de queixa 
jurídica etc. De pescador em Rio Grande para operário na capital, de fbguista 
em Guarany para aposentado em Porto Alegre. Um jovem que se declarou 
artista ao casar em São Borja, já era "operário" na certidão de nascimento 
de seu filho. Sobre outro senhor, que chegou a se chamar em diversos 
momentos de “amador dramático" e até “etnólogo”, apreendemos, de um 
recorte de jornal inserido no processo, que era ex-vendedor de móveis. Os 
chamados funcionários públicos não tinham renda garantida. Declarou um 
desses: “Nos dias que trabalha ganha 4000 réis como bandeirista na Com
panhia Força e Luz”. Só os militares, entre os quais, músicos e enfermeiros, 
deram-nos a impressão de uma maior estabilidade no emprego.

A incrível mobilidade geográfica dos homens, resultado da busca in
cessante de emprego, deixava as mulheres periodicamente em estado de 
abandono. Era comum que o companheiro partisse à procura de trabalho 
em outros lugares como Cuiabá, Rio Grande, o Estado Oriental (Uruguai), 
e que passasse anos sem que sua família recebesse notícias dele. As guer
ras repetidas dessas sociedades militarizadas tiveram também seu efeito: 
os soldados saíam para a guerra e só voltavam anos depois.
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As mulheres "abandonadas” não tinham outra alternativa senão a de tra
balhar. Mas, em muitos casos, mesmo as que moravam com seus companhei
ros procuravam alguma forma de renda para escapar à miséria que representa
va a dependência exclusiva do salário masculino. O homem podia até ser 
“trabalhador” -  quem garantia que ia ter uma renda regular? Havia competição 
para os bons empregos. Uma vez recrutado, o homem não tinha garantia de 
estabilidade: como Joaquim, corria os perigos de doença ou demissão.

Nem todos os homens se preocupavam com o sustento da casa. Le
mos em um processo atrás do outro o tipo de declaração que Morena, 39 
anos, fez com tanta ênfase: [ela] “sempre trabalhou muito para o sustento 
da casa porque Norberto [seu amásio, pai de seus nove filhos], além de 
muito doente era um refinado vagabundo". Os maridos, como Joaquim, 
acusavam suas mulheres de tê-los trocado por “vagabundos, bêbados, e 
viciados no jogo”, que se deixavam sustentar pela mulher, mas, na verda
de, boa parte dos maridos parecia ter esses mesmos hábitos.

O inevitável trabalho fem inino

A mulher pobre, cercada por uma moralidade oficial completamente 
desligada de sua realidade, vivia entre a cruz e a espada. O salário mingua
do e regular de seu marido chegaria a suprir as necessidades domésticas 
só por um milagre. Mas a dona de casa, que tentava escapar à miséria por 
seu próprio trabalho, arriscava sofrer o pejo da “mulher pública”.

Em vez de ser admirada por ser “boa trabalhadora”, como o homem 
em situação parecida, a mulher com trabalho assalariado tinha de defender 
sua reputação contra a poluição moral, uma vez que o assédio sexual era 
lendário.10 Uma moça de 19 anos apresentou a queixa de que na casa de 
sua madrasta era muito maltratada: “até para comer [...] concorria pois tra
balhava em uma fábrica de louças”. Outra mulher, empregada durante quatro 
anos em uma fábrica de fiação de tecidos, foi obrigada a chamar amigos 
para atestar que “tinha se comportado muito bem na alludida fábrica” -  
nesse caso, a situação virou contra seu marido, pois o curador geral per
guntou "a razão pela qual o requerido permitiu que sua esposa trabalhasse 
numa fábrica". As mulheres que trabalhavam nas tarefas caseiras tradicio
nalmente femininas, lavadeiras, engomadeiras, pareciam correr menos pe
rigo moral do que as operárias industriais, mas mesmo nesses casos, sem
pre as ameaçava a acusação de serem mães relapsas. Vide a crítica insinua
da por um depoente: "para a requerente trabalhar era necessário que o 
menor ficasse em casa da avó paterna ou outras pessoas, não recebendo 
assim uma educação como devia...".
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A norma oficial ditava que a mulher devia ser resguardada em casa, se 
ocupando dos afazeres domésticos, enquanto os homens asseguravam o 
sustento da família trabalhando no espaço da rua. Longe de retratar a rea
lidade, tratava-se de um estereótipo calcado nos valores da elite colonial, 
e muitas vezes espelhado nos relatos de viajantes europeus, que servia 
como instrumento ideológico para marcar a distinção entre as burguesas e 
as pobres. Basta aproximar-se da realidade de outrora para constatar que 
as mulheres pobres sempre trabalharam fora de casa." Com a industriali
zação, chegaram, junto com as crianças, a comjáor mais da metade da força 
de trabalho em certas indústrias, notadamente nas de tecidos. As estatísti
cas sobre o Rio Grande do Sul em 1900 mostram que cerca de 42% da 
população economicamente ativa era feminina: as mulheres trabalhavam 
principalmente em "serviços domésticos”, mas sua atuação era também 
importante nas “artes e ofícios” (41,6%), na indústria manufatureira (46,8%), 
e no setor agrícola. No censo de 1920, tanto "artes e ofícios” como "servi
ços domésticos" tinham sido absorvidos dentro da rubrica “diversas” -  
pessoas que vivem de suas rendas, serviços domésticos, profissões mal 
definidas - ,  mas ainda 49,4% da população economicamente ativa (PEA) 
do estado e 50,8% da PEA em Porto Alegre constavam como feminina. Na 
indústria, as mulheres ocupavam 28,4% das vagas no estado, e 29,95% na 
capital.12

Em nossos dossiês, apareceram poucas operárias industriais, talvez 
porque as famílias operárias acharam outras vias para resolver disputas 
conjugais. Mas não faltam exemplos de trabalho feminino: lavadeira, 
engomadeira, ama-de-leite, cartomante. Uma mulher vivia de sua banquinha 
no mercado público, outra "fornecia comida para fora a pessoas na zona” 
junto ao seu amásio que distribuía as viandas (marmitas).

Ironicamente, apesar de ser evidente que em muitos casos a mulher 
trazia o sustento principal da casa, o trabalho feminino continuava a ser 
apresentado pelos advogados e até pelas mulheres como um mero suple
mento à renda masculina. Sem ser encarado como profissão, seu trabalho 
em muitos casos nem nome merecia. Era ocultado, minimizado em concei
tos gerais como “serviços domésticos" e "trabalho honesto”. Quando, fi
nalmente, alguém -  o nosso eloqüente Joaquim -  fala em maior detalhe 
sobre empregos femininos, é em termos negativos: "A minha mulher não 
está empregada, não costura, ela não trabalha em lã, não tem casá que ela 
mesma aluga". Ninguém, em 149 dossiês, falou que a mulher costurava ou 
trabalhava em lã para reforçar uma impressão positiva dela.

Ao separar-se do marido, ou ao ser abandonada, como Eutherpe, quais 
seriam as possibilidades das mulheres? Muitas delas achavam abrigo, pelo
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menos temporário, com seus pais. Tal fato aparece no depoimento de mu
lheres que, ao declararem ter sido sustentadas por parentes, procuram cobrir 
seus maridos de vergonha. Mas em muitos casos os pais não prestam ajuda. 
Moram longe, são muito pobres ou, como parece ser o caso de Eutherpe, 
não se dão bem com a filha.13 Será, então, que a mulher tinha esperança de 
manter sua cabeça fora d’água com algum emprego? Não devemos nutrir 
ilusões quanto à situação da mulher trabalhadora. Em geral, mal ganhava o 
mínimo necessário para seu próprio sustento, muito menos para manter seus 
filhos. Os empregadores preferiam mulheres e crianças justamente porque 
essa mão-de-obra custava em média 30% menos.

Os filhos da Eutherpe já eram "grandes" pelos padrões da época. 
Ambrosina tinha idade de ganhar um “soldo” e Jandyra era bastante grande 
para cuidar do irmão, de forma que sua mãe não pagasse uma “criadeira”. 
Mas, mesmo que esse grupo familiar chegasse a ganhar o suficiente para 
pagar sua comida, onde iriam morar? Todos os estudos sobre grupos 
operários na virada do século frisam o problema de habitação. Só os 
mais afortunados possuíam casa própria. Estes não podiam ser conside
rados “pobres”,14 pois além de não pagarem aluguel, por exíguo que 
fosse, também o lugar podia ser alugado para garantir uma renda em 
dinheiro líquido. Entretanto, poucos trabalhadores dessa época podiam 
gozar tal privilégio.

No final do século XIX, constata-se o surgimento de cortiços em pra
ticamente todas as cidades brasileiras. Essas habitações coletivas, onde 
moravam uma média de até três pessoas por cômodo, pontuavam as ruélas 
da cidade ainda nos anos 20. Através dos processos jurídicos, podemos 
entrever as condições de moradia, quando, por exemplo, um oficial de 
justiça, voltando de uma apreensão judicial, registra seu escândalo frente à 
pobreza do casebre, ou porão, em que as mulheres moravam. Registros 
semelhantes feitos sobre os “cortiços gênero-porão” de São Paulo nos for
necem uma imagem mais detalhada desse tipo de moradia:

Encontramos muitos deles, na maioria cimentados, outros atljolados e 
outros ainda têm slmplesmenteo piso de terra batida. A entrada de 
muitos deles é feita por um respiradouro, sendo necessária uma glnás- 
ticà forçada para neles penetrar, ou como melhor o possa. É claro que 
não fofam feitos para serem habitados, pois neles há tudo que se con
trapõe à higiene.15

Separar-se do marido significava, em geral, um novo alojamento, com 
aluguel a pagar. Nathalia, decidida a deixar Leopoldo, um torneiro russo 
17 anos mais velho do que ela, pegou seu filho de dois anos e mudou-se
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A mulher pobre, diante da moralidade oficial completamente 
deslocada de sua realidade, vivia um dilema imposto 

pela necessidade de escapar à miséria com o seu trabalho 
e o risco de ser chamada de “mulher pública”.
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para uma pensão. Leopoldo acusa sua mulher: lá na pensão, ela dava o 
nome de Olinda e se dizia viúva. Em poucos dias, foi despedida pela pro
prietária por falta de pagamento, vivendo então “decaída” em pensão de 
prostitutas no Beco do Oitava. No texto de nosso escriturário, Joaquim, 
vemos acusação semelhante: “Na casa onde [Eutherpe] parava que não 
fazem ainda quarenta dias, já por duas vezes brigou, tendo que ir para 
outra casa”.

Os homens usam esses incidentes para apoiar acusações de instabili
dade e imoralidade contra suas ex-companheiras. Atrás da retórica, vislum
bramos uma realidade em que a mulher sozinha, sem família e sem renda, 
errava de canto em canto em busca de um cômodo barato, senão gratuito. 
A cidade pululava de uma população itinerante. Além de inúmeros hotéis 
relativamente baratos que alugavam quartos numa base semipermanente, 
havia “pensões de família”. Mas os quartos mais baratos existiam em bair
ros e pensões muito pobres. Assim, não era impossível uma mulher “ho
nesta” ir se alojar numa casa junto ou perto a pessoas de “caráter duvido
so”.

DINÂMICAS FAMILIARES EM GRUPOS POPULARES

A História social da criança e da fam ília, publicada em 1964 por 
Philippe Ariés, é uma obra fundamental para a contextualizaçào da fam ília 
moderna. Tratando principalmente da França, da época medieval até o 
início do século XIX, esse autor tem como hipótese centrai a transforma
ção da sociedade tradicional pela gradativa polarização da vida social em 
torno da família nuclear. Em um processo de enclausüramento progressi
vo, as pessoas se retiraram da rede extensa de parentela para investirem 
no espaço do “lar doce lar”. As mulheres abdicaram da parceria no comér
cio ou oficina familiar e passaram a se ocupar integralmente do espaço 
doméstico; suas crianças, que antigamente se socializavam pela convivên
cia com adultos no decorrer da rotina cotidiana, passaram a completar sua 
educação recorrendo a especialistas -  tutores, governantas, professores de 
escola.

Nesse processo que, com ajuda de educadores e moralistas, difundiu- 
se do alto para baixo da pirâmide social, a criança foi uma peça-chave. A 
necessidade de educá-la e prepará-la para o futuro fez com que seus pais 
virassem as costas às antigas sociabilidades, da rua, do parentesco exten
so, entregando-se à privacidade do lar e seu complemento, a escola. A 
nova visão da família tornou-se brasão da burguesia, legitimando uma dis
tinção que se alastrava das sensibilidades para a vida material.
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A organização familiar dos grupos populares seguiu uma linha de evo
lução diferente. A enorme variedade de costumes que caracterizava a Eu
ropa pré-moderna diminui a partir da Revolução Industrial. Em torno des
sa época, é possível identificar certas tendências em todo o subcontinente: 
casamentos “precoces”, um aumento da proporção de uniões consensuais, 
freqüentemente instáveis, e taxa alta de bastardia e crianças em circulação. 
A interpretação dessas mudanças se estende desde o elogio à emancipa
ção dos indivíduos da censura comunitária até as lamentações sobre o 
arrasamento da moralidade familiar. Nós tendamos a simpatizar com os 
historiadores que, esquivando-se a tais julgamentos, interpretam essas prá
ticas como o resultado do surgimento de uma nova classe com suas pró
prias formas de organização social. Menos heteróclita, graças às aglomera
ções urbanas, a "cultura popular” teria se concentrado nas camadas pobres 
da classe trabalhadora. Antes de ver, nesta, um "subgrupo fadado à 
bastardia" -  resultado da “ignorância” ou da “irresponsabilidade" -  histo
riadores recentes preferem considerá-la herdeira de uma "cultura popular 
vigorosa",16 uma cultura que muitas vezes vem de encontro às normas e 
aos valores da sociedade dominante.17

A História nos ensina quão difícil foi a implantação do modelo nu
clear burguês entre grupos populares europeus. As medidas coercitivas 
de enclausuramento dos séculos XVIII e XIX visavam sanear a rua, reti
rando mendigos, órfãos e prostitutas do espaço público.14 A fam ília  con
jugal só veio a se consolidar no início do século XX, com as táticas 
sedutoras de persuasão: salários dignos, escolarização universal de alta 
qualidade e uma melhoria geral dás condições de vida da classe ope
rária.

Dentro desse panorama, onde situar os pobres da cidade brasileira no 
início do século? É intrigante constatar semelhanças entre o comportamen
to familiar de nossos personagens e o de certas populações da Europa pré- 
moderna. Na Europa, por exemplo, o casamento oficial era mal definido 
até a Contra-Reforma'; de tal maneira que era difícil distinguir esposos de 
concubinos; a duração média do casamento, principalmente por causa de 
mortes precoces, não era muito mais de 14 ou 15 anos; a gravidez pré- 
nupcial era freqüente, pois as reláções sexuais e até mesmo a coàbitaçâo 
faziam parte do noivadò; quanto aos "sentimentos paternos”, estes não se 
conformavam, de modo algum, ao modelo contemporâneo. Por exemplo, 
era prática corrente, na França e na Inglaterra, enviar crianças, a partir de 
seis ou sete anos, para serem empregados como domésticos na casa de 
famílias levemente mais abastadas; os viúvos e as viúvas deviam ser vigia
dos para não gastarem o patrimônio dos filhos de um primeiro leito para
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sustentar um novo esposo. A própria noçào de infância, junto com o zelo 
correlato pelo papel educativo dos pais que a caracteriza, só surgiu nos 
últimos dois ou três séculos.19

Ao fazer essas aproximações, não é nossa intenção reforçar hipóte
ses evolucionistas que vêem, na trajetória brasileira, uma fase atrasada 
da história européia. Muito ao contrário. Aqui, a comparação com o ma
terial europeu serve para: 1) desmistificar a fam ília  conjugal moderna, 
mostrando-a não enquanto unidade “natural’’ ou universal, mas sim en
quanto construção histórica; 2) relativizar certos comportamentos que 
observamos nos dossiês, lembrando que, em outros contextos, fizeram 
parte de dinâm icas sociais e padrões de organização familiar e, assim, 
3) sugerir a possibilidade da existência de formas familiares específicas 
ãs camadas populares urbanas.

Não cabe, nesse texto, uma discussão pormenorizada sobre a evolu
ção das diferentes formas familiares no Brasil. Basta dizer que, consideran
do o escopo limitado de “táticas sedutoras" -  tais como uma escola univer
sal, salário familiar, habitação popular etc. - ,  a maioria dos populares do 
início do século não abraçaram imediatamente o modelo da fam ília mo
derna. Sem dúvida, havia entre eles uma enorme variedade de tradições 
que os imigrantes e migrantes rurais trouxeram de suas terras de origem. 
Mas, uma vez na cidade, enfrentaram, todos, os mesmos desafios é, em 
geral, acabaram compartilhando de condições semelhantes de vida. É den
tro desse quadro de referência, de dinâmicas familiares adaptadas ao con
texto de trabalhadores urbanos, que procuramos localizar a história de 
Joaquim e Eutherpe.

A PRECARIEDADE DO LAÇO CONJUGAL E ABANDONO

Joaquim nos impressiona com a lista dos amantes sucessivos de 
sua mulher. Três em quatro anos. Certamente não consideramos a traje
tória de Eutherpe como “típica” das mulheres pobres da época, mas, no 
nosso entender, tampouco pode ser vista como excepcional. Lembra
mos que censos do século XX revelam, em certas cidades, uma propor
ção surpreendente de mulheres chefe-de-família -  até 40%.20 Quanto 
àquelas que viviam em casal, não é possível saber muito sobre o tipo 
de união: se tinha sido legalizada ou não, se era um primeiro, segundo 
ou terceiro “casamento". Na falta de registros que nos dêem um perfil 
longitudinal, acompanhando os mesmos indivíduos no decorrer do tem
po, é extremamente difícil quantificar as práticas familiares de outrora. 
Muitos casais dispensavam o casamento legal; divórcios eram ràros.21
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Já que, em certos contextos, menos da metade da população adulta 
passava diante do padre para formalizar sua união conjugal, podemos 
perguntar quão fielmente os registros legais espelhavam a realidade 
desse povo. Será que separações conjugais não eram comuns? Com o 
èxame cuidadoso dos processos jurídicos, vislumbramos uma socieda
de de pessoas que se esquivavam aos controlgs legais: juntavam-se 
sem casar, pariam filhos sem fazer certidão de nascimento, separavam- 
se sem fazer divórcio.

Nos, processos que envolvem confronto^1 diretos entre marido e mu
lher pelá guarda da criança, as acusações seguem linhas previsíveis.22 As 
mulheres alegando, antes de tudo, que seus maridos nunca sustentaram a 
casa e, em segundo lugar, que as maltratavam; os homens dizendo que 
suas mulheres eram “sem moral” ou então as acusando de ser de “péssimo 
gênio”, "gênio irascível”, “relaxadaCs) dos deveres domésticos e implicante(s) 
com o visindário".

O homem que não queria mais viver com sua esposa podia simples
mente sumir, esperando que sua mulher desse conta de sustentar a famí
lia. Se sua mulher n lo  saísse tranqüilamente de sua vida, o homem podia 
tomar medidas mais enérgicas. Jacob B., membro da comunidade italiana 
e negociante no Mercado Público, acusava sua mulher Leonor G. de ter 
abandonado o lar “sem o menor motivo”. Leonor contrariou que:

Cerca de quatro meses antes de mudar-se para a casa de seus pais, seu 
marido [...] abandonou o lar, deixando a declarante com o encargo dos 
filhos, não sabendo ela onde sèu marido se achava; que a esse tempo 
a cunhada da declarante de nome Janaina e que consigo morava co
meçou a maltratá-la a ponto de espancá-la [...); que seu marido antes 
deste último abandono do làr já o havia abandonado a tempo, voltan
do depois a procurar a declarante [...1; que Jacob B. ultimamente tem 
lhe dirigido cartas dizendo que não a queria ver mais dentro da casa 
quando ele voltasse, que senão tivesse dinheiro para pagar a mudan
ça, ele pagaria o carroceiro.

Em outro caso, Maria Luiza, “idade ignorada, operária, natural deste 
Estado", foi pessoalmente procurada por seu genro que a aconselhou ir 
logo buscar sua filha (na casa do casal) “porque, se não, poderia acontecer 
um desastre”. Segundo o sapateiro que assistiu à cena, o marido ainda 
concordou em dar uma volta a fim de dar tempo à retirada d? esposa. 
Maria Luiza precipitou-se à casa do genro, onde encontrou sua filha, sen
tada no alpendre, trancada fora de casa, que, depois de alguma relutância, 
concordou em acompanhar sua mãe para casa.
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Nos arquivos que debulhamos, vimos que nem todas as mulheres eram 
vítimas. Elas também “abandonavam” o lar, mudando de cidade para esca
par ao juiz, para desafiar a autoridade do marido ou, quem sabe, simples
mente para realizar um projeto de felicidade pessoal. Desferiam facadas 
para se proteger da violência doméstica, e, mais do que seus maridos, 
moviam processos de divórcio para resgatar seus filhos.23 Mas, diferente
mente dos homens, raramente expulsavam seus companheiros de casa. A 
mulher era impedida de fazer isso nào somente pela opinião pública, mas 
também pela fragilidade de seu status legal. Se era concubina, não tinha 
aenhum direito à propriedade de seu companheiro; se era casada, depen
dia da autorização de seu marido para a prática de qualquer ato legal. A 
mulher "abandonada” recomeçava a vida com bem mais desvantagens do 
que o homem em situação semelhante.

RECASAMENTO

[...] ultrajado mesmo, não prossegui ação contra ella e nem quiz usar 
de violências. Retirei sim de sua posse a menina chamada Ambrozina, 
coloquei-a em uma estancia no Estado Oriental com ordens de só ser 
entregue a mim, ella tentou rehavèr a filha, porém, as autoridades 
sabedoras de seu péssimo proceder, não entregaram a menina.

Havia tanta discriminação contra a mulher recasada que podemos 
perguntar por que, depois de separar-se do marido, ela não procurava se 
manter independente. Sabemos, por exemplo, que, nã América Central, a 
família “matrifocal” é muito comum. Nesse tipo familial, mãe e filhas 
adultas junto com os filhos destas, formam o eixo do grupo doméstico, 
tendo os “maridos" eventuais um papel secundário.24 Para citar outro 
exemplo de “mulheres independentes", temos as “conglomeraçào de sob 
teironas” (spinster clustering) da Europa no início dp século XX, em que 
várias celibatárias moravam juntas, constituindo dessa maneira uma for
ma economicamente viável de organização doméstica.25 É significativo 
não termos achado evidência de qualquer "casa de mulheres" nos pro
cessos que examinamos.26 Em outro artigo, já apontamos para fatores 
econômicos que pesariam contra este tipo de arranjo.27 Aqui convém 
acrescentar um fator político ligado à configuração particular de relações 
de gênero no Brasil.

Sem homem, quem pode “botar respeito” na casa? Pesquisas etnográfi
cas mostram que, hoje, a polícia é relativamente impotente para contro
lar furtos e agressão física entre vizinhos nos bairros trabalhadores.26 Há 
evidência de que, no início do século, as circunstâncias não eram mais
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seguras.29 Sem poder contar com a polícia ou outra força externa para 
impor ordem, cada família teria de acionar suas próprias estratégias de 
proteção, garantindo a seus membros um mínimo de segurança contra 
agressores, ladrões, e predadores sexuais. Se a nossa hipótese é correta, 
a presença de um homem, de preferência forte e valente, era visto como 
quase indispensável tanto para espantar malfeitores quanto, como vere
mos logo adiante, para atestar da integridade moral das mulheres.

A mãe sozinha estava, portanto, entre dojs fogos: por um lado, pres
sões econômicas e políticas que impunham a necessidade de um (novo) 
marido; por outro, a condenação pela opinião pública de qualquer mulher 
que tivesse mais de um homem na vida. Que essa condenação tem base na 
rivalidade masculina, não há dúvida.

Sabemos, de estudos sobre a masculinidade na península Ibérica30 
que, lá, a honra de um homem depende, em grande medida, de seu con
trole sobre a sexualidade feminina. Pode ser uma tragédia perder uma 
mulher, mas é uma humilhação quase insuportável tê-la perdido para ou
tro homem. Vemos evidência desse mesmo “código de honra” entre os 
homens que aparecem nas disputas judiciais que examinamos. Por exem
plo, apesar de Joaquim admitir ter abandonado o lar -  indo “se tratar” em 
Montevidéu - ,  ele considera inadmissível sua mulher juntar-se a outro ho
mem: "Entretanto, ultrajado mesmo, não prossegui ação contra ella e nem 
quiz usar de violências”.

É particularmente recorrente, nesses depoimentos, menção da hosti
lidade entre o antigo e o novo companheiro de uma mesma mulher: em 
um caso, o homem explica que o companheiro atual de sua mulher é seu 
“inimigo mortal”, inclusive tendo atentado contra sua vida. Em outro, 
fala de brigas e chama seu rival.de "alucinado”. A hostilidade é, porém, 
mútua, dando repercussões indiretas na relação entre o padastro e seus 
enteados.31 Além disso, é também humilhante para um homem sustentar 
os filhos de seu rival sexual. Ao ver sua autoridade paterna dividida com 
o genitor, o padrasto admite, no seio de sua casa, a presença tácita de 
seu predecessor. A rivalidade masculina é tão forte que seu fantasma 
perdura apesar de longos anos de separação e até morte do adversário. 
No Brasil colonial, a viúva que quisesse casar de novo era obrigada a 
renunciar não somente à herança, mas também ao pátrio poder sobre 
seus filhos.32 Apesar de não serem sujeitas à mesma injunção legal; ve
mos que muitas das mulheres descritas nesses arquivos resolvem á ten
são proverbial entre padrasto e enteado, mandando seus filhos, para ser 
rem criados junto de outra família. Visto sob esse ângulo, o recasamento 
persistente das mulheres, tantas vezes interpretado como um apego ao



modelo da fam ília  conjugal, representa, justamente, a negação desse 
modelo. Ao recasarem, os cônjuges tendem a abrir mão dos filhos tidos 
em uniões anteriores.

Em tese, a lei não reconhecia o direito de a mulher, mesmo em estado 
de abandono, viver com o novo companheiro. A mancebia era condenada, 
e a mulher amancebada, considerada como "sem moral”. Esse argumento 
foi repetidamente usado por homens que queriam retirar seus filhos de 
uma ex-companheira. Admira-se, hoje, como esses fofoqueiros do senso 
comum mantinham a ficção da normalidade, como conseguiam acreditar e 
eonvencer os outros de que cada nova transgressão à moral familiar apre
sentada na justiça era um desvio pontual, uma exceção à regra. Como 
podiam ignorar que toda uma classe de domésticas "vivia na rua” sem 
necessariamente ser “sem moral”, que muitas meninas saiam a dançar nos 
bailes populares sem cair na prostituição? Que era possível a mulher sepa
rar-se e “casar” de novo sem ser meretriz. Os pecados imputados à mulher 
pelos advogados de seu marido, em muitos casos, não eram mais do que a 
prática cotidiana da massa de trabalhadoras. Na realidade, temos a impres
são de que se sabia dessas práticas e tolerava-as no dia-a-dia. Porém, a 
"moralidade oficial” agia como arma de reserva para certas categorias de 
indivíduos -  burgueses e/ou homens -  estigmatizar outra -  pobres e/ou 
mulheres -  na hora do conflito.

Ironicamente, o juiz, talvez em função de uma vasta experiência práti
ca, nem sempre acatava as incriminações do senso comum. Ou, talvez, 
simplesmente por estar confrontado a tantas “irregularidades” ao mesmo 
tempo -  mancebia, prostituição, abandono, maus-tratos - ,  acabava, infor
malmente, criando uma hierarquia dessas “faltas". Manoel da Silva levou 
uma queixa parecida à de Joaquim à justiça: ele queria de volta sua filha 
de 3 anos, já que sua mulher tinha “abandonado o lar”, vivendo amancebada 
com outro homem. Porém, quando a palavra é  dada à acusada, esta revida 
dizendo que quem abandonou o lar foi seu marido; vendeu cavalo e carro
ça, e ainda frisou: “Não me procure porque não te quero mais”. Se já o fato 
de ter “abandonado o lar” pesava contra Manoel, sua causa foi definitiva
mente perdida quando o promotor descobriu que ele vivia de uma casa de 
meretrizes, alugando quartos para mulheres.

O caso de Ernestina é outro em que a mulher consegue convencer o 
juiz de circunstâncias atenuantes: casaram-na com 17 anos sabendo-a 
grávida de outro homem. Depois de seis anos, seu marido parou de sus
tentar a casa, “não trazendo o necessário para a manutenção da família". 
Um belo dia, mandou-a embora. Ernestina esperou-o, em vão, durante 
oito meses na casa da mãe. Seu marido não mudou de idéia; recusava
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toda proposta de reconciliação dizendo que “se envergonhava de viver 
com sua mulher”. Ernestina se explica para o juiz: seu marido não tinha 
razão, porque ela “sempre o respeitou durante ò tempo que viveu com 
ele” e, fmalmente, cansada de esperar, ela amasiou-se com um "homem 
bom”. Ernestina, como a mulher de Manoel, ganhou sua causa e recebeu 
a guarda dos filhos, demonstrando que havia uma aceitação tácita, da 
parte de certos juízes, de práticas costumeiras, tais como a mancebia e 
gravidez pré-nupcial. Tratava-se de fransgregsões morais, sim, mas que 
constavam como menos repreensíveis do què outras como abandono ou 
maus-tratos.

Vemos, portanto, que não bastava Joaquim mostrar que sua mulher 
tinha se juntado a outro homem. Era evidente que ele tinha viajado “por 
motivos de saúde” -  mas por quanto tempo? Deixou sua mulher e filhos
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Casais juntavam-se sem casar, pariam filhos sem registrá-lòs;.
separavam-se sem divórcio. . . .

______________________________________________________________ _______ _ . - ’ • •• • ••. :
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com quais reservas? Podemos ler entre as linhas para imaginar Eutherpe, 
passando dificuldades econômicas e, como Ernestina, cansar de esperar. 
Para garantir que o juiz não se comovesse com essa possibilidade, Joaquim 
tinha de achar argumentos ainda mais fortes para trazer suas filhas de 
volta.

PUREZA X  PROSTITUIÇÃO

Esta mulher não está empregada, não costura, não trabalha em lã, não 
tem casa que ella mesma aluga, não tem responsabilidade, anda quasi 
os dias inteiros fora da casa onde para, só chegando na occasião das 
diversas refeições, não ganha dinheiro, mas, entretanto me consta, 
que tem feito compra de roupa para ella e meu filho Miguel e uma 
cama com colchão. E esse dinheiro donde lhe veio se ella não traba
lhou em lugar nenhum?

Descrições da vida da mulher pobre dessa época, seu trabalho, sua 
trajetória familiar, parecem desembocar sempre na mésma ameaça: a da 
"mulher decaída”. Para entender essa assom bração que surgia à mínima 
oportunidade -  essa suspeita que assolava a mulher em toda parte - ,  é 
preciso colocar em perspectiva o panorama moral da época.

A receita para a mulher ideal envolvia uma mistura de imagéns: a 
mãe piedosa da Igreja, a mãe-educadora do Estado positivista, a esposa- 
companheira do aparato médico-higienista.53 Mas todas elas convergiam 
para a pureza sexual -  virgindade da moça, castidade da rtiulher. Para a 
mulher ser “honesta”, devia se casar; não havia outra alternativa. E para 
casar, era teoricamente preciso ser virgem. O próprio Código Civil previa 
a nulidade do casamento quando constatada pelo marido a não-virginda
de da noiva.

Lembramos, no entanto, que os espaços onde se realizava a norma 
oficial «ram tradicionalmente poucos. Se, num primeiro momento, histo
riadores acreditavâm que a concubinagem no Brasil colonial restringia-se 
principalmente à população negra, pesquisas recentes mostram que a união 
livre, assim como a mulher chefe-de-família, não eram de forma alguma 
privilégio exclusivo dos escravos e seus descendentes. Na sociedade brasi
leira,. espécialmente no século XIX, eram os matrimônios, e não a 
concubinagem, que se realizavam num círculo limitado.34

Tudo indica que uma boa parte, talvez a maioria da população não 
casava antes de iniciar suas experiências sexuais. Pesquisadores contem
porâneos sublinham uma taxa álta de crianças ilegítimas durante toda a 
história brasileira, taxa que chegava em certos momentos a superar 40% do
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total de nascimentos. É provável que, como em muitas aldeias européias 
da época pré-industrial, relações sexuais começassem já durante o noiva
do. Bastava a moça acreditar na seriedade das intenções de seu pretenden
te para lhe entregar o dote de sua virgindade.35 Porém, os homens nem 
sempre eram sinceros. Quantas mulheres tiveram uma experiência seme
lhante à de Eva que, num processo de 1921, acusa Augusto de ter prome
tido casamento, "depois que fez-lhe mal, a abandonou por motivo fútil”. 
Os noivados eram rompidos e as meninas dayam à luz, não sem freqüên- 
cia, aos pequenos “bastardos”. ’ j

A moral burguesa não era de todo estranha aos grupos populares. A 
prova se acha no desespero registrado por meninas defloradas que prefe
riam arriscar um aborto, cometer infanticídio ou até matar-se, antes de vir 
a público seu estado de mãe solteira.36 E era, sem dúvida, em parte, para 
evitar tal destino que pais pobres internavam suas filhas, quando achavam 
vaga, num asilo ou orfanato de religiosas. Nalva,37 uma mulher negra que, 
na década de 20, ainda "estudava” num asilo de freiras, fornece-nos um 
dos raros exemplos em que uma menina de classe trabalhadora foi criada 
conforme os ditados do ideal dominante. Colocada no internato por seus 
pais -  seu pai marinheiro, sua mãe empregada doméstica-, ela descreve 
com muito orgulho o tipo de educação que, lá dentro, recebeu. Passava 
seu tempo aprendendo costura e bordado, ajudando na missa e tomando 
chá. Quando, com 18 anos, saiu do asilo e começou a trabalhar fora, sua 
família continuou a acionar meios para protegê-la contra os perigos mo
rais. Mesmo depois de Nalva começár alrabalhar como faxineira num hos
pital, alguém a buscava todos os dias no serviço. Sua educação foi confor
me ao modelo burguês. O quanto isso contribuiu para sua inserção social? 
Apesar de uma intensa vida social, freqüentar bailes e até ser eleita “rainha 
de Primavera1’, Nalva nunca casou, nem teve filhos. A noção do recato 
feminino não era necessariamente propícia à integração social de uma moça 
de origem humilde.

Certamente a virgindade se revestia de um real valor aos pais de en
tão. Além das conotações morais, carregava implicações práticas: podia ser 
barganhada para conseguir um “bom casamento” que trouxesse benefícios 
para toda a família da noiva -  assim, uma menina queixou-se ao juiz que 
sua mãe estava pedindo dinheiro ao seu noivo. A virgindade era um “cris
tal” que não devia ser quebrado à toa.38 Entretanto, o mecanismo mais 
indicado para a preservação desse cristal não era necessariamente a 
autocontrole da moça.39 Para entender qual mecanismo seria o mais ade
quado, devemos tentar entrar na mentalidade de 1920, pensando a sexua
lidade feminina não como um assunto privado, de emoções individuais,
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mas, sim, como um tipo de patrimônio familiar. Vemos então como o acen
to se desloca de uma atitude interna para um controle externo, isto é, do 
recato para a vigilância.

Enquanto, depois de "desvirginada”, a menina arca quase sozinha 
com as conseqüências de sua “culpa”, antes da “perda” sua proteção é 
vista como a responsabilidade de outras pessoas, para justificar a autori
dade destas sobre ela. A necessidade de defender a pureza das meninas 
vem repetidamente à tona nas disputas jurídicas que percorremos. Zelar 
pela virgindade das moças parecia ser um argumento de peso que qual
quer adulto podia acionar. Assim, Heleodoro, tenente do exército, pro
clama orgulhosamente ao juiz que sua tutelada, com idade de 13 anos, 
saiu "virgem e ilesa de sua casa”. Parece haver um consenso que a meni
na, sozinha, não é capaz de afastar perigos morais; portanto, ela deve ser 
alvo de vigilância.

Em vários casos, constatamos uma mãe ou pai apelando para esse 
tipo de argumento para tirar sua filha da casa onde fora empregada. Gló
ria de S., por exemplo, pede para reaver sua filha entregue pelo juiz a um 
tutor porque, na casa desta, “cortaram-lhe o cabelo, mandam-lhe fazer 
compras na rua, e permitem seu namoro com um homem casado”. E a 
mãe adotiva de Conceição (19 anos) reluta em entregá-la para seus 
genitores, pois “teme pela honra e honestidade dela que está numa ida
de perigosa". •

A questão de vigilância valorizava, mais uma vez, o pai de família. 
Atravessando os documentos que estudamos, tanto históricos quanto 
etnográficos/0 persiste a idéia de que a presença paterna é essencial para 
salvaguardar a pureza das filhas.41 Essa insinuação está muito clara no 
pedido de J. de Néry pela guarda de sua filha menor. De forma significati
va, ele informa o juiz que “nos poucos dias em que [suas duas filhàs] 
estiveram em companhia da mãe, (a filha maior] foi raptada e deflorada por 
seu noivo".

Não somente, por sua autoridade, o pai colocava um freio aos impul
sos sentimentais de suas filhas, mas também, por sua valentia, mantinha 
homens predadores a distância, pois sempre pairava sobre virgens a amea
ça de “rapto". Tática acionada por homens que queriam obrigar uma meni
na ou seus pais a consentir a seu casamento com ela,42 também dizia res
peito a sedutores casados e estupradores.

Desde a casa-grande nordestina, onde o quarto das filhas se localiza
va sempre no centro do edifício justamente para evitar esses perigos, até a 
capitania de São Paulo, onde o rapto era “um crime comum praticado por 
homens de todas as condições sociais, solteiros ou mesmo casados”,43
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achamos sinais, ao longo da época colonial, dessa forma de violência. Nào 
é por acaso que, entre nossos dossiês, as disputas pela guarda de uma 
menina adolescente foram todas iniciadas pelo pai. Frente à ameaça de 
agressão masculina, o remédio lógico era outro homem.

OS ESTRAGOS DA MORALIDADE OFICIAL

A ideologia burguesa era, sem sombra de dúvida, forte. Mas seria 
simplista imaginar que todas as pessoas digeriam passivamente as normas 
oficiais. Como não ocorrer uma ressemantização do ideal quando se trata 
de um contexto no qual a metade das pessoas manifestamente não o se
guem? Ironicamente, a própria rigidez do modelo tornava-o de uso restri
to, pois qualquer deslize jogava a mulher para o campo dos "sem moral”, 
num espaço onde se forjava, nas práticas do dia-a-dia, uma moralidade 
alternativa.

Apesar de certas semelhanças, existia um enorme descompasso en
tre a moralidade oficial e a realidade vivida pela maioria de pessoas des
sa época. E esse descompasso não era, de forma alguma, inocente. Vol
tava-se, na maioria de casos, contra a mulher, tida como responsável 
pelo não-cumprimento do ideal. Ilustramos essa idéia com o exemplo de 
Florisbela, uma menina de 15 anos que, em 1908, foi deflorada por seu 
tio; vinte anos seu sênior. Poucos dias depois de um casamento apressa
do, nasceu Adalgisa. O tio/marido não levou um mês para enjeitar sua 
filha, depositando-a no corredor de uma casa da rúa da Margem e aban
donando sua mulher logo depois. Diz a sobrinha que, nos primeiros dias 
depois do abandono, sabendo que o nenê tinha sido entregue à Santa 
Casa, ela procurou o mordomo dessa instituição “que disse que lhe en
tregava a filha mediante 600.000 réis”; dinheiro que ela não tinha. Nove 
anos mais tarde, quando a mulher, junto com seu amásio, tenta conse
guir sua filha de volta, ainda se encontra incumbida a apresentar teste
munhos para atestar o fato de que “vive sob a proteção de uma única 
pessoa, não [se] tendo prostituído”.

Repete-se em quase metade dos processos contra mães a acusação de 
que elas “não têm idoneidade" para ter um filho na sua guarda; Essa frase, 
que aparece constantemente, não se refere à honestidade, nem ã, capacida
de de ensinar um ofício, nem aos bons ou maus-tratos que a mulher é 
capaz de cometer. Diz respeito pura e simplesmente ao comportamento 
sexual da mulher.

Joaquim, sempre pronto a esclarecer a situação com maiorés detalhes, 
explica o que é viver com uma mãe “sem moral”:
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Estes homens, cada um a seu tempo freqüentava a casa de Eutherpe, 
morando com ela a filha [...1 quem ia se criando nesse circulo viciado, 
pernicioso, assistindo a esses espetáculos, em cuja (presença?) (...) po
dia acertar com boas e profícuas lições, sendo o exemplo de sua mãe.

Acontece que a definição de falta de moral feminina é tão ampla que 
se torna uma arma potencial contra praticamente qualquer mulher adulta. 
Vemos, de fato, diversos homens rotularem suas ex-companheiras de “pros
titutas” simplesmente porque elas juntaram-se com um novo companheiro. 
Felismina, que fugiu de seu marido legal para viver com um segundo com
panheiro, é acusada por este de tê-lo rejeitado em favor de um terceiro. O 
amante rejeitado resume a trajetória de sua ex-companheira descrevendo- 
a como “casada, meretriz, e amancebada”. Em outro caso, Paula resolveu 
largar seu sedutor, pai de uma filha sua, para casar legalmente com outro 
homem. Onze anos mais tarde, seu ex-amante, depois de uma briga com o 
marido, tenta tirar-lhe a filha, acusando-a de ser prostituta que freqüenta a 
'maternidade’.44 Nesses dois casos, o juiz achou as acusações sem funda
mento, mas essas acusações refletem uma característica da moralidade mas-, 
culina, segundo a qual qualquer mulher que não correspondia à norma 
ideal era uma “rameira” em potencial.

Mesmo quando a mulher tinha uma conduta reconhecidamente “ho
nesta”, mantendo-se casta depois da separação conjugal, seu marido podia 
tentar mostrar, por outras vias, que era moralmente despreparada para criar 
seus filhos, pois a contaminação moral entre mulheres se espalhava facil
mente. Sempre era possível descobrir alguma parente -  uma filha amasiada, 
uma irmã separada -  para desqualificar a mulher aos olhos do tribunal. 
Assim, nas disputas entre esposos pela guarda de uma menina, a quase 
obsessão pela “pureza” das filhas moças passa a.ser uma arma por excelên
cia masculina.

O descompasso entre a moralidade oficial e a realidade agia ainda de 
outra forma para fazer vítimas entre mulheres pobres: promovia, entre as 
mais ingênuas, a convicção de que se não podiam ser santas, só lhes res
tava ser putas. Eleuzina, menina paulista que em 1918 foi levada diante do 
tribunal paulista, conta que, por desconhecimento total do corpo, teve de 
consultar uma enfermeira para averiguar seu estado de desvirginada. Con
firmando sua suspeita de não ser mais virgem -  “já não via condição de 
conseguir casamento” -  pediu para a senhoria da casa onde morava arran
jar-lhe “um homem que a protegesse”. Esse homem “muito rico” foi acha
do e, em troca dos favores sexuais de Eleuzina, recebeU a menina “sob a 
proteção dele mediante a contribuição mensal de cento e cinqüenta mil
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Nào podemos descartar a possibilidade de que a “ingenuidade" des
sa moça fosse inspirada em considerações pragmáticas. Calculando seu 
salário a cerca de $6.000 por dia, podemos encaixar Eleuzina entre as 
20% das operárias paulistas que eram bem pagas. Esse fato nos leva para 
uma última consideração sobre a virtude sexual de mulheres pobres no 
início do século. A verdade é que, no mercado de emprego de então, as 
alternativas abertas a mulheres de origem humilde e baixo nívêl de esco
laridade não eram particularmente atraentes.; Historiadores e antropólo
gos têm demonstrado repetidamente que, pata a mulher jovem e bonita, 
em tais circunstâncias a prostituição soa como opção nada desprezível. 
Por exemplo, um estudo sobre Nova York do século XX revela inúmeros 
casos de meninas que fugiram de casa para entrar na prostituição. Lem
brando que uma virgem valia até $50, o autor da pesquisa sugere que, 
“(e)m um mercado de emprego que oferecia a meninas adolescentes ren
das minguadas de $35 a $50 por ano, a idéia de um tal rendimento por 
sua mocidade podia ser muito persuasiva”.46 Insistindo que salários bai
xos e instáveis levavam costureiras, floristas e camareiras a recorrerem 
episodicamente à prostituição, este autor alega que, durante o século 
passado, entre 5% e 10% de todas as nova-iorquinas entre 15 e 30 anos 
tinham se prostituído em algum momento: "Para a mãe viúva, o artesão 
desempregado e o imigrante pobre, prostituição nào era uma violação da 
retidão moral mas, sim, um elemento indispensável da economia fa
miliar”.47

Nào é, portanto, surpreendente que a profissão feminina mais co
mum nos dossiês que estudamos seja a prostituição. Nada menos do que 
dezoito acusações diretas -  sem falar nas insinuações sobre “procedi
mento incorreto”, vida “irregular”, "duvidosa”, e “fácil” etc. É certo que 
em alguns casos podemos julgar que a acusação foi inventada por adver
sários da mulher. Mas várias mães chegaram a admitir suas atividades, 
inclusive para negar a pretensa paternidade de um requerente. Outras 
foram acusadas por testemunhas de terem caído na “franca prostituição”, 
sendo sua atividade de “notoriedade pública”, ou simplesmente de te
rem sido vistas “em companhia de mulheres de vida fácil, conversando 
com homens estranhos no mercado público -  o que faz crer que não é 
uma mulher séria”.

A prostituição de Dona Hilda já era “uma cousa pública e antiga” co
mentada no armazém da esquina, quando seu marido foi descobrir que a 
mãe de suas duas filhas se prostituía. Era impossível que os vizinhos, al
guns deles provavelmente freqüentadores dos bordéis, não soubessem de 
suas atividades. O sapateiro, Cláudio A., 47 anos, alega tê-la visto .
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passando em companhia de um moço que a princípio supôs ser paren
te de Dona Hilda conforme ela mesma dizia às filhas do depoente; [...) 
mais tarde uma pessoa [...]lhe contou que Dona Hilda andava de coló
quios com um médico e que ele tinha vontade de publicar isto na 
emprensa; [...ainda] mais tarde o depoente observando viu Dona Hilda 
entrar em casas suspeitas na Floresta e descobriu que o rapaz que a 
acompanhava era um tal Armando [...] que declarou que de fato era 
amante de Dona Hilda.

Quando o marido de Hilda, finalmente, soube de suas atividades, 
expulsou-a de casa, mas não antes de extorquir dela uma confissão 
assinada e carimbada em cartório: “Declaro que fui infiel ao meu mari
do dia nove de setembro de mil novecentos e vinte e três”.

A prostituição aparece nos mais diversos relatos: Eutherpe acusa 
seu marido de “habitar um prédio onde também mora uma meretriz 
que está amancebada com um irmão” dele; uma mulher, fugindo dos 
maus-tratos de seu marido, é acusada de ter deixado sua enteada de 
quinze anos numa “casa de tolerância”; um menino é criticado por ter 
levado sua irmã menor para visitar amigas de vida fácil no Beco do 
Oitavo; outra mulher pede para retirar seu nenê da sua ex-residência 
“onde exerce-se o lenocínio”. Tem-se a impressão de que nem toda 
mulher que entrava nessas casas se prostituía. Algumas estavam sim
plesmente procurando abrigo ou socorro moral junto a amigas ou pa
rentes. 0  que consta, em todo caso, é que as meretrizes não constituíam 
uma população à parte. Eram casadas, amasiadas, vivendo nos cortiços 
e hotéis, lado a lado com “mulheres honestas” e operárias. Isso não 
significa que suas atividades profissionais eram necessariamente acei
tas pelo vizindário, muito menos pelo marido, tampouco sofriam um 
ostracismo radical. A figura da prostituta se localizava na encruzilhada 
entre o estereótipo aterrorizante da “mulher decaída” e a realidade vi
vida por um sem-número de amásias, mães solteiras e crianças ilegíti
mas; em outras palavras, entre a condenação pela moral burguesa e a 
tolerância tácita para com um modo de vida que se desviava radical
mente da norma oficial.

A MATERNIDADE NA FAMÍLIA POPULAR

Para melhor entender o que significava ser mãe para as mulheres 
pobres do início do século, é necessário tirar a experiência materna do 
isolamento da família conjugal é situá-la dentro de redes sociais que 
perpassam a unidade doméstica. Eutherpe deixou seu último nenê para
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ser criado por sua mãe. Quando, inicialmente, moveu o processo para 
reaver suas filhas, era na expressa intenção de deixá-las morando com 
seus pais. Joaquim tirou sua filha maior para colocá-la em “uma estância 
no Estado Oriental de Uruguay". Essa circulação de criançaS48 entre uma 
casa e outra não era, de forma alguma, excepcional. Verificamos práticas 
semelhantes em inúmeras famílias tanto do presente como do passado. 
Trata-se de uma prática particular aos grupos populares que deriva, por 
um lado, da importância da família çxtensa. por outro, da necessidade 
de acionar estratégias coletivas para a sobrevivência das crianças. O cui
dado das crianças cabia, conforme os ditados da divisão tradicional de 
trabalho, à mulher, porém, essa mulher não era sempre a mãe biológica. 
Para fazermos considerações sobre a maternidade em grupos populares, 
temos portanto de levar em consideração também avós, criadeiras e mães 
de criação.

A mãe sozinha-estava 
entre dois fogos: 

por um. lado, pressões 
econômicas e políticas 
que impunham a busca 
de um (novo) marido; 

por outro, a condenação 
peia opinião pública 
de qualquer mulher 

que tivesse mais 
de um homem na vida.
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Redes consanguíneas e outras redes

Estudos antropológicos sobre famílias brasileiras de baixa renda têm 
apontado para a natureza aberta da unidade doméstica.49 Muitas vezes 
aparente no próprio aspecto da residência -  múltiplas casas no mesmo 
quintal - ,  esse caráter aberto torna-se patente quando se acompanha famí
lias nas rotinas diárias. Apesar de cada casal ter seu próprio canto para 
cozinhar, as crianças se infiltram pelas fronteiras dessas casas burlando os 
limites entre uma “família” e outra. Nesse universo, onde a escola nâo 
exerce uma influência suficiente para estabilizar a trajetória da criança, 
não há como ancorá-la numa só residência. Uma viagem para o interior 
,para assistir ao casamento de algum parente ou o almoço dominical na 
casa de uma tia poderiam virar estadas de anos, dependendo da conve
niência para o adulto e do desejo expresso da criança.

Dados etnográficos nos convencem de que as decisões envolvendo 
crianças -  criá-las, escolarizá-las, seu destino após a separação ou morte 
dos pais e até mesmo o número de filhos considerado desejável -  não são 
de maneira alguma restritas ao casal. Comumente, os mais velhos de uma 
fratria passam seus primeiros anos com uma avó que, cuidando deles, cum
pre suas últimas obrigações familiares. Vinte anos depois, quando a obri
gação se transforma em direito, a avó pode reivindicar, na sua velhice, a 
companhia de um dos netos mais novos. O costume de batizar uma crian
ça duas ou três vezes -  em casa, na igreja e em cerimônia de batuque - , 
dando a ela dois ou três pares de padrinhos, é um outro índice da 
“coletivização” da responsabilidade por crianças.

Há evidências do mesmo tipo de dinâmica nos processos históricos 
que examinamos, Como nos dias de hoje, a parentela consangüínea pare
ce ter ocupado um lugar prioritário nas redes de ajuda mútua. Evidente
mente, era prática corrente um casal morar com os pais ou sogros. Em 
geral, nâo era o marido que ià ao cartório declarar o nascimento do filho, 
mas sim o avô, bisavô, e uma vez até o tetravô. Podemos imaginar que, no 
dia-a-dia dessas famílias extensas, a responsabilidade pelos cuidados coti
dianos dos filhos não ficava exclusivamente a cargo dos pais. Talvez a 
melhor prova disso seja a quantidade de avós que ficaram com um neto 
depois de os pais da criança, por um motivo ou outro, irem embora. O 
caso seguinte é típico da “fluidez” que encontramos nos limites entre uma 
unidade doméstica e outra:

[Alfredo V. declarou que] sua filha menor, Irls,desde que nasceu, viveu 
em companhia da sogra do declarante, Isto porque moravam juntos, 
que depois que a esposa do declarante falleceu, a pedido da sogra do
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dedarante, este a deixou na companhia delia; que mais tarde sua so
gra passou a residir em companhia do seu pai, Marcellino, para onde 
levou a filha do dedarante, que tendo sua sogra fallecida, oito dias 
depois, o dedarante foi a casa de Marcellino e levou sua filha para a 
casa de sua avó paterna, a mãe do dedarante.

Apesar de a lei atribuir a prioridade de pátrio poder aos genitores -  o 
pai, “naturalmente”, antes da mãe - ,  outros membros da família considera
vam-se também com direitos. Esse fato fica esbecialmente evidente quan
do a parentela consangüínea forma um bloco político para tirar a criança 
de seu (ou sua) parente afim. Vemos essa dinâmica claramente no caso 
seguinte: depois de certo homem morrer, seu pai e irmão entraram na 
justiça contra sua viúva porque essa os tinha "abandonado sem motivo”. 
Apesar de o genitor ter “dado” seu filho para os requerentes antes de 
morrer, sua viúva preferira interná-lo na Santa Casa.

A coesão do grupo consanguíneo, embora fundamentada na solida
riedade entre ascendentes e descendentes, não se limitava a isso. Esten
dia-se também aos parentes colaterais: irmãos, tios, primos. Havia casos de 
viúvas morando com irmãos casados, de irmãs e irmãos, solteiros e separa
dos, dividindo a mesma casa. Mulheres sós recorriam a seus irmãos, tanto 
para mover um processo como para trazer um filho fugitivo de volta ao lar. 
Cunhadas, junto com as sogras, eram acusadas de terem provocado a dis
solução conjugal. E quantas vezes, depois de uma separação, os dois côn
juges se refugiaram com seus consangüíneos respectivos -  o próprio Joa
quim morava com um irmão e a amásia deste. Ao que tudo indica, as 
unidades nucleares se diluíam nesses grupos consangüíneos onde as leal
dades fortes e duradouras contrastavam com a precariedade do laço 
conjugal.

Sobrevivência

Se as crianças não tivessem passado a ser responsabilidade de todo o 
grupo de parentesco, se não tivessem elas circulado facilmente entre vá
rios adultos, é difícil imaginar como essa população teria se reproduzido. 
A precariedade da família conjugal tem sido uma constante na história dos 
grüpos populares no Brasil. Além de migração e  divórcio, a morte foi, 
historicamente, causa comum da ruptura desse grupo doméstico. Na época 
de Eutherpe e Joaquim, o Serviço de Higiene Pública mal tinha começado. 
Além das epidemias periódicas de cólera, tifo e gripe, essa população ti
nha de conviver com tuberculose e doenças venéreas. A taxa de mprtalida-
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de na Porto Alegre de 1922 era de 18,46 por mil, uma das mais altas do 
estado e quase três vezes mais alta do que a atual -  99% dos partos ainda 
aconteciam em casa, fato que pode explicar o grande número de jovens 
viúvos nesses processos. Viúvos e viúvas se casavam de novo, mas as 
crianças do primeiro leito ficavam como elementos estranhos na nova uni
dade conjugal; quer fosse sob pretexto de afastar as crianças dos maus- 
tratos proverbiais de madrasta ou padrasto, quer fosse para “evitar escân
dalo”, era preciso achar novos lares em que as crianças pudessem crescer.

É especialmente nessas circunstâncias “de crise” que encontramos fi
lhos colocados com não-parentes. Pais requeriam custódia dos filhos que 
suas mulheres tinham entregado para “o espanhol Elias de Tal”, “um sar
gento”, “um velho casal" etc. Mães pediam para retirar suas crianças colo
cadas pelos maridos com "um casal no Partenon”, “uma mulher de nome 
Frica”, “um parente dele em Mostardas" etc. Muitos requerentes declaram, 
sem qualquer escrúpulo, que queriam a guarda de um menor para entregá- 
lo a algum terceiro: parente ou madrinha. E vemos pelos processos com 
contraprocessos inclusos -  em que o pai e a mãe em ordem consecutiva 
mandam apreender filhos um do outro -  que muitas vezes, quando o adul
to ganhava a custódia do filho, dèixava-o logo em casa de uma terceira 
pessoa sem laço de parentesco algum.

Pais recorriam também a instituições filantrópicas ou estaduais para 
ajudá-los. Assim, uma dezena de nossos processos judiciais diz respeito a 
crianças internadas na Santa Casa, Asilo da Piedade, Asilo Providenciário, 
ou colégios, tais como Santa Teresa ou o Patronato Agrícola. À maioria das 
crianças em circulação vivia, entretanto, com outra família quase tão pobre 
quanto a de onde tinha saído.

Evidentemente, algumas mães contratavam “criadeiras” mediante uma 
mensalidade paga em dinheiro. Muitos pedidos para crianças colocadas 
com casais no interior do estado sugerem esse tipo de arranjo -  imagina
mos que. foi esse o caso da “estância” onde Joaquim colocara sua filha. E, 
quando a criança erá maior, de 8 ou 9 anos de idade para cima, podemos 
supor que ela mesmâ pagava, com seu próprio trabalho, seu lugar na famí
lia de criação. Porém, na grande maioria das disputas, é evidente que os 
pais de criação tinham recebido pouco ou nada por sua pena. Então, por 
que pegavam crianças para criar?

A própria presença da criança, ente gracioso que alegrava a casa, já 
representava uma forma de recompensa. Assim, vemos parentes e madri
nhas disputando entre si o direito de recolher algum órfão no seu lar. Mas 
os pais adotivos eram também inspirados por um sentimento de caridade. 
Dona Maria P. nos pinta um cenário revelador, descrito do ponto de vista
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de uma màe de criaçào. Essa senhora, casada, com 34 anos, acabara de 
perder seu recém-nascido quando foi procurada por Laufa G. Esta veio lhe 
pedir para amamentar e cuidar de seu nenê “uns três dias enquanto ia à 
procura de seu marido que estava fora". Mais de dois meses depois, Laura 
ainda nâo tinha voltado. Dona Maria procurou os avós maternos da crian
ça, mas “elles declararam que não queriam saber da referida criança”. Ma
ria não ficou com seu “filho de leite”. Explicando “ter muitos filhos e ser 
uma pessoa pobre", entregou-o para o juiz. Mas quantas outras pessoas 
nâo teriam guardado e criado uma criança entregue nas mesmas circuns
tâncias? Pessoas que, quando intimadas na justiça, apresentavam sua “ado
ção” como um ato de caridade; sublinhavam os anos de dedicação e sacri
fício que tinham investido, assim como a pobreza da mãe “solteira”, “en
ferma”, ou "indigente” que lhes entregara a criança.

Os genitores contavam outra versão da história: ao abrir mão de seus 
filhos, faziam um nobre sacrifício para ajudar os pais adotivos. Três nenês, 
por exemplo, foram colocados com o claro objetivo de consolar pais que 
acabavam de perder um filho. Em alguns processos, essa noção da criança 
enquanto dádiva é explícita: vide o discurso do pai, dizendo que, “com a 
morte da filha do casal, A. consentiu que uma filha sua [de cinco anos] 
ficasse em companhia do referido casal”. Mas mesmo quando essa noção 
não era explícita, os genitores nâo pareciam reconhecer dívida especial 
para os pais de criação. O marido de uma mulher doente conta que entre
gou seu filho de três meses à família de Pedro C , “para que esse tratasse 
da criação do mesmo até que, restabelecida, sua mulher, pudesse trazê-lo 
novamente para a companhia de seu casal”; a mãe solteira alega que entre
gou sua filha de seis anos para o Sr. Rudolfo H., “com o prometimento de 
ajudá-la a criar e quando ella a requerente o quizesse poderia mandar 
buscá-la”.

Para pleitear a guarda de um filho, os genitores e pais de criação 
calcavam seus argumentos em dois discursos diferentes: a criança enquan
to dádiva versus a criança enquanto fardo; ou, em outros termos, “mãe é 
uma só” versus "mãe é quem criou”. O tribunal era, assim, confrontado 
com dois princípios aparentemente contraditórios, mas que eram, ambos, 
presentes entre os valores dos grupos populares. Fiel ao espírito do Códi
go Civil, o tribunal atribuía uma importância prioritária aos laços consan- 
güíneos, dando ganho de causa, duas vezes em três aos genitores; Mesmo 
em casos onde o pai ou a mãe tinham sumido durante anos, raramente o 
tribunal interpretava esse fato como “abandono”, como se ter colocado um 
filho em boas mãos fosse demonstração suficiente da responsabilidade 
paterna. O juiz na maioria das vezes virava as costas às recriminações
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lançadas pelos pais adotivos e devolvia as crianças a quem de direito tinha 
o pátrio poder, isto é, aos genitores.

No comportamento dos pais que vinham disputar a guarda de seus 
filhos, observamos sinais de uma durabilidade surpreendente do laço con- 
sangüíneo. Parece existir um sentimento de família que independe da coa
bitação. Nove anos depois de ver seu recém-nascido enjeitado, Gertrudes 
moveu um processo para tê-lo de volta. Um pai argentino chegou para 
buscar sua filha, internada na Santa Casa, depois de quatro anos fora. 
Laurita ficou no Asilo da Piedade cinco anos, até seus parentes mandarem 
buscá-la. Em inúmeros casos, um pai ou uma mãe que deixou seu filho.por 
cinco, sete, dez, ou doze anos com uma família-de criação, ainda se consi
derava no direito de exercer seu pátrio poder. Os filhos, por seu lado, 
também mostravam iniciativa em agilizar suas redes consangüíneas, ape
lando para tios, irmãos, avós, e até uma mãe ou pai separados há tempos 
da família, para escapar à autoridade de um guardião que não fosse do seu 
agrado. Afinal, nas disputas dentro e fora do tribunal, o fiel da balança 
parecia pender, a longo prazo, para o lado das relações consangüíneas. •

Esse caráter quase imutável da identidade familiar, sem dúvida, reper
cutia no comportamento materno e explica, em parte, a tendência para 
colocar filhos com criadeiras, avós, madrinhas e pais de criação. Sugerimos 
que era essencial uma mulher ter filhos para consolidar sua rede social de 
apoio. As crianças que, quando pequenas, dependiam dessas redes para 
sobreviver, eram as mesmas pessoas que, alguns anos mais tarde, assumi 
riam a responsabilidade pelo sustento dos mais velhos ou mais fracos da 
rede. Que certos adultos tiravam benefício da situação, não há dúvida. O 
jovem começava a trabalhar em torno de 8 ou 9 anos de idade -  como 
doméstica, mensageiro, ou aprendiz, Em certos casos, nem chegava a ver a 
cor do dinheiro, pois seu soldo ia diretamente para seu pai ou sua mãe. 
Não deve ser excluída a hipótese de que Joaquim e Eutherpe disputassem 
a guarda de suas filhas com vistas a algum benefício material. Há um silên
cio significativo quanto ao destino de Miguel, seu filho menor, ainda sem 
idade de trabalhar "a soldado”.

Seria enganador, no entanto, pensar essa relação puramente nos ter
mos de exploração do trabalho infantil, já que os meninos naturalmente 
cresceriam e se tornariam adultos. Num contexto onde não existia pensão 
de velhice, invalidez ou aposentadoria, cada um sabia que, mais cedo ou 
mais tarde, dependeria de sua prole para um mínimo conforto na velhice. 
Havia uma complementaridade sistêmica entre as diferentes etapas de vida. 
Sendo assim, a mãe tinha a expectativa de que seu filho, mesmo tendo 
sido criado em outra família, voltasse a integrar a rede familiar de origem.
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E, nisso, ela mantinha como principal aliado, a própria noçào consangüí- 
nea de família.

Certamente existia, entre essas mulheres, a idéia do "amor materno". 
A retórica sobre a crueldade de um pai que "arrebatou a criança dos braços 
maternos”, sobre o nenê “cuja tenra idade exige as atenções de sua mãe”, 
surge nesses dossiês com bastante freqüência. Manifestamente, esses ter
mos não tinham o mesmo significado que conhecemos hoje. A intenção de 
colocar seu filho sob a guarda de outra pessoa não impedia as mulheres de 
apelarem para a noção de “amor materno”, hem os homens de enfatizar a 
importância da boa educação moral que supostamente só eles podiam ga
rantir aos filhos. Não estavam sendo necessariamente não-sinceros. Sim
plesmente pautavam uma visão particular da responsabilidade paterna e/ou 
materna em que a afeição "no sentido de acompanhamento pessoal e ínti
mo dos filhos" não era prioritária. Sua responsabilidade era zelar pelo bem 
de seu filho, não necessariamente de conviver com ele. A identidade fami
liar, centrada nos laços de sangue, era garantia suficiente para saber que, a 
longo prazo, o vínculo não seria rompido.

QUANDO A REALIDADE CAI ENTRE AS FRESTAS DA LEI

A realidade em que vivemos é complexa, oferecendo diversas leituras 
quanto aos sistemas de moralidade em vigor. O Código Civil oferece uma 
leitura de ideais abstratos calcados nos valores da classe de juristas. Essa 
situação foi resumida da seguinte forma:

No Brasil, o discurso legal sobre a família é extremamente reducionista;
nele só está presente o modelo da família patriarcal, monogâmlca e
nuclear, atravessando as épocas e as mudanças sociais.50

Entretanto, esses ideais abstratos sofrem considerável modificação 
quando traduzidos para a ação concreta. Nos processos estudados aqui, o 
princípio patriarcd da lei se aplicava com maior firmeza justamente nas 
famílias convencionais, em que o casal era legalmente constituído e os 
esposos viviam juntos na hora do nascimento dos filhos. Aliás, nesses ca
sos as pessoas tinham meios de empregar advogados para impof a lei quan
do esta lhes convinha. O homem amasiado que declarava seus filhos ti-', 
nha, teoricamente, o mesmo direito ao pátrio poder que o homem casadóy 
pois a autoridade do pai sobre seus filhos ilegítimos, se declarados -Sèm  
ser adulterinos ou fruto de incesto - ,  era tão absoluta quanto sobre filhos 
legítimos. Porém, as mães não-casadas sempre tinham a possibilidadedé 
se esquivar da prioridade paterna declarando seus filhoss “dè jpaiignora-
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do”. Duas mulheres enfatizaram sua atividade de prostituta para refutar a 
paternidade dos amásios, uma até trazendo policiais para testemunhar “ao 
seu favor”.

A discrepância entre a legislação formalista e à realidade que não se 
encaixava aos modelos prescritos deixava uma enorme margem de ma
nobra aos juízes, fazendo com que estes fossem norteados pela sensibi
lidade contemporânea de sua classe tanto quanto pelas letras da lei.51 
Justamente nesses tantos casos em que a realidade caía entre as frestas 
da lei vê-se a importância do juiz enquanto m ediador e não simples 
apljcador da lei.

Há indicações de que, entre o.s juízes, existia uma tolerância tácita das 
práticas familiares costumeiras. Por exemplo, o marido legal de uma mu
lher nâo era necessariamente considerado pai de seus filhos. Mostrando 
um reconhecimento, de facto, das uniões subseqüentes dela, o juiz exigia 
a certidão de nascimento para determinar a paternidade de cada criança. 
Na verdade, a atitude do juiz, em muitos casos, parecia mais progressista 
do que a opinião pública -  refletida nos discursos da acusação e no depoi-. 
mento de testemunhas. O juiz passava por cima da situação irregular da 

: mulher amancebada para lhe dar guarda dos filhos. E, no mínimo, exigia 
■ testemunhas para comprovar acusações de prostituição. Sem dúvida, o juiz 

exercia uma certa complacência tolerando, entre litigantes pobres, com
portamentos que não teria aceito na própria família.. Mas também é possí
vel que achasse, nessas disputas, um lugar onde aplicar novos valores 
familiares que dissessem respeito aos direitos da mãe e mulher. Êm todo 
caso, mulheres amancebadas ou solteiras ganhavam suas causas contra 
seus companheiros com mais frequência do que suas vizinhas casadas. E, 
ao todo, mulheres que recorriam à justiça ganhavam suas causas um pou
co nfais do que os homens.

DESFECHOS

Não seria justo para o leitor terminar esse texto sem descobrir o des
tino de Ambrosina e Jandyra, filhas de nossos protagonistas. Ficaram com 
o pai, mas nâo por determinação da corte. No dia 21 de julho, menos de 
um mês depois de ter aberto o processo contra seu marido, e oito dias 
depois de Joaquim ter apresentado sua defesa, Eutherpe declarou à justiça 
que, “melhor ponderando, verifica ser conveniente aos interesses desses 
menores continuarem em poder de seu pae [...] que é quem ministra a 
educação e o sustento dos ditos menores, porisso não só desiste da 
apprehensào alludida como do direito que lhe cabe do exercício da tute-
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la..." Não sabemos por que Eutherpe mudou de idéia. Será que ficou inti
midada pela pompa do tribunal, imaginando que a retórica talentosa de 
seu marido ia, impreterivelmente, jogar o juiz contra ela? Será que desistiu 
porque brigou com seus pais, perdeu seu apoio e, sozinha, não tinha onde 
colocar as filhas? Será que a chegada de um novo companheiro mudou 
tudo? Não podemos saber, por certo, o que aconteceu, mas o conhecimen
to das diferentes dinâmicas sociais comuns em grupos populares nos ajuda 
a deduzir de forma mais realista.

A história de Eutherpe, enquanto mulhezji mãe e pobre, não me pare
ce muito diferente da de muitas donas de casa que conheci durante mi-

A coesão do grupo consangüíneo, embora fundamentada ha solidariedade 
entre ascendentes e descendentes não se limitava a isso. Estendia-se também 

aos parentes colaterais-, irmãos, tios e primos. As unidades nucleares se diluíam 
nestes grupos consangüíneos em que os laços de solidariedade duradoura 

contrastavam com a precariedade do casamento.
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nhas andanças pelas favelas porto-alegrenses. Áçonteceu muita coisa nes
ses últimos setenta anos: a urbanização maciça, a instauração de uma le
gislação trabalhista, a democratização do ensino, a legalização do divór
cio, a implantação de um sistema nacional de saúde. A grande maioria dos 
bairros populares urbanos já tem luz, água encanada, transporte público. 
Entretanto, em certos aspectos, a miséria hoje parece tão, grande quanto a 
da época de Joaquim e Eutherpe: 60% dos trabalhadores ainda pertencem 
ao chamado “setor informal" da economia, alheia aos direitos trabalhistas; 
quase 50% das crianças mpram em famílias com renda per capita inferior a 
um ̂ alário mínimo; os jovens casais ainda dependem dos pais para lhes 
fornecerem uma peça onde dormir. E quando se lê nos jornais que, nas 
regiões metropolitanas do país, até 25% das casas são chefiadas por mu
lheres, como não lembrar de Eutherpe?

Lendo os arquivos de 1920 e a partir da minha experiência etnográfica 
na década de 90, encontrei diversos pontos de convergência entre práticas 
familiares de ontem e hoje. A freqüência de uniões consensuais; a 
circulação de crianças; valores que colocam laços consangüíneos com o. 
iguais ou acima dos laços conjugais; noções particulares de pureza femini
na, amor materno, infância enfim. Vemos que há mais do que pressões 
econômicas levando a mulher a procurar um companheiro, e que o 
recasamento não conduz necessariamente à preservação do núcleo mãe- 
filhos. Trata-se de pistas não para análises explicativas que reduzem as 
práticas sociais a uma série de causas e conseqüências, mas, sim, para a 
compreensão de significados específicos a um universo simbólico:

A delimitação desses “universos simbólicos” calcados num modo his
tórico de vida, sendo um dos grandes desafios das ciências humanas con- 
temporâneas, exige de nós um último comentário de ordem metodológica.

REFLEXÕES FINAIS

No volume III da Histoire de la fam ille, Martine Segalen e Françoise 
Zonabend comentam longamente a suposta “crise da família*. Segundo as 
autoras, hoje, mais de um quarto das crianças que nascem na França são 
ilegítimas; cada vez menos pessoas se casam; quase um terço dos casamen
tos são fadados a terminar em divórcio, e os divorciados, quando acham 
novos companheiros, tendem a optar pela união consensual tanto quanto 
por um novo casamento. Seria o fim da família? As autoras respondem em 
uníssono: não. A fragilidade do casal contemporâneo simplesmente ressalta 
outros elementos da dinâmica da família, em particular, redes sociais de 
apoio que, em décadas anteriores, sumiam, apagadas na sombra do “casal*.
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A importância dessa redes, dizem as autoras, não é de ontem. Porém, só 
agora os historiadores estão reconhecendo e valorizando sua existência. Por 
que não antes? Porque as análises se amarravam ná camisa de força do mo
delo da fam ília nuclear-construção ideológica do sistema liberal pós-guer
ra que o apresentava como o corolário inevitável da modernidade e da in
dustrialização. Quanto a tudo que corria fora desse modelo, On niait ce que 
l ’on ignorait (Negava-se aquilo que se desconhecia).

Segalen e Zonabend atribuem o “acordar? dos sociólogos contempo
râneos, em grande medida, à influência antropológica que insiste na diver
sidade de formas familiares, trazendo sempre à tona redes extensas -  li
nhagens, parentelas etc. Contudo, reconhecem que comportamentos "no
vos” tanto quanto a cuidadosa pesquisa empírica de sociólogos e historia
dores têm contribuído para explodir os mitos do passado. Analistas da 
vida familiar no Brasil têm trilhado muitos dos mesmos caminhos. Sabe
mos agora que a fam ília patriarcal extensa, longamente pautada como 
protótipo da família no Brasil, diz respeito a apenas uma pequena parcela 
da história brasileira.52 Temos provas de que a urbanização não traz a 
nuclearização inevitável da família; muitas vezes, antes ao contrário, as 
redes de parentesco são fortalecidas, tornando-se indispensáveis para a 
integração dos trabalhadores na cidade.53 A historiografia dos últimos quinze 
anos reflete os benefícios desse novo olhar.

Em outro texto, Segalen traz insíghts quanto à compreensão de valo
res familiares em camadas subalternas. Criticando a ótica vitoriana que via 
no comportamento de pobres do século XX uma rejeição da família, ela 
contraria: não se trata de rejeição mas, sim, “apenas de uma recusa dos 
valores morais da burguesia que os filantropos e industrialistas teimavam 
em promover”.54 Sugere, assim, que, nas sociedades complexas, não é 
correto imaginar um só modelo familiar que se distribua de forma homo
gênea entre todas as camadas sociais. Às diferentes classes correspondem 
diferentes versões da família.55 O reconhecimento dessas “outras” dinâmi
cas familiares seria essencial para controlar o moralismo inerente no olhar 
escrutinador -- classificador e normatizador -  da ciência.

No Brasil, diversos pesquisadores, olhando para a família em camadas 
médias, têm ressaltado dinâmicas particulares que fogem do modelo nu
clear.56 Pesquisas sobre a especificidade familiar em grupos populares só 
ganharam ímpeto nos últimos anos57 e ainda surtiram relativamente pouco 
efeito em termos de estudos empíricos ou, de forma mais importante, no
vos métodos de pesquisa, adaptados à realidade brasileira.

O exame dos arquivos históricos coloca em questão a eficácia dos 
nossos instrumentos usuais de captação de dados. Ao examinar os diferen-
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tes documentos, vemos quão descolada era a lei da realidade. Sem ver a 
certidão de casamento, não era nunca possível saber se um casal era legal
mente casado ou não. Os esposos podiam usar o mesmo sobrenome sem 
terem casado, ou nomes diferentes mesmo sendo casados. Os amásios se 
declaravam casados na hora de registrar o filho para lhe conferir o status 
de “legítimo". Uma mulher teve de desdizer a certidão de nascimento de 
seu enteado que a nomeava como mãe legítima. Outra conseguiu registrar, 
na certidão de nascimento de seu filho, os avós paternos, sem que cons
tasse o nome do pai. O real estado civil dessas pessoas só aparecia quan
do,.para ganhar a disputa judicial, o requerente ou requerido achava con
veniente contar nova versão da história.

Nossos conhecimentos sobre a família nas classes trabalhadoras atuais 
vêm, muitas vezes, de fontes não muito diferentes desses arquivos. Nossos 
instrumentos de análise são talhados conforme o modelo nuclear e calca
dos na unidade doméstica. As estatísticas se apóiam em questionários apli
cados em massa, em que as pessoas podem marcar o que lhes parece mais 
conveniente. Temos bastante material para mostrar o óbvio -  a miséria, 
escandalosa em que vive boa parte de nossa população -  e pouco material 
sobre as dinâmicas sociais. Nosso olhar analítico bate contra o,muro da 
pobreza, e não vamos além do choque.

Sem instrumentos adaptados à nossa realidade, ficamos atirando por 
alto, fazendo uma aplicação mecânica de métodos e hipóteses desenvolvi
dos para outros contextos. Por exemplo, é bem possível que o recente 
aumento do número de famílias chefiadas por mulheres esteja ligado, en
tre as camadas médias, ao movimento feminista e à nova autonomia da 
mulher. Projetar essa mesma explicação sobre grupos pobres, cuja alta taxa 
de mulheres chefe-de-família tem sido historicamente ligada à pobreza, 
seria um engano. Para fornecer outro exemplo de ardis analíticos, pode
mos evocar as atitudes familistas da classe operária francesa, refletidas na 
sua relativamente alta taxa de nupcialidade e baixa taxa de divórcio. Pres
supor um semelhante conservadorismo no que concerne aos valores fami
liares entre grupos populares no Brasil seria ignorar a especificidade desse 
contexto: aqui, as uniões consensuais e as mulheres chefe-de-família sem
pre foram e continuam sendo mais numerosas nas classes baixas do que 
nas classes altas. O sentimento familiar é forte, mas não é necessariamente 
centrado no casal, como no caso dos operários franceses.

Em suma, embora a comparação com outroseontextos seja indispen
sável ao pensamento científico, pesquisadores devem se prevenir contra 
conclusões fáceis. A comparação se torna realmente útil quando é usada 
não para localizar supostas semelhanças entre um caso e outro, mas, sim,
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quando serve para ressaltar diferenças e, por conseguinte, as especificidades 
históricas de cada contexto. Nossa tarefa é entender as dinâmicas próprias 
à história brasileira. E, para tanto, são necessárias hipóteses audaciosas 
para testar novas pistas.

À advertência de Segalen -  “Nega-se o que se desconhece” pode
mos acrescentar: “Desconhece-se aquilo que não se consegue imaginar”. É 
na combinação fecunda de cautela e ousadia que devemos calcar nossa 
metodologia para avançar na compçeensão Sobre a realidade vivida por 
estes grupos subalternos: mulheres e pobres/

APÊNDICE

Depoimento de Joaquim de C. Sobrinho
13 jul. 1925
limo. Sr. Juiz Distrital do 2a Distrito deste Capital

Para que V.S.9 tenha inteiro conhecimento de factos que vos são 
ignorados e praticados pela mulher adultera de nome Eutherpe R., pas
so aqui a consignar as que em presença da mesma perante V.S.9 eu 
provarei fazendo as interrogações do que vou relatar. Em 1920 fui 
accòmmetido a patina, reumatismo, sendo escrituário da Viação Férrea 
do Estado, em Santana do Livramento a ponto de ficar completamente 
entrevado, precizando de me tratar segui para Montividéo, Capital do 
Estado O. do Uruguay. Ficou a família na Cidade do Quarahy, fronteira 
desse paiz aqui, visinha. As pessoas que a compunham, eram: a mulher 
acima citada, a Ambrosina, filha que contava com annos, Jandyra com 
oito e Miguel com cinco annos e mezes, os quais são meus filhos legí
timos. Nesse ano (1921) ella Eutherpe, adulterou-se commetendo ja um 
crime perante a Lei, perante a Sociedade e perante mim, quebrando os 
laços matrimóniais' que eu os julgàva inquebráveis, entretanto, ultraja
do mesmo, não prossegui ação contra ella e nem quiz usar de violências. 
Retirei sim de sua posse a menina chamada Ambrozina, coloquei-a em 
uma estancia no Estado Oriental com ordens de só ser entregue a mim, 
ella tentou rehaver a filha, porém, as autoridades sabedorás de seu 
péssimo proceder, não entregaram a menina. Ella juntou-se à um ho
mem que além de escrofuloso era viciado em jogos, de nome Abel e 
naquelle tempo morador no Quarahy; deixando esse em pouco tempo, 
juntou-se a outro de idêntico teor, homem perdido em vicios, jogos e 
beberagens, de nome Benício, morador em Ortigas, Estado O. de



Uruguay, pouco tempo também esteve com este e juntou-se com ura 
terceiro de nome Theodulo R. de cor quasi negra e rengo de uma per
na, castelhano e morador na cidade do Guarahy, cujo typo é pai de um 
filho desta mulher, nascido no Hospital de Ortigas a 12 de novembro 
de 1923, e, de cor parda (quasi negro) cuja criança esta nesta capital 
com a mãe de Eutherpe na casa número 33 A da Rua Comendador Aze
vedo. Estes homens, cada um a seu tempo freqüentava a casa de 
Eutherpe, morando com ella a filha de nome Jandyra a quem hia crian
do nesse circulo viciado, pernicioso, assistindo a esses espetáculos, 
em çuja (??) podia accertar como boas e profícuas lições, sendo o exem
plo de sua mãe. Ella agora quer de novo repartir em presença dessas 
meninas, Ambrosya com 15 anos e mezes, e Jandyra com 12 anos, os 
espetáculos idênticos a aquelles. Em dias do mez passado a supracitada 
mulher, em horas que eu não estava em casa, teve uma altercação de 
palavras com os paes delia dirigindo-lhes sem escrupulo nenhum 
impropérios indignos de se dizer quais foram, os offendendo no que 
se diz de mais intimo, foi um escandalo, chamou a attenção dos vizi
nhos. Não tem pejo em pronunciar qualquer palavra por mais livre que 
seja. Não posso acreditar que V.S.8 inteirado destes factos que, são 

■ nella, habituaes, mantenha 0 despacho contra mim e contra minhas 
filhas que não tem culpa do proceder de sua indigna mãe, e, que são 
os únicos entes que me acompanham com amizade e harmonia, nessa 
minha vida de infelicidade. V. S8 é Juiz, mas, também é pae. Na casa 
onde ella parava que não fazem ainda quarenta dias, já por duaz vezes 
brigou, tendo que ir para outra casa. Esta mulher não esta empregada, 
não costura, não trabalha em lã, não tem casa que ella mesma aluga, 
não tem responsabilidade, anda quasi os dias inteiros fora da casa onde 
para, só chegando na occasião das diversas refeições, não ganha di
nheiro, mas, entretanto me consta, que tem feito compra de roupa para 
ella e meu filho Miguel e uma cama com colchão. E esse dinheiro don
de lhe veio se ella não trabalhou em lugar nenhum? E como pode ella 
dar subsistência e roupa a suas filhas? Eu sou invalido, infelizmente, 
mais provo que além de comer e vestir, pago aluguel de casa e não 
devo nada a ninguém e as minhas filhas não se ressentem de falhas. 
Com dignidade e honestidade eu procuro ter o recurso para viver Se
nhor-Juiz, essa mulher não deve e nem pode ter em seu poder minhas 
queridas filhinhas porque seria leval-as a perdição também em presen
ça de seus exemplos. O supplicante pede que junte este aos tratos res
pectivos e que V.S8 se digne em face do exposto, ordenar 0 Compareci- 
mento de Eutherpe R., seu filho Samuel (Hipjpolito R.) perante V.'S8
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para ella prestar as suas próprias declarações a respeito e responder as 
rainhas perguntas, designando para esse fim, dia ejhora. É mais mandar 
intimar o Sr. Tenente reformado da Brigada Militai Alvaro de Gusmão, 
Tenente effectivo Leovigildo Lopes da Rosa e o negociante João Polancia 
de Azevedo residente a rua 17 de Junho afim de deporem um dia e 
hora sobre os factos expostos.

Assinado: Porto Alegre,...de 1925, Joaquim...Sobrinho. De accordo 
-  Ambozina.,,15 annos, A rogo de Jandyra. ...não saber escrever com 12 
annos Ambrosina de C.

NOTAS

(1) Caracterizamos as pessoas nesses dossiês como "trabalhadores”, porém não necessaria
mente do proletariado urbano. Nosso material, sobre camadas subalternas, serve como complemen
to aos estudos sobre a classe operária dessa época (ver, por exemplo, Petersen e  Lucas, 1992; Mora, 
1982; Deca, 1987; Alvlm, 1981).

(2) Baseamo-nos em 149 processos reunidos dos 1°, 2» e 3* cartórios do Juiz de Orphâos, em 
Porto Alegre, que se localizam hoje nos Arquivos POblicos de Porto Alegre sob a rubrica: "Apreensão 
de Menores”. Incluímos em outro artigo (Fonseca 1989a) uma discussão metodológica sobre os usos 
desse material.

(3) Numa primeira pesquisa, de 1981 a 1983, concentramos nossos esforços numa vila de 
invasão (cerca de 800 habitantes), composta de trabalhadores do setor informal da economia 
(biscateiros, papeleiros etc.). Numa pesquisa posterior, conhecemos aproximadamente 60 grupos 
familiares de um bairro popular que incluía, além de biscateiros, funcionários municipais (DMLU, 
DMAE etc.), motoristas e outros assalariados. Para mais detalhes, ver Fonseca 1984, 1987, 1995a.

(4) Referimo-nos aqui ã vasta literatura inspirada no conceito de "bio-polftico", cunhado por 
Foucault, segundo o  qual houve uma “proliferação das tecnologias políticas que (investiram) sobre o 
corpo, a saúde, as formas de se alimentar e  de morar, as condições de vida, o espaço completo da 
existência, a partir do século XVIII”. (Donzelot, 1977:12)

(5) Samara. 1987. p. 32-33-
(6) Ver Fukul (1980) para uma resenha sobre estudos da família no Brasil. O artigo pioneiro 

de Corrêa (1982) consagrou a nova perspectiva sobre a pluralidade de formas familiares na história 
brasileira.

(7) A revolução de 1923 foi um conflito entre borgistas e as forças que apoiaram o candidato 
derrotado, Assis Brasil, na campanha para presidente do estado em 1922.

(8) Ver Souza, 1993.
(9) Nos arquivos, esse termo é empregado sem maiores qualificações para apresentar tanto 

homens quanto mulheres no Inicio de certos depoimentos: "Fulano, operário, X  anos, natural deste 
Estado..."

(10) Moura (1982) e  Pesavento (1994), entre muitas outras, falam desse assédio sexual, espe
cialmente nas fábricas. Segundo Weinstein, “Talvez com a única exceção das prostitutas, a fjgura 
feminina mais estigmatizada ou jproblematizada no setor trabalhista era a operária industrial” (1995: 
146). Donna Guy (1994), no seu estudo sobre Buenos Aires na virada do século, descreve como a 
mulher pobre que trabalhava fora era facilmente assimilada ao status de prostituta.

(11) Dias, 1984.
(12) FUNDAÇÃO DE ECONOMIA E ESTATÍSTICA (1986) . Ver também Moura (1982) sobre o  

trabalho do menor e da mulher na indústria paulista no inicio do século. Alvim (1981) e Rego (1985) 
nos fornecem dados sobre o  trabalho infantil em Recife e  no Rio de Janeiro dessa época.

(13) Segundo Joaquim, "Em dias do mez passado a supracitada mulher, em horas que eu não 
estava em casa, teve uma altercação de palavras com os paes delia dirigindo-lhes sem escrúpulo 
nenhum Impropérios indignos de se dizer.quais foram, os offendendo no que se diz de mais Intimo, 
foi um escândalo, chamou ã attençâo dds vizinhos”.
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(1 4 ) Arend, 1994. p. 54.
(15) Mello (1926), apud Decca (1987, p. 30).
(1©  Levlne e Wrlghtson, 1980.
(17) Ver Fonseca 1989b para uma resenha mais detalhada desse material.
(18) Ver Donzelot, 1977.
(19) Cf. Arlés, 1981,
(20) Ver, por exemplo, Dias, 1984.
(21) "Divórcio” nessa época significa apenas separação por sentença: de juiz, não existindo 

possibilidade de contrair novas núpcias.
(22) Ver B. N .Silva, 1984.
(23) O fato de iniciar mais processos de divórcio não reflete necessariamente a maior liberda

de nem mesmo a maior insatisfação da mulher casada, mas antes a desvantagem incontestãvel em 
termos jurídicos da casada na disputa pela guarda dos filhos.

s(24) Ver Smlth, 1973 e Gonzalez, 1969.
(25) Watklns, 1984.
(26) Minhas pesquisas etnográficas em Porto Alegre da década de 90 tampouco revelaram 

qualquer tendência particular nesse sentido. Existem, no entanto, pesquisas etnográficas sobre a 
Bahia (Neves, 1984; Woortmann, 1987; Agier, 1990) e Rio de Janeiro que encontram, entre famílias 
pobres, dinâmicas matrifocals,

(27) Fonseca, 1987.
(28) Zaluar, 1985; Fonseca, 1995b.
(29) Mauch, 1992.
(30) Perlstlany, 1965.
(31) Como sugere nossa experiência etnográfica, muitos homens, ao relatar suas histórias de 

vida, explicam que saíram cedo da casa materna porque não se davam com o padrasto. Diversas 
! mulheres referem-se ao conflito padrasto/cnteado para explicar por que não quiseram reçasar, ou, 
tendo recasado, por que algum filho não mora com elas,

(32) Ver Safflotl, 1969. p. 169.
(33) Sobre essas imagens, ver Perrot, 1988; Pesavento, 1994; Priore, 1989 e Freire Costa,

1979.
(34) Samara, 1986. p. 42.
(35) Arend, 1994; Esteves, 1989.
(36) Sohlet, 1986.
(37) Tiramos esses dados de uma história de vida publicada pela historiadora Petronflia B. 

Silva (1987).
(38) Aqui, tomo de empréstimo a expressão empregada por uma das donas de casa das mi

nhas pesquisas de campo (ver Fonseca, 1993)
(39) Ver DTncao (1989) para uma discussão sobre vigilância e  autovigilãncia das moças do 

século XX.
(40) Ver Silva, 1995; Shlrley, 1990; Fonseca, 1995b.
(41) Na sua pesquisa sobre processos de defloramento no Rio de Janeiro (cerca de 1900), 

Esteves consta que, entre as vitimas, havia de duas a três vezes mais meninas que não moravam com 
o pal do qué as que viviam sob o teto paterno. Silva, falando sobre São Paulo colonial, diz que ”a 
maior parte das seduçóes ou raptos ocorriam quando o pai se encontrava viajando" (1984, p. 191).

(42) Ver Woortmann, 1993-
(43) Silva, 1984. p. 80.
(44) Termo que designava um bordel. Acham-se nos jornais da época descrições impressio

nantes desses lugares; "Percorra-se, ã noite, esses becos escabrosos e então só se poderá julgar das 
nossas palavras. Ver-se-ão verdadeiras crianças de 11 e  12 anos exploradas em ‘maternidades’, 
alcoolizando-se todas as noites, cobrindo-se de feridas más..." (O independente, 24 ago.1911, apud 
Pesavento, .1994. p. 138).

(45) Caso descrito por Solhet, 1986.
(46) Gilfoyle, 1992. p. 69.
(47) Ibld. Não obstante, excelentes pesquisas históricas sobre prostituição como, por exem

plo, a de Rago (1991). Não temos, para o caso brasileiro, dadòs comparáveis aos levantados por 
Gilfoyle.

(48) Para uma análise mais detalhada sobre a circulação das crianças, ver Fonseca, 1995.
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(49) Durhan, 1978; Boyer, 1992; Agier, 1990.
(50) Barsted, 1987. p. 103.
(51) O próprio Código Civil deixava uma margem de liberdade ao juiz: ‘ Havendo motivos 

grandes, poderá o juiz, em qualquer caso, a bem dos filhos, regular por maneira differente da 
estabelecida nos artigos anteriores a situação delles para com os pais' (art. 327).

(52) Corrêa, 1982.
(53) Durham, 1978.
(54) Segalen, 1986. p. 506.
(55) Veja Reiter (1991) e Stack (1975) para uma discussão da diversidade de formas familiares 

nos Estados Unidos.
(56) Barros, 1987; Abreu, 1982.
(57) Bilac, 1995; Duarte, 1986, 1995; Sarti, 1996.
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