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PRIMEIRA PARTE

OS NOSSOS FIÉIS ALIADOS



I

ESPIÃO INGLÊS

Junho, 1914.

EM princípios de 1912 foi um advogado in­
glês, Beltrão Stewart, condenado peio 
Tribunal Imperial de Lípsia a três anos 
e' meio de presidio, por delito de espio­

nagem. Stewart era sujeito rico, sócio dos mai9 
finos grémios de Londres, aparentado com famí­
lias ilustres da côrte de Inglaterra. Tanto monta 
dizer que era homem desportivo, e que por 
despôrto se dedicou à espionagem, em proveito 
do seu país.

Comentando êste facto e 0 sintoma que êle 
representava, disseram alguns jornais alernSes 
de então, que na Alemanha a espionagem em 
tempo de paz n9o era ocupação distinta; e fize­
ram menção de estranhar e censurar que um 
homem como BeltrSo Stewart, gentil-homem 
desde 0 bico do sapato à copa do chapéu, se 
fizesse espião por prazer. A estranheza e as cen-



8 PORTUGAL EM CAMPANHA

suras alem3s eram de-certo expressas pelo desejo 
de encobrir'o evidente, embora inevitável mau 
gôsto, de encarcerar por três anos e meio um 
criminoso do género de Stewart; de outro modo 
deveríamos concluir que aqueles jornalistas n3o 
leram ou n3o souberam ler a História.

Ensina-nos a História que em todos os tempos 
o patriotismo e o despôrto se completaram e fun­
diram numa eficaz aptidão de defesa e ataque, 
sempre que a um conveio aproveitar as quali­
dades de resistência e coragem física que o 
outro desenvolve nos homens. As mães de 
Esparta, quando ensinavam aos filhos a dissi­
mulação do próprio sofrimento; os cavaleiros da# 
Idade-Média, ensaiando uns nos outros os golpes 
mestres com que depois rachavam de meio a 
meio os turcos da Ásia-Menor e da Palestirça; 
os heróis da Península, com as suas correrias 
desenfreadas sôbre as searas dos moiros tran- 
qüilos; os fidalgos portugueses, prontos a embar­
car nas primeiras cascas de noz que afrontaram 
o Mar Tenebroso; os exploradores inglêses da 
África; os pioneiros e sertanejos lusitanos; os 
oficiais do exército japonês, disfarçados em 
culis para espionarem na Sibéria sob as chico­
tadas dos russos; Roosevelt, presidente da Re­
pública e conquistador do canal de Panamá nas 
suas horas vagas de rough-rider, cow-boy e ca-
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çador de feras: — tudo s3o cultores de sport e 
como tais prestaram à sua religião, à sua pátria 
e à própria civilização serviços tão preciosos 
como os que, noutros momentos da História, 
realizaram os pensadores e os sábios.

Mal vai ao país que não sabe manter uma 
aristocracia apta a correr ao perigo por amor 
do perigo, e se limita a confiar num heroísmo 
criado dentro da chocadeira artificial das abs- 
tracçóes e das teorias. Se a Inglaterra tem ainda, 
na sua classe superior, muitos Baden-Powell, 
muitos Jameson e muitos Beltrão Stewart, 
prova isso que ela é ainda grande e forte, pois 
não lhe falta quem considere a guerra não só 
como um dever, mas também como um jôgo. 
O s portugueses que enterraram Portugal em 
Alcácer-Quibir eram de-certo patriotas. O  que 
os matou, e a nós com êles, foi serem, além 
disso, apenas guitarristas.. .



II

CAVALHEIRISMO NAVAL

Maio, 1916.

A
 BATALHA naval da Jutlândia há-de dar 

que discutir para anos e anos; mas os 
lnglêses começaram a comentá-la, dois 
dias depois de ferida, com tanta fleu- 

gma, como se se tivesse ferido há meio século.
O  Times, que continua a ser 0 ponteiro infa­

lível da opinião média britânica, raciocina sôbre 
0 acontecimento com a mesma serenidade qué 
sempre revestem os seus comentários; e os úni­
cos períodos onde deixa transparecer um calor 
de sentimento, ainda assim comedido e discreto, 
sSo os consagrados à memória das centenas de 
oficiais que morreram no inferno do combate.

«O  povo inglês —  diz êle —  contava, neste 
primeiro grande encontro naval com a marinha 
inimiga, ver reproduzida a vitória de Trafalgar; 
mas tem de contentar-se com muito menos do 
que isso.» Pululam no seu artigo, escrito aliás
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sob a impressão das primeiras notícias da batalha, 
que eram as mais pessimistas e desagradáveis, 
observações criticas evidentemente repassadas 
de tristeza, mas de uma dignidade que se pode 
sem nenhum favor adjectivar de majestosa:

« Os Alemães, com os seus zeppelins, tinham 
olhos, e n ó s .. .  nUo tínhamos zeppelins.»

« O  decurso da acçSo revela uma certa falta 
de coesüo e de habilidade (cleverness), além da 
excessiva confiança com que se prolongou o 
combate com a frota alemã antes que Sir John 
Jellicoe pudesse acudir.»

«É notório que a nossa esquadra não é sufi­
cientemente forte em torpedeiros (torpedo-craft), 
devido às dificuldades da mão-de-obra nos estalei­
ros. Não pode constituir surpresa para ninguém 
que ambos os combatentes cantem vitória: os 
Alemães, por não terem sido decisivamente bati­
dos no seu primeiro grande recontro com a mais 
poderosa marinha do mundo; e os Inglêses, 
porque impediram o inimigo de realizar o seu 
objecto, e o obrigaram a fugir para salvar-se.»

Há uma frase, entre as que acabamos de 
transcrever, donde espreita grave censura ao 
Comandante das duas divisões de cruzadores de 
batalha. É aquela em que se fala da excessiva 
confiança com que êle aceitou ou procurou o
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combate, sem esperar que o almirante Jellicoe 
pudesse vir atacar os Alemães.

Esta excessiva confiança (over-confidence) dos 
Inglêses tem-se revelado várias vezes na guerra 
actual, e é o grave defeito das suas entranhadas 
virtudes desportivas. Relíquia do cavalheirismo 
poético das guerras de outro tempo, esta exces­
siva confiança está deslocada na prosaica estra­
tégia de hoje em dia, graças à qual 0 homem 
se esconde calculada e avaramente atrás da 
terra ou da névoa, e procura esmagar o inimigo 
quási sem ver, e sem ser visto.

*

*  *

Já por mais de uma vez tem sucedido isto, 
na frente de batalha inglêsa: o comando, 
vendo a impossibilidade ou inutilidade de resis­
tir, manda retirar da linha de fogo uma compa­
nhia; e logo outra companhia próxima, vendo 
deserto o terreno deixado por aquela, se pre­
cipita com entusiasmo, de própria iniciativa, na 
vaga aberta pela manobra de recuo —  para ser 
afinal inteira e inutilmente dizimada.

Tal é o efeito da bravura sem disciplina, 
combinada com o instinto ou furor desportivo 
que caracteriza a mocidade britânica. Encarada
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desistido de safar o submarino, e começado a 
ocupar as suas canoas de salvação, não que­
rendo fugir  dos Alemães, voltaram para bordo e 
começaram a jogar tranqüilamente as cartas 
sôbre a ponte. Entretanto aproximava-se o tor­
pedeiro alemão; e, quando se viu a distância 
conveniente, torpedeou, em águas neutrais, o 
barco inerme e inofensivo. A isto responderam 
os lnglêses, alinhando-se no convés do seu sub­
marino, de braços cruzados, impassíveis como 
estátuas, com as faces voltadas ao inimigo.

E o inimigo —  inimigo do seu próprio bom 
nome, inimigo dessas obras primas da humani­
dade que se chamam a galhardia, a lealdade e 
a coragem —  borrifou com metralha aqueles 
trinta, e assim desonrou a Aletnanha.



III

O INGLÊS ANTIPÁTICO

Dezembro, 1916.

A
INDA agora, no carro eléctrico da Estréia, 

transitei com duas frescas e elegantes 
girls inglêsas, que de vista conheço 
desde pequenas. Há menos de dois 

anos, cruzando-me com elas na rua e vendo-as 
crescer na alegria e na saúde, brancas, rosadas 
e loiras no níeio da nossa gente escura e 
pálida; pisando com mais certeza que nós esta 
terra que é" nossa, e não delas —  há menos de 
dois anos olhava-as eu como a dois anjos claros 
do Norte, que passeassem inocentemente a vitó­
ria do Deus anglo-sajiónio sobre 0 Lucifer latino, 
entre os anjos escuros, decaidos e precitos, cá 
de baixo, do S u l . . .

Mas agora 0 meu sentimento, ao/vê-las, foi 
diverso. Pus-me a pensar que outra raça, pren­
dada, como a delas, de fôrças e energias domi­
nadoras, se erguera para contestar violentamente
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à sua raça o domínio do mundo — aquele con­
fortável e saboroso privilégio de calcar a terra 
inteira como coisa sua: como o lombo submisso 
de um animal enrrme, vencido, amansado, resi­
gnado a sentir sôbre a sua corpolência e a sua 
fôrça inútil, o orgulhoso pé do dono e do 
senhor.

\Ó  loiras girls frágeis e seguras! jjá não 
sois indiscutidamente, como outrora, herdeiras 
presuntivas (e um pouco presunçosas, às vezes) 
do império único, absoluto quási, dêste mundo! 
Outro valor tão forte se alevanta, se não mais 
forte ainda, do que o da raça que vos fêz prin­
cesas. . .

Neste jornal que dorme sôbre o meu joelho 
em-quanto filosofo à vossa custa, vem uma no­
tícia que a esta hora já encheu de pasmo a terra 
inteira, e que vos interessa mais que a mais 
ninguém. O  vosso Rei precisa tanto de solda­
dos, que já se viu forçado a tirar-vos os noivos. 
« i À guerra, à guerra, solteiros 1» diz a lei no­
va, e nunca vista na vossa terra livre, onde a 
vontade de cada um foi sempre, na disciplina 
consciente e reflectida, a mais alta lei para to­
dos. « jÀ  guerra, à guerra, solteiros!» Assim 
vos tiram, para hoje, os parceiros de tennis, e, 
para amanhã, os pais de loiros e rosados babies 
—  obras-primas do vosso sangue e da vossa edu-
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cação, j deliciosos penhores da eternidade impe­
rial da vossa raça!

Como boa comerciante, a -Inglaterra hipoteca 
a fortuna presente ao lucro futuro, e rói o seu 
capital de hoje para salvar o juro de amanhã. 
Nâo são só as libras que se afundam na voragem 
da Guerra. Lá se vai, com a lei nova e impre­
vista, a liberdade individual, tâo preciosa ou mais 
qsue o oiro, para o Inglês individualista. Lá se 
vai, misturado com a lama das trincheiras de 
Flandres e de França, o melhor sangue da Ingla­
terra de hoje. Lá se vai também agora, com os 
vossos noivos forçados ao serviço da Morte, boa 
parte do sangue de am anha.. .

*

* *

Descontando confiadamente a vitória final 
na guerra militar feita à Alemanha, prepara-se 
a Inglaterra para travar com a sua rival uma 
guerra económica, t3o feroz ou mais do que a 
outra. Feita a paz nas trincheiras, o assédio 
comercial prosseguirá; e a Guerra vai transpor­
tar-se das trincheiras para as alfândegas, ca­
bendo então às tarifas diferenciais o papel 
cominatório que agora desempenham os coura­
çados.

2
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Convém repetir neste momento que a Ale­
manha,' com tôda a sua fôrça e tôda a sua 
excelência militar, é mais terrível ainda na paz do 
que na guerra; e convém lembrar, sobretudo à 
Inglaterra e aos Inglêses, que o que tornou a 
Alemanha temível e invencível, na paz, foi o 
seu dom de atracção, de captado, de comuni- 
cabilidade, de consideração pelos outros, de 
atenção e respeito pelos usos e gostos alheios. 
Para fazer a guerra, virou-se a Alemanha do 
avesso; e foi tão brutal e antipática com as 
armas na mão, quanto havia sido persuasiva, 
solícita e atraente, no tempo em que, em vez 
de balas e gases assassinos, nos mandava catá­
logos e amostras.

Não foi só por trabalharem mais, e mais 
barato, que os Alemães tiraram aos Inglêses, 
primeiro o monopólio e mais tarde a hegemonia 
do comércio. Foi, sobretudo, por tratarem me­
lhor os seus fregueses.

Ou por feitio inato, ou por vaidade impe­
rial, o Inglês apresentou-se sempre aos outros 
povos como senhor, ou como superior. Recu- 
sou-se a aprender as nossas línguas, a moldar 
a sua indústria pelas nossas preferências, a pôr 
em dia com as novas reclamações do tráfico 
moderno a sua velha rotina comercial. Vestido 
sem cerimónia, percorreu como excursionista as
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nossas terras; e, se bem que nós nos consolásse­
mos, acusando-o de refractário ao sentido do 
ridículo, a verdade é que, no fundo, nos julgá­
vamos desconsiderados e vexados com a sua 
indiferença pelos nossos hábitos ou preconceitos. 
E viveu entre nós, insulado e distante, numa 
implacável quarentena de desconfiança ou des- 
prêzo pela nossa língua, pela nossa raca, pelo 
nosso convívio.

Eu estou convencido de que o mundo virá a 
ser uma delícia, depois da paz. O  Alemão, t3o 
simpático antes da Guerra, vai ficar depois dela 
simpatiquíssimo, para nos fazer perdoar e es­
quecer as barbaridades que perpetrou em cam­
panha. O Inglês, reconhecendo em-fim que o 
vinagre nâo apanha tantas moscas como o açú­
car, porá de parte a receita falida do «made in 
Germany» e tratará de bater a concorrência 
germânica, abandonando o seu orgulho « made 
in England», rivalizando de amabilidade com o 
Alemão e dando-nos até — j ó honra longamente 
ambicionada!— algumas palmadinhas nas costas.

*

* *

No seu opúsculo «A Inglaterra pacifista>, 
acusa o Sr. Basílio Teles os Inglêses, de terem
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o coraçao egoísta e duro, o temperamento açam­
barcador, estreito fanatismo pelos costumes e 
instituições da sua raça, inaptidão para a arte 
e as grandes criações abstractas do espírito. 
Acusa-os de detraírem malèvolamente os usos 
ou ideias que lhes n2o s2o familiares, e de 
serem refractários à simpatia, ao entusiasmo, à 
paixUo desinteressada e efusiva pela natureza e 
os homens. Considera-os, sumariando todos 
estes defeitos, como indigeriveis e impotentes, 
por isso, para manterem na civilização do 
mundo uma salutar hegemonia.

Julgo ver neste libelo um tanto de exagêro, 
como quando se assaca ao génio inglês a ina­
ptidão para a arte; creio ver nêle capitulados 
como inferioridades diversas, simples variantes 
ou corolários da n\esma inferioridade, como 
quando se acusam de detrair os costumes 
alheios, depois de os ter criminado de fana­
tismo pelos seus próprios costumes. E n2o sei 
bem se à sua libelada falta de simpatia, de en­
tusiasmo, e de paix2o desinteressada pela natu­
reza, se quer contrapor como virtude a indolência 
do lazzarone. italiano, que goza a natureza de 
barriga para o ar, como Deus a deu, ao passo 
que o Inglês a domina ou afeiçoa pelo trabalho, 
para a melhorar, ou intensificar, ou gozar melhor 
a seu gôsto.
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O  adjectivo indigerível, aplicado à raça an- 
glo-saxónica, é certeiro. <iMas será daí que lhe 
vem a impotência para manter na civilização 
do mundo uma salutar hegemonia? Uma raça 
de fácil digestão é uma raça comida; e não será 
possível exercer-se uma hegemonia salutar, 
quando se está já transformado em sucos nu­
tritivos no estômago alheio. O  Inglês é indige­
rível, como bem diz o Sr. Basílio Teles; mas a 
sua disposição para digerir o mundo, n3o se 
exerceu sòmente sôbre o mundo — terras: exer­
ceu-se e exerce-se também sôbre o mundo— ho­
mens. Mais e melhor do que nenhuma outra 
grande naç2o da Europa, a Inglaterra assimila 
dentro de si os elementos de immigraçSo que lhe 
fornecem as raças mais diversas, e isto n3o se 
consegue só com qualidades inferiores e repul­
sivas.

Fanáticos pelos seus costumes, detractores, 
por isso, dos costumes alheios, os Inglêses são 
evidentemente, no contacto exterior, antipáticos 
aos outros povos. E se o Sr. Basílio Teles en­
tende que daí lhes tem vindo em boa parte 
a decadência presente e lhes virá no futuro a 
ruína total, se n2o mudarem um pouco — o ilus­
tre publicista tem de-certo carradas de raz2o.
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*

* *

Tenho notado que muitos produtos fabris 
inglêses, de antigo e amplo consumo em Portu­
gal, aparecem agora, durante a Guerra e pela 
primeira vez, com os seus prospectos, instruções 
e mais papelada comercial, amavelmente redigi­
dos em português.

Tardou, mas arrecadámos. Vê-se que o Bretão 
vai aprendendo com os Alemães, n3o só a dar 
muita pancada nos Alemães, o que é excelente; 
mas a dar também alguma considerado ao resto 
do mundo, o que redundará afinal, se continuar 
neste auspicioso caminho, em grande benefício 
da própria Gram-Bretanha.

Estão os Inglêses profundamente enganados, 
se imaginam que poderão continuar depois da 
Guerra a exportar como antes dela o orgulho da 
sua raça e o desprêzo das outras. Uma grande 
parte da Humanidade, se a Inglaterra vencer, 
como se espera, ficar-lhe há devedora .da liber­
dade e da própria existência. Mas, se os Inglêses 
insistirem na paz em considerar os outros povos 
como bicharia inferior, ou refinarem nesse mau 
costume, os outros povos lembrar-se h3o mais 
vivamente de que a liberdade e a existência da
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própria Gram-Bretanha nâo terão sido assegura­
das só com dinheiro britânico e patriotismo britâ­
nico, mas também com muito sangue francês, 
belga, sérvio, português, romeno, italiano. Esta 
montaria à Alemanha é feita por uma coopera­
tiva em que cada um dá o que tem e alguns, 
dos mais humildes, já deram tudo o que tinham. 
Gasta-se muito ferro, muito oiro e muito esfôr- 
ço; mas gasta-se também muita dor; e a dor 
inglêsa nâo é mais nobre, nem mais dolorosa, 
do que a dor de tôda a gente.

Oferecendo-nos finalmente os seus produtos 
na nossa língua, mostram os Inglêses ter tirado 
da Guerra uma boa lição de diplomacia ou habi­
lidade comercial. Isto, porém, nâo basta para 

* lhes assegurar no mundo a situação que êles 
iam perdendo em benefício dos Alemães: é 
preciso que a escola da adversidade e do perigo 
lhes comunique também outras virtudes menos 
egoístas e, entre estas, um pouco mais de humil­
dade e um pouco mais de fraternidade.

Tem-se dito muito que os Alemães sâo maus 
psicólogos, que nâo souberam compreender nem 
penetrar a alma dos outros povos, e que aos 
seus erros crassos de psicologia se deve em 
grande parte a guerra que estamos sofrendo e 
que já custou à humanidade, segundo os últi­
mos cálculos, uns dez milhües de cadáveres.
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Seria bom —  bom para êles próprios em primeiro 
grau —  que outros povos que muito ajudaram a 
tirar o argueiro do ôlho alemão, fizessem qual­
quer esfôrço para remover a tranca enorme que 
ihes deturpa ou cega a própria vista.



A IRLANDA

.
Julho, i ç i 6.

MR. Birrell, ministro dos negócios da 
Irlanda no gabinete britânico, é um 
literato, espírito fino e erudito, mas 
tem uma alcunha que define o seu 

feitio político ou moral, e que explica em parte 
como é que os Fenianos de Dublim consegui­
ram imperturbadamente pôr oito ou dez mil 
homens em pé de revolução bem armada. Em 
tôda a Inglaterra, quando se fala de mr. Birrell, 
ninguém diz mr. Birrell, mas sim the Joker, 
isto é, o pândego. Temos, pois, que a revolta 
da Irlanda nâo vingou, entre outras razões, por 
ter sido pensada por Casement, um maluco; 
mas podia sem grande -custo ter vingado, visto 
que era a mr. Birrell, um pândego, que sobre­
tudo competia não a deixar fazer.

Tem esta guerra europeia trazido à humani-
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dade poucas e medíocres vantagens; entre essas, 
porém, há uma considerável, que n3o se lhe pode 
negar: é a de vir encafuando pouco a pouco 
nas nossas cabeças ilustres uma Inglaterra muito 
diferente da que lá estava, e muito mais engra­
çada. Por exemplo: o aforismo The right man 
in the right place era assim uma espécie de di­
visa suplementar das armas inglêsas, muito 
mais característica e significativa, para nós, que 
a velha história da liga desprendida e do Honni 
soit qui mal y  pense. Hoje, graças aos ensina­
mentos da Guerra, já sabemos que a Inglaterra 
püe fàcilmente no lugar próprio, n3o um homem 
à altura, mas um patusco de alto lá com êle: 
The right joker in the right place. . .

« Mr. Birrell é célebre pelos seus bons ditos e 
incapaz de tomar seja o que fôr a sério. Aceitou 
por chalaça o lugar de ministro, que sempre 
exerceu a chalacear. Quando já os Fenianos 
preparavam às claras o golpe de Dublim, reali­
zava-se em casa de um banqueiro de Londres 
certa festa em benefício da Cruz Vermelha, e 
foi mr. Birrell o leiloeiro gracioso e encantador 
das prendas da kermesse incluída no programa. 
E em-quanto o ministra da Irlanda fazia espírito 
em Londres, os seus subordinados locais fecha­
vam os olhos à preparaçao da revolta.»
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Eis o que nos conta um jornal insuspeito de 
querer desagradar à Inglaterra. Nem se pode 
desagradar à Inglaterra, mostrando que a sua 
validez é bastante para brincar com coisas t2o 
sérias em tempos t2o sérios.

Figurava-se outrora a Fôrça numa serena mu­
lher de braços cruzados. Mr. Birrell refrescou 
êste velho símbolo, pondo a Fôrca de braços 
cruzados — e bem cruzados perante a conjura 
irlandesa — mas com as pernas a fazer piruetas.

*

* *

Há quem pretenda que o problema político 
da Irlanda é afinal um problema religioso. Se o 
rei de Inglaterra fosse católico (dizem êsses tais) 
n3o existiria o movimento do Home Rule, nem 
qualquer outro sintoma de desgôsto nacional. 
O s católicos-romanos são maioria na Irlanda, e 
n2o podem suportar a prosperidade da minoria 
protestante do Ulster, que é talvez a região mais 
laboriosa do mundo.

Certo é que, política e sociaímente, a Irlanda 
não tem motivo real para estar desgostosa, e 
ainda menos para se revoltar, como acaba de 
fazer o partido dos Sinn Feiners. O  movimento 
constitucionalista, iniciado por Butt e Parnel!
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há cêrca de trinta anos, obteve n3o só o que os 
seus fundadores ambicionavam como ideal ex­
tremo, mas ainda outras muitas vantagens que 
ninguém ent2o se atrevia a sonhar. A reforma 
agrária, mais importante que nenhuma outra, 
já fêz passar dois terços da propriedade rústica 
para as m3os da população agrícola — e conti­
nua no mesmo rápido caminho de libertação, a 
ponto de poder dizer-se que o solo da Irlanda 
pertence agora ao povo que o cultiva. Cons­
truíram-se por conta do Estado milhares de 
habitações que o seu locatário pode adquirir 
mediante pagamentos módicos e fáceis, ficando 
proprietário da casa e do terreno que a cir­
cunda. E assim o camponês da Verde Erin, 
que era dantes um escravo miserável, goza hoje 
em dia das casas mais confortáveis, dos vesti­
dos melhores, da alimentação mais abundante. 
A administração local está de todo nas m2os 
do povo. As pensões de reforma trouxeram paz 
e bem-estar a dezenas de milhares de velhos, 
homens e mulheres. Uma lei de seguros nacio­
nais estende os seus benefícios admiráveis a tôda 
a população pobre da Irlanda. Pelo Parlamento 
britânico foi criada uma esplêndida universidade 
irlandesa, de carácter retintamente nacional. En­
sino primário e ensino secundário, foram também 
profunda e largamente remodelados e melhorados.
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Ora tudo isto custou e custa muito dinheiro, 
que a Irlanda, sòzinha, não pode pagar: e o 
déficit dos encargos administrativos enormes tem 
sido coberto pela Escócia, pelo País de Gales, 
principalmente pela própria Inglaterra, i Porque 
é, então, que a Irlanda se revolta?.. .

É preciso consignar, antes da resposta, que 
n3o é a Irlanda que se revolta, mas meia dúzia 
apenas, de fanáticos, de azedos, de insatisfeitos, 
de energúmenos irredutíveis. Mas é preciso 
acrescentar que, em país celta e católico, quem 
governa n3o s3o as maiorias sensatas, cordatas 
e pacatas: s3o justamente os poucos agitados 
e agitadores de fel e vinagre. ,;É um motivo 
religioso que os impele? N3o nos parece, e já 
diremos porquê.

*

* *

Revoltou-se a Irlanda, apesar de ter tôdas as 
razêes para estar contente, e ainda mais uma 
— a Guerra —  para estar quieta neste momento. 
Como êste facto é inexplicável por motivos eco­
nómicos, sociais ou políticos, há quem pretenda 
filiá-lo no sentimento religioso: o catolicismo 
irlandês em rivalidade com o protestantismo do 
Ulster, do Rei, da esmagadora maioria do Reino- 
-Unido, ou do próprio Império Britânico, excluídas,
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é claro, as multidóes subalternas de maometa-
*

nos, budistas, etc.
Já sabemos que foi sòmente uma minoria 

que se revoltou; já dissemos que esta cir­
cunstância não modifica pràticamente o aspecto 
do fenómeno, pois em país celta e católico são 
sempre as minorias que governam. E a minoria 
irlandesa entendeu que devia organizar na Ir­
landa uma república made in Germany, esco­
lhendo para isto o momento em que a Inglaterra 
está travando com a Alemanha uma luta difícil 
de vida ou de m orte.. .

Eu creio que essa ideia de fabricar em seme­
lhante ocasião uma república irlandesa vem mais 
do celticismo que do catolicismo. ,jNão está já 
definido o feitio céltico como um misto de 
íntima passividade e de rebeldia pueril? A pas­
sividade entrega e escraviza as maiorias corda­
tas à rebeldia pueril das minorias agitadas. E 
estas não sabem governar nem reformar senão 
deitando abaixo, ao contrário do espírito nor- 
mando ou saxónico, mais apto a progredir sem 
destruir. Por isso a Irlanda menor dos Fenia- 
nos quis agora deitar abaixo o Rei, que verda­
deiramente não existe, e soltar-se da Inglaterra, 
que há vinte e cinco anos só tem existido para 
lhe fazer bem. E o único resultado certo e novo 
que a Irlanda tiraria disto, se~a Inglaterra fôsse
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vencida, era o enfeudar-se à Alemanha, que 
num instante faria dela outra Alsácia, ou outra 
Polónia.

Mas o govêrno republicano parecia-lhe barato, 
mesmo por êsse duro preço, porque a República 
é o govêrno ideal dos Celtas, isto é, das maiorias 
passivas que abdicam na agitaç2o pueril das 
minorias rebeldes e mexidas. Govêrho raso, go­
vêrno amorfo, govêrno fluido e incoercível, sem 
ninguém ou sem nada que se possa agarrar, 
sacudir e tombar —  eis o Paraíso Terreal desta 
raça admirável de escravos eternos, e de eternos 
revolucionários.

*

* *

«Cego pelo seu ódio, t3o violento como re­
pentino, o acusado jogou tudo. ; Perdeu, deve 
pagar!»

Foi com estas palavras que o acusador público 
britânico fechou o seu libelo acusatório esma­
gador, no processo de alta-traiç2o instaurado ao 
cavaleiro Rogério Casement. E o correspondente 
do Comércio do Pòrto em Londres descreve 
assim o momento solene em que a sala ouviu 
aquele convite para a valsa macabra da fôrca:

« O  acusador sentou-se. O  acusado sorriu. O 
público, êsse, estremeceu, n2o sei se de ódio, se
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de pavor, ao ouvir pronunciar as palavras fatais 
que levarâo ao cadafalso Sir  Roger Casement.»

Eu creio que o público estremeceu, não por 
ódio, nem por pavor, mas, mais inglêsmente do­
minado do interêsse pelo jôgo. Lá disse o acusa­
dor: « O reu jogou tudo: /perdeu, deve pagar/»

Jogar bem, jogar mal, ganhar, perder, colher 
o prémio, pagar.. .  Para os Inglêses a vida e a 
morte, a felicidade e a desgraça, o êxito e o in­
sucesso, a vitória e a derrota —  reduzem-se todos 
àqueles cinco ou seis verbos que êles começam 
a conjugar desde que entram na escola ainda 
infantes e só acabam de conjugar na velhice, 
quando o médico, desesperado de encontrar um 
remédio eficaz, os declara para todos os efei­
to s .. .  ktiocked out.

—  iJá não há esperança, doutor? —  pregun- 
tará por ventura uma irmS ou uma filha extre­
mosa.

—  N2o, minha senhora. Perdeu, deve pagar.

E êste mundo n3o é mais do que um campo 
de foot-ball ou de cricket, e a vida uma regata, 
uma corrida, ou uma aposta. Lutar é entrar 
num desafio; resignar-se equivale a desistir do 
jôgo; ser vencido chama-se perder. Quem per­
de, deve pagar.

Mas ^nao haverá excepções? Há. O s próprios
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jogos inglêses n3o escapam à regra de que tudo 
tem excepçêes. O  médico, por exemplo, luta 
com a morte para salvar o doente, e salva-o às 
vezes. Outras vezes, o doente n2o se salva, visto 
que, neste mundo, por mais voltas que dê a me­
dicina, há sempre doentes que perdem o jôgo. 
Morreu, perdeu, deve pagar. O  médico, êsse, 
perdeu também. Mas deve receber.



V

PROFECIAS DE POETAS

Maio, i ç i 6.

E  tu ficarás só na tua ilha normanda,
Com teus barões feudais e teus mendigos nus,- 

i Devorará teu peito um cancro aceso: a Irlan d a .. ►

(G uerra  J unrüe iro . A ’ Inglaterra, 1891.)

V
in t e  e  cinco anos volvidos sôbre esta 

profecia do nosso grande poeta, em 
plena guerra de vida ou morte da 
Inglaterra contra a Alemanha, o cancro 

da Irlanda acende-se em revolta, ao mesmo 
tempo que um general inglês, à frente de nove 
mil homens, capitula nos confins da Mesopotâ- 
mia, perante o Turco de Bagdad. E logo adiante 
está a índia mal contida, aonde as duas notícias 
formidáveis devem ter chegado como a cobra de 
fogo de um rastilho, a rastejar para um grande 
paiol.. .

A batuta alemã mantém-se, ao que se vê, 
admirável de precisão; mas a orquestra é nu-
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me rosa e heterogénea de mais, até para um Ka­
pellmeister da sua fôrça.

Foi sufocada a revolta irlandesa; a índia con­
tinua quieta; os Russos do Gram-Duque vSo 
vingando menos mal os Inglêses do Townsend; 
Verdun é um marmelo cru inengolível; o Presi­

dente Wilson parece em-fim disposto a opor ao 
delírio submarino alguma coisa mais sonante 
do que a emissão infatigável de notas diplomá­
ticas. . .

Depois (e como sempre) a Inglaterra continua 
a reagir na medida dos golpes que recebe: a 
terrível surpresa de Dublim e a dolorosa capitu­
lação de Kut-el-Amara logo se repercutiram no 
parlamento britânico, causando o abandono da 
política de água morna e a aceitação quási unâ­
nime do recrutamento obrigatório.

É pêna que este grande povo inglês, que du­
rante tantos séculos teve sempre o seguro 
instinto da conservação da sua saúde e da sua 
robusteza, e ininterruptamente encontrou reis, e 
rainhas, e estadistas, e generais, e almirantes, e 
livres-dianteiros, aptos a defendê-lo e engran­
decê-lo a tempo e horas — precise de estimu­
lantes, e até de cáusticos, agora que o perigo 
se tornou mais grave que nunca, e que o 
Tempo fêz medrar o seu mais terrível ini­
migo.
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Shakespeare viu o futuro, a quatro séculos 
de distância, quando disse:

This England never did, nor never shall,
Lie at the proud foot o f a conqueror,
But when it first did help to wound itself.

E, afinal, é sempre assim: o pé insolente da 
conquistador só consegue calcar aqueles que 
primeiro já se haviam ferido e traído a si pró­
prios. . .

*

* *

Poetas são profetas— pelo menos quando os 
guia a inspiração e o gênio, isto é: quando sâo 
verdadeiramente poetas, e não apenas enfiadores 

,de rimas.
Na seguinte quadra de Lord Tennyson está 

definida em dois versos a grandeza da Inglaterra, 
e prevista nos outros dois, com genial clarivi­
dência, o germe da diminuição dessa grandeza, 
ou, pelo menos, dos perigos que a ameaçam hoje 
agudamente:

We sailed wherever ship could sail,
We founded many a mighty state;
Pray God our greatness may not fail 
Through craven fears o f being great!
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Traduzidos em má prosa, dizem estes versos, 
mais ou menos: «Nós, Inglêses, navegámos até 
onde puderam ir navios e fundámos assim pode­
rosas naçêes. Queira Deus que a Inglaterra n3o 
venha a perder a sua grandeza, pelo tímido re­
ceio de ser grande/»

Lord Tennyson foi grande poeta; mas o 
dom profético, revelado nestes dois últimos versos, 
veio-lhe de ter sido um grande poeta inglês, 
quero dizer: patriota, nacionalista, orgulhoso da 
sua raça e cuidadoso dos destinos dela.

Tendo morrido em 1892, n3o chegou a ver 
desenhar-se a evolução política que pouco a 
pouco foi levando a Gram-Bretanha a abdicar e 
a encolher-se, pelo tímido receio de ser grande, 
perante a expansão alema.

Entre os primeiros sintomas concretos, e mais 
característicos, dessa política de abdicaçao ou de 
resignação, deve contar-se 0 célebre tratado da 
partilha eventual da África Portuguesa, realizado, 
ao que parece, três ou quatro anos depois de 
haver sido arrumado em Westminster, com tôdas 
as honras e ao lado das cinzas de Chaucer, 0 
corpo frio de Lord Tennyson. Vinte e dois anos 
depois da sua morte — em 1914 —  começava êste 
duelo terrível entre uma Inglaterra que cometera 
a imprudência de se julgar grande de mais, e 
uma Alemanha ansiosa e furiosa por ser maior.
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(jComo e quando acabará a luta corpo a 
corpo, e dente a dente, entre o velho gigante 
que adormecera na contemplação satisfeita da 
sua fôrça, e o novo, incansável em preparar-se 
e robustecer-se para atacar e vencer o seu rival?

O  mais que pode afirmar-se é que a luta nem 
poderia começar, óu já teria acabado, se a Ingla­
terra se nâo tivesse diminuído, como receava o seu 
Poeta, pelo timido receio de ser grande.

*

* *

Um médico francês que era ao mesmo tempo 
um homem de espírito — o dr. Laségue — costu­
mava dizer aos seus alunos e assistentes, como 
regra de bem-viver profissional: « Ceux quiper- 
dent la tête ne perdent pas grand’chose ».

É preciso consignar-se, em abôno da cabeça 
de mr. Asquith, primeiro ministro do Reino- 
-Unido, que o ilustre estadista a n3o tem perdido, 
apesar da sua idade e das responsabilidades que 
pesam sobre os seus ombros.

A solidez e frescura do cérebro que preside ao 
poder executivo britânico mais uma vez ficou 
demonstrada no debate parlamentar em que o 
ex-ministro da Marinha, Winston Churchill, veio, 
queixoso de lhe nâo darem no gabinete o lugar
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que entendia merecer, definir a sua intervenção 
e responsabilidade em actos tão graves como a 
expedição a Antuérpia e os desembarques de 
tropas nos Dardanelos.

Mr. Asquith revela-se assim o digno chefe 
de uma nação que também não perde tempo a 
perder a cabeça e onde, com tôda a liberdade 
de discussão e de crítica (e apesar de tantos 
contratempos, desilusões, hesitações, que a Guerra 
tem trazido) ainda até agora se não esboçou um 
movimento irreflectido de desespêro ou de reta­
liação.

Basta êste admirável estado de espírito na­
cional para conferir à Inglaterra, na campanha 
de resistência e de paciência em que ela está 
empenhada, uma enorme e creio que invencível 
superioridade. Se a nação continuar disposta, 
como até agora se tem mostrado, a prestar-se de 
boa vontade aos encargos e sacrifícios que o seu 
govêrno lhe exige, sem reclamar dêle uma com­
pensação à vista em avanços decisivos, grandes 
batalhas e vitórias retumbantes — a Inglaterra 
ir-se há tornando, apesar da sua aparente inacção 
na guerra terrestre (ou graças, exactamente, a 
essa inacção) cada dia mais respeitável e mais 
forte. E ainda que a Alemanha continue a conter 
a Rússia, a neutralizar a -França, a avançar nos 
Balcans, a resistir financeiramente, e a abas-
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tecer-se de homens, de víveres e de muniçSes
— sempre encontrará na hora das contas e das 
conversas um interlocutor, pelo menos, capaz de 
falar-lhe alto e de contestar-lhe, pelo menos, 
uma boa metade da parte do le3o.

Há mais de um século cantava assim Bocage 
a superioridade militar de Inglêses e Francêses:

«No continente o Galo é o deus da guerra;
O Anglo audaz sôbre o pélago iracundo 
Da vitória os pendões troando aferra:

i A h !  Nutram sempre assim rancor profundo!
Um triunfa no mar, outro na terra,
Se as mãos se juntam, tque será do mundo?»

Bocage morreu novo de mais para ver a In­
glaterra, há cem anos, triunfar na terra, como 
havia triunfado no mar. E a Inglaterra, pelo seu 
lado, envelheceu táo pouco nestes cem anos
—  apesar de tudo —  que ainda hoje é, como era 
então, um dos dois galos no estreito poleiro 
dêste mundo.



VI

GUERRA E DEMOCRACIA

Outubro, igió.

A
 INGLATERRA tem sido, por consenso 

geral, uma das mais perfeitas demo­
cracias do mundo. Tirante a Suíssa e os 
três reinos escandinavos, pode dizer-se 

que n3o há outra para amostra, pelo menos na 
Europa; e pode acrescentar-se que a Inglaterra 
leva sôbre estas quatro a vantagem única de 
ser, além de uma perfeita democracia, o foco e 
a sede de um extenso e fortíssimo império.

Todos nós vimos, no reinado de Eduardo VII, 
como um rei empreendedor e hábil, que a lei e 
a tradição política reduziram democràticamente 
à condição de vaga sombra, director nominal dos 
negócios internos da Gram-Bretanha, conseguiu 
no em-tanto agarrar na sua m3o bem viva e bem 
activa os cordéis da política exterior, e comandá- 
-ios segundo os seus gostos ou planos, simpatias 
ou ideias, mas, em todo o caso, sem consulta
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ou licença do povo soberano. A democracia bri­
tânica foi assim, sem dar por isso, dirigida au~ 
tocràticamente durante anos, como qualquer 
Prússia ou Rússia, no capítulo gravíssimo das suas 
relações internacionais. Revogando a seu talante 
a praxe do isolamento magnífico, procurando 
aproximações e amizades, firmando alianças, 
Eduardo Vil segurava profèticamente o futuro 
da Gram-Bretanha; e se a sua obra diplomática 
houvesse sido continuada nos mesmos termos, 
e se à sua obra diplomática exterior tivesse cor.? 
respondido interiormente um sistema concorde 
e complementar de política, de administração e 
de preparação militar, a Gram-Bretanha teria 
aparecido em Agosto de 1914 muito mais de­
fendida do que os factos a encontraram, contra 
os perigos essenciais que 0 Rei previra e que a 
Democracia nem sequer pressentiu.

Dizem os entendidos que, numa democracia 
como a inglesa, a política tem de assentar sôbre 
factos simples e evidentes, porque as subtile­
zas de chancelaria não a movem nem a como­
vem. «Seria difícil (escreve 0 arguto e espirituoso 
diplomata português snr. visconde de Santo 
Tirso) fazer compreender ao povo inglês a ne­
cessidade-política de combater ao lado da França, 
a fim de impedir que a Alemanha assentasse 0 
seu predomínio absoluto sôbre as ruínas da sua
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antiga inimiga. E foi o facto brutal da invasSo 
da Bélgica, com o seu nítido carácter de violaçiSo 
do Direito e da Justiça, que conseguiu acordar 
o espírito elementar do público inglês, levando-o 
a preparar-se para a guerra.. .»

j Tanto monta dizer que, sem o aiminoso 
êrro alem3o, o espírito elementar da democracia 
inglêsa ainda n3o teria compreendido! Mas como, 
apesar do claríssimo aviso, a Inglaterra precisou 
de mais de um ano para se convencer utilmen­
te, os filósofos que acreditem no progresso de­
mocrático da humanidade, e que o desejem, 
teem de pôr luto, em face desta prova tre­
menda que de si deu uma das mais perfeitas 
democracias do mundo. Na verdade o seu espí­
rito revelou-se ainda menos que elementar, visto 
haver-lhe falhado o próprio e elementaríssimo 
instinto de conservação.

*

* *

Abril, 1917.

Um deputado alemlo —  0 nacional-liberal 
Stresemann— largou últimamente no Parlamento 
uma terrível bisca à Inglaterra, dizendo que, 
dos seis monarcas que se aliaram com ela, um,
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o Tsar, está destronado e prêso; e quatro outros 
—  o rei da Bélgica, o da Sérvia, o do Monte­
negro e o da Roménia — são hoje pobres reis 
sem reino, a viverem no exílio, ou em restos 
estreitos dos seus países invadidos e devastados. 
A única excepcâo é, na Europa, o rei de Itália; 
e êste, diz o deputado alemão, também nâo 
goza de grande saúde política.. .

Eu creio que a saúde política dos reis está 
lutando neste momento com uma gravíssima 
epidemia; e tanto, que nâo me arriscaria a 
assinar, se íôsse médico dessas coisas, um pro­
gnóstico muito favorável com referência à pró­
pria saúde política de S. M. o rei da Prússia, 
Imperador Alemão.

No em-tanto, ao pequeno saldo de reis neutrais 
que ainda restam na Europa convirá meditar 
na observação de Stresemann, ou talvez mais 
ainda no discurso últimamente proferido pelo 
primeiro ministro inglês Lloyd George, ao felici­
tar-se pela beligerância dos Estados-Unidos, no 
American Luncheon Club, de Londres.

Lloyd George declarou-se feliz por ser o pri­
meiro ministro inglês que, falando em nome do 
povo, vinha saudar a nacâo americana como ca­
marada de armas; e acrescentou que se felici­
tava, nâo só porque os Estados-Unidos traziam 
aos Aliados formidáveis recursos, mas também
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porque era democrata. Depois, explicando e 
justificando as longas hesitações dos Estados- 
-Unidos antes de tomarem partido contra a Ale­
manha, achou natural que, vendo a Guerra de 
longe, muitos Norte-americanos a vissem mal, 
supondo-a o resultado das velkas maquinações 
dos reis, e nâo, como é, uma luta pelo Direito 
e pela Liberdade.

Foi, pois, bastante maltratada neste discurso 
a realeza em geral, e a própria realeza britânica 
nâo faz grande vista, através das palavras do 
ministro que declarou falar ali em nome do 
Povo, quando é certo que foi do Rei, e nâo do 
Povo, que êle recebeu o direito de ali falar como 
ministro.

A Gram-Bretanha tem à sua frente um rei 
que, por em-quanto, nâo lhe fêz mal nenhum e 
que merecia ser respeitado, ao menos na bôca 
do primeiro ministro britânico. E à frente dos 
poucos países neutros que ainda restam na Eu­
ropa (à excepçâo da Suíssa, que é republicana, 
e da Grécia, que nâo é nada), estão quatro reis 
e uma rainha. Nâo se percebe, portanto, que 
vantagem teria o snr. Lloyd George em achin­
calhar essa gente em nome do povo inglês. O 
que se percebe é que a Guerra estraga tudo — 
incluindo as cabeças dos homens mais inteli­
gentes e mais práticos.
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*

* *

Novembro, 1917.

Visto que os reis, coitados, estão pela hora 
da morte, tenhamos a coragem de falar em de­
fesa dos reis. E visto que os ventos sopram em 
furac3o rajadas de liberdade e democracia, ten­
temos mesmo, pelo gôsto desportivo de ir contra 
0 vento, 0 elogio do Absolutismo.

O  snr. Lloyd George, primeiro ministro do 
Reino-Unido, e aliado político e militar de meia 
dúzia de reis, fêz em Londres um discurso re­
publicano, em que a realeza foi tratada como 
um trapo. Sòmente, ao mesmo tempo que de­
primia os monarcas, sem exceptuar os mais 
constitucionais, nas duras linhas do seu dis­
curso, 0 ministro possesso de democracia fêz, 
sem dar por isso, em algumas das suas entre­
linhas, um eloqüente panegírico da monarquia 
autocrática.

Foi quando, descrevendo a arrogância do mi­
litarismo alemSo, tal como se revelava já muito 
antes da Guerra, proferiu esta confissão incon­
sciente das suas próprias e gravíssimas culpas:

«A Europa sentia-se mal. A Europa estava
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meio assustada. A Europa vivia na ansiedade e 
na apreensão. A Europa sabia o que significava 
a obcessão militar alemã. O  que a Europa igno­
rava era o momento em que havia de acontecer 
o que aconteceu: e a opressão em que se vivia 
paralisava em todos os Estados a actividade be­
néfica que devia ter-se consagrado inteiramente 
ao bem-estar das populações.»

Mas, vamos lá a umas preguntas inocentes: 
d O  que fazia o snr. Lloyd George, em-quanto 
pesava sôbre a Europa, e portanto sôbre o seu 
pais, uma ameaça tão clara e tão teimosa? d O 
que fêz, em anos de govêrno, para prevenir e 
anular, ou amortecer, pelo menos, o perigo que 
devia oprimi-lo ainda mais do que aos outros 
Europeus, visto que era um Europeu dirigente? 
^•Estava entretido na actividade benéfica de for­
necer mais bem-estar às populações britânicas? 
Mas d porque lhes não forneceu então aquele 
bem-estar fundamental, que consistia em armá­
-las para se defenderem da ameaça prussiana, 
armá-las a tempo e horas, evitando que a flor 
dessas populações viesse a ser dizimada, numa 
guerra longa, sôbre os campos da França de­
vastada?

É porque não teve um rei com a iniciativa 
bastante para lhe dizer que antes de aumentos 
de salários e de reformas para a velhice, o que



iS PORTUGAL EM CAMPANHA

a Gram-Bretanha precisava era de soldados, de 
armamentos e de munições—  um rei com o po­
der e a iniciativa bastante para mandar embora 
o snr. Lloyd George, se o snr. Lloyd George 
nâo visse (como nâo soube, ou nâo quis ver) 
que acima do interesse do político, e do egoísmo 
estreito e míope das classes que o apoiavam, 
havia o interêsse muito mais alto do Estado, da 
Nação e da P átria .. .

» *

*  *

Junho, 1915.

O  caso de lord Norbury é bem característico 
do patriotismo e do civismo à inglêsa. Lord 
Norbury tem cincoenta e dois anos e era ama­
dor de mecânica. Agora é operário numa fábrica 
de munições, trabalha dez horas por dia, recebe 
em paga dez xelins e vive dêles, como os outros 
operários, embora seja rico bastante pára gastar 
num minuto 0 que ganha numa semana.

É 0 que se chama « dar 0 exemplo». E é assim 
que em geral se legisla na Inglaterra: em vez 
de promulgar e impor leis, governos e parlamen­
tos limitam-se muitas vezes, e sobretudo nos 
casos graves, a expor os problemas, lembrando
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ou aconselhando as soluções que a naç3o devia 
dar-lhes. A naç3o escuta atentamente e o go- 
vêrno aguarda com fleugma. Em seguida, pouco 
a pouco, começam a surgir os «exemplos». E 
quanto mais grave é o caso, de mais alto vem 
o exemplo: os grandes executam-se primeiro, 
para que os pequenos se convençam depois. 
Assim, a minoria dos nobres e dos ricos põe em 
movimento a multidão dos humildes e dos po­
bres. Assim a lei brota dos cimos, n3o como 
tirania geradora de descontentamentos e revol­
tas, mas como sugestão que tudo arrasta, deter­
minando uma poderosa, irresistível unanimidade.

Foi assim que o Rei «deu o exemplo», 
quando se atribuiu ao alcoolismo operário a ca­
restia de munições, mandando encerrar e selar 
as suas adegas pelo tempo que a Guerra dure. 
E ao exemplo do Rei seguiu-se logo o do minis­
tro da Guerra, e outros, e outros — ao mesmo 
tempo que a apressada, tumuituária, revolucio­
nária e despótica intervenção de Lloyd George, 
com a sua mania t3o pouco inglêsa de legiferar 
à moda continental, deu o resultado nulo que 
se sabe. T 3o nulo, que a lei teve de' ser anu­
lada logo depois de decretada, porque arruinava a 
França e Portugal, e a própria Escócia produtora 
de whisky, e até muitos bancos inglêses, finan­
ceiramente associados àquela indústria escocesa.

4
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Substituída a imposição pelo exemplo, é de 
crer que o alcoolismo diminua de modo gradual 
e seguro, até que um dia apareça então a lei 
proibitiva, que servirá para convencer os refra- 
ctários, sem prejudicar os inocentes, nem irritar 
os homens de boa vontade. Tao certo é isto, 
que já se está assistindo ao espectáculo mara­
vilhoso de ver os próprios taberneiros, com 
mêdo da proibição súbita, procurarem e encon­
trarem maneira de diminuir a embriaguez, nos 
condados onde mais se fazem sentir os seus 
efeitos.

Dir-se há que a lei virá, assim, quando já 
n3o fôr precisa. Ao que se pode responder que 
virá, quando possa ser cumprida. E uma lei 
que chega antes disso, n2o ê uma lei, mas uma 
asneira.



VII

VOLUNTARIADO E OBRIGAÇÃO

Junho, 1915.

NO cumprimento do seu pio dever de «dar 
0 exemplo» a aristocracia inglêsa tem 
sido terrivelmente desbastada pela guer­
ra. Reproduz-se agora em muito maior 

escala 0 fenómeno que já se observara a quando 
da guerra anglo-boer: 0 sistema do voluntariado 
militar enfraquece ali sobretudo a classe diri­
gente, isto é, aquela que é ao mesmo tempo 
fisicamente forte, pelo exercício dos jogos cor­
porais; moralmente forte, pela renovado do 
sangue e pelo culto do cavalheirismo e do cará­
cter; intelectualmente forte, pela selecçao e pela 
educaçao.

Nos países onde 0 serviço militar obrigatório 
existe nas leis, mas é falseado pelos costumes, 
a carne de canhao é fornecida pelo gado popu­
lar, e a «gente fina» poupa-se, com 0 que aliás 
nada ganha a naçao, porque a «gente fina»
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que trata zelosamente de poupar-se, e de em­
purrar os outros, n2o será muito mais que um 
bando de fracos e degenerados. Onde quer que 
a obrigação militar se cumpra a valer, v2o para 
a guerra os bons enquadrados pelos medíocres, 
os fortes misturados com os fracos, o trigo con­
fundido com o joio. Nivela-se e compensa-se 
dêste modo a perda do melhor com a do pior; 
a soma das perdas produz uma média que n2o 
afecta particularmente nenhuma classe; e a na- 
ç2o evita assim um desequilíbrio funesto das 
suas fôrças de perduraç2o e de resistência cole- 
ctiva.

Mas na Inglaterra deu-se já êste desequilíbrio 
em grau apreciável com a guerra anglo-boer e 
tudo indica, para depois da guerra actual, o seu 
agravamento em alta e talvez irremediável me­
dida, se aquele país insistir no sistema de recru­
tamento que é o orgulho da sua organizaçSo 
social individualista e liberal, mas que ameaça 
tornar-se para êle, dada a voracidade e a lenti­
dão do conflito europeu, em nocivo utensílio de 
enfraquecimento e decadência.

Há quem suponha que a Inglaterra lucra no 
negócio, defendendo-se tenazmente do contágio 
militarista, e aliando-se, para se desfazer dos 
seus piores inimigos, às naçSes ingénuas que 
sustentam na paz e na guerra, afinal para pro-
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veito dela, grandes exércitos permanentes. Correu 
mundo até, como caricatura feliz dêste modo de 
ver, a historieta seguinte: Guilherme II havia 
declarado que se bateria em-quanto houvesse 
um Alemão na Alemanhar e Jorge V respon­
dera, sabendo disto, que a Inglaterra nZo faria 
a paz, em-quanto em França existisse um Fran­
cês . . .

Aprofundando um pouco mais a análise dos 
factos, talvez n3o pareça táo fácil dizer se é a 
França que perde mais, perdendo muitos Fran- 
cêses, se é a Inglaterra, sacrificando sem conta 
os Inglêses melhores.



VIII

«LES EMBUSQUÉS»

Julho, 1915.

0  %

O S soldados inglêses que estão na linha 
de fogo reclamam do govêrno 0 re­
crutamento obrigatório de todos os 
homens solteiros jovens e válidos. 

É, mais talvez do que um desejo de patriotas, 
um compreensível e legítimo grito de protesto 
dos que mais duramente estão sentindo e so­
frendo a iniqüidade do sistema militar volun­
tário, que deixa morrer às dezenas de milhar 
os inglêses mais corajosos, mais briosos e mais 
dignos, ao passo que os outros continuam à boa 
vida, para colherem mais tarde (com uma vitória 
que aliás não parece fácil de obter desta manei­
ra) 0 fruto regado-pelo sangue alheio, 0 imerecido 
prémio da sua indiferença ou do seu comodismo.

O  que admira, neste espectáculo de injus­
tiça disparatada, é 0 comedimento e a resigna­
ção dos sacrificados. O  que admira, é que os
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que já são soldados, logo que lhes confiam as 
armas com que partem para o sacrifício, não as 
empreguem antes de mais nada para exigir vio­
lentamente a igualdade de todos os cidadãos 
inglêses perante o direito à vida, ou o dever de 
morrerem pela Pátria. Assim se revela uma vez 
mais aquele transcendente respeito da liberdade 
individual, que ê o traço característico da fisio­
nomia colectiva da Inglaterra.

Em França levantou-se há pouco uma cam­
panha sonora contra o que ali se chama les 
embusqués, isto é, contra os que procuram ilu­
dir, sob pretextos variados, a obrigação militar 
combatente, tão grave neste momento. Essas 
excepções, se existem, serão tão poucas, no 
meio do admirável impulso unânime do patrio­
tismo francês, que mais valeria desprezá-las com 
o silêncio, do que pô-las num relêvo ao mesmo 
tempo escandaloso e inútil.

Na própria Alemanha, onde a igualdade dos 
homens perante o dever militar é tão exemplar­
mente rigorosa, e onde o patriotismo assume 
êsse incomparável grau de coesão que é o ver­
dadeiro segrêdo da resistência a tantos e tão 
poderosos inimigos —  na própria Alemanha a 
imparcialidade da direcção militar é discutida, e 
suspeita de favoritismos, geradores de protestos 
e denúncias. É o que se vê do edital publicado
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recentemente (leia-se Berliner Tageblatt de 17 
de Junho) pelo comando geral do 2.° corpo de 
exército (Stettin), com 0 fim de pôr côbro à alu­
vião das denúncias recebidas. O  general barâo 
de Vietinghoff, que assina êsse documento, 
afirma que nenhum mancebo foi isento do ser­
viço militar de campanha, a não ser por inca­
pacidade física, ou por qualquer justo motivo 
de interêsse público, militar ou civil; e declara 
lamentar a odiosa malsinaçao deSsas licencas 
especiais, por parte de denunciantes não anô­
nimos (sie) que não hesitam em atribuí-las a 
subôrno e em dizer: /com dinheiro tudo se 
arranjai E 0 comandante geral conclui pedagò- 
gicamente: «Cumpra cada um 0 melhor que 
possa, com inteira dedicaçao, 0 seu dever, e 
deixe-se de mirar à direita e à esquerda se 0 
vizinho cumpre 0 seu».

Êste exemplo alemao, um pouco surpreendente, 
vem pôr em mais clara evidência a admirável 
brandura com que os inglêses que morrem pela 
Inglaterra suportam ou perdoam àqueles que 
ficam a ver a guerra de palanque.



IX

O PESSIMISMO INGLÊS

Ju lho, 1915.

ENTRE o s  milhares de caricaturas a que a 
Guerra tem dado origem, uma das que 
mais me interessou vi-a num jornal 
alemao e era um ataque ao pessimismo. 

Havia no primeiro plano uma rua estreita e 
sombria que desbocava numa praça cheia de 
sol. Na rua escura tinha 0 Pessimista aberta a 
sua loja de óculos e lunetas de vidros negros, 
que ninguém lhe comprava; e estava à porta 
vestido de luto e olhando com enveja para 0 
oculista da Praça, em cuja vitrina só havia 
lunetas e óculos de vidros côr de rosa. Sòzinho, 
abandonado, amarelo e sêco, 0 Pessimista via a 
multidão acotovelar-se à porta do seu rival, 
do vendedor de Optimismo, que era um sujeito 
gordo, lustroso, risonho e vestido de claro. . .

Como na Alemanha, também na França, na 
Rússia e na Itália os governos e todos os ele-
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mentos dirigentes são optimistas. A começar nos 
comunicados oficiais e a acabar nas notícias que 
a Imprensa fornece ao público, tôda a arte e todo 
o cuidado estão postos em amplificar as boas 
novas, em mascarar as más, ou em entreter de 
qualquer modo, no arrastamento de uma cam­
panha sem fim, a ansiedade patriótica.

A Inglaterra, original como sempre e só igual 
a si própria, virou tudo isto do avesso. Ali o 
optimista é quási um traidor. Aquele que aparece 
a dizer que a vitória das armas inglêsas é certa, 
que os recursos do inimigo se esgotam, que tudo 
vai bem — é olhado com desconfiança, e pode 
acontecer que, se insiste, o encarcerem ou fusilem 
como espia alem3o. O s jornais que çxploram o 
patriotismo e o nervosismo das multidões s3o 
exageradamente apreensivos e pessimistas: «Por 
êste caminho a Inglaterra vai ser batida», diz 
um. « Os AlemSes continuam invencíveis», clama 
outro. O  povo lê, embriaga-se conscientemente 
do sentimento do perigo — e as tiragens au­
mentam.

No comêço da Guerra foi a opinião inglêsa pior 
que optimista, porque foi indiferente e leviana. 
Os ministros responsáveis tinham de jòrnadear 
pelas províncias, afirmando ao povo que o caso 
era sério, que a própria existência nacional es­
tava em jôgo. E o povo, teimoso, n2o se deixava
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convencer de que uma luta renhida em França, 
na Alemanha, na Sérvia, na Bélgica e na Rússia, 
fôsse na verdade uma guerra em que a Gram- 
-Bretanha tinha a todo o custo de intervir para 
vencer. Agora, tudo mudou e tudo está no seu 
lugar. O  govêrno precisa de homens, de dinheiro, 
de munições, de fornecimentos militares. Em 
qualquer parte, para que tudo isto apareça, basta 
que o govêrno queira e mande. Na Inglaterra, 
é necessário que o queira e faça o povo inteiro. 
Gastaram-se meses para fazer neste sentido a 
educação do povo inglês. Hoje, está perfeita 
essa educaç2o e a máquina admirável trabalha 
admiràvelmente, para o seu fim.

À medida que a Guerra se prolonga, trans­
forma-se de artifício imposto pelos homens em 
acontecimento natural. A natureza, pouco a 
pouco, reassume o uso dos seus direitos e cria 
ou implanta no lugar próprio os instintos e 
as tendências necessárias. Por isso o patriotismo 
é agora optimista nos países onde os governos 
governam, e para governarem precisam de con­
servar o povo distraído; ao passo que nas terras 
onde é o povo quem governa o pessimismo se 
estabeleceu salutarmente, para que o povo se 
compenetre das suas responsabilidades e realize o 
que afinal depende apenas, ou na máxima parte, 
do seu próprio esfôrço e da sua própria vontade.



X

VOLTAS QUE O MUNDO DEU

Agosto, 1915.

POR ocasião- do primeiro, aniversário da 
morte de Jaurés, realisou em Paris 0 
partido socialista francês uma sessão 
comemorativa, de carácter privado. Na 

rtiesma noite cantava-se no teatro da Ópera­
-Cómica a Manon; e, tendo um dos cantores 
entrado em scena entre 0 4." e 0 5.0 actos para 
ler uns versos escritos em memória do grande 
orador socialista, levantaram-se tumultos na sala 
e 0 conflito só se apagou com um bom jacto 
orquestral de Marselhesa. . .

E eis aqui ao que está reduzida em Franca, 
pelos perigos da Guerra e pela mudança profunda 
que esta impôs à psicologia colectiva, a populari­
dade do grande tribuno parlamentar e do grande 
reformador social. Os seus próprios amigos não 
se atreveram a saüdar-lhe a memória numa 
demonstração de carácter público. O s seus ini-
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migos abafaram prontamente a voz que se 
ergueu para rememorá-lo fora dos muros dos 
grémios partidários.

A impopularidade póstuma de Jaurés a um 
ano de distância do seu estúpido assassínio sim­
boliza e resume a impopularidade do socialismo 
è do radicalismo, na Franca de 1915. Na Ingla­
terra de 1915 observa-se 0 mesmo fenómeno. 
Sem ter havido dissolução do parlamento liberal, 
já n2o ê 0 liberalismo quem governa. Lloyd 
George é ainda a primeira figura do ministério, 
mas Lloyd George está voltado do avesso: deixou 
de ser 0 ministro radical, socialista e pacifista 
que era antes da Guerra, e é agora um ministro 
militar, militarista e imperialista, que mobiliza, 
transfere e castiga os operários, como se fôssem 
soldados, prega a expansüo naval e aceita 0 ser­
viço militar obrigatório, outrora furiosamente 
combatido por êle próprio.

A impopularidade de Jaurés e a reviravolta 
de Lloyd George constituem um sintoma único. 
O  morto é impopular, porque já n2o pode 
adaptar-se às novas circunstâncias. O  vivo 
adaptou-se, porque 0 poder e a popularidade 
sabem-lhe bem.

Previa tôda a gente que uma guerra longa 
tinha por fôrça de mudar a electricidade política 
do polo negativo das lutas de classes e do inter-
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nacionalismo socialista e pacifista, para o polo 
positivo da unidade nacional dentro das fron­
teiras e da resistência militar em face do estrân- 
jeiro. Mas nem todos calculavam que, como 
agora se tem visto, a reacçao militar e impe­
rialista começasse mais forte e mais unânime, 
exactamente nos países onde as doutrinas socia­
listas e radicais tinham feito maior caminho. Os 
que se embalavam nessa doce ilusão devem 
estar agora livres

Daquele engano d ’alma, ledo e cego, 

q u e  a  A lem a n h a  nüo deixou  durar m u it o . . .

*



XI

BALANÇO DE UM ANO

Dezembro, 1915.

VÃO quási passados dezassete meses de 
guerra e tôda a gente está convencida, 
sen3o de que a Alemanha vai vencer, 
pelo menos de que não será, possível 

esmagá-la. Pensa-se agora, em resumo, que nos 
dois grandes teatros de Leste e de Oeste pode­
rão os Alemães conservar-se por longo tempo 
em situação puramente defensiva e dilatória; 
que a ligação directa que 0 avanço dos Alemães 
abriu para 0 Oriente, através dos Balcans, os 
habilita, por um lado a ferir a Inglaterra nos 
órgãos do seu comércio e trânsito mundiais; e, 
por outro lado, a reabastecerem-se ad hbitum 
de víveres e de matérias primas. Além disto pre­
vê-se que arrastará inevitàvelmente para a órbita 
dos seus interêsses e energias todos os neutros 
que ainda hesitam a esta hora, como a Roménia 
e a Grécia, e até quem sabe se os que menos

* 2
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vontade teem de sair da neutralidade, como a 
Holanda, a Suécia e a Espanha.

Tudo é possível, incluindo mesmo aquilo que 
é provável. Mas o mais possível de tudo, neste 
vasto e nunca visto cataclismo europeu, são 
ainda as decepções e as surpresas. Decepções e 
surpresas, valha a verdade, n2o teem sido muitas, 
desde que a Guerra estalou. A Bélgica foi inva­
dida e destruída, como era de esperar, visto que 
significava para a fúria alem2 o caminho mais 
curto e mais fácil. A Rússia está fora de com­
bate, como era de esperar da sua colossal desor­
ganização. Áustria e Hungria n2o passam já 
hoje de províncias do Império Alem2o, como era 
de esperar da sua intimidade e colaboraçSo com 
um amigo absorvente. O  comércio exterior da 
Alemanha deixou de existir, como era de esperar 
da soberania marítima da Gram-Bretanha. E, 
apesar do seu admirável esfôrço, encontra-se 
a Inglaterra hoje posta em cheque, como era de 
esperar da imprevidência crassa dos estadistas 
liberais. A única surpresa grande que a Guerra 
nos trouxe tem sido, até agora, a resistência da 
França.

Desde que o conflito estalou, nós, os que 
víamos, longe de envaidecer-nos por termos 
visto bem, admirámos cada vez mais, em pre­
sença dos factos, que a grande Inglaterra
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n3o tivesse tido, nos últimos anos ante guerra, 
quem soubesse ver.

Hoje, com a in a c ç ü o  dos Franco-Inglêses no 
Ocidente e com o avanço dos Austro-Alem3es 
em direccSo a Suez, dir-se há que só um grande 
milagre poderia salvar a Inglaterra de perder o 
lugar único que conquistara no mundo. Mas 
êsses milagres s3o freqüentes nas guerras, e, 
uma vez realizados, explicam-se todos facilmente, 
a posteriori, por uma infinidade de leis e de 
factos naturais. . .

5
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INDIGNIDADE

Dezembro, 1915.

F
ÓRMULAS com o estas, q u e  das co n versas 

p rivad as já  trasbordaram  por ve zes  até  

as  co lu n as dos jo rn a is: Se vencerem estes 
ou aqueles, Portugal está perdido; Va­

mos ficar sem as nossas colónias; Antes Afonso 
X I I I  que Afonso Costa, e o u tras sem e lh a n te s; 

—  fórm ulas assim  d e sa v erg o n h ad a m en te  abdi- 

c a tiv a s  e cín icas, d eviam  ser p u n id as com  0 

corte  da lín gu a  ao prim eiro q u e  te v e  a  incon­

sciên cia  ou a  p erversidade de as proferir.

Bem sei que tudo isso são cantigas da bôca 
para fora, que não sentimentos ou desejos do 
coração para dentro. Bem sei que 0 procedimento 
da Alemanha com a Bélgica diminuiu por tôda a 
parte a segurança do Direito e 0 sentimento da 
intangibilidade nas nações livres, mas fracas. 
No em-tanto há coisas que se não pensam, e 
muito menos se dizem; além de que 0 caso da
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Bélgica, sôbre nSo estar liquidado, serve mal 
como exemplo ou confronto às nações que 
vivem no seu canto, fora do caminho mil vezes 
trilhado e devastado pelas grandes lutas da His­
tória, e que teem de mais a mais a sua perso­
nalidade bem marcada pela diferenciação nítida 
na raça e na língua, através de uma indepen­
dência multi-secular.

Há vinte e cinco anos fomos desapossados de 
alguns longínquos territórios coloniais que só 
meia dúzia de Portugueses haveriam visto ou 
pisado, e soubemos portar-nos nesse duro lance 
com uma dignidade honrosíssimâ, bem eloqüente 
como indicio de que sentiríamos e faríamos, se 
alguém sonhasse ou ousasse ferir-nos mais fundo 
e mais perto. Pois, se perante o facto nos por­
taríamos outra vez assim, ipara que havemos de 
dar a estranhos a impressão contrária, parecendo 
suportar sem custo-a insuportável hipótese?

Eu creio que, nesta hora grave em que a 
Fôrça está fabricando um novo Direito, as na­
ções pequenas e inermes deviam defender-se, 
antes de mais nada, contra a sua própria ten­
dência para esquecerem o que devem a si 
mesmas. Há alguma coisa mais repugnante do 
que a sem-ceremónia com que os fortes se dis­
põem a devorar os fracos: é a sem-vergonha 
dos fracos que pela sua própria bôca se declarem
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maduros e prontos a cair na bôca dos fortes. 
Ser comida dos outros, é triste. Mas comida que 
a si própria se mastiga, para que os outros a 
engulam melhor e mais depressa — mete nojo.



XIII

DEVAGAR, PARA CHEGAR

Maio, i ç i 6.

E
 SABID O  que os Franceses pautaram os 

areais da Tunísia com estradas magní­
ficas, que lhes absorveram quantias fa­
bulosas, sem se lembrarem de que as 

estradas s3o boas para carros, para bois, para 
cavalos —  e que na Tunísia todo o transporte 
se fazia às costas de camelos, animais cujas 
patas estão delicadamente organizadas para 
pisarem a areia fofa, e n3o podem agoentar a 
dureza do macadame.

Resultou daqui que as estradas francesas da 
Tunísia foram durante muitos anos, e devem 
ser ainda a esta hora, as mais bem conservadas 
de todo o mundo: as caravanas passavam-lhes 
ao lado, seguindo-lhes o traçado judicioso com 
um fidelíssimo paralelismo, mas evitando sàbia- 
mente arriscar um passo de camelo sôbre aquelas 
duras fitas de terra empedernida.
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Esta fábula moderna, autêntica e vivida, me­
rece anexar-se em suplemento ao La Fontaine, 
com o título de O Francês e o Camelo; e dela 
se tira, como oportuna moralidade, que, entre 
as maneiras de mal administrar, uma das piores 
consiste em administrar bem de mais.

Se a Inglaterra tivesse procedido, ao ver-se 
surpreendida pela Guerra com a mesma pressa 
entusiástica que os Franceses desenvolveram 
para traçar no areal tunisiano uma rêde de es­
tradas caríssimas e inúteis, o serviço militar obri­
gatório teria sido decretado no Reino-Unido logo 
aos primeiros meses de beligerância. E seria 
então fácil acontecer que se levantasse no país 
inteiro uma revolução bem mais geral e mais 
grave que o esguicho republicano de Dublim; 
ou, pelo menos, que a vida económica da nacâo 
inteira ficasse insanàvelmente perturbada, nâo 
se obtendo por tâo duro preco senão êste resul­
tado contraproducente: afogar lorde Kitchener 
num dilúvio de milhSes de homens t3o inúteis 
e tao disparatados como as estradas da Tunísia, 
visto que o ministro nâo tinha então nem armas, 
nem roupas, nem víveres, nem aquartelamentos, 
nem oficiais, nem intendência, nem organização, 
nem material suficiente, para transformar a 
chusma imensa num exército acabado e eficaz.

Pia?io, pianc, si va lontano. Êste provérbio,
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que os Italianos usam muitas vezes para náo 
fazerem nada, praticam-no os Inglêses nas crises 
mais graves, e até aqui teem-se dado bem com 
o sistema. Semelhante àqueles corredores frios 
e manhosos, que no princípio cedem aos concor­
rentes fervediços uma certa dianteira, e no fim 
os derrotam fàcilmente, várias vezes na História 
estafou a Inglaterra primeiro os inimigos e depois 
os próprios amigos, ficando ao cabo ela sòzinha 
em pê, fresca e forte, no meio de um mundo 
estatelado e com os bofes pela bôca fora.



XIV

O RELÓGIO DE FRYATT

Outubro, 1916.

NO TÍCIA bem pequenina, mas bem carre­
gada de significação: uma comissão 
holandesa está recolhendo assinaturas 
e subsídios para se erigir em Roterdã 

um monumento ao capitão Fryatt.
O capitão Fryatt foi a vítima entregue pela 

confiante imprudência britânica à loucura furiosa 
dos Alemães acossados e desesperados pelo cêrco 
naval. Medindo 0 cavalheirismo germânico pela 
alta bitola inglêsa, publicou a Inglaterra em 
pleno parlamento 0 nome do seu herói, e assim 
0 denunciou e traiu. Apanhado, semanas de­
pois, pela tripulação de um submarino germâ­
nico, 0 pobre Fryatt viu, de-certo com dolorosa 
surpresa, que os mesmos louvores oficiais, ou­
torgados pelas Câmaras do seu país agradecido, 
eram agora artigos de libelo na acusação dos 
juizes inimigos, j E pagou definitivamente com
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a vida o acto naturalíssimo de legítima defesa, 
que pouco antes merecera pomposos elogios e 
um modesto relógio de oiro!

Visto de agora, do lado final da rápida epo­
peia, êsse relógio de oiro oferecido pelo govêrno 
inglês ao capitao Fryatt, e com a sua corda 
despedaçada pelas balas dos fusiladores alemães, 
ressoa como ironia macabra do destino e da fa­
talidade. Pouco tempo se fatigou, na algibeira 
do corajoso mareante, o instrumento que a gra­
tidão cívica lhe dera para companheiro de uma 
existência que se desejava longa. E se a me­
mória dos homens n3o fôsse, como é, distraída 
e precária, a iniciativa de Roterdã seria ado  ̂
tada e seguida em todos os grandes portos do 
mundo e em todos êles se levantaria, para re­
morso eterno da cruel estupidez germânica, uma 
homenagem bem visível e bem durável à mais 
ilustre, mais inocente e mais incompreensível 
vítima desta guerra tao cheia de crimes inúteis.

Á medida que o tempo passa, e que os factos 
da campanha se v3o alinhando em perspectivas 
que os aclaram, certos crimes alemães, revol­
tantes a princípio, perdoam-se e quási se nos 
tornam estimáveis, porque o sangue que êles 
custaram queimou as garras dos assassinos e 
refrescou, ao mesmo tempo, a coragem e a de­
cisão dos vingadores. A Bélgica inocente posta
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a ferro e fogo; Miss Cavei morta como traidora 
por n3o ter traído o seu doce coração; a heca­
tombe hedionda do Lusitânia — todos estes hor­
rores foram o duro preço que o mundo teve de 
pagar para que a admirável e modelar demo­
cracia inglêsa, tâo tarda e dura de entendimento, 
entendesse em-fim que lhe cumpria defender-se 
e, do mesmo passo, preparar à Europa e ao 
mundo uma nova harmonia ou um novo equi­
líbrio.

A morte de Fryatt, ao contrário, veio atra­
sada, como um dos últimos estrebuchamentos 
pre-agónicos da fúria germânica. Os deuses da 
Vitória, já decididos contra a Alemanha, dis­
pensavam êsse doloroso sacrifício. E eis aí 
porque nos bumpre substituir ao relógio que 
parou, e como compensação para a memória 
dessa nobre existência inutilmente cortada, um 
monumento que resista e perdure no espaço e 
no tempo.



XV

IMPERIALISMOS
ANTI-IMPERIALISTAS

Dezembro, 1916.

O S Alemães n2o se teem ralado muito 
com a perda, já agora quási total, das 
suas grandes ou pequenas colónias 
africanas. E é fácil seguir a lógica 

desta indiferença: se nós vencermos na Europa, 
pensam êles, imediatamente recuperaremos a 
nossa África e depressa alastraremos pela alheia; 
ou, se estendermos uma boa passadeira alema 
entre Hamburgo e Bagodade, teremos substituído 
um império colonial africano por outro oriental, 
europeu e asiático, 0 que é bilha de azeite por 
bilha de le ite .. .

Pois é. Mas há um mas: e vem a ser que 
0 imperialismo alernSo, ciümento do imperialismo 
inglês ou afrontado por êle, gerou esta guerra, 
que é 0 embate de dois imperialismos; estes 
dois imperialismos combatem-se, mas n3o se
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confessam: cada um pretende, salvo os momen­
tos de inconsciente franqueza, dar assalto ao 
imperialismo em geral; mas a essência das coisas 
nUo se muda com trocarem-se na bôca os seus 
nomes; e a essência dos homens, que é também 
uma só, muda fàciimente de aspecto ou de 
atitude segundo os tempos, a imitação, a suges­
tão e a moda. Não há nada mais imperialista do 
que a guerra, mesmo, ou principalmente, a 
guerra contra o imperialismo. Esta guerra de 
dois grandes imperialismos pôs o imperialismo 
na moda: a Itália entrou nela, arvorando clara­
mente o pendão do « irredentismo », do « egoísmo 
sagrado», isto é: do imperialismo italiano; a 
Bulgária entrou na guerra, e ao mesmo tempo 
na Macedónia sérvia, em nome do imperialismo 
búlgaro; a Roménia tinha tal pressa de saciar o 
imperialismo romeno, que rompeu pela Transil- 
vânia, sem fechar as portas do Danúbio e da 
Dobrudja.. .

Aos grandes imperialismos vieram breve jun­
tar-se, como se vê, outros imperialismos peque­
nos; e há mais do que isto, porque dentro de 
um mesmo imperialismo desenharam-se, e acen­
tuaram-se cada dia, movimentos idênticos, a 
que se pode chamar sub-imperialismos. Assim, a 
Austrália conquistou por sua conta, das vizinhas 
colónias alemãs, o que sobrara do imperialismo
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nipónico; e a UniSo Sul-Africana, império dentro 
do império britânico, já diz, pela bôca de Botha, 
que, na terminação da Guerra, nem uma jarda 
quadrada de terreno africano poderia ficar na 
posse da Alemanha; que os portos e enseadas 
do Leste africano ofereceriam abrigo fácil para 
submarinos e, portanto, ameaça perpétua, insu­
portável, para a África do S u l. . .

d-Terá a Inglaterra fôrça para calar e conter, 
no fim da Guerra, êste imperialismo júnior dos 
filhos tâo parecidos com a mãe? Talvez; mas o 
mais seguro, para a Alemanha, sempre é vencer 
a Inglaterra na Europa, se puder, e tratar disso, 
depois, directamente.



XVI

CREPÚSCULO
DA PONTUALIDADE INGLESA

Bacon cita, no capítulo da Instauratio Magna 
em que trata da maneira de dar bom e rápido 
expediente aos negócios. Vê-se dêle que os bons 
Genoveses tinham em pequena conta a activi- 
dade, a pontualidade ou a diligência dos Espa­
nhóis, e de-certo também dos Portugueses, da 
era de Quatrocentos.

É possível que tivessem raz3o, porque ainda 
hoje a nossa gente peninsular chama inglesa à 
pontualidade —  caso pouco vulgar de homena­
gem colectiva às virtudes de outros povos, e de 
reconhecimento impllícito dos vícios ou defeitos 
próprios.

Janeiro, 1917.

UEM quiser vida longa, mande vir 
a morte de Espanha. »

Aqui está um provérbio geno- 
vês, do século XV, que 0 grande



CREPÚSCULO DA PONTUALIDADE INGLÊS A 79

Pois, visto que a pontualidade é, por nomea­
ção nossa, uma virtude ingiêsa; visto que o 
Inglês Bacon fêz seu o provérbio de Génova, 
castigador da pachorra espanhola; e atendendo, 
outro-sim, a que é a Gram-Bretanha quem, por 
interêsse e capacidade superior, assumiu virtual­
mente a direcção da guerra contra a Alemanha 
—  digamos sem cerimónia as palavras que nos 
bailam pelo dorso da língua, ansiosas por saltar 
cá para fora: O chanceler alemão caiu das nu­
vens em Agosto de 1914, quando 0 embaixador 
britânico lhe fêz saber que 0 seu Governo decla­
raria guerra à Alemanha, se a Bélgica não fôsse 
imediatamente evacuada. Bethmann-Hollweg 
imaginou nesse momento que os Alem3es, tra­
tando 0 pacto da neutralidade belga como um 
farrapo de papel, tinham implicitamente man­
dado vir a morte de Inglaterra — pontual, rápida 
e terrível. Afinal, enganou-se, como tôda a gente, 
porque ao fim de quási três anos de guerra teem 
morrido muitos milhares de homens, mas não 
morreu ainda nenhum povo, nem mesmo qual­
quer dos quatro mais fracos que a Alemanha 
asfixia sob 0 seu joelho. De todos se pode dizer, 
à moda dos velhos Genoveses, que mandaram 
vir a morte de Espanha; e 0 próprio Lloyd 
George, que não é um ajourneur d’affaires e 
tem confiança em si mesmo, dizia ainda há
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pouco, apresentando o seu Govêrno ao Parla­
mento britânico: «Todo aquele que esperar do 
novo Gabinete a obtenção de uma pronta vitó­
ria, caminha para grandes decepções». E no em- 
-tanto (disse-o o mesmo Lloyd George no mesmo 
admirável discurso) a Gram-Bretanha tem expe­
riência destas coisas, e já nâo é a primeira vez 

- que ela combate um despotismo militar, pesado 
à Europa. Nâo é, de-certo. A diferença está que 
a pontualidade, no tempo de Napoleâo, ainda 
era inglêsa. Houve então vários Lloyd Georges 
para aniquilarem o déspota; mas nâo tinha ha­
vido antes outros Lloyd Georges para o deixa­
rem engordar.. .  e assim lhe mandarem vir de 
Espanha uma morte atrasada.



XVII

O NOVO MINISTÉRIO 
DA CONVERSA

Janeiro, 1917.

LLOYD George entrou definitivamente na 
História, desde que a Inglaterra, aco- 
lhendo-o com unânime aprovação como 
primeiro magistrado responsável, mostrou 

ver nêle 0 homem mais forte para a defender 
no momento mais crítico. Mas, para mim, 0 seu 
duplo valor genial de estadista e de ironista 
revelou-se na invenção maravilhosa, oportuna a 
mais não ser, e no em-tanto inesperada, do novo 
ministério da Conversa.

Lá está, no discurso de apresentação à C â­
mara dos Comuns: «Não se pode fazer cami­
nhar a Guerra com um sinédrio. E eis aqui a 
razão por que nós organizámos um gabinete de 
cinco pessoas apenas, uma das quais fica do 
lado de fora, fazendo sentinela e defendendo o 
conselho na Câmara contra os ataques parla­

is



«2 PORTUGAL EM CAMPANHA

mentarcs, em-quanto as outras quatro tratam de 
trabalhar o melhor que podem, dentro das suas 
respectivas repartições.» •

Quatro ministros para trabalhar, e um ministro 
de falar —  eis a receita inventada por Lloyd 
George para organizar em Inglaterra um govêrno 
que governe e dar à Guerra uma direcçõo activa, 
pontual e útil. À Inglaterra, inventora do parla­
mentarismo, competia aliás, lògicamente, curá-lo 
da verborreia estéril em que êle foi caindo, e 
cujos tremendos inconvenientes se revelaram 
agora, nesta grave crise em que a palavra já n3o 
é de prata e a acç3o vale mais do que o oiro.

—  j Menos palavras e mais actos! berrava há 
dias um senador francês, voltado para o pobre 
snr. Briand, que, no em-tanto, estava ali justa­
mente a ouvir palavras, e a perder a tempo que 
tanta falta lhe faz para praticar os actos que 
assim reclamam dêle, com maravilhosa incons­
ciência, os deputados e senadores sequiosos de 
acç3o enérgica, e inundantes de palavriado 
enervador.

Ao mesmo tempo que na Gram-Bretanha foi 
preciso instituir-se o Ministério dos Discursos, e 
que em França o presidente do conselho gasta 
os dias e as noites, as semanas e os meses, a 
responder aos que lhe preguntam porque é que 
n3o trabalha mais — o partido nacional-liberal
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alemão dirigia um protesto ao chanceler do Im­
pério, contra o facto de n3o ter sido ouvida a 
Dieta imperial antes de feita a proposta de paz, 
como já o n3o fôra antes de proclamada a 
pseudo-autonomia da Polónia.

A Alemanha nUo ouve o Parlamento, mas anda 
para diante. That is the question. E também é 
verdade que, por falta de travão, a Alemanha 
se tem deixado ir muita vez à desfilada pelo 
caminho da Asneira.

Deus super omnia!



XVIII

CONSELHEIROS

Março, 1917.

UMA sábia comissão de economistas e 
financeiros britânicos, encarregada de 
estudar os problemas da sua especiali­
dade que se apresentarão à Gram-Bre- 

tanha quando a paz regressar, propõe a entrada 
decidida do Império Britânico no caminho do 
proteccionismo. E 0 vtodus faciendi que essa 
comissão preconiza é dos mais simples: haverá 
uma tarifa mínima comum à Gram-Bretanha e 
aos seus Domínios; uma tarifa média para os 
Aliados da Gram-Bretanha; e uma tarifa máxima, 
contra os neutros. Dos adversários nem se fala; 
porque esses continuarão a ser considerados ini­
migos depois da paz, ou por outra: a paz vai 
ser, simplesmente, uma nova guerra per omnia 
seecula, em que as pautas funcionarão de trin­
cheiras, e as alfândegas como fortalezas.

Tudo isto é louco e, pior ainda, louco à
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moda alemã. Louco, primeiro, por inexequível e 
impossível; louco, depois, porque, sob o contá­
gio da loucura germânica, insiste ou reincide 
em fazer girar a vida e a sorte da Humanidade 
sobre o eixo ilusório do Interêsse e da Fôrça.

Se alguma coisa a Guerra provou até agora, 
foi precisamente a falência intelectual e moral 
de economistas e financeiros, como inspiradores 
ou directores dos ideais e destinos humanos. 
Intelectualmente, nenhuma das suas hipóteses 
e previsões saiu certa; moralmente, a Guerra 
apresenta-se como o duro castigo daqueles que, 
desabituados de todo o idealismo verdadeiro, 
possessos de um desalmado demónio mercantil, 
julgaram poder organizar para si próprios uma 
felicidade duradoira e sólida, impondo ao mundo, 
pela fôrça das suas armas de guerra, o mono­
pólio da sua indústria pacífica.

Nâo esperemos dos homens de finança ou 
negócio ideais que transcendam a maquinação 
de um cartell ubiquo, ou de um trust mundial. 
Para êsses todo o encanto da vida se cifra no 
cifrão; tôda a poesia se concentra, para êles, na 
epopeia do açambarcamento. E a humanidade é 
e quer ser mais alguma coisa dq que uma inu­
merável freguesia de carneiros, obediente em 
comprar o mesmo artigo na mesma loja imperial.

Seria bom para o futuro da Inglaterra que o



86 PORTUGAL EM CAMPANHA

Govêrno britânico consultasse, como arquitectos 
do mundo que vai vir, nâo só os banqueiros e 
os outros super-homens da indústria e do comér­
cio, mas também outra espécie de gente, conhe­
cedora da existência das fôrças psicológicas, e 
da importância dos valores morais.



XIX

TRÊS POVOS, TRÊS ALMAS

, Maio, jç/8.

E
 PRECISO dizer-se que, de todos os povos 

europeus aliados contra a Alemanha, 
aquele que se tem comportado na guerra 
de uma feic2o mais disciplinada, mais 

solidária, —  digamos: mais germânica — é incon- 
testàvelmente o povo francês. A Franca tem re­
sistido — e de-certo acabaria por vencer sòzinha, 
se fôsse mais numerosa—  com as virtudes alemãs 
da coesão, da obediência e da serenidade. A 
nac2o da indisciplina social, da anarquia e da 
degenerescência política, só viu uma grève de 
1914 para cá, e por sinal uma grève a que ape­
tecia dar beijos, porque foi a das costureirinhas 
de Paris.

Há duas explicações para êste inesperado 
fenómeno, e a segunda é 0 estar a Franca inva­
dida, como a Rússia estava, aliás, quando se 
cansou e entregou à Alemanha. A primeira deve
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ser que o povo francês tem nas veias, em alta 
dose, o mesmo sangue dos povos germânicos.

É certo que os Inglêses são saxães, e que a 
disciplina e solidariedade nacional de certas 
classes, e sobretudo das suas classes operárias, 
que são as mais numerosas, deixa, no em-tanto, 
muito a desejar, a ponto de poder recear-se que, 
se a Guerra se prolonga neste enervante estado 
de indecis2o, o barco aliado, depois do rombo 
enorme nêle aberto pela anarquia russa, entrasse 
a meter água também do lado inglês, antes que 
do francês ou italiano.

Se assim acontecesse — j o que Deus não 
permita! —  verificar-se-ia definitivamente o que 
há muito se suspeita: que a Inglaterra só é 
grande, com a condição de ser aristocraticamente 
governada. E ver-se-ia que a França, apesar 
dos seus assomos socialistas e anarquistas ante­
riores a 1914, está mais indemne ao virus 
maximalista, de-certo porque 0 povo francês é 0 
mais previdente e económico do mundo. Onde 
cada um ê proprietário, e «burguês» na acepção 
socialista, 0 socialismo Hão faz farinha, a não 
ser da bôca para fora; onde cada um tem que 
perder, não é fácil reünir muita gente para a 
destruição e para 0 saque.

Pelo seu lado 0 operário britânico, que nunca 
foi poupador, está ganhando loucamente e gas-
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tando, como sempre, tudo o que ganha. A sua 
tranqüilidade e a sua- solidariedade nacional 
baseiam-se, neste momento de sofrimentos e 
sacrifícios, sobre a abundância e sôbre o gôzo, 
fracas bases para assentar os grandes edifícios 
da passada supremacia da Gram-Bretanha e 
da sua defesa futura, numa crise tato grave 
como esta.



XX

RESPEITO DO INDIVÍDUO

Maio, 1918.

U
MA senhora inglêsa minha amiga, resi­

dente em Leça da Palmeira, recebeu 
um dia pelo correio um grande so­
brescrito que tinha impressas a um 

canto, em letras negras, as duas palavras «War 
Office».

N3o tendo negócios a tratar com q Ministério 
da Guerra britânico, nem parentes ou amigos a 
êle ligados, abriu aquela senhora com certa emo­
ção a carta inesperada e leu — salvo a redacção 
— 0 seguinte: «Minha Senhora: Retido pela 
censura postal de Londres temos em nosso poder 
um exemplar do liv ro ... (era, salvo êrro meu 
de memória, uma publicação religiosa) endere­
çado a V. Ex.a, sem indicação de quem seja 0 
remetente. Se V. Ex.a sabe ou supóe qual será 
a pessoa que lhe faz esta remessa, pedi­
mos-lhe 0 obséquio de nos comunicar 0 seu
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nome e enderêço, afim de que, avisada por 
êste Ministério, possa promover a expedição na 
forma legal».

Parece que a expedição de impressos, na ideia 
de evitar que por meio dêles se comunicasse 
clandestinamente com o inimigo, só podia ser 
feita por intermédio das livrarias, ou de certas 
livrarias, que assim seriam responsabilizadas com. 
facilidade por qualquer caso de fraude e espio­
nagem.

A senhora inglesa de quem falo respondeu 
sem demora que o remetente do volume deveria 
ser uma sua irmã, residente em Tal-parte. Poucos 
dias depois recebia ela o volume primitivamente 
retido; e eu admirei esta perfeição de serviços 
burocráticos, aliás recentemente improvisados; 
mas, acima de tudo, extasiei-me com semelhante 
prova de respeito do Estado pelos direitos e in- 
terêsses do Indivíduo.

Noutro qualquer país europeu que não fôsse 
a Inglaterra, o pequeno volume insignificante 
seria pura e simplesmente queimado, depois de 
confiscado, e o destinatário ficaria sem êle, consi­
derando com resignação filosófica que a Guerra 
é a Guerra, e que a razão do indivíduo tem de 
curvar-se, sem discussão possível, à Razão de 
Estado.

Mas a Inglaterra era assim durante a paz e
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nos primeiros tempos de guerra. Hoje, é já difícil 
lobrigar, na sua legislação e na sua política de 
guerra, vestígios claros do seu impecável e sobe­
rano individualismo de outrora. E amanhá, sabe 
Deus o que será .. .

A calamidade que há uns poucos de anos 
começou e continua a abalar o mundo inteiro 
há-de ser funesta, vença quem vencer, ao 
tesouro precioso e melindroso da liberdade indi­
vidual. O  hábito de dispor absolutamente da vida 
humana, inveterado nos Estados militaristas, 
foi-se transmitindo por necessidade aos que me­
nos o eram, e nêles se radicará muito tempo, por 
gôsto e p o r.. .  hábito. E ainda que tôdas as 
outras ruínas se curassem em meses, esta ter- 
-nos há feito recuar sem remédio uns poucos de 
séculos, nuns poucos de anos.



XXI

A ESPIONAGEM

Agosto, 1918.

O LEITOR tem mais que fazer do que 
guardar na memória, além dos dois 
ou três minutos que dura a degluti­
ção, o gôsto nem sempre superfino 

destas pastilhas de pequenina História ou de 
filosofia em comprimidos. Natural, portanto, 
que já se n2o recorde da aventura de Beltrão 
Stewart, que aqui lhe contei antes de estalar a 
guerra actual (*).

BeltrSo Stewart era (e espero que ainda seja) 
um homem rico, sócio dos mais finos grémios 
de Londres, aparentado com famílias ilustres da 
côrte de Inglaterra; e foi condenado em 1912 
a três anos ~e meio de fortaleza pelo T ribunal 
Imperial de Leipzig — como espião. É evidente

(i) Êsse artigo está transcrito a pág. 7 do pre­
sente volume.
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que Beltrão Stewart era homem de des­
porto e que por despôrto se aplicou à espiona­
gem, em proveito do seu país.

Comentando êste facto, disseram os jornais 
alemães daquela época que na Alemanha a 
espionagem em tempo de paz não era ocupação 
distinta, e fizeram menção de estranhar que uma 
pessoa como Beltrão Stewart —  gentil-homem 
desde o bico dos sapatos à copa do chapéu — 
se arvorasse em espião por prazer.

Aqui mesmo, e sem papas na língua, defendi 
eu o Inglês, lembrando como em todos os tem­
pos o patriotismo e o desportismo se completa­
ram e fundiram muitas vezes, desde as mães de 
Sparta, que ensinavam aos filhos a dissimulação 
do sofrimento físico, até os cavaleiros da Idade 
Média, que ensaiavam uns nos outros os golpes 
mestres com que depois rachavam de meio a 
meio os Turcos da Ásia Menor e da Palestina; 
desde os fidalgos portugueses, prontos a embar­
car nas primeiras cascas de noz que afrontaram 
o Mar Tenebroso, aos oficiais do exército japonês, 
disfarçados em culis para espionarem no Trans- 
-siberiano sob as chicotadas dos Russos.

O que eu não sabia nesse tempo, porque 
estava muito atrasado, é que, por um Beltrão 
Stewart inglês encafuado num presídio alemão, 
havia nêsse instante milhões de Beltrão Ste-
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wart alemães, à vontade e à sôlta no mundo 
inteiro. Com a única diferença, a favor do Inglês, 
de que os espiões alemães não espionavam só 
as obras militares, porque espionavam tudo; 
e, espionando tudo, davam muito menos na 

_ vista, arriscavam muito menos a vida, e eram 
muito menos simpáticos, muito menos desporti­
vos e muito menos gentlemen que aquele.



XXII

HISTORIETA DE GUERRA

O AUDAZ submarino alemão, assestando 
debaixo de água o seu periscópio de 
lince para as bandas do Norte, lobri­
gou a pouca distância um adversário 

digno d ê le .. .
Era um navio pequeno, de jeito velhote e 

aspecto pacatíssimo —  talvez um inocente e sa­
boroso pescador, muito na conta para ser pes­
cado, quebrando-se-lhe a casca com um ou dois 
tiros certeiros e comendo-se-lhe o miolo, de cal­
deirada.

Lambendo os beiços no antegôsto da petis­
queira infalível, o comandante do tubarão 
germânico deu ordem para emergir, o que a 
tripulação logo cumpriu gostosamente, abrindo 
tôdas as escotilhas, fazendo sair em seguida as 
peças e'saitando do ventre quente do subma­
rino para o seu fresco lombo, a tomar ar.

Depois, ao mesmo tempo que o pavilhão im­
perial de guerra era içado à pôpa do navio-peixe,
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a sua proa ia torneando majestosa e ameaçado­
ramente, até apontar ao costado da próxima 
futura vítimí. A bordo desta e antes mesmo 
que da fera alem3 partisse a ordem implacável 
de fazer alto, eram já visíveis os sinais de pâ­
nico e desespêro. Ouviam-se vozes de homem, 
gritando em confusão, e guinchos lancinantes 
de mulheres e de crianças. E como o binóculo 
do comandante alemão nâo denunciasse nada 
de suspeito no casco ou na coberta do barco 
velho e pacato, e, ao contrário, a bordo dêle 
começasse já a manobra aflitiva e extrema do 
arriar das chalupas, o herói germânico, satis­
feito e seguro, achou que tudo ia bem, julgou 
inútil gastar cartuchos ou torpedos; mandou 
subir à tolda um caixote de dinamite com o 
seu rastilho preparado, e gritou para baixo, 
às máquinas, a ordem lacónica e valente de 
avançar.

Em-quanto o submarino se encostava quási 
ao navio inimigo, via-se correr a bordo dêste, 
com uma cnança nos braços, uma pobre mulher 
que parecia louca de terror. E a sua loucura 
era tao manifesta, e tâo exacta a sua pontaria, 
que a certa altura parou sübitamente de correr, 
ergueu os braços em que segurava o inocente, 
e atirou com êle para dentro da escotilha maior 
do submarino.

7
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—  ;Pum! gritou o menino ao cair. Ao cair e 
ao estoirar, na sua qualidade de bomba bem 
construída e bem mascarada de menino. E o 
submarino alemSo também fez /pum ! reben­
tando. E a bordo do velho barco pacato várias 
pecas, disfarçadas até ali sob inocentes medas 
de palha, faziam /pum ! /pum !  sôbre os restos 
do submarino. E a « Victoria Cross» brilha a 
estas horas, com tôda a justiça, sôbre o peito do 
valente marinheiro inglês, que t3o bem repre­
sentou, a bordo do pobre chaveco de inofensiva 
aparência, o seu fecundo papel de m2e aflita.. .



SEGUNDA PARTE

PORTUGAL EM CAMPANHA



I

A NOVA DEUSA

Janeiro, rçi5.

O S homens que em Portugal suprimiram 
0 nome de Deus de todos os papéis 
do Estado e tentaram também afas- 
tá-io de todo 0 convívio com os 

cidadãos, obedeciam a um instinto seguro de 
governantes, quando entraram a despertar 0 
gôsto bélico da nossa gente, falando em aumentar 
a marinha de guerra, animando as subscrições 
populares destinadas à compra de aeroplanos, e 
consagrando uma atenç2o mais seguida às coi­
sas do exército.

Todo êsse esfôrco naufragou, como era de 
prever, na inércia ou no ridículo. Mas isto nào 
quer dizer que êle fôsse insensato: significa 
apenas que 0 bom momento ainda n2o tinha 
chegado.

Aparentemente os brinquedos da guerra ficam 
melhor nas m2os de um rei que procura insta-
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lar ou manter a sua dinastia, que nas de uma 
república apostada em trazer aos homens liber­
tos os mimos do trabalho fecundo, da ordem 
civil, da paz, da justiça e da fraternidade. Mas, 
no fundo, quem governa, e mais ainda quem 
começa a governar, descobre bem cedo que a 
sociedade não pode subsistir, desde que os 
indivíduos deixam de sentir a necessidade do 
sacrifício, e perdem a noção de que vieram ao 
mundo mais para dar, que para receber. E como 
o Paraíso e o Inferno estão fechados ou despo­
voados; como a Revolução, para atingir o poder, 
minou e derruiu a crença nos castigos e pré­
mios de uma vida futura; como Deus foi 
expulso do Estado, não por ser inútil, mas, ao 
contrário, porque era um dos poderes mais -úteis 
e mais fortes do Estado inimigo e anterior: — é 
preciso inventar outra coisa, é preciso substituir 
sem demora, para segurança e prosperidade da 
nova Ordem, a velha e extinta fonte de humil­
dade, de sacrifício e de abnegação.

Convém por isso que os homens que já não 
acreditam em Deus, acreditem na Guerra; que 
acreditem nela para a temer e para a desejar, 
como dantes acreditavam no Inferno e no Pa­
raíso. Convém penetrá-los profundamente do 
sentimento de que ela existe e vigia, divin­
dade terrível e bem-fazeja, sempre pronta a
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tirar-lhes aquilo que possuem, ou a dar-lhes 
aquilo que cobiçam.

O  culto da Guerra fêz a Alemanha t3o forte, 
que ela se julgou invencível. A idolatria da Paz 
enfraqueceu a Inglaterra e a França nos últi­
mos vinte anos, precipitando-as no Socialismo, 
que é a negaç3o do espírito de sacrifício e a 
adoraçSo herética dos gozos e molezas desta 
vida.

Muitos republicanos portugueses supõem que 
a história de Portugal começa, nao em Afonso 
Henriques, mas em Afonso Costa. Alguns mo­
nárquicos dizem: «; Antes Afonso XIII, que 
Afonso Costa!» Poderiam talvez harmonizar-se 
as divergências, assentando em que todos estes 
Afonsos teem o seu lugar.

Um livrou-nos do Moiro em nome de Deus. 
Outro livrou-nos de Deus em nome da Liber­
dade. O  terceiro, ou décimo terceiro, bem apro­
veitado como pap3o de meninos turbulentos, 
poderia livrar-nos da «liberdade», em nome da 
Conservação. Poderia substituir para uso nacio­
nal o Deus que Deus haja e dar-noS  ̂ com o 
mêdo à InvasSo e à Escravidão, o espírito de 
solidariedade e de sacrifício que Deus nos foi 
levando, à medida que deixávamos de acreditar 
nêle.



II

MUITOS PARABÉNS

Fevereiro, 1915.

P
ASSO U  no dia 27 de Janeiro 0 aniversário 

natalício de S. M. 0 Imperador da Ale­
manha e 0 govêrno português, na forma 
do costume, mandou apresentar os seus 

cumprimentos oficiais à respectiva legaçao. É de 
supor que, paralelamente, 0 ministro de Portu­
gal em Berlim tenha ido à chancelaria imperial 
praticar ex ojftcio 0 mesmo acto congratulatório.

Um ou dois .jornais de Lisboa admiram-se 
disto e estranham esta troca de cumprimentos 
afectuosos, no mesmo instante em que nas 
fronteiras luso-germânicas da África se estão 
dando ou teem dado incidentes sangrentos, dos 
quais já resultou a morte de cêrca de duzentos 
portugueses e de outros tantos alemães. Mas 
nâo há que objectar, visto que Portugal e a 
Alemanha conservam, apesar de tudo, as suas 
boas relações normais, como prova a permanên-
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cia em Berlim do ministro de Portugal, e 
vice-versa. Poder-se-ia estranhar que estes 
dois funcionários não tivessem ainda recebido 
os seus respectivos passaportes e abandonado 
os seus postos. Uma vez que isso não aconteceu 
e que êles continuam, pelo contrário, a exercer 
os seus cargos, estranhável seria que se absti­
vessem da função diplomática mais fundamental 
e mais inofensiva, que é a de dar e receber 
parabéns.

Não se pode dizer que os legisladores portu­
gueses tenham o galope fácil, - quando se trata 
dos negócios da paz ; mas, para a guerra, não 
os há mais apressados, como prova a moção que 
o Parlamento aprovou logo na primeira semana 
das hostilidades europeias, e pela qual Portugal 
ficava obrigado a intervir imediatamente nos 
campos de batalha do Noroeste, ao lado dos In- 
glêses e contra os Alemães. Nessa altura, e depois, 
o Imperador da Alemanha foi muito maltratado 
do alto da nossa tribuna parlamentar. Mais 
tarde publicou-se na folha oficial um decreto de 
mobilização, que não era mais do que a troca 
em miúdos da moção bélica votada em Agosto. 
Tudo isto parecem actos de clara hostilidade; 
mas nada disto existia diplomàticamente, visto 
que a Alemanha não preguntòu, nem em Ber­
lim, nem em Lisboa, o que tôdas aquelas cóce­
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gas queriam dizer. Quanto aos Portugueses 
mortos em África, parece que Portugal quis 
saber da Alemanha se aquelas mortes tinham 
sido efectuadas com intenç3o desagradável, ao 
que a -Alemanha respondeu que n3o podia res­
ponder, porque os Inglêses lhe tinham cortado 
os fios e assim a impossibilitaram de entender-se 
por preguntas e respostas com as autoridades 
locais. De modo que os conflitos africanos 
também n3o teem existência oficial; os Portu­
gueses que Deus haja estão diplomaticamente 
vivos e s3os; e de tudo isto resulta que as 
relações entre os dois países s3o, como diria o 
embaixador Bernardino Machado, de perfeitís­
sima cordealidade.

Assim, compreende-se perfeitamente que 
S. M. o Iruperador da Alemanha tenha sido 
afectuosamente felicitado no dia dos seus anos, 
em nome n3o só de todos os Portugueses vivos, 
mas também dos que morreram em África, e 
para êste efeito se encontram de perfeita saúde.



Ill

OS CORONÉIS PACATOS

Abril, 1915.

ICU RIO SA coisa é a  política !

Desde que estalou a guerra euro­
peia teem ocupado 0 poder em Por­
tugal três ministérios diferentes,

sendo os dois primeiros forntados de ministros 
na maioria civis ou paisanos, e 0 último, 0 
actual, quàsi todo composto de militares. Pois os 
dois anteriores gabinetes eram redondamente 
intervencionistas e bélicos, ao passo que 0 de 
agora, presidido por um general e luzido de 
vários coronéis e almirantes, dá a todo 0 pais 
a impressão desafogada e confortável de ser 
pela abstenç2o e pela paz.

Quando os destinos do país eram dirigidos 
pelo dr. Bernardino Machado, um homem que 
tira 0 chapéu a si mesmo, se náo encontra mais 
ninguém à m3o de cumprimentar; e que beija 
as criancinhas na rua, e nos seus discursos sé
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fala em am or— o Govêrno mandava circulares 
aos governadores civis, encomendando-lhes ma­
nifestações populares a favor da guerra; os seus 
jornais pediam a prisão em massa de tôda á 
colónia alem3; e quem ousasse dizer, muito a 
mêdo, que ir à guerra n3o é o mesmo que ir 
às hortas, era imediatamente acusado de espião 
do «Kaiser» e de traidor à Pátria.

Muito menos ferozes que o seu govêrno, os 
Portugueses estavam divididos em duas grandes 
categorias, igualmente incapazes de compreen­
der os motivos por que a cordealidade univer­
sal do sr. Bernardino Machado se transformara 
de repente numa t3o belicosa figadalidade anti­
-germânica: o povo iletrado, que nunca dantes 
ouvira falar em «Alamões», n3o percebia que 
o mandassem fazer guerra aos « Alamões»; a mi­
noria pensante, guiada pelos boatos que corriam 
nas ruas e em seguida foram trepando às 
redacções da oposição, explicava o furor bélico 
do govêrno com motivos desencontrados de con­
solidação da República, de candidatura à presi­
dência, de grandes operações financeiras e de 
tremendos negócios de fornecimentos. Alguns, 
mais eruditos, viam reproduzidos agora, por 
uma implacável fatalidade histórica, a nossa 
triste situaç3o internacional de um século antes, 
quando o incompetente Luís Pinto de Sousa
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Coutinho, para consolidar a monarquia absoluta 
contra a invasão das doutrinas revolucionárias 
de Franca, se dava ares de capitanear a reaccão 
monárquica europeia, oferecendo alianças, inter­
venções, auxílios militares, à Inglaterra e à 
Espanha, que lautamente se riam dele, aca­
bando por desprezar, explorar e ludibriar um 
país t3o mal representado.. .

Felizmente o govêrno militar veio pôr côbro 
a estes tristes pensamentos, e ao espectáculo 
ainda mais triste que os suscitava. Pode ser, 
ainda, que Portugal tenha, para sua desgraça, 
de entrar na guerra europeia. Mas* já nâo dá„ 
como no tempo dos governos paisanos, a 
impressão de ir para a guerra como querft vai 
para a pândega; e ao menos tem assim mais 
direito a que lhe agradeçam os sacrifícios que 
haja de fazer.



IV

LÍNGUA COMPRIDA 
E VISTA CURTA

Outubro, 1915.

UM padre espanhol, nem mais nem menos 
que 0 arcebispo de Tarragona, acha 
lamentável 0 espectáculo que dá a 
Espanha, com as suas filias e fobias 

em face dos dois partidos beligerantes; e consi- 
dera-o um dos piores sintomas da indisciplina 
social que lavra no seu país. Em vez de mani­
festar-se em palavriado vão por uns ou por 
outros, a Espanha devia preparar-se em silêncio 
para qualquer eventualidade, porque, acrescenta 
0 prelado: «É preciso que nós possamos, ao 
menos, defendermo-nos a nós próprios, visto que 
não poderemos contar com 0 auxílio de ninguém. 
Há-de ser na hora da paz, na hora das compen­
sações, que 0 perigo nos baterá à porta, sobre­
tudo se nenhum dos beligerantes actuais ficar 
•totalmente esmagado. E se temos de ir para a
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guerra, devemos reflectir que o dividendo a 
colher há-de estar na raz2o directa do capital 
que tivermos empregado. »

N3o é só na Espanha que se está fazendo, 
há um ano a esta parte, uma formidável guerra 
de tropos. Outros países que ainda feern menos 
tropas do que ela entreteem-se com o mesmo 
jôgo, mais perigoso que inútil, de indispor e irri­
tar um dos partidos, sem prestar ao outro qual­
quer serviço apreciável. Ali vomita-se contra a 
Alemanha uma incessante metralha de discursos 
oficiais ou oficiosos; além insulta-se e provoca-se 
diáriamente a Inglaterra em artigos de fundo e 
arengas de comício; e como o paiol das muni­
ções retóricas nunca se esgota, e como a Ingla­
terra e a Alemanha teem neste momento mais 
que fazer do que replicar ao tiroteio que se trava 
com as línguas destravadas — continua o brin­
quedo indefinidamente.

Quem muito fala, acerta pouco e n3o faz 
nada. Quem faz guerra com a língua lembra o 
c3o que ladra e n3o morde. Perde tudo em 
prestígio, e nada ganha em precaução. Debilita-se 
moralmente, porque só alardeia uma coragem 
duvidosa; agrava a sua fraqueza material, por­
que gasta em gritos de guerra energia e tempo 
que devia aproveitar em preparos para ela. E 
quando chegar a hora das compensações, de
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que fala o prelado de Tarragona, as compensa­
ções que lhe couberem h3o-de ser justas, mas 
desagradáveis. Se vencer o amigo, o amigo dirá 
que nada lhe traz, ou que até precisa, para 
arredondar contas, de tirar-lhe um pouco do 
seu; e que danse agora, já que na hora crítica 
nada mais fêz que cantar. Se o triunfo couber 
ao inimigo, o inimigo pagar-se-há fartamente, 
em fazendas e rendas, dos insultos e más von­
tades que aliás nenhum mal lhe fizeram.

Mal vai aos fracos que n3o sabem ser fracos. 
Mal vai, em tempo de guerra, aos que teem 
língua comprida e vista curta.



O PESSIMISTA

Outubro, 1915.

O
RA aí v a i 0 q u e  m e disse ontem  um  

p essim ista  de óculos negros, tez lívida 

e so b recasaca  esco rrid a:

— Isto já está no princípio do fim, 
meu caro amigo. C á dentro temos a incurável 
desordem, resultante da inadaptaç3o da quási 
totalidade do país ao govêrno que nos deu a 
vitória da minoria demagógica. Temos a anar­
quia a substituir a disciplina das fôrças antiga­
mente organizadas — exército, marinha, polícia 
—  e agora pervertidas pelos sucessivos apelos à 
violência revolucionária. Temos um déficit de 
38:000 contos para nove meses de gerência 
financeira, digno espelho da incompetência 
administrativa, agravada pela falta de ordem e 
de paz, pelo retraimento nacional, pela crise 
geral da Europa e pela inépcia da nossa política 
de relações. Temos a vida mais cara, cada vez
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mais cara, como conseqüência natural da grande 
guerra e da pequena inteligência dos gover­
nantes. . .

—  dE lá fora? preguntei eu. Imagina que os 
outros estSo melhor? Apetece-lhe porventura 
emigrar?

Mas a minha interrupção não serviu para 
cortar ao homem o fio das ideias negras. Pelo 
contrário:

—  Lá fora, continuou êle, temos a Espanha 
rica, próspera, unida, ajuizada, previdente, j Sei 
de fonte limpa que estava há dias no Terreiro 
do Paco, em missão especial e confidencial, um 
oficial francês, que passou um mês inteiro no 
vizinho reino, a ver, a estudar, por conta do seu 
govêrno, os preparativos militares que tem feito 
à socapa o govêrno espanhol! E o que êle viu 
é que a Espanha terá pronto e adestrado, dentro 
de poucos meses, nada menos de um milhão de 
homens, meu caro amigo { O  que quer a Espa­
nha? ^Gibraltar? } Marrocos? Portugal? Nin­
guém o sabe. Mas sabe-se positivamente que a 
Inglaterra n3o tem tempo para nos defender, 
que o ministro de Espanha é quem hoje reina 
em Lisboa, e que o nosso ministro da Guerra, 
vendo a impossibilidade de organizar a defesa 
regular contra a invas3o, já mandou vir de Ingla­
terra 36:000 pistolas, para armar 0 povo. Ima-
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gine o que serâo 36:000 pistolas em Lisboa, com 
0 bacalhau a 4 4 0 ...

Correu-me um arrepio pela espinha, e tratei 
de mudar de conversa. Preguntei ao homem 
pela mulher e pelos filhos, a ver se acendia um 
pouco de claridade no negrume daquela alma. 
Mas 0 homem n3o desbotou. A mulher precisava 
de mudar de ares. O  pequeno mais velho, que 
entrou agora no Liceu, ficara-lhe 0 mês passado 
por um dinheirão, em propinas e livros. Para a 
rapariga era preciso comprar um piano, ou sejam 
cento e tantos mil réis de uma vez só —  des­
pesa urgente, porque a Lilita fizera os oito anos 
em Agosto, justaynente a idade em que os 
dedos começam a endurecer. E a vida está 
caríssima, e 0 emprêgo de segundo oficial do 
ministério do Fomento é muito mal pago, e os 
evolucionistas empataram no Senado a reforma 
de serviços què abria no quadro umas poucas 
de vagas prometedoras.. .

Compreendi então que, se a reforma de 
serviços tivesse passado naà duas Câmaras, 
Portugal ficaria desde logo um país bastante 
apresentável.



VI

NEUTRALIDADE 
E BELIGERÂNCIAS

Novembro, IÇ15.

Q
UANDO a guerra europeia estalou e 0 

parlamento português decretou a par­
ticipação na Guerra, ao mesmo tempo 
que 0 ministro de Portugal em Ber­

lim e 0 da Alemanha em Lisboa se conserva­
vam ambos nos seus postos (tal qual ainda 
agora acontece), não faltou quem rabujasse 
contra esta atitude, ou quem troçasse dela. 
Chamou-se-lhe até, por um fácil remoque ao 
primeiro ministro de então, que era 0 dr. Ber­
nardino Machado, uma situação de neutralidade 
cordeal. Os críticos ou trocistas, estavam nessa 
altura convencidos de que na guerra, como na 
antiga educaçSo feminina, só havia a tomar 
uma das duas posições absolutas, opostas e 
dilemáticas: casar ou meter freira; ser neutro 
sem mistura, ou ser beligerante com clareza-
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Nessa altura ainda nâo tinham entrado em fun­
ção a Itália e a Turquia. Metidas na guerra, e 
metidas a fundo, estavam apenas, além da Sérvia 
e da Bélgica, as três grandes potências periféri­
cas do Tríplice Entendimento e os dois grandes 
impérios centrais da antiga Tríplice Aliança. E 
os neutros do Sudeste da Europa —  Italianos,
Turcos e Balcânicos —  conservavam-se ainda na

0

fase feliz em que eram senhores das suas sim­
patias, ou das suas inimizades.

Com a entrada da Itália tudo mudou: fe- 
chou-se o período da nitidez, e abriu-se o da 
confusão. A Itália deu-nos a conhecer a beli­
gerância relativa, atacando a Áustria sem rom­
per decisivamente com a Alemanha, fazendo à 
própria Áustria pouco mais que uma guerra de 
cócegas, e hesitando ainda agora em se aliar, 
na defesa da Sérvia, aos seus próprios aliados. 
A Bulgária negociou ao mesmo tempo com os 
Germano-Turcos e os Franco-ariglo-russos; enfi­
leirou depois ao lado daqueles; e ninguém sabe 
a esta hora, começando por ela própria, se os 
seus soldados nâo receberão ordem, um belo 
dia, para fazerem meia volta, ou volta inteira, e 
começarem a atacar quem estão defendendo e 
a defender quem estão atacando. A Grécia é 
aliada da Sérvia, com a cláusula expressa de in­
tervir por ela contra a Bulgária; mas fica no em-
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-tanto neutral entre as duas, agora beligerantes; 
e ao mesmo tempo que se mantém oficial­
mente neutra em face da Alemanha e da Áus­
tria, permite e coadjuva até o desembarque, em 
portos seus, de expedições militares anglo-fran- 
cesas, que v2o combater os Alemães e os 
Austríacos.

Convençam-se disto: os Estados pequenos, 
os ‘próprios Estados secundários, n2o s2o neu­
trais ou beligerantes a seu gôsto: s2o aquilo 
que podem ser, e às vezes sabe Deus se êles 
próprios sabem o que é que s2o. A soberania 
ou a independência dos países fracos é já em 
tempo de paz uma triste ficção; quando vem a 
guerra, passa a ser uma mentira trágica.



VII

VOVÔ «TIMES»

Fevereiro, içió,

A
PESAR de ser mais novo uns setecentos 

anos do que Portugal, o Times conti­
nua a tratar Portugal como um bom 
velhote trata uma criança travêssa. O 

seu artigo de fundo de 8 de Janeiro, Portugal 
e a guerra, é outra prova disto, e bem cáracte- 
rística. O  tom geral é agradável e carinhoso 
para a nossa terra, de quem ali se diz que ne­
nhuma outra nação se declarou tão sincera e 
espontâneamente a favor dos Aliados, e a quem 
se anima com a declaraçao final de que a 
aliança entre os dois países, no longo curso da 
súa longa história, nunca fo i  mais cordeal e 
mais capaz de um fim  útil, do que é hoje em dia.

Mas, entre estas duas festinhas que o Times 
nos faz na cara, como velho avô a netinho bu­
liçoso, há alguns reparos em que a ironia se 
mistura deliciosamente com a bonomia e que
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outro educador mais severo transformaria com 
certeza, de palmadinhas suaves nas faces, em 
ásperas surras noutras bochechas.

Conta-se de um Inglês grado de Lisboa, já 
muito conhecedor de todos os segredos da nossa 
linguagem, que negava com inteira segurança 
a possibilidade da intervenção portuguesa na 
guerra; e a alguém que uma vez insistiu, ale­
gando as declarações oficiais e os preparativos 
já feitos, respondera tranqüiiizador: — Tudo 
is s o ...  ê para Inglês ver.

O  Times, pelo contrário, acredita em nós — 
apesar do génio enredador com que os nossos 
governantes teem baralhado um jôgo que podia 
e devia ser mais franco. Mas chama-nos pater­
nalmente ao sentimento das realidades, função 
por excelência patriarcal e amiga:

« O  projecto da remessa de uma fôrça expe­
dicionária à Flandres (diz êle) teve de ser aban­
donado, não por falta de zêlo português, mas 
porque, ao cabo dos primeiros movimentos de. 
entusiasmo, se descobriu (;it was discoverecf é 
delicioso!) se descobriu que o exército não estava 
preparado e o tesouro não dispunha de reser­
vas. »

Mais adiante chama o Times Côrtes ao nosso 
actual Congresso parlamentar, o que tanto pode 
significar esquecimento de que entre nós se
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deu há cinco anos uma Grande RevoluçSo —  
como a impressão comodista de que lhe n2o 
vale a pena mudar, como nós, o nome às coisas 
imutáveis. O Times fala das Cortes para dizer 
que o snr. Afonso Costa confirmou diante 
delas o propósito declarado pelos chefes de go­
vernos anteriores, de se manter fiel à aliança 
inglêsa e cooperar com a aliada por todos os 
meios possíveis. « Mas (diz êle) ao mesmo tempo 
que a preparaç2o para a guerra avulta no pro­
grama do snr. Afonso Costa, encontra-se 
nele mais alguma coisa (there are other things 
beside) . » Entre essas outras coisas cita o Times 
para exemplo êste pouco: Reforma das finanças 
públicas; refundiçSo da organizaçSo judiciá­
ria, da polícia e do sistema colonial; melhora­
mento do ensino e da administração local; 
reorganização da indústria, do comércio e da 
agricultura; desenvolvimento das pescarias e da 
marinha mercante; estabelecimento de seguros 
por conta do Estado.» E como êste programa 
junto ao da preparaçSo para a guerra, lhe 
parece um tudo-nada grandioso, o Times 
comenta: « A tarefa que o snr. Afonso Costa 
tomou confiadamente sôbre os ombros chega­
ria para ocupar o génio de um Pombal que 
tivesse atrás de si um povo qnido. Hoje, infeliz­
mente, os Portugueses estão divididos, a n2o
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ser num ponto.» E nüo diz em qual. Mas diz o 
bastante para nós percebermos (se formos capa­
zes disso) que o nosso avôzinho se ri um pouco 
da nossa mania, comum a tôdas as crianças, de 
querermos fazer exactamente o que vemos fazer 
à gente grande.



VIII

PORTUGAL E A GUERRA

Fevereiro, içió .

T
O D O S  os portugueses que lerem os es­

tudos do snr. conselheiro Luís de Ma­
galhães sobre Portugal e a Guerra 
fecharão o livro sob a agradável im­

pressão de terem sido finalmente instruídos de 
uma forma clara e sincera sôbre assuntos que 
tanto lhes interessam. Até aqui temos fatigado 
os nossos olhos e o nosso cérebro no duro es- 
fôrço de ler e de compreender, a êste grave 
respeito, os artigos de fundo dos jornais repu­
blicanos, as reproduções de discursos de depu­
tados e ministros, os opúsculos de diplomatas 
mais ou menos envolvidos na nossa actual política 
externa. E, post tot tantosque labores, ficamos 
altamente admirados, primeiro, de n2o perce­
bermos patavina; segundo, da habilidade que 
todo êsse pessoal dirigente desenvolve para en­
redar e ensarilhar cada vez mais a pretendida
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explicação de factos que eles de certo conhecem 
perfeitamente, e, pelos modos, não querem ou 
n3o podem pôr a limpo diante do país.

I Donde virá — e para onde irá? —  êste evi­
dente afan de complicar para ocultar? iQ ue 
é que se oculta, e para que é que se oculta?
,< Porque é (citando apenas uma das grandes 
incógnitas) que Portugal ignora ainda a estas 
horas se foi a Inglaterra que lhe pediu uma 
expedição de tropas e a dispensou depois, como 
afirmam as entarameladas notas oficiais e ofi­
ciosas; ou se foi o govêrno português que ofe­
receu essa expedição espontâneamente, como diz 
o Times com absoluta clareza ? . . .

A gaguez oficial é de mau agoiro. Quem anda 
bem fala claro; e n3o há nada que mais facil­
mente se entenda e transpareça, do qpe uma r* 
consciência limpa de tenebrosas maquinações 
futuras ou de pesadas culpas no passado. 
dQue fizeram de mal, que projectam de mal, 
aqueles que nSo sabem explicar-se bem?. . .

Todo o Português é patriota, embora muitos 
o nSo saibam ser. Mas os Portugueses que go­
vernam teem de ser acima de tudo patriotas, e 
teem de o ser com sciência e consciência.
Se as suas explicações n3o explicam e as suas 
aclarações nada aclaram, o país inteiro tem di­
reito a suspeitar que nas esferas dirigentes se



PORTUGAL E A GUERRA 125

sobrepuseram ao patriotismo interêsses, conve­
niências, ambições ou ilusões, que deveriam ficar 
muito abaixo dêle. .

Compreende-se que o rei da Grécia e os esta­
distas gregos, sentindo as labaredas da Guerra a 
aproximarem-se das suas fronteiras, tivessem 
perdido a cabeça e estejam há meses, estiraçados 
em sentidos opostos pelos dois partidos em luta, 
a meterem cada dia mais os pés pelas mãos. 
Portugal, providencialmente afastado até agora 
dos grandes focos do sinistro, podia e devia ter 
uma situação franca, simples e clara.



IX

A NOTA E A FÍFíA

Março, içi6.

A
NOTA entregue pelo barão de Rosen, 
ministro da Alemanha em Lisboa, à 
. Chancelaria portuguesa, e da qual 
resultou o estado de guerra entre Por­

tugal e o Império Germânico, contém inexacti- 
dões e ofensas que eram inúteis. Eram inúteis, 
mas tornaram-se prejudiciais ao próprio interêsse 
alemao inteligentemente compreendido, e consti­
tuem, porisso, outros tantos erros de psicologia 
diplomática, a somarem-se com mil outros que 
os dirigentes e representantes do Império teem 
cometido, com inacreditável abundância, há perto 
de dois anos a esta parte.

A maior ofensa, e ao mesmo tempo a mais 
inútil que o govêrno alemão fêz a Portugal, ao 
nosso povo e à nossa raça, foi o dizer que nos 
consideramos vassalos da Inglaterra, incluindo 
assim na sua exposição de factos, que devia ser
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solene, meditada e serena, uma indelicadeza 
cujos efeitos hâo-de por fôrça voltar-se contra 
êle próprio. •

O  primeiro efeito imediato à própria imperti­
nência, ou simultâneo com ela, é a revelação de 
um mau humor impulsivo e raivoso, que, pelo 
simples facto de existir, diminui a Alemanha e 
exalta Portugal. Se nós somos pequenos e ela 
grande; se somos fracos e ela forte; se somos 
desprezíveis e ela esplêndida —  o seu ofensivo 
rancor, denunciado na injúria de vassalos que 
nos lança, diminui a sua grandeza, enfraquece 
a sua fôrça e ensombra o seu esplendor, porque 
mostra quç, apesar de pequenos, fracos e des­
prezíveis, conseguimos irritá-la e, portanto, fe­
ri-la. Da própria Alemanha, e pela sua própria 
iniciativa, nos vem assim a consciência de que 
nSo somos tâo pequenos, tâo fracos e tâo des­
prezíveis, na realidade, como se diz na nota 
alemã. E essa consciência basta para tornar 
Portugal mais forte, moral e portanto material­
mente, do que êle é porventura; menos desde- 
nhável com certeza, do que êle mesmo possa 
sentir-se, nos seus momentos de dúvida, de 
pessimismo, de falta de confiança em si.

Há dois patriotismos em cada pátria: um, 
ingénuo, irreflectido e impulsivo; outro, frio, 
consciente e raciocinador. Ambos sâo úteis e
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mais do que úteis, necessários, porque um ao 
outro se completam, fortificam e fecundam. Mas 
os seus motivos s3o t3o diversos como os seus 
movimentos. E a sua junção, que torna possí­
veis e fáceis os maiores milagres, é, por isso 
mesmo, dificil.

Com aquela ofensa somou e soldou a Alema­
nha, em Portugal, o patriotismo cego e o patrio­
tismo de olhos abertos. A um cegou-o mais contra 
ela, ofendendo-nos. A outro abriu mais os olhos, 
desmanchando-se.



X

LUSITÂNIA

Março, içió .

DIZ-SE que a Alemanha tomou a mal a 
requisição dos seus navios pelo go- 
vêrno português, n3o porque o facto, 
em si, a surpreendesse ou lesasse gran­

demente, mas para dar um exemplo, para escar­
mento de outros, para evitar que mais alguns. 
Estados neutros, na Europa e na América, se 
aproveitassem também de mais importantes e 
mais numerosos navios alemães que estão refu- 

'giados, inúteis e ociosos, nos seus portos.
Se assim é, mais uma razão para que a Ale­

manha, embora rompendo e opondo energia à  
lesão, se coibisse, na sua nota, de insultar Por­
tugal.

Insultando Portugal, o Império Germânico 
esqueceu-se, pouco amàvelmente e pouco patriò- 
ticamente, do Brasil. E era o Brasil, de-certo, que 
a Alemanha queria sobretudo amedrontar e

9
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amarrar, lembrando-se dos preciosos interêsses 
de tôda a ordem que ali tem, e da comunidade 
de língua, de raça, de temperamento e até de 
circunstâncias económicas ocasionais, que apro­
ximam e irmanam Portugal e Brasil.

Quer dizer: a Alemanha lembrou-se, mas 
esqueceu-se logo, de que o Brasil e Portugal se 
parecem como dois irmãos. Lembrou-se de que 
falam a mesma língua, quando' receou que o 
Brasil, em luta com iguais dificuldades econó­
micas, aproveitasse, como nós, os navios que 
apodrecem nos seus portos, sem servirem a nin­
guém. Esqueceu-se de que falam a mesma língua, 
quando lançou sôbre o nome português um in­
sulto que o Brasil ia entender melhor que nenhum 
outro povo no mundo, e entender para todos os 
efeitos: primeiro, para sentir a injúria e sofrer com 
ela, no orgulho de uma raça que em sua cons­
ciência se não sente vassala de ninguém, porque 
sabe o muito que tem feito, e adivinha o que 
ainda é susceptível de fazer; —  segundo, para 
tirar imediatamente da fúria alemã a sua conse- 
qüência lógica: que o golpe foi certeiro, que a 
ferida é grande, e que o ferido se sente impo­
tente para a vingança.

Tudo isto entendeu e ouviu o Brasil, porque 
a Alemanha gritou feio e forte de mais. A esta 
hora, de norte a sul da União, milhares de Por-
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tugueses e milhões de Brasileiros estarão sen­
tindo que a nota alemã foi meditada e dirigida, 
ao mesmo tempo, e na- mesma dose, para todos 
êles. E só aqui e ali, nas ilhotas de germanismo 
de Santa Catarina e Paraná, de onde os pró­
prios documentos das eleições federais chegam 
ao Congresso redigidos em alemão — se não 
compreende talvez que o Lusitânia pôde ser 
metido a pique por um torpedo germânico, mas 
que a Lusitânia flutua, e flutuará.



XI

l NAVIOS, OU REPARTIÇÕES?

Março, içió.

HÁ uma frase vulgar, mas profunda, nas 
declarações que o snr. Teófilo Braga 
fêz a um redactor do Comércio do 
Pôrto, quando a Alemanha se declarou 

em estado de guerra com Portugal.
O  eminente pensador, tendo começado por 

dizer que a Alemanha ateou uma guerra tre­
menda e não lhe compreende agora as conse- 
qüências, estabelece sôbre esta base as seguintes 
impecáveis deduções: «Nâo há povo no globo 
que nâo experimente -os efeitos da medonha 
conflagração. A miséria bate a tôdas as portas; 
a vida social perturba-se e os governantes sen- 
tem-se impotentes para dominar a situação. 
Nestas circunstâncias, cada qual deita a mão ao 
que pode. »

É evidente. A vida encarece, a população 
nacional estava ameaçada de fome, e os navios
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alemaes imobilizados no Tejo, faziam crescer 
água na bôca a um país em crise de transportes 
marítimos. Cada qual deita a m3o ao que pode, 
como diz muito bem, trivial e filosòficamente, o 
snr. Teófilo Braga. Antes dêle já o chanceler 
do Império Alemão, o snr. Betmann-Hollweg, 
tinha estabelecido, para justificar a invasao da 
Bélgica, a mesma lei suprema, de que a neces­
sidade n3o conhece leis.

Mas n3o basta deitar a m3o: é preciso que a 
cabeça e o braço saibam e possam aproveitar, 
depois, aquilo que a m3o apanhou. Portugal 
deitou a m3o à índia, e muito bem. Essa m3o 
chama-se Afonso de Albuquerque e, infelizmente, 
pelos tempos, factos e homens que depois vieram, 
mostrou-se que ela n3o era seguida, como con­
vinha, de um braço e de uma cabeça dignos 
daquela forte m3o e daquele nome glorioso.

Súbita e terrificamente, deitou a Alemanha 
também a m3o à Bélgica. Mas o braço e a 
cabeça do seu Estado Maior General n3o tiveram 
fôrça, ou não tiveram jeito, para chegar, pela 
conquista da Bélgica, à submissão imediata da 
França e, assim, à vitória fulminante e completa.

• Para deitar a m3o, basta ter m3o. Difícil é 
conservar, aproveitar, fazer luzir e render o que 
nos caiu nas unhas. Portugal confia, agora, que 
a Política faça com os setenta navios uma admi-
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nistração de boas intenções e boas manhas, no 
bom sentido antigo. E que os setenta barcos 
alemães sejam bem aproveitados, política, militar 
e econòmicamente. Que êles naveguem depressa, 
trazendo-nos pão para as nossas bôcas, fôrça e 
prestígio perante os nossos aliados. Que à vio­
lenta apreensão suceda umá prudente e sábia 
administração. Que o país sinta e saiba, sem 
demora, que deitou a mão a setenta navios que 
lhe faziam falta, e não a setenta repartições 
públicas, que já tinha de mais.



XII

VIRTUDES LATINAS

Abril, 1916.

, , T— ■ v O RTUGAL fará até 0 fim  0 seu dever 
e tenta, num esfôrço considerável, 

X  reorganizar a sua marinha e 0 seu 
exército. N2o tem intenção de ofe­

recer 0 seu concurso armado aos seus grandes 
aliados; mas, se êsse concurso fôr necessário, 0 
exército português seguirá imediatamente para 
0 pôsto de confiança que lhe fôr designado e 
Portugal n3o parará no caminho de sacrifícios, 
traçado pela França e seus aliados. Pelo con­
trário; 0 nosso país saberá lutar e sofrer, contri­
buindo com todos os seus esforços para a defesa 
da independência dos povos e para a vitória da 
justiça e da civilização. »

Tais s3o as palavras com que 0 ministro dos 
Negócios Estranjeiros de Portugal definiu a 
posiçáo e a atitude do govêrno e do povo por­
tuguês na guerra actual. Essas palavras foram
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proferidas numa entrevista concedida ao conse­
lheiro municipal de Paris, Nlr. Lajarrige, e apa­
receram publicadas no Petit Parisien. Devem 
ter feito, creio eu, excelente impressão em todos 
os que as leram, porque s3o calorosas, transpi­
ram sinceridade e, izentas de todo o espalha­
fato, equilibram nobremente a decisão com a 
modéstia.

Sinto um consolador prazer patriótico em 
verificar que a língua oficial do meu país sabe 
por vezes fazer-se ouvir em justa e exemplar 
afinaçao. E já que estou em maré de solidarie­
dade moral e intelectual com o espírito diri­
gente da causa pública —  situaçao saborosa e 
rara para um filósofo retraído e caturra —  quero 
aproveitar êste bom ensejo para dar o meu insi­
gnificante voto de louvor ao dr. Sidónio Pais, 
ministro de Portugal em Berlim na difícil oca­
sião do rompimento, pela sua digníssima atitude
depois dêle e durante a viagem de regresso até• '
Lisboa.

Assaltado no caminho e sobretudo em França, 
por jornalistas sequiosos de informações relativas 
ao estado interno da Alemanha, soube o diplo­
mata português guardar para o seu govêrno as 
confidências que por ventura tinha a fazer-lhe 
a tal respeito, e n3o saiu, nas entrevistas suces­
sivamente concedidas na Suíssa e em Paris, de
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uma reserva discreta, reveladora de fortes quali­
dades de carácter. Soube assim resistir à humana 
tentaçSo da popularidade sonora; preferiu ser 
correcto a ser brilhante; foi leal e cavalheiro para 
com o próprio país inimigo; representou digna­
mente e honrou, portanto, o nosso nome e a 
nossa terra.

Tudo isto s3o talvez, para muita gente, 
pequeninos requintes de forma. ^Mas, somos nós 
Latinos, apenas para nos gabarmos de que o 
somos, ou para exercermos, sobretudo nas 
grandes horas, as virtudes da correcção, do equi­
líbrio, da nobreza formal e da compostura 
latina?.. .
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PORTUGAL E INGLATERRA

Maio, içió.

HÁ contradição muito sensível entre a 
maneira como a beligerância portuguesa 
foi oficialmente explicada em Lisboa, 
e os termos em que se lhe referiram 

parlamento, govêrno e imprensa de Inglaterra.
O  ministro dos negócios estranjeiros de Por­

tugal leu à Câmara dos Deputados uma nota da 
legação britânica, onde se instava, «em nome da 
aliança, para que o govêrno da República 
fizesse requisição de todos os navios inimigos 
surtos em portos portugueses, que serão utili­
zados para a navegação comercial portuguesa, 
e também entre os demais portos que se deter­
minarem por acôrdo entre os dois governos.»

Cinco dias depois de lido em Portugal êste 
documento diplomático inglês, sir Eduardo Grey, 
em nome do Primeiro Ministro então doente, 
apresentava à Câmara dos Comuns, em 15 de
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Marco, a sua declaraç3o sôbre as origens e con- 
seqüências do estado de guerra entre Portugal 
e a Alemanha; mas nâo fazia qualquer referên­
cia à instância do govêrno inglês para que Por­
tugal requisitasse todos os navios inimigos.

O s grandes jornais inglêses, Times à frente, 
no mesmo número em que inseriam o texto da 
nota inglêsa lida no parlamento português, 
comentavam em artigos editoriais a nova beli­
gerância; e, longe de atribuírem qualquer impor­
tância ao referido documento e até de, sequer, 
aludirem à sua existência— consideravam ex­
pressamente a requisição dos navios como acto 
espontâneo do govêrno português, e espontâ­
neo nâo só na sua essência, senão também nas 
circunstâncias de tempo e modo que o acompa­
nharam. O  Times felicitava Portugal pela deci­
são e coragem com que procedera, sabendo que 
o seu acto o conduziria fatalmente à guerra 
com a Alemanha; e louvava, como prova de 
inteligência diplomática do nosso govêrno, a 
escolha do momento em que os barcos germâni­
cos foram requisitados, coïncidente com a en­
trada da guerra do Oriente Africano Alem3o 
numa fase em que a nossa colónia de Moçam­
bique já nâo tinha a recear as conseqüências do 
furor teutónico.

Esta sensível contradição entre as versões
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portuguesa e inglêsa do conflito, ou das suas 
origens e circunstâncias, nâo escapou natural­
mente às pessoas, numerosas em Portugal como 
em tôda a "parte, que em tudo e por tudo veem 
negro. Pensou-se, exprimiu-se e creio até que 
se publicou, a suspeita de estar assim a Ingla­
terra, pelos seus órgãos oficiais e oficiosos mais 
autorizados, a sacudir desde logo a água do seu 
capote, sem se dar o justo valor àquilo que ver­
dadeiramente o tem, que é o fecho da declara­
ção do chanceler inglês: «Portugal pode estar 
certo de que a Gram-Bretanha e os seus alia­
dos lhe prestarão todo o auxilio de que possa 
carecer.»

*

*  *

Instando com o nosso govêrno para que 
requisitássemos todos os navios inimigos surtos 
nos nossos portos, nâo quis a Inglaterra obri­
gar-nos a cometer êsse acto, mas unicamente 
significar, por forma autêntica e incontroversa, 
que êle tinha a sua aprovação e o seu apoio de 
aliada. A aprovação e o apoio da Inglaterra 
tinham a maior importância política, sobretudo 
interna, porque ofereciam às autoridades portu­
guesas uma sólida base de resolução, em face 
nâo só do seu próprio sentimento das responsa-
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bilidades, mas também do reflexo de tâo grave 
iniciativa sôbre a opinião pública nacional. É 

evidente que o govêrno português não podia 
nem devia dar um passo de largas conseqüên- 
cias internacionais, de mais a mais no actual 
momento, sem o aviso, o conselho, a aprovação 
da Inglaterra. Se além de aviso, de conselho e 
de aprovação, houve também instância, quer 
dizer: insistência, —  esta insistência significa que 
o govêrno português soube ser cauteloso, ar­
mando-se de um elemento de justificação nâo 
só política, mas também histórica, pelo qual 
deu a si próprio, ao seu acto e ao seu país, 
mais fôrça moral e portanto mais direitos pe­
rante a Inglaterra e a aliança inglêsa.

Recebida a instância do govêrno inglês por 
intermédio da legação britânica, o govêrno de 
Portugal ficava livre para dar-lhe, ou nâo segui­
mento; para dar-lho logo, ou mais tarde; para 
lho dar, como entendesse, no todo, ou em 
parte. E dessa liberdade usou, como os factos 
demonstram, requisitando apenas os barcos ale­
mães, e nâo os austríacos, quando a instância 
britânica abrangia todos os navios inimigos.
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*

*  *

Não há, creio eu, outra maneira digna, jurí­
dica e diplomática, de interpretar as pecas do 
processo. E a atitude do govêrno e da imprensa 
inglêsa, aprovando o nosso procedimento, asse­
gurando-nos todo o seu apoio, e deixando-nos 
ao mesmo tempo na posição de quem actuou 
livremente e assumiu por completo às responsa­
bilidades do acto livremente praticado — corres­
ponde à verdade intrínseca dos factos e é, sem 
dúvida, a mais correcta e a mais honrosa que 
poderíamos desejar.

i É, por outro lado, a atitude mais hábil e a 
mais política? Está claro que sim, porqtie nos 
apresenta aos olhos e àos espíritos dos outros 
neutros como um neutro que, sem mêdo ao 
prestígio das armas alemãs e sem esperar que 
as eventualidades da Guerra se definam e escla­
reçam, n3o hesitou em tomar partido dentro 
da fornalha.

E êste é que é, sem contestação possível, o 
sentido da nossa beligerância. Estamos nela, 
porque queremos estar, e não porque a Ingla­
terra no-la intimasse, como a vassalos seus. Se 
a sua instância fosse uma ordem, nada mais
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fácil do que resistir-lhe: bastaria resignarmo-nos 
a que ela entrasse no Tejo e levasse os barcos 
alemaes, o que aliás seria mais cómodo, em­
bora menos digno, do que sujeitarmo-nos às 
contingências de uma guerra tremenda, que a 
Alemanha promete vencer para esmagar os que 
ousaram conttariá-la.



XIV

\ A

A MERCE DE DEUS

Maio, i ç i 6.

ICOMO tudo esquece depressa!
Em fins de 1911 0 ministro dos 

negócios estranjeiros da Gram-Bre-
tanha, Eduardo Grey, falava assim, 

num discurso oficia!:
« Diz-se na Alemanha que a nossa política 

tem por princípio atravessar-se no caminho da 
expans3o alem2. Na minha opinião a política 
mais sensata para a Inglaterra estará em alar- 
garmo-nos 0 menos possível em novas direcções 
no Continente Africano. Há, sem dúvida, certas 
partes da África, limítrofes das possessões in- 
glêsas, e especialmente da UniSo Sul-Africana, 
onde n2o podemos admitir que quaisquer terri­
tórios passem a m2os diferentes das nossas. 6V, 
porém, outras grandes alterações se produzirem 
na África, e se elas puderem operar-se por meio 
de negociações, de uma forma amigável; se a
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Alemanha, fechando arranjos amigáveis com 
outros paises, conseguir alargar-se na África, 
nós, Inglaterra, não nos atravessaremos no seu 
caminho. E eu creio que seria esta uma política 
muito sensata para aquele país.»

Mas não eram só os liberais, como sir Eduardo 
Grey, que indicavam amigavelmente à Alema­
nha o caminho da expansão africana por acordo 
(é evidente) com Portugal. O  snr. Bonar Law, 
leader da oposição conservadora, falava assim, 
em seguida ao ministro:

« Não queremos atravessar-nos diante das le­
gítimas aspirações da Alemanha e nunca nos 
mostraremos desejosos de pôr embargos aos seus 
esforços para se tornar uma nação maior do 
que já  ê. O  nosso desejo não é alargar o impé­
rio que temos, mas sim organizá-lo.»

No mesmo tom e na mesma ordem de ideias 
falou depois o primeiro ministro, Mr. Asquith, 
dizendo, entre outras coisas, o seguinte: «Não 
desejamos embaraçar o caminho de qualquer 
potência que ande em busca de um lugar ao 
sol. .  .»

No dia seguinte disse lord Morley, na Câ­
mara Alta: «Teem razão aqueles que afirmam 
que a Alemanha, pelo seu alto e positivo padrão 
de competência, pela pureza e excelência da 
sua administração, pelos seus admiráveis esfor-

10
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cos e grandes vitórias em todos os ramos da 
sciência, pelo carácter do seu povo e pelo senti­
mento do dever que o distingue — por todos 
estes motivos, a Alemanha pode e deve aspirar 
aos mais altos destinos. E nós n2o devemos 
esquecer isto.»

Mais concreto ainda, porque tinha menos 
responsabilidades, foi, por essa mesma época, 
um dos mais influentes publicistas da Inglaterra 
de então, o famoso W . T. Stead, que mais 
tarde veio a morrer no horroroso naufrágio do 
Titanic: «No fundo de tôda a controvérsia 
anglo-germânica está a necessidade absoluta que 
tem a Alemanha, com o seu enorme comércio e 
a sua segunda marinha de guerra da Europa —  
de uma base naval entre K iel e os Camarões. A 
sua tentativa de pôr pé na ilha da Madeira fo i  
contrariada pelos Portugueses, auxiliados pela 
Inglaterra, que nesse momento esteve pronta 
para uma acç2o decisiva, chegando. a cassar 
todas as licenças concedidas à marinha de 
guerra . . . »

Destas sucessivas transcrições de velhas pa­
lavras que o vento já levou, vê-se agora com 
nitidez que a verdadeira causa da guerra foi o 
cheque alemão no caso de Marrocos; que os 
estadistas inglêses procuravam consolar a Ale­
manha e evitar a guerra, aconselhando-a a en­
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tender-se com Portugal, para se compensar na 
nossa África, excepçâo feita de Lourenço Mar­
ques, considerado como herança jacente e pre­
ciosíssima da União Sul-Africana.

E o conselho foi seguido sem demora, pelo 
que respeita a Angola, tendo tido bom principio 
de execução, de acôrdo com o govêrno republi­
cano português do snr. Afonso Costa, com o 
seu famoso decreto da porta aberta e a remessa 
de uma importante missão de técnicos aleiMes 
à nossa África Ocidental. Pelo que respeita à 
base naval entre Kiel e os Camarões, que devia 
compensar o outro cheque alemão na Madeira 
(foi o caso dos sanatórios de Hohenlohe) não 
parece ter passado da cabeça oficiosa do pacifista 
Stead para as esferas oficiais; mas basta abrir 
um atlas, para se ver onde existem no Atlân­
tico, entre Kiel e os Camarões, as posiçõeà 
m a is ... disponíveis.

Os grandes efeitos sâo obra, ; quantas vezes t 
de muitas causas pequeninas. E vice-versa. 
Pode dizer-se que um dos pequenos efeitos da 
grande guerra foi o adiamento da partilha do 
império colonial de uma pequena nação europeia 
entre dois grandes do mundo.

i Por quanto tempo? Deus super omnia. E 
quando digo Deus, é evidente que me nâo re­
firo a Wotan ou Donner, mas ao deus de Ouri
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que, que os nossos historiadores liberais e os 
nossos políticos ateus se teem esforçado por 
matar, mas que apesar disso foi conseguindo du­
rar, até agora, sete séculos.



XV

PREGUNTA DE ALGIBEIRA

Maio, içió.

EM 17 de Novembro de 1913 publicava 0 
Diário do Governo português um decreto 
que abria as fronteiras económicas da 
nossa província de Angola à energia do 

comércio alemão. O  imposto de trânsito de 
3 %  ad valorem sôbre as mercadorias entradas 
pela zona aduaneira marítima, e 0 de 1 Va %  
para as importações estranjeiras pela fronteira 
tèrrestre — eram golpes terríveis à indústria por­
tuguesa e à própria navegação nacional. Angola 
ficava assim pouco menos de escancarada à in­
vasão económica do Estranjeiro, tanto monta 
dizer: do Alemão; e por isso aquele diploma 
logo foi baptizado pelos industriais do norte de 
Portugal, ameaçados de falência, com um nome 
que sintetizava os seus justos receios: o decreto 
da porta aberta. ■

Mas nâo era êste 0 único sintoma alarmante
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da absorpç3o económica do nosso vastíssimo 
domínio, empreendida pela Alemanha e legali­
zada pelo govêrno de Portugal. O  caminho de 
ferro em construção do Lobito à Catanga, em- 
prêsa onde avulta o capital inglês, estava sendo 
namorado de muito perto pela finança imperia­
lista de Berlim, tentacular e absorvente. E quando 
a guerra estalou em 1914, poucos meses depois 
da revelaç3o dêstes dois claros indícios de 
«penetração pacífica», encontrava-se já em 
Angola uma miss3o de engenheiros alemSes e 
portugueses, pronta a estudar vários problemas 
de aproveitamento e progresso das terras an- 
golenses.

^Em que sentido e em favor de quem se 
realizaria êsse aproveitamento e êsse progresso? 
A esta pregunta responde, com especialíssima 
autoridade, 0 actual ministro da Guerra de Por­
tugal, na proclamação que recentemente dirigiu 
ao nosso exército. Segundo êie, a atitude da 
Alemanha para connosco, já muito anterior ao 
rebentar da guerra na Europa, visava a absor- 
pção do nosso comércio, o açam barcamento dos 
nossos mais ricos produtos do Continente e das 
colónias, e a usurpação dos nossos vastos domí­
nios coloniais. jNem mais nem menos! E noutro 
ponto da sua proclamação 0 snr. ministro da 
Guerra afirma ainda que os Alemães teriam feito,
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em fins de içi.;. ou princípios de 1915, uma 
incursão em Angola, para se apoderarem dos 
distritos de Mossâmedes e da Huíla,

Eis aqui 0 que nos teria acontecido em África, 
se a Alemanha não houvesse encontrado, em 
Agosto de 1914, emprêgo muito mais interessante 
a dar à sua fôrça, nos campos de batalha da 
Europa,

Não ousamos preguntar ao snr. ministro da 
Guerra da República se foi o Acaso ou a Divina 
Providência, por intermédio da Nossa Senhora 
da Conceição, antiga Padroeira do Reino, quem 
livrou a República da tempestade que ameaçava 
Angola.



XVI

DILEMA

Maio, i q i 6.

NÃO conheço nada mais fraco do que a 
diplomacia das nações fortes. E, se no 
fundo é natural que a sua fôrça as 
dispense de cultivar e praticar a ma­

nha, a verdade é que há momentos e circuns­
tâncias em que os fortes se enfraquecem por 
n3o serem manhosos.

Muito se tem dito em tôrno da insuficiência 
da diplomacia alèmâ. Mas há outras nações que 
nâo sâo mais fracas do que a Alemanha, e cuja 
manha diplomática nem sempre se tem revelado 
mais forte que a dela.

Pouco antes de rebentar a guerra europeia, 
estava a Alemanha preparando a usurpação dos 
vastos domínios coloniais de Portugal no Oeste 
Africano. Assim o declarou recentemente era 
documento público e solene o ministro da 
Guerra, partidário dos mesmos homens políticos
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portugueses que, por decretos e outras provi­
dências de sua iniciativa, tinham aberto as 
alfândegas de Angola à importação alema, e 
permitido e coadjuvado uma significativa visita 
de estudo de engenheuos alemSes à mesma 
cobiçada província ultramarina.

Nâo podem razoàvelmente explicar-se por 
impatriotismo ou traição essas facilidades con­
cedidas ao apetite germânico por um govêrno 
do mesmo partido que agora presidiu à decla­
ração do estado de guerra com a Alemanha. É 
preciso, ao contrário, supor, ou que êsse govêrno 
teve de ceder a pressões directas da chancelaria 
imperial, ou que, falhado outro apoio mais leal 
e menos perigoso, se viu forçado por necessi­
dades, económicas e financeiras, a aceitar, mau 
grado seu, a influência teutónica.

Em qualquer dos casos, j o que fazia entre­
tanto a diplomacia da Inglaterra, tâo interessada 
em seguir com atenção êsses negócios, quer do 
ponto de vista fraternal de velha e fiel aliada, 
quer do ponto de vista egoísta de rival e con­
corrente da .Alemanha?

De duas uma: ou dormia a sono solto — 
aquele mesmo sono de pedra que permitiu a 
criação e o formidável crescimento da marinha 
de guerra alemã — ou fechou os olhos, acor­
dada, às manobras dos agentes germânicos,
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como cúmplice do programa liberal de pacifismo» 
de entendimento, de abdicaçao, de suicídio 
inerte e passivo, em face da expansão do maior 
rival, concorrente e inimigo da Inglaterra.



XVII

FALA O CHANCELER

Maio, i ç i 6.

D
ESPRO VIDO  de jornais alemães, que há 

muitos meses n3o aparecem em Por­
tugal, tenho aqui duas versSes, uma 
inglêsa e outra suíssa, do último dis­

curso proferido pelo snr. Bethmann-Hollweg* 
chanceler alemao, perante o parlamento do Im­
pério.

Foi a primeira vez que o chefe responsável 
supremo da política externa da Alemanha, por­
ta-voz da vontade imperial, se referiu à belige­
rância portuguesa, pelo menos em oraç3o de 
grande gala e numa revista geral dos aconteci­
mentos da Grande Guerra. E daí o interêssé que 
as palavras do chanceler teem neste momento 
para nós.

Traduzindo o mais literalmente possível a 
vers3o do Journal de Genève de 7 de Abril, foi 
êste 0 rebuçado que nos distribuiu 0 snr. Beth-
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mann-Hollweg: «Vimo-nos obrigados a declarar 
guerra a Portugal. O s snrs. deputados tiveram 
conhecimento da longa série de violações da 
neutralidade de que aquele país se tornou cul­
pado. O roubo dos nossos navios, cometido com 
desprêzo do direito de asilo, encheu por fim  
todas as medidas. Portugal procedeu sob pressões 
da Inglaterra. E esta última deu assim uma 
nova demonstração da sua forma amável de 
proteger os pequenos Estados.»

Na vers3o inglêsa (Tim es de io  de Abril) êste 
mesmo trecho do discurso de 5 aparece diver­
gente da versão suíssa apenas num único período, 
que é aliás 0 mais importante — aquele que 
acima, por isso mesmo, sublinhamos. O  Times
traduz assim: « O  roubo dos nossos navios, 
afrontosamente cometido com acompanhamento 
de salvas (firing o f  saintes) encheu por fim 
tôdas as medidas (was the last straw).»

É lamentável que as versões dos dois autori­
zados e cuidadosos jornais divirjam exactamente 
no ponto mais melindroso, e ’que, de mais a 
mais, as duas reproduções divergentes sejam 
ambas bastante verosímeis. Ficaremos por isto 
sem saber, ao menos por em-quanto, se foi a 
orma, se a essência do acto português, que 

mals indignou 0 chanceler. Quanto à sua classi­
ficação, essa e, nitidamente, de roubo, nas duas
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traduções (vol, robbery), e mais-uma vez nos 
demonstra como o mesmo ou idêntico acto pode 
ter nomes diversos e opostos, segundo o lado 
por que se encara, a bôca de quem o baptiza 
e até segundo a hora e o sítio em que se 
fala dêle.

Na sua nota ao govêrno português e até na 
comunicaç3o oficiosa que entendeu fazer da 
beligerância luso-germânica, nâo chamou o go­
vêrno alemao roubo a um acto parecidíssimo com 
o que a Itália praticou exactamente com barcos 
alemães, sem que a Alemanha julgasse oportuno 
declarar-lhe guerra; e diferente do roubo do 
café brasileiro apenas nisto: Portugal compro­
meteu-se espontaneamente a pagar sem restrição 
de tempo o valor dos navios, ao passo que a 
Alemanha se recusa a pagar antes de finda a 
guerra o valor do café.

Falando agora ao povo alemao, entendeu o 
chanceler do Império carregar a nota e dar à 
requisição dos navios alemaes pelo govêrno por­
tuguês um nome mais feio do que êste acto lhe 
mereceu pouco depois de praticado, quando 
psicològicamente se justificariam melhor, pela 
surpresa, quaisquer excessos de linguagem.

Por esta pequenina amostra se mede o tom 
de sinceridade de todo o discurso, que o socia­
lista Haase várias vezes interrompeu aos gritos
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de /Hipocrisia/. Foi uma nova emissão de 
gases asfixiantes, destinada a paralisar por mais 
algum tempo a opinião pública de um país já 
farto ide guerra.

%
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NAVIOS QUE NAVEGAM

Maio, 1916.

NÃO foi sincera, além de não ter sido 
justa, a classificação indelicada que 0 
chanceler do Império Alemão, no seu 
discurso de 7 de Abril perante a Dieta, 

deu ao facto da-requisição dos navios alemães 
pelo governo português. E a prova está no 
próprio estado em que todos êsses barcos foram 
encontrados: falta de manifestos de cargas, 
falta de inventários de bordo, falta de planos 
das máquinas e até de peças essencialíssimas 
ao seu funcionamento. Datavam alguns dêstes 
estragos de muitos meses, tendo sido, portanto, 
feitos numa época em que ainda nem sequer se 
falava na eventualidade da requisição.

É evidente que os capitães dos navios não 
procederam por sua livre iniciativa à sonegação 
de documentos e ao empastelamento de má­
quinas. Se assim praticaram, receberam sem
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dúvida conselho ou ordem nêste sentido. E se o 
govêrno alemão lhes tinha aconselhado ou orde­
nado que fizessem todo o possível para inca­
pacitar os navios, é claro que esperava e até 
descontava, como acto legítimo ou natural, de 
guerra ou de administração, o aproveitamento 
dêles pelo govêrno português.

Não rima, pois, com todos êstes precedentes 
de previsSo e preparação, o indignado e desele­
gante nome que o chanceler deu, no seu dis­
curso, ao acto que êie próprio previa e contra 
cuja execução útil se preparava sàbiamente.

Certo é que todos os setenta navios alem2esr 
com uma qu duas raras excepções, estavam 
incapazes de navegar, quando o govêrno portu­
guês tomou conta dêles. Certo é também que 
os estragos feitos em peças essencialíssímas do 
maquinismo tinham por fim evitar a utilização 
dos vapores por muito tempo, se não até inde­
finidamente. Disto mesmo se gabaram alto e 
bom som os respectivos tripulantes, em entre­
vistas que tiveram, com redactores de jornais 
espanhóis.

Mas parece que se enganaram redondamente. 
Alguns dos barcos apreendidos estão já funcio­
nando; e afirma-se que a quási totalidade dêles 
começará a navegar, ou a poder navegar, ainda 
no decurso dêste mês. Apesar da falta dos pia­
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nos das máquinas, operários portugueses, em 
oficinas portuguesas, distintamente dirigidas por 
engenheiros portugueses, trabalharam dia e 
noite, com tanta dedicaçao e tanta inteligên­
cia, que o milagre técnico operou-se, e muito 
mais depressa do que tinha calculado a douta 
Alemanha.

Oxalá que os factos venham breve confirmar 
esta boa nova, para novamente ficar provado 
que a nossa gente pode, quando quer.

u



XIX

QUIONGA

Maio, i ç i 6.

I MPROFÍCUAMENTE procurei agora entre os 
meus papéis velhos —  mare magnum con­
densado numa casa pequena — o artigo que 
há vinte e dois anos escrevi, quando a Ale­

manha impôs a Portugal a cedência da baía de 
Quionga, alegando direitos que os próprios e 
doutíssimos mapas alemSes contrariavam. O  de 
Lüddeck, por exemplo, impresso em Gotha em 
Novembro de 1892, em terceira edição, aqui 
está diante de mim, atribuindo à nossa província 
de Moçambique, tôda a costa entre 0 cabo Del­
gado e a foz do Rovuma, e considerando assim 
portuguesa a contestada baía.

Certo é que ficamos sem ela. E eu, que 
estava então na Alemanha, mandei para urfi 
jornal do Pôrto 0 meu lamento de português,



Q U I O N G A 163

sob a forma de um artigo a que pus êste título 
fúnebre: Missa de requiem por Quionga.

Nunca supus, em vinte e dois anos, e até há 
poucos dias, que aquele pequenino domínio vol­
tasse à posse do seu pequenino dono. Pouco 
tempo antes de chegar de África a boa notícia 
da reconquista, dizia um oficial português, dos 
mais altamente colocados, e mais fervorosos 
partidários da nossa guerra com a Alemanha, 
que o território de Quionga era pequeno, pobre 
e n3o valia o esforço da reivindicação militar. 
Já depois de retomada a famosa baía, o ministro 
da guerra de Portugal declarou à comissão de 
populares que o foi felicitar: —  A retomada de 
Quionga é caso de pequena monta.

Pode ser que sim; mas tem o valor de um 
bom agoiro, e veio duplamente a propósito. 
Quionga era, primeiro, a única parcela do nosso 
haver que a Alemanha havia arrancado à nossa 
fraqueza; n3o é mau, portanto, nem tüo insigni­
ficante como isso, para nós e para os estranhos, 
que o Acaso nos tenha proporcionado sem de­
mora a única desforra que nos devia. E, depois, 
tendo a Alemanha tomado a iniciativa de nos 
declarar a guerra, também é agradável, e até 
mesmo elegante, que fôssemos nós, e n3o ela, 
quem marcou a primeira carambola.

i Que esta boa estreia n3o seja desmentida
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pela marcha ulterior dos acontecimentos! E que 
eu possa entoar um Te-Deum definitivo, em 
acç3o de graças pela perdurável ressurreição da 
nossa Quionga, e para eterna errata da missa de 
requiem, por mim rezada há vinte e dois anos.



XX

IMPUREZA DE SANGUE

Junho, içi6.

A
 INQUISIÇÃO queimou muita gente; mas 

o que de-certo a tornou repugnante e 
execrada por todos os séculos dos sé­
culos foi o ter queimado muitos netos 

pelo crime de longínquos avós. Condenar e 
matar as criaturas pelo sangue que trazem nas 
veias, e que lá nUo foi metido por elas, é uma 
ferocidade que excede a competência das feras 
e que só o bicho-homem, carniceiro requintado 
e sábio, poderia inventar ou praticar.

O decreto de 23 de Abril último autoriza 0 
governo português a expulsar do território na­
cional todos os portugueses de ascendência ale­
mã, e só lhes permite residir de ora avante na 
sua pátria, mediante uma autorização especial, 
que será sempre precária, limitada a determi­
nados pontos, e sujeita à fiscalização das auto­
ridades.
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Podem ficar assim condenados a uma situa- 
ç3o vexatória, ou ser até exilados, excelentes 
portugueses, só porque teem no tronco ou num 
galho longínquo da sua árvore genealógica 
alguma esquecida bisavó alem3.

O  filho de Alfredo Keil é suspeito, apesar de 
seu pai ter sido o autor do hino nacional por­
tuguês; a viuva do grande democrata Rodri­
gues de Freitas é suspeita, apesar do grande 
nome que usa. D. Carolina Michaêlis de Vas­
concelos é suspeita, apesar dos serviços presta­
dos à nossa literatura e n3o excedidos por 
nenhum português dos quatro costados. E, como 
êstes, s3o suspeitos de felonia e traic3o, por 
impureza de sangue, centenares de Portugueses 
que nunca viram a Alemanha, nem conhecem 
uma palavra de alem3o, nem se lembraram da 
sua remota origem alem3, até que a lei ex­
cessiva veio recordar-lhes a sua qualidade de 
portugueses-novos, como há quatro séculos o 
esbirro inquisitorial endereçava à fogueira os 
desprevenidos e inocentes cristãos-novos.

Está muito bem que nos defendam do pa­
triotismo alemSo, que é infatigável e ameaça­
dor; mas convém que a guerra à Alemanha se 
n3o transforme em guerra civil —  e guerra civil 
decretada e realizada pelo Govêrno — o que 
fatalmente sucederia, se esta legislac3o defen­
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siva violentíssima viesse a ser executada com 
violência ofensiva.

Enforcar os traidores, fuzilar os espiões, s2o 
ofícios duros, mas necessários — t2o necessários 
no século XX, como eram há cinco ou seis mil 
anos. Vexar e perseguir Portugueses bons, ino­
centes e patriotas, pelo mero crime da impureza 
de sangue — seria outra prova de que a Europa 
vai recuando à medida que a guerra se pro­
longa, para uma nova e mais insuportável 
Idade-Média.

,i
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«I ODEIA O INIMIGO!»

Junho, i ç i 6.

C
ONTOU-ME um médico da Junta de 

Saúde do Ultramar êste caso recente: 
Apresentou-se para ser inspecionado 

um soldado da África Ocidental, de 
cuja papeleta constava que já tinha feito três 
comissões e queria mudar de situação. Mal o 
homem se perfilou diante dêles, viram os médicos 
logo que as costas de ambas as m3os estavam 
horrivelmente deformadas por duas enormes 
entumecências que lhes triplicavam a espessura 
normal e pareciam prolongar-se pelo braço 
acima.

—  IFoste vítima de algum desastre? —  pre- 
guntou um dos vogais.

—  Saiba v. ex.*, meu capitSo, que eu sou um 
dos que estavam em Naulila. Mas ainda mexo 
bem os dedos, graças a Deus.

E o soldado fêz seguir a acç3o à palavra, no
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empenho de mostrar a inteira validez dos mem­
bros deformados. Depois, interrogado pelos su­
periores, relatou com simplicidade todo o drama 
do assalto alemao inesperado — a explosão das 
munições no fortim, as dezenas de homens 
estendidos mortos, os seus próprios fejimentos 
mal curados na confusão da retirada e na pe­
núria de meios ou condições de tratamento 
regular.

— Já tens a tua conta, disse um da Junta, 
rude, mas comovido. Podemos e devemos man­
dar-te para casa, com a tua reforma bem 
g an h a.. .

— Com perdão de v. s.a, nâo é isso o que eu
quero, interrompeu vivamente o herói obscuro 
e simples. '

E muito a custo, acanhada e entrecorta- 
damente, torturando o barrete com as m2os 
estragadas, de olhar no chao como se estivesse 
a reclamar exorbitâncias ou a confessar delitos 
graves, o humilde soldado de África lá conseguiu 
arrancar à modéstia do seu coraçao e à rudeza 
da sua língua a explicação difícil do seu desejo: 
o que êle ambicionava era partir agora para 
Moçambique, visto que em Angola já n3o há 
Alemães — e molhar a sua sopa a valer, desta 
vez, e vingar o aleijão das m3os com as próprias 
m3os aleijadas.. .



170 P O R T U G A L  E M  C A M P A N H A

E a Junta fez-lhe a vontade, e o homem lá 
vai, ou lá foi, sem retórica, mas sabendo muito 
bem ao que vai e o que quer.

Aqui está um que n3o precisou de ler a cir­
cular em que s. ex.* o ministro da Guerra ordena 
burocràticamente às tropas que odeiem o inimigo, 
E aqui está uma história bem pequena e bem 
simples, mas mais capaz, talvez, de fazer bons 
soldados neste momento, do qué trinta mil dis­
cursos eloqüentes e idiotas que o povo ouve de 
bôca aberta, mas de alma impenetràveltnente 
cerrada ao entendimento de que o verdadeiro 
inimigo seja o Alamão, bicharoco ainda menos 
seu conhecido do que o alifante ou o trigue.
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DESUNIÃO IBÉRICA

Junho, içió.

NA minha qualidade de Portuguesito va- 
liente, consolei-me a ler as impressões 
colhidas pelo jornalista espanhol snr. 
Jo3o Pujol na sua recente visita a

Badajoz.
O snr. Jo3o Pujol andou pela Rússia, pela 

Polónia, pela Hungria e pela Sérvia, como cor­
respondente de guerra do A  B  C, e é portanto 
um dos raros paisanos europeus que se gabam 
de ter visto bem, e bem de perto, a guerra 
actual. É um homem que sabe da poda, e em 
quem a gente se pode fiar, nestes palpitantes 
capítulos da táctica e da estratégia modernas.

Pois o snr. Jo3o Pujol percorreu a fronteira 
de Badajoz, farejou o que se passa no nosso 
grande acampamento de Tancos, e soltou um 
grito de alarme que ainda a estas horas ribomba 
pelos planaltos de C astela:

b
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« Mobilizaram-se várias divisões em Portugal. 
Concentraram-se perto da nossa fronteira. Estão 
munidas de material moderno. A região fron­
teiriça tão espanhola — Extremadura, Salaman­
ca, Zamora —  encontra-se aberta; e por ela 
podem entrar no coração da Península não só 
os Portugueses, como aqueles que os incitem, 
auxiliem e lancem contra nós. Sôbre a linha 
férrea que vem de Lisboa a Badajoz, há pelo 
menos duas divisões lusitanas, munidas já 'de 
todo o material moderno e concentradas no 
acampamento de Tancos. Em menos de três 
horas poderiam essas fôrças estar na fronteira 
espanhola. E com os elementos de que em 
Badajoz se dispõe, se uma divisão inimiga se 
apresentasse diante da praça com boa artelha- 
ria, não haveria meio de resistir-lhe nem sequer 
umas horas.. .»

Em seguida, visiona o distinto jornalista espa­
nhol os campos de Badajoz, com as suas rique­
zas naturais de rebanhos, cereais e frutas, 
ocupados também pelas tropas portuguesas; e 
assim justifica as censuras que dirige ao go­
verno de Espanha, por não ter satisfeito as 
requisições militares apresentadas pelo general 
Weyler, chefe do estado-maior central, para se 
colocar em condições de pôr um dique à inva­
são portuguesa . . .
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Pelo seu lado os nossos jornais, traduzindo e 
comentando com mal disfarçado desvaneci­
mento, os receios eloquentes do snr. Pujol, 
põem afectaçSo visível nas palavras com que 
imaginam tranqüilizar a apavorada Espanha.

E assim se entreteem, sem perigo de maior 
para êles e para o mundo inteiro, o espanhol 
quichotesco e o portuguesito valiente, sempre às 
bulhas um com o outro, como irmãos insepará­
veis e eternas crianças que s3o.



XXIII

ANTES ASSIM QUE PIOR...

Julho, i ç i 6 .

O
SCILAR eternamente entre as cripto- 

cracias antinómicas e antipáticas do 
Jesuitismo e da Carbonária; possuir 
dezoito vinténs de rendimento e ser 

multado ipso facto pelo snr. Afonso Costa em 
cinco mil escudos anuais; acordar cada madru­
gada aos gritos estentóricos de um cauteleiro que 
berra quanto quer e quando quer, porque é 
irm3o de um policia e tio de um revolucionário 
civil; pagar as batatas pelo preço das pérolas e 
o pó de carvão pela tarifa do oiro em pó; ser 
pôsto na fronteira espanhola em vinte e quatro 
horas, porque na raiz mais profunda da nossa 
humilde couve genealógica a Inquisição de 1916 
foi descobrir que um nosso longínquo avô era 
filho de um boche: —  tudo isto é ser Português 
e tudo isto é bem desagradável. Mas ser Armé­
nio, francamente, não é muito melhor.
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A «carreira» de Arménio, que já era, desde 
muitos anos antes da Guerra, das mais árduas 
e desagradáveis, tornou-se agora rápida e terrível. 
Q ue o digam as pobres criancinhas de Trebi- 
zonda e redondezas, nascidas por Agosto de 
1914, e que outro dia, com um ano e pico de 
idade, foram empregadas às centenas para alvo 
das espingardas dos Turcos fugitivos e desespe­
rados.

Ser Belga, como se tem visto, é sinónimo de 
se ficar sem a terra, sem 0 dinheiro, sem a casa 
e sem a pele. Ser Polaco parece ainda menos 
tentador, porque equivale a ser-se lambido e 
varrido sem descanso pelo vai-vem de ferro e 
fogo das ondas russas e alemSs. Ser Grego é 
ver-se a gente metido numa prensa cujas placas, 
rifadas de ameaças que rangem ou forradas de 
prometimentos aliciadores, n2o deixam de apertar 
e esborrachar. Ser Romeno é ouvir constante­
mente ao ouvido direito: «j Dou-te a Bessa- 
rábia!» e ao ouvido esquerdo: «j Dou-te a 
Bucovina!» — sabendo a gente muito bem que 
tôda esta generosidade bilateral esconde a ânsia 
de fazer 0 nosso sangue espirrar aos borbotões 
para ambos os lados. Ser Búlgaro é aquela 
inconfortável delicia de deitar a unha ao bem 
alheio, aguada pelo pavor de poder-se ser dentro 
em pouco batido e roubado pela polícia. Ser
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Suísso é precisar, para viver, de carv3o alemao 
e de trigo francês, e um belo dia encontrar 
para acender o lume, um ultimatum alemao, e 
para comer com a manteiga, um ultimatum 
francês. . .

Pelo sim, pelo n3o, isto de ser Português 
ainda n3o é (por em-quanto) tao mau como pa­
rece. Os morticínios civis s3o quási tôdos uma 
forma especial de eloqü.ência, que só mata da 
bôca para fora. E a pancadaria externa, ensi­
na-nos a História que, quando chega ao nosso 
cantinho distante, já vem cansada de malhar 
nos outros.. .



XXIV

O NOSSO RETRATO

Julho, içió.

O Journal de Genêve mandou um seu 
correspondente a Lisboa, para estudar 
a acção reflexa da guerra europeia 
sôbre o povo português. Convém 

registrar a sua primeira impressão de chegada: 
« A multidão, lenta e distraída, não tem já 

sequer um olhar para êste céu quási doce de 
mais, para êste belo rio de um azul opaco. O  
próprio tempo conta muito pouco. Não é fata­
lismo: é uma tranqüilidade estranha, quási 
aflitiva, como se a vida não fôsse aqui senão 
um velho hábito, que já nem vale a pena dis­
cutir. Hereditariedades mouriscas e crioulas; 
indiferença de um povo de viajantes e mari­
nheiros acostumado a catástrofes e aventuras, ou 
de pessoas a quem bastam os pequeninos aconte­
cimentos de cada dia; influência do clima, e so­
bretudo dêste ar morno e um pouco pesado.. .»

13
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NSo sei bem se há consonância, se contra­
dição, entre" estas primeiras, impressões do jor­
nalista suísso, e as que êle nos comunica numa 
correspondência posterior, ao estudar e relatar a 
atitude do nosso povo em face da Guerra. Aí 
diz êle que em tôdas as classes verificou os 
mesmos sentimentos de entusiasmo, decisão, 
desinterêsse, solidariedade com os aliados, con­
fiança na vitória e no futuro.

<;Entao, afinal, em que ficamos? <jFatalistas, 
sonâmbulos, marroquinos enfronhados na con­
templação das próprias babuchas, distantes e 
alheados da tragédia europeia? d Ou beligeran­
tes convictos, decididos, entusiásticos?.. .

Certo é que o observador estranjeiro põe em 
acentuado relêvo, quando nos descreve pela sua 
segunda maneira de ver, que o nosso povo, à 
excepçSo de uma insignificante minoria, está na 
guerra, e está contente; mas, interrogado sôbre 
as vantagens que dela espera tirar, responde 
sempre:

— Isso é o m enos.. .  Depois se v e rá .. .
i É aqui que êle encontra de novo a sua 

primitiva impressão de modorra, de inconsciên­
cia e de sonambulismo? nessas respostas 
vagas e evasivas que êle vê confirmado o seu 
diagnóstico inicial de um povo calejado para 
tôdas as aventuras e para tôdas as catástrofes?
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Nosce te ipsum — dizia o outro, que naturai- 
mente nem sequer sabia quem êie próprio era, 
e só assim se compreende que aconselhasse à 
Humanidade uma sabedoria tao dificil de 
adqüirir.

A gente olha para o espelho, e êle conta-nos 
de cada vez uma história diferente, quando n2o 
nos ensina no mesmo momento as coisas mais 
diversas e contraditórias. Depois vem um fotó­
grafo lá dos quintos da Suíssa, de propósito 
para nos tirar o retrato, e eis-nos de todo às 
aranhas.. .

Felizes os indivíduos, e os povos, que uma 
vez se convenceram de que s3o lindos — e 
nunca mais pensam nisso. N2o há melhor filo­
sofia, nem melhor fotografia.



XXV

JENGOLE OS TRAIDORES! 
jMASTIGA OS ESPIÕES!

Julho, i ç i 6.

T
O D O S  os dias certos jornais portugueses 

esbanjam com abundância os epítetos 
de germanófilo, vendido, espião e trai­
dor. E todos os dias eu penso, ao 

lê-los, que, para em tudo sermos crianças, até 
nos deu para reproduzir em tempo de guerra a 
velha historieta do menino excessivamente fan­
tasista que gritava sem razão: « jO  lobo! [O  
lo b o !.. .» ,  só para se divertir com o açodamento 
inútil dos pastores.

Quem acreditasse na fantasia dêstes jornalis­
tas esquentados, estranharia ipso facto a inacçâo 
da polícia e das autoridades militares, que ainda 
(que se s îba) n3o processaram nem fusilaram 
ninguém por traição ou espionagem. Mas os que 
vêefti um pouco por cima da criancice e da fan­
tasia teem sua razSo para temer que êste esban-
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jamento cotidiano e normal dos títulos de 
traidor ou de espião seja altamente útil ao 
negócio dos poucos espiões autênticos e dos 
raríssimos traidores que de-certo haverá em 
Portugal.

Os políticos são grandes consumidores de 
palavras; e dos políticos portugueses pode 
dizer-se, sem sombra de favor, que o dicionário 
inteiro, sobretudo nos seus verbetes mais ras- 
cantes, não lhes chega para a cova de um dente. 
Já sabemos como em tempo de paz se conven­
cionou, para satisfação de todos, que cada 
ministro de Estado e cada grande funcionário 
fôsse, pelo menos; um burro e um ladrão. Em 
tempo de guerra convirá talvez reflectir na van­
tagem de guardarmos as grandes palavras para 
as grandes ocasiões, a fim de não desmoralizar­
mos o ouvido do público, a ponto de algum dia, 
ao gritar-lhe muito a tempo e muito a sério que 
um espião ou um traidor vai a escoar-se por 
meio dêle, o encontrarmos inabalàvelmente surdo, 
indiferente e risonho. Mas também pode acon­
tecer (e bem depressa, pelo jeito que levam as 
coisas) que três milhões de portugueses acabem 
por atirar-se patriòticamente aos três milhões 
restantes, com o excelente propósito de salvarem 
a pátria da traição e da espionagem.

Depois disto, poucos restariam de nós para
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praticarem o acto finai e consequente: entrega 
solene do molho de chaves da nossa indepen­
dência a S, M, o Imperador da Alemanha, ou a 
qualquer enviado seu. Batido em Tsuchima o 
almirante Rodjestvensky, desataram os Russos 
de S. Petersburgo aos vivas ao japonês Togo, 
vencedor daquele. E é assim que acabam sem­
pre os povos desunidos e desvairados: suspeito­
sos de si próprios, traidores a si próprios, lá 
vem o dia em que só lhes resta dar vivas ao 
inimigo vitorioso.



XXVI

OPERÁRIOS PARA FRANÇA

Agôslo, iç ió .

C
ONSTA haver chegado a Lisboa um de­

legado do govêrno francês, que vem 
contratar em Portugal grande número 
de operários para o fabrico de muni­

ções em Franga. E diz-se que serSo precisos dez 
mil para as primeiras necessidades. »

Aí está uma forma de cooperado militar com 
que o nosso país poderá facilmente contribuir 
para a vitória dos Aliados, e que, sendo-nos 
fácil, nem por isso é menos importante do que 
o subsídio directo de núcleos combatentes por­
tugueses. Com isto prestamos às potências oci­
dentais valioso serviço, pois bem sabido é que 
os operários inglêses n3o chegam positivamente 
para as encomendas, e que a Franca já em 
tempo de paz supria nas regiões industriais o 
seu déficit de homens com braços italianos, 
belgas, austríacos e alemões, abastecendo-se
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assim em fontes que a Guerra esgotou por mo­
tivos diversos, mas convergentes.

Mas não se julgue nem diga que êste con­
curso, que se figura simples, deixa de consti­
tuir da nossa parte um belo e muito grave 
sacrifício à causa comum. Depauperados já pela 
emigração, pelo desaproveitamento dos braços 
femininos, e agora pelas exigências da guerra 
colonial, como da preparação para a guerra 
europeia, a nossa lavoura, a nossa indústria e a 
nossa economia geral vão sofrer com isto uma 
depressora sangria.

Convém, pois, ao presente e ao futuro de 
Portugal, que os nossos governantes, demasiado 
propensos nestes últimos tempos a amesqui- 
nhar, pelo delírio de honras e grandezas, a im­
portância da nossa contribuição em dinheiro, 
energias e sangue, saibam pôr no devido relêvo, 
com discreção e dignidade, a importância real 
do que damos e perdemos. Mas convém sobre­
tudo aproveitar o momento e a lição, para 
reflectirmos todos na urgência de aproveitar 
melhor o nosso precioso capital de homens. Já 
muitas vezes tenho prègado, mas sempre no 
deserto, êste sermão patriótico: Somos muito 
poucos para a vasta missão que ainda nos está 
reservada na Terra. Somos ainda menos, agora, 
do que quando um escasso milhão e meio de
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Portugueses descobriu, conquistou e começou a 
povoar e a explorar novos mundos. Se realmente 
e conscientemente queremos que o nome por­
tuguês irradie, temos de ser administradores 
avaros e cuidadosos do nosso sangue e do nosso 
número, modestos e sumidos no dilúvio de 
outros sangues mais frescos e de outros núme­
ros maiores. Não esbanjemos o homem muscu­
loso e corajoso, como temos feito até aqui, 
ocupando-o perdulàriamente e até ridiculamente 
em obras a que mais convinha a minúcia, a 
paciência, a brandura e a delicadeza da mulher. 
Poupemos as nossas fôrças, duplicando-as. Fa­
çamos educaçao, para fazermos economia, auto- 
-cultura intensiva, riqueza, expansão, glória e 
imortalidade.. .
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QUI NON MANDUCAT...

Setembro, içió.

LÉMOS há dias numa correspondência da 
África Oriental para o Comércio do Porto 
que algumas toneladas de açúcar foram 
enviadas de Quelimane ou Inhambane 

para Lourenço Marques, e ao chegarem a esta 
cidade, viu-se que nSo eram lá precisas e foram 
mandadas retroceder, no mesmo vapor, para o 
pôrto donde tinham vindo e onde se descobriu 
que estavam fazendo falta.

Numa época de fretes caros e de abasteci­
mentos difíceis não se éncontrou mais hábil 
expediente para resolver naquelas regiões a 
dupla crise das subsistências e dos transportes. 
Tirou-se o açúcar de onde era preciso, levou-se 
para onde ninguém o queria, e pagaram-se 
dois fretes para o deixar ficar no mesmo sítio, 
j Dôce maneira de combinar os fornecimentos 
de açúcar, e admirável testemunho da perícia
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das competentes autoridades, que de-certo lá 
continuam a esgadanhar o rabecSo do govêrno 
dos povos, quando Deus as fêz para fazerem 
botas!

Esta bota do açúcar ainda pôde ser razoavel­
mente descalçada, embora à custa de prejuí­
zos e demoras evitáveis. Mas as circunstâncias 
insólitas em que se está guerreando esta 
guerra generalizada e arrastada dâo ao problema 
das subsistências, para os beligerantes e para 
os próprios neutros, importância gravíssima e 
dificuldade transcendente, a que deve corres­
ponder, da parte de administradores ou gover­
nantes, o mais atilado espírito de honestidade, 
de- organização e de previdência. As guerras 4 
anteriores podiam ter sido feitas e ganhas por 
crianças fortes, porque nelas dominava afinal de 
contas, ou bastava quási sempre, a capacidade 
de destruir. A guerra de hoje fia mais fino, e 
se é o povo inteiro e a nação inteira quem a 
sustenta, como clamam os poetas líricos da De­
mocracia, bom será que entre êsses poetas líricos 
apareçam alguns homens práticos, aptos a com­
preender que os povos precisam de ser susten­
tados para sustentarem a guerra, e que a poesia 
democrática é alimento menos tónico do que 
o açúcar, o p3o, a carne e o bacalhau.



PORTUGAL BARATEIRO

Setembro, içió.

O snr. Conselheiro Aires de Orneias 
escreveu no Diário Nacional, de 
Lisboa, em fins de Agôsto:

«Quando de nenhuma nação neu­
tra se levantara protesto contra a violação de 
direito internacional proclamada na invasão da 
Bélgica, vinha a Palavra Pontifícia, na Alocução 
Consistorial de 12 de Janeiro de 1915, procla­
mar que a ninguém é lícito, seja por que mo­
tivo fôr, Iesãr a justiça.»

Em Outubro de 1914, consecutivamente às 
violências brutais da invasão e da ocupacão 
alemã, 0 snr. Bacon, antigo diplomata britânico, 
e 0 snr. Th. Roosevelt, ex-Presidente dos Esta- 
dos-Unidos, alvitravam já 0 estabelecimento de 
uma coligação dos neutros contra os actos das 
tropas germânicas e a sua ostentosa justificação 
pelo govêrno alemão.

XXVIII

/
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Pela mesma época um publicista brasileiro, o 
snr. Reis Carvalho, aconselhava os governos das 
grandes nações americanas — Estados-Unidos, 
Brasil, Chile e Argentina — a promoverem a 
reünião de um congresso que protestasse contra 
os crimes tudescos e cortasse relações com a 
Alemanha. E o dever de acção dos neutros, ou 
o seu direito à intervenção, baseava-o o snr. Reis 
Carvalho no facto jurídico de haverem assinado 
as convenções propostas pela Conferência da 
Haia, e outras que os Impérios centrais tem 
transgredido, sem hesitação ou escrúpulo, no 
decorrer desta guerra.

Rui Barbosa, o eminente jurisconsulto brasi­
leiro, na conferência famosa de Buenos Aires, 
disse a êste respeito as palavras definitivas, que 
logo reboaram por todo o mundo:

« Entre os que destroem a lei e os que a 
observam n3o há neutralidade admissível.»

«O s tribunais, a opinião pública, a consciên­
cia, não são neutros entre a lei e o crime.»

«Em presença da insurreição armada contra 
o direito positivo, a neutralidade não pode ser 
a indiferença, n3o pode ser a insensibilidade, 
n3o pode ser o silêncio. Se o fôsse, a obra da 
Haia n3o seria sòmente um capricho fútil: seria 
uma cilada atroz.»

Seria; mas o que é certo é que, apesar das
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nobres palavras pontifícias, e de outras, mais 
concretas, de incitamento à defesa da justiça 
internacional, todos os neutros da primeira hora 
que saíram da sua neutralidade o fizeram em 
nome do interêsse, e não em nome da justiça. 
A Itália, a Roménia, a Bulgária, a Turquia, 
partiram em guerra para satisfazerem os seus 
respectivos irredentismos, isto é, visando pro­
veitos e conquistas. E a Holanda, a Espanha 
e as três nações escandinavas preferem eviden­
temente, a cortar relações com um dos partidos, 
comerciar e lucrar com os dois. Antes um bom 
negócio na mão, do que muitas pombinhas 
brancas a vo ar.. .

Quem faz boa figura de D. Quixote, entre 
tantas barrigas de Sancho Pança, é o nosso 
Portugal simpático e idealista. Êsse é o único 
que se meteu pela guerra dentro sem dizer 
quanto queria por isso, e mostrando até, no 
cuidado com que evitou sair das suas fronteiras 
de África, o empenho de mostrar que só joga 
a Padre-Nossos.



XXIX

CREPÚSCULO .
E AURORA DOS DEUSES

/

Dezembro, 1916.

T >v  UANTAS vezes não temos visto que 
l |  I o homem irreligioso regressa fàcil- 
•  mente, quando a Morte o espreita,

ao seio morno da Fé! O homem 
moderno, se nSo o de sempre, assemelha-se 
muito neste ponto à criança travêssa, que ri ou 
nem dá conta dos avisos maternos, e morre a 
gritar pela mãe inutilmente, ao ver-se nas garras 
do perigo antevisto e denunciado por ela.

Como os homens individuais, também os 
povos eram dantes mais religiosos do que hoje. 
E as nações tinham, como as pessoas, o seu 
anjo da guarda, a sua mie ou o seu pai espiri­
tuais, que eram os santos seus padroeiros. 
Portugal acreditou muito tempo, confiado e 
orgulhoso, que a sua independência nacional lhe 
fôra anunciada e prometida, num céu de batalha,
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pelo divino sinal de uma cruz. O  anúncio e a 
promessa cumpriram-se; a nação nasceu e 
medrou; o povo emancipado e valente, seguro 
da protecção de Deus, operou maravilhas de 
fôrça e coragem, de que êle próprio se espanta 
ainda hoje. Perdeu-se depois a independência, 
por pouco tempo. E a nação, que nascera sob o 
signo das Cinco Chagas, renasceu, agasalhada 
no manto da Senhora da Conceição.

Mas os tempos mudaram, o raciocínio foi 
minando os alicerces da fé, e a felicidade humana 
edificou-se sôbre a sciência, que era o gôzo sábio 
da Terra e a orgulhosa ignorância do Céu. Até 
que um dia, doidos de orgulho, os homens, que 
haviam começado por se rir dos velhos deuses 
de que eram filhos, furiosos porque êles teima­
vam em durar, resolveram atacá-los violenta­
mente, assassiná-los de vez, e pôr em seu lugar 
deuses novos, de criação humana, cerebral e 
reflectida. Minerva, a Sciência, que nascera da 
cabeça de Júpiter, revoltava-se contra o pai, e 
tirava também de dentro do seu crânio uma 
ninhada divina. A deusá RazSo, a deusa Liber­
dade, e outras, e outros, sairam em procissão ou 
deixavam-se a adorar nos altares. E em seu 
nome foram invadidas as igrejas, derrubados os 
cruzeiros, escarnecidas e desfeitas as imagens 
dos velhos santos.. .
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Portugal assistiu muita vez, antes da Guerra, 
a esta perseguição feroz dos deuses antigos 
pelos novos. Vimos as crianças das escolas repu­
blicanas passearem nos cortejos cívicos com 
pendões coloridos onde se lia a divisa: Nem 
Deus, nem Rei; vimos oficiais públicos regis­
trarem cães com o nome de Jesus Cristo; vimos 
o govêrno vender em leilão os símbolos sagra­
dos, e os municípios alugarem as capelas para 
carvoarias ou tabernas.

iSerá de mau agoiro a tendência oposta, 
que se nota agora, quando se vêem os poetas 
ei-devant satânicos editarem poemas a Nossa 
Senhora, ou o Comércio do Porto invocar em 
artigo de fundo a intervenção da Virgem Maria 
a favor da Pátria, e o próprio govêrno ateu criar 
uma condecoração militar com o nome religioso 
de Cruz de Guerra? . . .

Í3



XXX

O PRESTÍGIO DO EXÉRCITO

Dezembro, 1916.

E SABIDO que as relações entre as novas 
instituições portuguesas e a velha insti­
tuição militar n3o teem sido das mais 
cordeais. Pode dizer-se que os republi­

canos desprezaram 0 exército, desde a hora do 
seu triunfo, precisamente pela facilidade com 
que êle os deixou triunfar, E como, por outro 
lado, os políticos monárquicos nunca perdoaram 
à tropa 0 n3o ter salvado sòzinha a monarquia 
que todos ajudaram a perder, 0 prestígio da 
oficialidade portuguesa, maltratado por ambos 
os partidos, descera nos últimos anos bastante 
abaixo de zero.

Pode dizer-se com íntegra verdade que muita 
gente sentia ou nojo, ou fúria, ao ver na rua 
um homem fardado e agaloado. Pode acrescen­
tar-se com igual certeza que muitos oficiais se 
envergonhavam da sua farda; e se muitos a n3o
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despiram para sempre, como muito lhes apetecia, 
é que, pobres, nâo tinham mais que v e stir ...

A desinteligência da República com o Exército 
gerou a vigilância infamante dos próprios oficiais 
generais por ínfimos caciques civis; e a reacção 
contra êstes intoleráveis despropósitos produziu 
aquele célebre movimento das espadas, donde 
saiu um ministério de coronéis, presidido peio 
general Pimenta de Castro. Parecia que a ofi­
cialidade ia desforrar-se, governando, dos vexa­
mes que recebera dos governos; mas, pouco 
tempo volvido, o ministério da desforra era 
tragicamente deitado abaixo por uma revolta 
mortífera, árrastando na quèda o malfadado 
presidente Arriaga e repondo à tona do predo­
mínio político os elementos demagógicos civis, a 
cujas ordens se espancavam na rua os generais, 
se transferiam arbitràriamente os capitães, se 
faziam vigiar nos quartéis os coronéis por sar­
gentos. Mas agora entrava decididamente em 
jôgo um factor novo e grande: a guerra ao 
estranjeiro. Dêste exército, cujos chefes se encon­
travam desprestigiados pela política, a mesma 
política que os desprestigiara vinha tirar uma 
grande expedição de tropas destinada a bater-se 
na Flandres. Era uma obra difícil, e foi feita 
sem habilidade e sem tacto. Tudo indicava que 
se confiasse a outras mâos, e tudo permitia
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temer que viesse a redundar para o país num 
desastre moral irremediável.

Mas n3o. Muito ao contrário disto a tarefa 
mal encetada e mal entregue está em caminho 
de excelente realização. O  prestígio da oficiali­
dade refez-se e aumentou, aos olhos do público 
de todos os partidos. E em vez do desastre moral 
que seria lícito prever, tudo tem corrido, nSo só 
com honra, mas com brilho, para o bom nome 
português.



XXXI

O DEPOIMENTO DO «TIMES»

Janeiro, 1917.

D
ISSE o Times que há em Portugal falta 

de interêsse pela guerra (want o f in- 
terest) e que essa falta de interêsse é 
originada em parte numa larga igno­

rância da situaçao, e em parte numa certa des­
confiança da opinião pública portuguesa para 
com 0 govêrno português. Depois acrescenta 
que esta falta de confiança é cuidadosamente 
estimulada e explorada pelo partido monárquico.

N3o sei bem 0 que é que 0 Times suben­
tende na expressão de falta de interêsse pela 
guerra, j Quererá êle dizer que a participação 
de Portugal no conflito n3o é recebida com en­
tusiasmo pela maioria dos Portugueses? Se é 
isto, n3o parece necessário ir buscar a explica­
ção do naturalíssimo fenómeno, nem à ignorân­
cia da multidão (que em nenhum país do mundo 
é susceptível de filosofar sôbre os mistérios da
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futura política internacional) nem ao introme- 
timento das conveniências partidárias, que, por 
tôda a parte, a começar na própria Gram-Bre- 
tanha, teem conseguido distrair e enfraquecer a 
acç3o patriótica dos respectivos govêrnos.

Mas o Times volta duas vezes à sua ideia 
da desconfiança inspirada pelo govêrno ao país, 
atribuindo êste sentimento à falta de franqueza 
dos dirigentes: « O  regime de segrêdo e de re­
pressão (diz êle), que até aqui tem caracterizado 
o govêrno democrático em Portugal, não é o 
melhor para fazer a guerra. Grandes esforços e 
grandes sacrifícios estão sendo pedidos à nacáo, 
e a nac3o gostaria de saber ao certo qual é a 
situacáo, e como é que o govêrno procura do­
minar esta (is dealing with it). » E, mais abaixo: 
« O  dr. Afonso Costa é um hábil e experimen­
tado ministro das finanças; mas a grande 
confusão (upheaval) comercial e industrial, re­
sultante do estado de guerra, dá larga margem 
ao êrro ou ao desperdício; e a nacáo estimaria 
certificar-se de que os recursos da metrópole e 
das colónias estão sendo aplicados o mais dis­
cretamente possível (to the best advantage) . »

Aqui falou o Times verdadeiramente como 
um livro aberto, mas um livro que, por des­
graça, ainda está por abrir em Portugal. Em 
Portugal ainda o povo n3o comecou a ser go-
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vernado como gente branca; e a cada nova 
revolução, das mil e uma que se teem feito 
com taboleta de libertar e dignificar o povo 
português, parece que se acentua cada vez 
mais, na forma de o conduzir, aquele vene­
rando e vetusto espírito de duplicidade, de 
obscuridade e de enredamento, que nos habituá­
mos a chamar jesuítico. E é muito bom que a 
Inglaterra reconheça isto mesmo por um dos 
seus mais autorizados órgãos, pois pode vir um 
dia em que a má direcção patenteie a tôda a 
luz os seus efeitos, sem que ao povo devam 
pedir-se contas por erros e culpas que n3o 
s2o dêle. . .
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PARA A HISTÓRIA

Fevereiro, 1917.

V EIO a Lisboa 0 snr. JoSo Walter, pro­
prietário do Times, para estudar dire- 
ctamente a situação do nosso país em 
face da Guerra, tendo publicado 0 re­

sultado das suas observações pessoais num 
artigo que se pode ler a página 1.001 da ediçSo 
semanal de 6 de Dezembro, e onde se encontram 
muitas amabilidades para 0 nosso país e para 0 
nosso govêrno.

Como, porém, a amabilidade constitui, na 
sua essência, um alimento muito doce, mas 
pouco nutritivo, eu prefiro retirar, do artigo 
do snr. Jo3o Walter, e arquivar para ulteriores 
demonstrações, aqueles passos em que êle pro­
curou menos ser amável, do que ser exacto ou 
ser político.

Por exemplo: Consigna 0 articulista que já 
na sessSo parlamentar de 7 de Agôsto de 19x4,
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três dias depois de estalar a guerra entre a Ingla­
terra e a Alemanha, o Govêrno português decla­
rava a sua lealdade à aliança inglêsa e o seu 
propósito de lhe dar execução de qualquer modo 
que a Gram-Bretanha pudesse desejar (in any 
way that Britain might desire). Ressalta desta 
parte do artigo o elogio da correcçSo e lealdade 
portuguesa, que o órgSo da opinião britânica 
aplaude manifestamente às m2os ambas; mas 
logo trata de lavar as mãos à responsabilidade 
da Inglaterra, quando diz: «O  auxílio assim 
generosamente oferecido foi aceito com o mesmo 
espírito pelo Govêrno britânico, e a forma que 
êsse auxilio deveria assumir deixou-se para 
exame futuro, visto não haver vontade de impor 
ao pais encargos excessivamente pesados, nem 
de o expor a um prematuro rompimento com 
a Alemanha. Mas os Ministros portugueses 
estavam ansiosos desde o princípio por tomar 
parte nas operaçües de guerra, tendo feito nesse 
sentido quanto puderam.»

-Aqui o elogio da lealdade portuguesa parece 
tingir-se de um suave remoque ao nosso excesso 
de lealdade — o que conviria não deixar passar 
em julgado. Ao inverso de todos os outros povos 
europeus envolvidos na Guerra, o povo português 
não foi ainda oficialmente informado, por meio 
de qualquer publicação de documentos diplo-
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máticos, sobre a maneira como se encontra 
metido nela. E é pena que assim seja, porque 
agora, por exemplo, seria bom que pudéssemos 
replicar ao Times, com documentos, que Por­
tugal foi leal, mas nõo foi intrometido.

•

*  *

Conta ainda o snr. Joõo Walter, no seu ar­
tigo publicado no Times sob o título de Portugal 
na guerra, que o govêrno português, ansioso 
por tomar parte nas operações militares, e fa­
zendo nêsse sentido quanto pôde, presenteou os 
aliados com quatorze baterias da sua melhor arte- 
iharia de campanha, e enviou quarenta mil espin­
gardas e quarenta milhões de cartuchos para a 
África do Sul, a fim de serem aplicados nas ope­
rações militares contra o Sudoéste Alemão. De­
pois diz: « O s Alemões toleraram tudo isto sem 
queixume. E foi só dezoito meses mais tarde 
que a apreensão dos navios alemões surtos no 
Tejo compeliu a Alemanha a declarar a guerra.»

Tudo isto está certo, e eu só emendaria a 
palavra seizurc, acima traduzida por apreensão, 
substituindo-lhe outra de sentido mais nitida­
mente aproximado do têrmo requisição, empre­
gado pelo govêrno português no decreto onde
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se baseara o acto jurídico que o Império alem2o 
considerou de guerra. Além disto a História 
ficaria resumida com maior fidelidade, se o 
Times tivesse acrescentado que o acto da requi­
sição dos navios alemães, que compeliu (com- 
pelled) a Alemanha a declarar-nos guerra, fo i  
realizado a instâticias do govêrno inglês, como 
consta de uma peca diplomática lida em Cortes. 
A citacão dêsse documento é tanto mais opor­
tuna no artigo do Times, quanto é certo que, 
como já fizemos notar, êsse artigo abre por um 
relatório dos factos de onde parece transparecer, 
por parte do articulista, ò sentimento de que o 
govêrno português estava ansioso (were anxious) 
por se meter na baralha, e fêz para isso muito 
mais do que lhe era pedido, e mais também 
do que lhe era imposto pelos textos do tratado 
de aliança.

É evidente que, sem transgredir os bons 
sentimentos da amizade e da sinceridade, ao 
govêrno britânico importa colocar-se, em face 
do povo português, na situação de quem não 
reclamou de Portugal, pobre de dinheiro e de 
gente, sacrifícios depauperantes. Essa atitude é 
política, legitimamente política, porque os en­
cargos e sacrifícios da Guerra são enormes, 
alguns até irreparáveis, e o povo português 
fal-os-ia de-certo de menos boa vontade, se
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tivesse visto a Inglaterra exigir-lhe êsses sacri­
fícios com um espírito de injusta medida e de 
egoísmo sem escrúpulos. Que tal se n3o dèu 
sabemo-lo todos; mas convém sempre, e sobre­
tudo quando já se fala tanto de paz, pôr cada 
coisa no seu lugar, e acentuar que a requisição 
dos navios — fôlha de rosa um tanto pesada de 

-onde resultou trasbordar o cálice da paciência 
alemá —  foi um acto praticado, n3o só com 
aprovaçSo da Inglaterra, mas até a pedido dela.



XXXIII

NÃO PODE SER

Março, 1917.

P
O RQU E 0 inglês Harry Johnston, que 

sempre detestou Portugal, entende que 
Lourenço Marques deve ser anexado à 
UniSo Sul-Africana, e porque há na 

Inglaterra muita gente que 0 escuta com agra­
do, n3o parece necessário concluir, com tremu­
ras de pavor, que a nossa Aliada nos está 
traindo no preciso momento em que a ajudamos 
e servimos, 0 melhor que podemos, com dinheiro 
e com sangue que n2o regateamos.

Porque a União Sul-Africana, cujas comichões 
imperialistas s3o conhecidas, nos inveja alguns 
bocadinhos de ouro que possuímos em África, 
n3o parece necessário concluir que a Gram-Bre- 
tanha patrocina ou estimula aquelas veleidades, 
aliás bem naturais, pagando assim com incrível 
felonia a nossa lealdade e os nossos sacrifícios 
duríssimos.
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Mas alguns patriotas portugueses receiam, 
creio eu, que a Gram-Bretanha, incapaz de pen­
sar em espoliar-nos, n2o tenha fôrça para 
defender-nos da espoliação. Receiam que, finda 
a Guerra, a UniSo Sul-Africana, forte da sua 
grande autonomia e dos serviços que prestou ao 
Império, se imponha à própria Metrópole e 
intente arredondar à nossa custa, sem ouvir as 
razões de Londres, os seus já t2o vastos domí­
nios.

Mas, i quem. pode acreditar, um minuto 
sequer, que os homens a quem est2o entregues 
os nossos destinos nacionais, n2o hajam pre­
visto, estudado e prevenido, aquela hipótese 
plausível e grave?

Tenhamos como certo que na base de tôdas 
as negociações internacionais que precederam a 
entrada de Portugal na Guerra está o compro­
misso formal, solene e expresso, da inviolabili­
dade do nosso território ultramarino. Foi êsse o 
único prémio tangível e prático prometido ao 
país, em inúmeros discursos e relatórios oficiais, 
como compensação das centenas de milhares de 
contos que êle tem gasto e das dezenas de mi­
lhares de vidas que vai perder, desde que a 

, guerra dure poucos meses mais. E ninguém 
pode acreditar que os nossos dirigentes hajam 
cometido a leviandade de nSo assegurar juridi-
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camente o futuro, por forma que, ao ser de 
novo arrumada a Europa e as suas dependên­
cias, a Gram-Bretanha venha dizer-nos:

—  Tenham paciência, mas níío posso ter mSto 
na África do S u l, . .

Se isto assim fôsse, lá viria a hora em que as 
fôrcas se pusessem de pé por si próprias.



XXXIV

FANTASMAS E BANDARRAS

Março, 1917.

P
ORTUGAL entrou na Guerra, segundo a 

versão oficial, nSo só para se alistar 
denodadamente nas fileiras dos defen­
sores da Liberdade e do Direito, mas 

também para assegurar a conservaçSo do seu 
vasto património ultramarino, contribuindo com 
0 seu esfôrço para enfraquecer e amansar a 
fera alema que lhe cobiçava as colónias. Êste 
foi 0 motivo prático, relevante e supremo, ale­
gado pelos nossos dirigentes para envolverem 0 
país nos sacrifícios, responsabilidades e perigos 
da guerra. E ao lado desta razSo utilitária 
emparelhou-se a razSo moral da lealdade per­
feita à velha aliança inglêsa, raciocinando-se 
com lógica plausível que as duas razóes conver­
giam e se completavam, que 0 nosso cavalhei­
rismo coincidia com 0 nosso interêsse, e que à hora 
grave da paz teríamos por nós, a defender-nos
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a integridade, uma Inglaterra servida pelo nosso 
esfôreo e grata à nossa correcçao.

íComo se explicam então as apreensões pelo 
futuro dos nossos domínios africanos, e espe­
cialmente de Lourenjo MarqOes, que transpi­
ram de vários jornais, e dir-se-ia crescerem à 
medida que a Guerra parece avizinhar-se do 
epílogo ?

Diz-se que no sul da nossa província de An­
gola os Inglêses e boers da União Sul-Africana 
nos fazem pior vizinhança do que os Alemães 
desalojados, chegando ao cúmulo de proteger a 
insurreição contra nós de certos régulos indíge­
nas, nossos vassalos. Fala-se com apreensão e 
receio nas conferências realizadas em Londres 
por um tal Harry Johnston, velho inimigo de 
Portugal, conferências que mostram a tendência 
da opinião pública inglêsa para achar natural, 

já  depois da nossa entrada na guerra, que à 
União Sul-Africana seja anexada a melhor 
parte do nosso domínio oriental. E por último 
atribui-se ao Primeiro Ministro britânico esta 
frase que um jornal do Pôrto diz ter sido pro­
ferida no discurso de Carnavon: « A Inglaterra 
nada decidirá quanto à partilha definitiva da 
África, sem ouvir a União Sul-Africana».

Não ouvi o que disse o snr. Lloyd George, 
mas tenho diante dos olhos, num jornal europeu

H
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bem informado, pma versão muito diversa: 
« Seria inadmissível que depois da Guerra dispu­
séssemos dos grandes territórios coloniais ale­
mães, sem consultarmos as colónias autónomas 
britânicas, que verteram o seu sangue para os 
conquistarem».

Isto é perfeitamente razoável e nada implica 
com Lourenço Marques, que n3o foi território 
alemao, mas é uma terra bem portuguesa, regada 
desde séculos com sangue português, e organi­
zada, apesar de tudo, pelo esfôrço português.

Se todos os outros fantasmas sâo da força 
dêste, não há motivo para sustos. Se, porém, se 
duvida da lealdade da Gram-Bretanha para 
connosco, ou se, apesar dos sacrifícios que o 
país tem feito com a Guerra, há quem os jul­
gue inúteis para nos"assegurar o que é nosso, 
entSo o caso é mais grave, e merecia mais longa 
discussão.

*

* #

Disse o snr. Dr. A. J. de Almeida, Presidente 
do Govêrno português, numa sessão parlamentar 
em que anunciou solenemente a próxima de­
missão do Gabinete que dirige: «A crise ê 
enorme, mas pode considerar-se ainda insigni­
ficante, comparada com o que será de aqui por
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algum tempo. Vamos passar transes dolorosos e 
profundamente amargos.. .  »

Não costumam os políticos dirigentes, e muito 
menos os que se preparam para deixar o poder, 
aplanar o caminho aos sucessores, profetizan- 
do-lhes dificuldades maiores do que aquelas que 
êles próprios atravessaram.' As palavras do snr. 
A. J. de Almeida teem, pois, o merecimento de 
uma grande sinceridade; e a sinceridade é uma 
ave tao rara na capoeira da Política, que o 
anúncio dos nossos futuros transes amargos, 
feito de tao autorizada origem, deveria assustar 
os mais levianos.

Por leviandade ou por estoicismo, .certo é que 
o povo vai vivendo menos mal com as amarguras 
presentes e mostra um fundo de coragem e de 
resistência filosófica, muito próprio a desenven- 
cilhá-lo das que ainda estão para vir.

A sua preocupação maior, neste momento, 
consiste em encontrar pretextos de doenças de 
estômago que lhe permitam ir comprar nas boticas 
o saudoso pão branco, de trigo sem mistura, 
promovido por um decreto do Govêrno a espe­
cialidade farmacêutica. E fora disto ri, canta, 
n3o falta às revistas do ano nem aos cinemas 
do seu bairro, e vai comprando a sua consue- 
tudinária cautela da Mesericórdia, que sempre 
sai branca, na guerra como na paz.
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Se as desgraças previstas pelo snr. Presidente 
do Govêrno vierem de facto, e se a fome e a 
miséria negra entrarem positivamente connosco, 
a atitude do povo português há-de ser a mesma 
que êle sempre tem tido nas anteriores atra­
palhações da sua vida: sofrerá os maus dias, e 
esperará dias melhores.

Quem ler «A Evolução do Sebastianismo», 
trabalho magistral e interessantíssimo do histo­
riador snr. J. Lúcio de Azevedo, aí aprenderá 
que a persistente quimera surgiu ainda antes 
de D. Sebastião, «num período de aparente 
grandeza, quando já todavia a estréia fulgente 
da África e da índia entrava em declínio; afir­
mou-se na catástrofe em que perdemos a auto­
nomia ; alentou-nos nas horas tristes da sujeição 
a Castela; triunfou com a independência; de­
cresceu em seguida na apatia reinante; e reviveu 
no tempo da invasíío francesa, com fé igual à 
que animava os crédulos espíritos dos anos 
subsequentes ao desastre de Alcacerquibir.»

O  snr. A. J. de Almeida, profeta da Desgraça, 
n3o nos fará perder o sono, a nós que tivemos, 
e teremos, no seu colega Bandarra, o nosso 
profeta da Esperança.
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O NOVO FARDAMENTO

Março, 1917.

/

E AGRADAVEL observar e admirar nas ruas 
de Lisboa os nossos soldados e princi­
palmente os nossos oficiais expedicioná­
rios, envergando 04 novos fardamentos 

de campanha com que v3o partir para Franca.
Os jovens oficiais s3o quási todos perfeitos 

de garbo, dando-nos a lisongeira impress3o de 
que a raca melhorou fisicamente nos últimos 
vinte anos e que n3o foi em v3o que passou 
por estas gerações a anglomania da ginástica e 
do exercício físico. Mocetões esplêndidos, muitos 
dêles altos e hercúleos, veste-lhes a primor 0 
dólman cintado, a calca de Chantilly e a alta 
polaina de couro amarelo luzidio. A sobriedade 
de côr dos novos fardamentos, todos de cinzento 
baco, sem a paspalhice dos vermelhos e doira; 
dos, satisfaz a nossa retina civilizada, já farta 
de ver os homens da tropa coloridos como bQr
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necos de Épinal ou lavradeiras do Minho. E a 
supressão radical da espada, que é hoje uma 
arma arqueológica, tira aos guerreiros aquele ar 
humilde, tao impróprio dêles, de quem anda 
contlnuamente a desculpar-se de impedir o 
trânsito.

Em vez de espada, os oficiais de agora usam 
bengala, ou uma curta e delgada chibata, com 
sua argola de coiro na ponteira. E há n3o sei 
que saboroso paradoxo nesta nova moda, por­
que a gente n3o se compenetra fàcilmente de 
que hoje, quando a guerra é mais encarniçada 
e mortífera que nunca, os que a fazem nos 
apareçam armados com um pauzinho de enxo­
tar cães.
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A PARTIDA PARA A GUERRA

Abril, 1917.

N
a s  proximidades da partida dos primei­

ros contingentes de tropas portuguesas 
para França, havia muito quem re­
ceasse, sem segundo sentido de opo­

sição ou de política, um acto escandaloso de 
■ indisciplina, com que exclusivamente e gravlssi- 
mamente viria a sofrer 0 decôro nacional e 0 
bom nome de todos nós.

Por felicidade, como 0 leitor bem sabe, n3o 
se deu tal. Mas é bom que 0 leitor saiba, agora 
que não há senão vantagem em sabê-lo, que as 
circunstâncias em que se fêz 0 embarque foram 
péssimas e por si sós justificariam da parte das 
tropas expedicionárias um movimento de insen­
satez colectiva, cujo primeiro e irremediável 
efeito seria uma nódoa indelével na honra de 
Portugal.

Em primeiro lugar — e isto impressionava tôda



21G PORTUGAL EM CAMPANHA

a gente de coraçlío — os pobres soldados embar­
cavam disfarçadamente, quàsi sonegados às vis­
tas da Cidade, sem uma cerimónia de despe­
dida, sem um adeus de carinho colectivo em 
tao grave momento. Compreende-se que fôsse 
de bom conselho esta partida à capucha, para 
n3o informar o inimigo, nem marcar certeiro 
rumo aos seus manejos. Mas, ao mesmo tempo 
que entendessem como uma necessidade da sua 
própria segurança aquele silêncio e aquela apa­
rente indiferença dos que ficavam, os homens 
que partiam deviam sentir-se abandonados e 
desprezados, como pobre gado a caminho do 
matadoiro. Se assim foi, como é tao natural 
que fôsse, os nossos rudes e bons soldados 
resignaram-se a partir para o sacrifício ou para 
a glória como quem vai para a vergonha ou 
para o crime, e souberam remoer dignamente e 
heròicamente, no fundo dos seus valentes cora­
ções, a esfriadora sensaçSo daquela abalada tris­
te, recatada e quási furtiva.

Resistiram a isto, e resistiram a tudo: às 
cantigas e prosas anónimas em que se aconse­
lhava a deserção e a revolta; aos boatos aterra­
dores de submarinos a pairarem na barra; à 
atmosfera plúmbea de incertezas e suspeições 
provocadas e animadas pela atitude misteriosa 
ou sinuosa dos governantes; e, por último, aos
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sucessivos, prolongados, enervantíssimos adia­
mentos da largada dos transportes.

E lá foram, em-fim, sem um gesto de enfado, 
sem um repente visível de indisciplina, sem um 
grito de mêdo — mudos, resignados, silenciosos 
e gravemente heróicos — para a Guerra, para o 
Destino, para o Dever.

Se Deus os viu nêsses dias de prova, de-certo 
os julgou dignos de que o Seu olhar os n3o 
abandone nunca mais...
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jVAMOS BEM, OBRIGADO!

Abril, 1917.

U
M amigo meu, ausente de Portugal, 

preguntava-me em carta:

—  iComo se vão suportando aí as 
terríveis conseqüências da guerra?... 

E eu respondo: As conseqüências da guerra, 
as terríveis conseqüências da guerra em Portu­
gal, n3o se suportam, caro amigo: gozam-se, 
saboreiam-se... e deliciam-nos.

O comércio, graças à guerra, guinda os preços 
a alturas inacessíveis —  e tôda a gente lá chega. 
A agricultura vende tudo mais depressa e mais 
caro, e 0 comércio compra-lhe tudo e paga 0 
que ela pede, porque 0 consumidor compra tudo 
e paga 0 que êle pede. A indústria deve ter a 
estas horas pouca matéria prima, quási nenhuns 
transportes, zero carvão e a m3o de obra dis­
pendiosa, porque os nossos operários exportam-se 
agora para Franca aos milhares. Mas queima
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lenha, e adapta-se, e fabrica, e vai vendendo, 
e vai vivendo, creio bem que melhor do que 
.dantes, visto que a indústria inglêsa e a alemã, 
reciprocamente bloqueadas, deixaram de lhe fazer 
concorrência.

<iE o consumidor? Não o vejo consumido, 
caro amigo; antes pelo contrário. O  pão é mau, 
mas a gente chama-lhe nomes, e está vingada. 
As cidades estão às escuras, mas as revistas do 
ano tiram disto muita piada, e a gente ri-se da 
escuridão. Os combóios rareiam, e demoram as 
viagens, mas daqui resulta haver mais tempo 
para o cavaco, e mais assunto para ditos de 
espírito — duas instituiçóes basilares da felicidade 
dos Portugueses. As botas e botinas passaram 
a i8$ooo réis o par, mas as mulheres e os ja­
notas acham-nas mais bonitas por êsse preço, do 
que se pagassem por elas os oito ou nove que 
valem. O govêrno estraga e complica tudo, 
mete os muitos pés pelas poucas mãos — mas 
nós troçamo-lo ou insultamo-lo mais do que 
dantes e do que nunca, e assim fazemos, em 
maior grau e com maior prazer, a mesma política 
que sempre fizemos. Os rapazes vão para a 
guerra, e talvez não voltem; mas são rapazes, 
e, como para a guerra se vai por P aris.. .  
;viva a guerra e viva a pândega! os pais, 
coitados? Ê as mães, coitadinhas? Os pais e
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as m3fes revêem-se nos filhos, que ficam lindos 
nas novas fardas; e esperam confiados que o 
Tempo, ou a Rússia, ou a Inglaterra, ou a Ale­
manha, matem a guerra antes que a guerra 
mate os rapazes.

^E amanha? dE depois?
Amanha Deus dará.. .  o que o ministro das 

Finanças n3o tiver tirado. E depois.. .  ; viva 
hoje!
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PORTUGUESES LÁ FORA

Abril, 1917.

ESTÃO já em Franca alguns milhares de 
soldados portugueses e, há mais tempo 
ainda, nas linhas de Flandres, muitas 
dezenas de oficiais do nosso exército. 

Estes, como era natural, deram nas vistas, pela 
sua boa preparação escolar e técnica. Fazendo 
as suas primeiras provas ao lado de oficiais 
inglêses, no meio de um exército enorme, mas 
improvisado, os nossos — e sobretudo os arte- 
lheiros — logo souberam e puderam distinguir- 
-se. Um dêles, encarregado de certa bateria, t3o 
bem regulou 0 tiro contra uma aldeia ocupada 
pelo inimigo, que deu lugar à sua tomada ime­
diata pelas tropas inglêsas. E agora diz-se em 
Lisboa, com incredulidade ou com desvaneci­
mento, segundo as. bôcas, que a Inglaterra nos 
faz uma grande e pressurosa encomenda de ofi-
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ciais de artelharia, para comandarem canhões 
ingiêses nas linhas inglêsas.

Pela minha parte creio sem dificuldade que 
assim seja, porque sempre tenho visto o Portu­
guês melhorar quando sai de Portugal, não tanto 
porque individualmente vá aprender virtudes 
novas, mas, ao contrário, por deixar de estar em 
contacto com os vícios sociais da nossa terra. O 
Português ganha e brilha sempre, quando en­
quadrado com elementos estranjeiros de disci­
plina e organização suficientes, provando assim 
que o que nos falta, cá dentro, não é carácter, 
nem inteligência, nem habilidade, nem educação 
individual ou faculdades de pronta adaptação — 
mas um bom ambiente colectivo, tónico, exem­
plar e estimulante. À semelhança do que os 
Romanos diziam dos senadores e do Senado, 
pode afirmar-se que cada Português é poten­
cialmente melhor que o conjunto dos Portugue­
ses. Em nossa casa, encostados uns aos outros, 
tiramos da nossa própria soma, em vez de 
estímulos recíprocos, motivos de inacção ou 
depressão; em vez de energia moralizadora e 
edificante, pretextos de amúo, de inveja, de 
indiferença, de egoísmo, de preguiça, — quer 
dizer: de desmoralização. E aqui está um fenó­
meno bem susceptível de fazer rabiar todos 
os Portugueses que amam a sua pátria e a
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desejariam melhorar pela educaçSo, visto ser 
impossível insular de Portugal os Portugueses, 
e educá-los a todos lá fora, para lhes dar 
um bom ambiente e os furtar à influência das 
más companhias.. .
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\  A

FRANQUEZA A INGLESA

Abril, 1917.

A
 PROPÓSITO  da tao falada e tão adiada 

semana patriótica, disse um correspon­
dente político de Lisboa que alguns 
membros do govêrno português iriam 

realizar discursos patrióticos em vários pontos do 
país. E acrescentava que, acêrca do carácter e 
do objectivo desta peregrinação oratória, uns 
afirmam que se procura apenas estimular os 
sentimentos patrióticos das populações, a pro­
pósito da participação de Portugal na guerra, 
empregando os processos da eloquência latina, 
mas que, segundo outros, 0 snr. presidente do 
ministério estaria na disposição de adoptar, 
nêsses discursos ou conferências, processos de 
inteira franqueza ou lealdade, apresentando ao 
país pràticamente, à inglêsa, sem retórica e sem 
rodeios, os termos claros do problema interna­
cional. E 0 correspondente conclui: «Há quem



FRANQUEZA À INGLÊSA 225

diga, porém, que se far3o apenas discursos 
patrióticos.»

Êste apenas é delicioso. Se os ministros que 
se propõem fazer os tais discursos patrióticos, à 
antiga portuguesa, leram e ruminaram o advér­
bio, tao sincero e tao desdenhoso, que o corres­
pondente emprega para lhes desqualificar de 
antemSo o patriotismo e o oratória —  é de crer 
que deem sete voltas à língua, antes de come­
çarem a utilizá-la em trabalho assim julgado 
inútil. E pode contar-se que aos mais ingénuos 
apetecerá voltarem-se do avêsso, traduzirem para 
inglês os seus temperamentos latinos, e usarem 
nas suas Jalas à Nação os tais processos de 
inteira franqueza e lealdade, apresentando sem 
retórica e sem rodeios os termos do problema 
internacional.

Pena é que êste apetite venha tarde e náo 
chegue a ser satisfeito. Para mim é ponto de fé 
que a geraçao portuguesa actual vai morrer, ou 
na cama ou na batalha, sem que os seus diri- 

' gentes políticos se tenham dignado explicar-lhe, 
com a tal franqueza e lealdade que o correspon­
dente julga monopólio inglês, os motivos por 
que o país foi à guerra, as circunstâncias em 
que ,o fêz, e as cautelas que em seu benefício 
se tomaram para que. uma ida tao grave possa 
ter uma volta feliz.

15

n
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Nunca me há-de esquecer que o longo rela­
tório publicado na fôlha oficial de 17 de Janeiro 
último, com 0 fim principal, expressamente con­
fessado, de mostrar que 0 govêrno foi leal e 
franco com a Naç2o—  se refere a gravíssimos 
acontecimentos de Angola, em Dezembro de 
1914, dizendo que 0 país teve dêles, segundo 
verídicas informações, 0 mais amplo conheci­
mento.

As únicas informações verídicas, em matéria 
de tanto pêso, seriam aquelas que 0 próprio 
govêrno desse aos governados, publicando, ou 
sequer resumindo, os relatórios das autoridades 
competentes, militares ou civis. Até 0 momento 
em que escrevo n2o se fêz isso; e aqui está a 
raz2o porque 0 Govêrno tem de publicar exten- 
síssimas tiradas de prosa, a provar que foi 
franco: é exactamente porque 0 n2o foi, nem ò 
quis, nem 0 quer ser.
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OLIVENÇA E O RESTO

Abril, 1917.

O DIRECTOR de um jornal de Madrid 
(E l Imparcial) veio a Lisboa instau­
rar uma sucursal do seu periódico, e, 
voltando a Espanha, publicou um 

artigo onde se preconiza uma acç3o comum, 
ibérica, para depois da Guerra, visto que as 
duas naçOes vizinhas s3o, diz 0 jornalista caste­
lhano, membros desarticulados de um só orga­
nismo, que convém reorganizar.

A propósito disto levantou um jornal de 
Lisboa—-ví Capital— & velha luva de Alju- 
barrota e Montes-CIaros, para lembrar, com 
inteira razSto, estas conhecidas evidências: Que 
Portugal é uma nacionalidade de sete séculos; 
que se formou numa época em que a Península 
estava dividida em pequenos Estados e ocupada 
em grande patte pelos Muçulmanos; que às 
suas inúmeras vitórias sôbre êstes, arrancando-
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-lhes o território à ponta da espada, deve Portu­
gal a sua independência; que a nossa pátria é, 
portanto, filha das suas obras, da sua tenacidade 
maravilhosa, e n3o um simples trôco de qual­
quer outro organismo, a que deva regressar; 
mas que, se há algum trôco de território desli­
gado do organismo a que pertença.. .

E lá vem a história de Olivenca. Ora a his­
tória de Olivença, pelo menos como a contam 
os nossos historiadores, n3o é das que, no longo 
decorrer das relações luso-espanholas, devam 
indispor mais os Portugueses contra a Espa­
nha. Olivenca foi cedida por nós à Espanha 
por um tratado de paz, em seguida a uma 
guerra que ela nos fêz por encomenda de Bona- 
parte, e em que os nossos generais e os nossos 
regimentos se abstiveram a tal ponto de ser 
épicos, que a única coisa que ainda hoje se 
deve admirar é que apenas tenhamos perdido 
Olivenca.

A história de Olivenca vem muito a propó­
sito (agora que já se vai falando na futura con­
ferência da paz) n3o por causa da Espanha, 
mas porque pode contribuir para refrescar na 
memória dos nossos dirigentes de hoje a pouco 
saudosa recordaç2o do tratamento que obtive­
mos no congresso de Viena, onde Wellington 
nos abandonou ingratbsimamente, n2o só no
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caso de Olivença, mas também nos da Guiana, 
da indemnização de guerra, dos tratados de 
1810 e dos apresamentos ilegais dos navios 
mercantes portugueses.

Há cem anos a liquidação europeia das 
guerras napoleónicas n3o correspondeu para nós 
aos sacrifícios a que nos sujeitáramos. É de espe­
rar que, instruídos pela experiência, que é a 
mestra da vida, os nossos estadistas de hoje 
sejam cautos, porque o povo de agora, de olhos 
mais abertos que o de há um século, tratá-los- 
-ia, se se visse ludibriado, como se n3o tivessem 
sido castos.



XLI

RECLAMA-SE 
CONTRA O RECLAMO

Abril, 1917.

Q
UEIXOU-SE um jornal português, muito 

patriòticamente, de que a imprensa 
estranjeira parece ignorar o que nesta 
conjuntura perigosa temos feito e es­

tamos fazendo. A multidão que, num porto 
francês, assistia ao desembarque dos nossos 
soldados desentranhava-se em vivas entusiásti­
cos a o . . .  Canadá. E, por ocasiáo da abertura 
do parlamento inglês, 0 snr. Bonar Law, ao 
referir-se aos aliados da Inglaterra, citou os 
nomes de tôdas as nações que estão comba­
tendo ao lado dela, n2o se esqueceu do Monte- 
negro, mas esqueceu-se de Portugal, tendo 
agora incorrido em igual esquecimento 0 pri­
meiro ministro Lloyd George, ao congratular-se 
pela adesSo da América.

Pede-se então, muito patriòticamente (para
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evitar que assim se faca pouco de nós) uma 
sábia, teimosa e cara propaganda de imprensa, 
como quem diz: façamos reclamo sonoro à 
nossa intervenção; ponhamo-nos em bicos de 
pés; arrastemos pelo chão as solas das botas; 
desatemos a tossir com estrondo — ; que os 
outros acabarão por dar fé de nós!

E eu digo: Acabarão por se rir de nós, e 
por nos voltarem as costas enfadados — coisa 
que agora não fazem.

Êste é o caso eterno da panela de barro em 
passeio com a de ferro, ou o do homem miúdo 
junto do qual vem sentar-se no mesmo banco 
um volumoso vizinho, que logo ocupa, sem dar 
por isso, o seu lugar e mais meio.

—  iCoitado de quem é pequeno! diz o povo, 
velho e sábio doutor em psicologia. E os mes­
mos maus psicólogos que há três anos andam 
esperando mundos e fundos da nossa entrada 
na Guerra só agora se lembram de que uma 
contribuição de trinta ou quarenta ou cem mil 
Homens, numa guerra de milhões dêles, é facil­
mente esquecida, porque podia ser fàcilmente 
dispensada.

Resignemo-nos a ser pequenos, sob pena de 
nos tornarmos ridículos. E facamo-nos antes 
lembrar pelos nossos actos, do que pelos nossos 
espalhafatos. Os soldados portugueses que fo­
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ram e v3o para França ignoram, na sua imensa 
maioria, os motivos por que estão na guerra; 
mas os oficiais sabem, ou devem saber, que 
Portugal se bate, principalmente ou exclusiva­
mente, por motivos honoríficos. Êles com­
preenderão que quem luta pelas honras tem, 
mais que os outros, de lutar com honra. E êles 
procederão na batalha por forma a dispensar-nos 
de nos elogiarmos nos jornais.



PÃO NOSSO

Maio, 1917,

L
ISBOA é a terra das alcunhas, e as suas 

desgraças maiores não a curam desta 
mania eterna de nunca chamar ao pão 
pão, e ao queijo queijo.

Agora não se chama nada ao queijo, porque 
quási 0 não há; mas ao pão chama-se cimento 
armado, e às- torradas paredes mestras. E assim 
0 espírito lisboeta se vinga do pão duro e feio, a 
que os estômagos lisboetas foram condenados 
por vários decretos do govêrno. O  govêrno, er­
guendo-se a si próprio à categoria nova e impor­
tantíssima de padeiro, não faz senão pôr em 
prática, às avessas, 0 velho provérbio, de que 
quem dá o pão, dá o pau. Dando-nos, ou ven­
dendo-nos 0 pão, 0 govêrno entrou na plenitude 
das suas obrigações para connosco, visto que 
sempre, e pontualmente, nos dera 0 pau. E se 
0 pão que nos dá é de pedra, 0 remédio que
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temos é comer pouco; em-quanto o pão vai e 
vem, folga a barriga,

O  pior é que esta folga ameaça tornar-se 
crónica, se são certos os boatos que correm de 
que o p3o, além de mau, não chega para as 
encomendas e vai faltar de todo dentro em 
pouco. Desde, que a padaria passou a ser em 
Portugal uma das modalidades da burocracia, 
era fatal que havia de acontecer um dêstes 
dois contratempos: ou teríamos pão de mais, 
e calcetaríamos com êle as ruas para lhe dar 
emprêgo; ou teríamos pão de menos, -e ver-nos­
-íamos forçados a comer as pedras da calçada, 
para não morrermos de fome. Segundo parece, 
é esta segunda contingência a que nos espera, 
porque a burocracia esqueceu-se, como era na­
tural, de que o pão se faz com farinha, de que 
a farinha vem de. fora em navios, e de que nós 
temos navios que requisitámos aos Alemães 
exactamente para mandar vir farinha e outros 
víveres. A situação interna e externa de Por­
tugal resume-se, pois, perfeitamente, dêste fei­
tio: estamos em guerra, para termos subsistên­
cias; e não temos subsistências, porque estamos 
em guerra. E uma situação claríssima. Mas o 
Povo não a entende bem, por falta de luzes; e 
de aí vem o correr há dias em Lisboa que esta­
mos em vésperas de uma revolução causada
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pela fome — boato em que ninguém de bom 
senso pode acreditar. „

Há pouco revolucionou-se a Rússia por n3o 
ter p3o, mas aí havia um único padeiro, cha­
mado Nicolau, e assim compreende-se que os 
fregueses, mal servidos, se levantassem para o 
meter na cadeia, como fizeram. Em Portugal 
abastecemo-nos da cooperativa democrática, so­
mos todos padeiros uns dos outros, e n3o vale 
a pena matarmo-nos ou prendermo-nos, para 
n2o morrermos de fome ou para irmos ter fome 
à sombra, sendo rpuito mais agradável tê-la ao 
sol. E, além disso, o povo português é muito fi­
dalgo e muito épico para se bater por um caso 
prosaico de secos e molhados. Revoltou-se no 
século XIV pela Independência, no século XVII 
pela Restauraç3o, no século XIX pela Liberdade, 
no século XX pela Democracia, e lá está na 
Flandres, pronto a bater-se pela Justiça, pelo 
Direito e pela Civilização. O  p3o escreve-se 
com letra minúscula e é, como móbil de revolu­
ções, um artigo demasiadamente concreto para 
nós — sobretudo agora que, por ser construído 
de materiais muito pesados, já nem sequer tem 
dentro aqueles oásis de abstracç3o que se cha­
mavam a alma do padeiro.



XLIII

i B n ó s ?

Maio, 1917.

A
LGUNS jornais portugueses, dos que mais 

fiel e eficazmente teem secundado 0 
govêrno republicano, protestaram em 
violentos termos contra 0 novo adia- 

mentd* das eleições administrativas, sancionado 
pelo Parlamento, a pedido do govêrno, e a pre­
texto de que 0 estado de guerra desaconselha a 
celebração dêsse acto primordial dá soberania 
popular.

Os políticos vêem, sobretudo, 0 aspecto jurí­
dico desta ordem de suspensão da vida cívica 
nacional e insurgem-se, portanto, contra 0 cer­
ceamento do direito que teem os povos de esco­
lher em determinados períodos os legítimos 
representantes e gerentes dos seus interêsses 
locais. Mas os educadores, encarando principal­
mente a feição moral do acto do govêrno, lamen- 
tarâo com desconsôlo que a democracia se
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revele t2o pouco democrática; e a sua tristeza 
será tanto maior, quanto mais se demonstre que 
o poder central teve pràticamente raz2o em 
proceder como procedeu.

Educativo, civilizador e democrático seria, 
neste momento grave em que o país está amea­
çado até de passar fome, que o Parlamento 
apelasse para a iniciativa dos municípios, apoian­
do-se nêles para despertar e disciplinar as ener­
gias nacionais. Se o n3o faz por mesquinho 
interêsse político, mau é, porque exorbita, 
deseduca e transforma a república em monar­
quia centralizadora e absoluta, diferente apenas 
da de D. João 11 em ser exercida, n2o por um 
rei, mas por algumas dezenas de políticos, que 
talvez n2o atinjam, somados, o valor de um 
Príncipe Perfeito. Mas, se teem raz2o em o fazer, 

- então, pior ainda, como sintoma que é de que 
esta nossa dessorada raça nüo sai do seu torpor 
ou do seu egoíámo, da sua indiferença ou da 
sua inconsciência, nem mesmo agora, sob a 
chicotada formidável, e para tantos já redentora, 
da catástrofe que sacudiu o mundo inteiro.

A França das miseráveis questiúnculas políti­
cas voltou-se do avesso e dá ao mundo as lições 
heróicas da paciência, *da tenacidade, da gravi­
dade e da união verdadeiramente sagrada. A 
Inglaterra despiu o seu sibaritismo, e triunfa
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pelo esfôrgo estoico, remindo em dois anos a 
leviandade e a imprevidência de vinte. A pró­
pria Espanha parece compreender e concen­
trar-se, cheia de aspirações e de planos, para 
um futuro maior.

i E nós ? . . .

#



GUERRA E POLÍTICA

Junho, JÇ17.

O
S factos, pouco a pouco, acabaram por 

dar raz3o a D. Quixote contra 
Sancho Pança, isto é: àqueles que 
em Portugal prègaram desde princí­

pio a intervenção na guerra, contra os que pre­
feriam uma neutralidade confortável. O s factos 
deram-lhes raz3o, até do ponto de vista realístico 
e prático, porque os riscos diminuíram à me­
dida que os Impérios Centrais se foram encon­
trando insulados e acossados por todos; e deram- 
-lhes raz3o moralmente, pois má figura teria 
feito Portugal, se, apesar do seu latinismo e da 
sua aliança com a Inglaterra, houvesse ficado 
neutral até esta hora em que a solidariedade 
das raças n3o-germânicas contra 0 germanismo 
se definiu por completo, no velho e no novo 
m undo;'e em que os próprios Espanhóis an- 
glófobos, únicos latinos que se conservam

XLIV
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ainda neutrais de direito e de facto, nos apa­
recem já hesitantes entre guerra e paz, segundo 
o testemunho autorizado do seu primeiro mi­
nistro Romanones.

Sendo, pois, certo que os nossos políticos be­
licosos tinham razão desde princípio, ,;porque é 
que tanto tempo pareceram não a ter, dando 
assim fôrça à corrente contráriaj em vez de a 
anularem, e enfraquecendo a acção nacional 
pelo prolongamento do período inevitável, mas 
abreviável, das divisões e das hesitações?

Dir-se há que, como sempre, os videntes eram 
minoria perdida entre multidões cegas; e eu 
digo que a cegueira da maioria foi protelada e 
mantida pela incompetência dos videntes para 
lhe abrirem os olhos.

Essa incompetência parece ter resultado não 
tanto da falta de inteligência, como talvez da 
falta de sinceridade e de convicção.

A verdade ê que alguns dos nossos mais 
fogosos intervencionistas estavam convencidos 
de que a beligerância portuguesa era vanta­
josa, primeiro e com certeza para o seu partido; 
depois, e talvez, para a sua pátria. E como não 
era o patriotismo puro que os movia, faltou-lhes 
naturalmente direitura, desassombro, decisão e 
coragem —  tôdas as virtudes com que se tem­
pera uma consciência firme e leal.
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Á terrível Política, se algum dia nos fizesse 
o favor de morrer e nos desse o prazer de a 
vermos enterrada bem fundo —  podia aplicar-se, 
com mais raz3o que a ninguém, aquele epitáfio 
célebre:

A Q U I J A Z  U M  C A R D IA L  

Q U E  E S P A L H O U  O  M A L  E  O  B E M .

O  B E M  Q U E  F Ê Z , F Ê -L O  M A L ,

O  M A L  Q U E  F Ê Z , F Ê -L O  B E M .

1«

I
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O JÔGO DA POLÍTICA 
EXTERNA

Junho, 1917.

Q
UAL é a  política exte rn a  dos m on árqui­

cos p o rtu gu eses?  d Q u a l é a  su a  polí­

tica  in tern a? O  pais ignora-o.

Assim preguntava e respondia 
ainda há pouco, num jornal de Lisboa, um 
ilustre monárquico português. E logo pedia um 
congresso geral dos realistas de todos os matizes, 
que venha definir a nossa politica internacional.

Definir a política internacional de uma naçSo 
pequena, encravada entre os interêsses opostos 
de nações grandes, foi sempre um problema 
bicudo, mesmo para uma só cabeça forte e 
muito mais, portanto, para a acefalia inevitável 
e orgânica de um numeroso congresso. Neste 
momento, porém, a tarefa está notàvelmente 
simplificada e 0 congresso pode reünir-se ama­
nhã, se 0 proponente conseguir fazer vingar a
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sua tão feliz e tâo oportuna ideia; e reünir-se há 
com a certeza absoluta de resolver depressa e 
bem a norma da política externa dos monárqui­
cos portugueses. Digo-lhe mais: amplie a com­
posição do congresso e alargue-lhe o programa, 
convocando, além dos monárquicos de todos os 
matizes, republicanos de todas as gradações, e 
dando para ordem do dia a definição da política 
externa, não só dos monárquicos, mas também 
dos republicanos. Tenha essa coragem fecunda 
e logo verá que, à volta da mesa do congresso, 
como à volta da mesa da roleta, as opiniões 
cristalizarão unânimemente na fórmula passiva, 
mas racional, de deixar correr o marfim.

Mais do que nunca, a política externa merece 
e honra hoje o seu nome, porque realmente nos 
vem de fora, e não há nada mais externo do 
que ela. Para os grandes ainda será possível 
admitir-se a guerra geral como um jôgo de vasa, 
em que valha a pena calcular, ou reflectir, antes 
de largar a carta da mâo. Para os pequenos, 
coitados, é um jôgo de azar, e na verdade parece 
inútil reunir um congresso com o fim de saber 
onde e quando a bola vai c a ir .. .  .
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FILOSOFIA ÀS ESCURAS

Junho, 1917.

A  ESCURIDÃO actual das ruas de Lisboa 
predispõe 0 transeunte à filosofia. Não 
tendo nada que ver para fora, os nossos 
olhos abrem-se para dentro e encon­

tram claridades fecundas. O  espírito, livre das 
distracções do mundo exterior, que a treva sim­
plifica ou anula, concentra-se em si próprio e 
ilumina-se, povoa-se, agita-se, em-quanto a 
gente atravessa a cidade escura, deserta e 
calada.

Há poucos dias — seriam nove da noite —  
passava euvpor uma longa rua do meu bairro, 
notando estoicamente que n3o se anda no fim 
de contas muito mal por entre lampeões apaga­
dos, e elogiando de mim para comigo a Grande 
Guerra, por tantos ensinamentos que trouxe à 
humanidade. Um dêstes, de carácter económico 
e prático, convence-nos de que a iluminação
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profusa das cidades constituía em tempos nor­
mais um dos grandes esbanjamentos colectivos, 
filhos dêste incurável e eterno pendor humano 
para fazer entrar o Infinito na Comodidade. O 
hábito do confôrto gerou sempre em nós a neces­
sidade de mais confôrto; e assim se explica, por 
exemplo, que os ricos comam demais, e, n2o 
tendo nada que fazer, precisem de automóveis 
cada vez mais rápidos. Mas os ricos s2o ricos, 
ao contrário das grandes cidades, onde exacta- 
mente se acumulam as maiores misérias, e cujas 
administrações poderiam e deveriam ter gasto 
em p2o e higiene para os seus pobres, boa parte 
do dinheiro que esbanjaram em luz inútil ou útil 
apenas para os seus estróinas e para os seus 
bêbados.. .

. . .  Assim cogitando, cheguei ao fim daquela 
rua escura, cujas lojas, por decreto do govêrno, 
estavam, para economia de luz, tôdas fechadas. 
Tôdas, menos uma.

—  (A  farmácia, talvez?
—  N2o, a taberna. •



XLVII

O INSTINTO DO SAQUE

ir
Agosto, 1917.

DES então animados para França, rapa­
z e s? .. .

—  N3o vale ralar, senhor. Ou vai, ou 
racha, j Se a gente n3o estoirar por lá, 

voltamos ricos!.. .
Esta réstea de diálogo contemporâneo foi-me 

transmitida há tempos pelo primeiro interlocutor 
—  um político dirigente de agora, que da res­
posta do soldado tirou, naturalmente e fàcilmente, 
conclusões genéricas de psicologia social, sôbre 
a inconsciência com que 0 nosso povo encara a 
Guerra.

Mas <nao terSo as palavras do campónio far­
dado uma significação mais profunda? Esta ideia 
de ir à guerra para enriquecer ou morrer* como 
quem vai para 0 Brasil, n3o deve ser na cabeça 
do povo uma recem-nascida de agora, gerada 
confusamente em cérebros simples pelas notícias 
dos truculentos desmandos alemaes em terras
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invadidas, e pelo cálculo da represália inevitável 
e justa, quando se dê a seu tempo a invasão 
àa Alemanha e ela tenha de pagar com juro alto 
c que desfez, levou, ou fêz sofrer. O  povo por­
tuguês dos campos não sente, nem na carne 
nem na alma, os sofrimentos longínquos da 
França ou da Bélgica; mas domina-o de-certo, se 
fala ou pensa como aquele soldado, o ancestral 
instinto do saque, irmão gémeo do instinto de 
guerra.

E então compreende-se perfeitamente, gene­
ralizando a observação, como é legítimo, às rudes 
multidões da Europa inteira, que a guerra tenha 
deixado de ser, na frase de André Tardieu, uma 
coisa monárquica, e ao contrário se apresente 
como uma coisa republicana ou socialista.

Nas guerras de outrora, o rei, o general, o 
imperator— Alexandre, Júlio Cesar, ou Napo- 
leão —  mantinha, reforçava ou ampliava o seu 
poder e transformava fàcilmente os soldados em 
súbditos, conduzindo-os triunfantes à pilhagem 
das cidades ricas, ou à lauta distribuição dos 
bens dos vencidos, terras ou corpos. O  mesmo 
se viu contemporâneamente, embora sob formas 
menos brutais e mais complexas, quando as 
monarquias da Prússia, do Japão, da Bulgária, 
da Grécia, e outras, já no regime novo da 
nação armada, conseguiram compensar o sacri-
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fício breve e leve dos povos, em campanhas 
decisivas e rápidas, com arredondamentos terri­
toriais importantes, ou indemnizações avultadas, 
ou melhorias económicas imediatas, ou tudo isto 
junto, combinado e contado.

Nesta guerra de agora, universal e empatada, 
tôdas as fôrças superiores à vontade do homem 
parecem actuar em sentido contrário. Não é só 
que a cabeça do general pouco avulta, por trás 
do parapeito da trincheira, acima da dos solda­
dos; não é só que a retaguarda preciosa dos 
exércitos se compõe hoje como nunca antes, de 
milhares de oficinas com milhões de operários. 
É também, e principalmente, que ao envés de 
tôdas as outras, esta guerra de agora se apre­
senta, não como uma aventura de alguns, mas 
como desventura para todos; não como lotaria 
com prémios que uns pagam para outros rece­
berem, mas como sacrifício enorme e inútil de 
todos contra todos. Na própria Alemanha, que 
faz a guerra em casa alheia, e cujo povo está 
convencido pelos dirigentes de haver tirado o 
prémio grande — o prémio grande visível e pal­
pável é a paralisação da indústria e do comércio, 
a morte ou o estropiamento de milhões de filhos 
ou de irmãos, a carestia incomparável da vida, 
o jejum de agora e o pavor de amanhã. E o 
resto são hipóteses, possibilidades, esperanças,
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promessas cada dia iludidas, cada dia menores, 
cada dia mais fracas e menos capazes, portanto 
de concentrar e de prender os homens em tôrno 
de quem lhas fêz, ou deixou entrever.



XLVIII

UM PRESENTINHO

Agosto, 1917.
• %

A S autoridades superiores do Arsenal de 
Marinha de Lisboa receberam do cônsul 
geral dos Estados-Unidos um ofício 
em que lhes era pedida, para paga­

mento, a conta de despesas feitas com repara­
ções no navio de guerra Corsair, americano. 
Apresentado êsse ofício ao ministro da Marinha, 
despachou êste dizendo que, sem melindre para 
aquela autoridade consular e para 0 govêrno 
americano, 0 govêrno português n3o aceitava 0 
pagamento de tais fabricos, visto tratar-se de 
uma naçSo aliada.

O jornal onde leio, sem nenhum prazer, esta 
notícia, fecha-a com as seguintes palavras, que 
nõo sei se fazem parte do próprio despacho 
ministerial, cu constituem um simples comen­
tário, orgulhoso e desvanecido, do jornalista:

« Portugal procede assim, porque lhe cumpre
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concorrer com todo o seu esfôrço em prol da 
Humanidade e da Justiça.»

Esta linda frase faz-me saüdades do tempo 
em que os animais falavam; e também me faz 
pena de que nâo venha um tempo em que 
muitos homens deixem de falar, para n2o enver­
gonharem os outros.

Os Estados-Unidos sSo uma nação milionária, 
e Portugal é um país pobre. Tâo pobre, que 
precisa, para fazer a guerra, de pedir dinheiro 
emprestado.

Ora, de duas uma: ou os concertos que o 
nosso Arsenal fêz no Corsair não valem dois 
patacos, e então é ridiculíssima a ideia de con­
correr com um esfôrço tâo pataqueiro em prol 
da Humanidade e da Justiça; ou as reparações 
foram dispendiosas, e nesse caso é ridiculíssima 
a pretensão que revela o pelintra de fazer pre­
sentes ao nababo, de mais a mais com a agra­
vante de ter mais tarde de lhe pedir dinheiro, a 
êle ou a outro, para os pagar.

Assim como agora se presentearam os Estados- 
-Unidos com a importância das reparações no 
Corsair, assim se presenteou a Gram-Bretanha, 
logo no princípio da guerra, com várias baterias 
de 75 e algumas dezenas de milhares de espin­
gardas. E assim o espírito dadivoso dos gover­
nantes portugueses se tem aplicado de preferência
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às duas grandes e opulentas nações anglo-saxó- 
nicas, exactamente, àquelas que, além de grandes 
e opulentas, teem mais que tôdas um acentuado 
pendor para tudo reduzirem ao mesmo deno­
minador money, e sSo, portanto, e entre tôdas 
as nações, as menos capazes de compreender e 
até de agradecer favores dêstes.



XLIX

O MAL E O REMÉDIO

Agôsto, 1917.

T EEM-SE realizado em Lisboa várias festas 
e manifestações ostensivas de assistên­
cia aos soldados portugueses que se 
estão batendo ao lado de soldados in- 

glêses, nas linhas do norte da França. Mas n3o 
consta que nessas festa haja participado visivel­
mente a colónia britânica.

Na venda da flôr pelas ruas tomaram parte 
várias senhoras francesas: senhoras inglêsas vi 
apenas duas bu três, que eram mestras de crian­
ças, ao serviço de famílias portuguesas; e, pro­
curando informações, foi-me dito que as damas 
mais gradas da colónia inglêsa se tinham abstido 
de intervir, a começar pela ministra, alegando, 
entre outras razões, que os Inglêses n3o eram 
simpáticos à população.

Os Inglêses s3o gente fria de aparência, às 
vezes mais de aparência que de verdade; e
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comovem-se, ou manifestam a sua comoção, de 
maneira menos transparente do que a gente do 
sul. Convém, pois, ter em vista estas modalida­
des de temperamento, ao julgar a sua atitude; 
mas convém lembrar aos Inglêses que é justa- 
mente a diferença entre a sua maneira de ser, e 
a nossa, que em parte os torna menos simpáti­
cos às populações da nossa raça; e que, deixando 
subsistir ou acentuar-se tal diferença num 
momento dêstes, êles passam a ser olhados por 
elas, sem vantagem de ninguém, com crescente 
desconfiança.

Oficialmente, perante o mundo inteiro, esta­
mos em guerra com a Alemanha porque somos 
aliados da Inglaterra, e porque a Inglaterra insis­
tiu connosco para nos apossarmos dos navios 
alemães, que em seguida lhe entregámos quási 
todos. Por isso o povo, psicólogo simplista, atri­
bui mais aos Inglêses, que conhece desde sécu­
los, do que aos Alemães, que aliás confundia 
com Inglêses pela figura e pela fala, os sofri­
mentos que lhe veem da guerra. Convinha, pois, 
que os nossos aliados britânicos, compreendendo 
isto, modificassem um pouco a sua exterioridade 
orgulhosa, ou desprezadora, ou simplesmente 
retraída.

Quando leio nos jornais que o ministro britâ­
nico da instrução Pública traz em estudo largos
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e fundos projectos de reforma das escolas, des­
tinados a assentar em novas ou melhores bases 
a futura luta económica com a Alemanha, penso 
sempre comigo que a primeira, sen3o a única 
reforma necessária, consistiria em ensinar muito 
bem, aos Inglêses pequenos, que neste mundo 
existem, pensam e sentem outras gentes, além 
dos grandes Inglêses.



L

«A GRANDE CRISE»

Janeiro, 1918.

LEIO no número 23 da Atlântida um belo 
artigo, assinado por José de Campos 
Pereira e intitulado « A grande crise ».

A « grande crise » é a crise portuguesa 
—  económica, financeira, social, politica, moral, 
histórica, étnica, geográfica, botânica, zoológica 
e biológica —  que todos os nossos grandes publi­
cistas concordam em balisar desde 0 casamento 
de D. Teresa ou Tareja com 0 conde bolonhês 
D. Henrique, até os nossos dias sem p3o nosso 
de cada dia, e as nossas noites sem gás de ilu­
minação.

Nenhum país do mundo se orgulhará de haver 
resistido a uma crise táo comprida que se con­
funde com a sua própria idade, e fielmente 0 
acompanha desde 0 alvor da sua história. Ne­
nhum estudou e estuda com tanto pessimismo
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a sua própria doença crónica, começada no dia 
em que o doente nasceu e nSo parecendo dis­
posta a acabar senSo com êle ou depois dele. 
Nenhum fala tanto nos seus males, fazendo ao 
mesmo tempo t3o pouco para os curar. Nenhum 
se gaba, tendo vivido sempre assim doente até 
a época próxima-passada em que o mundo inteiro 
parecia ter achado a fórmula decisiva da pros­
peridade e da saúde, de ver o mundo inteiro 
adoecer epidèmicamente, primeiro da cabeça, 
que o atirou para a loucura furiosa da guerra, e 
agora do estômago, cujo vazio crescente parece 
ser por em-quanto o único penhor de um sub­
stancial regresso à paz.

Portugal doente, Portugal para sempre. Esta 
adaptaçSo do provérbio individual à nossa vale­
tudinária e sempre viva colectividade justifica-se 
hoje mais do que nunca, no enfraquecimento 
geral da humanidade pela guerra. Uma das 
principais causas de doença é o sentimento da 
melhor saúde dos outros; e se todos os homens 
fôssem tísicos, os do primeiro grau considerar- 
-se-iam hércules ao pé dos do segundo, e assim 
por aí abaixo, ou acima.

Somos gente feliz, que nunca trasbordou de 
robustez, mas a quem a Sorte assistiu sempre, 
durante séculos e séculos de vida melindrosa, no 
seu lugar preciso e à sua hora certa. E pare-

17
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cemo-nos muito com aqueles viciosos a quem o 
médico diz: «;Não fume, se quer melhorar! » — 
e que preferem sem hesitaçaoo saboroso vício 
de sempre à prometida cura de amanha.

\
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GUERRA E LUCRO

Fevereiro, i ç i 8 .

UM certo negociante foi há tempos em 
romaria à Senhora dos Remédios, 
perto de Lamego, e prometeu à Vir­
gem uma esmola de um conto de réis, 

se ela interceder com êxito para que a guerra 
dure mais um ano.

Esta ingénua demonstração de piedade cató­
lica, complicada de espírito ganancioso e de 
indiferença pelos sofrimentos da humanidade, 
produziu grave indignação e espanto enorme 
noutros seres igualmente ingénuos, menos bons 
católicos talvez do que o impetrante, mas de 
certo mais amigos da paz que do lucro.

E, no em-tanto, nada há mais universal, mais 
eterno e mais vulgar do que êste caso. O que 
o faz avultar nSo é a sua essência naturalíssima, 
mas sòmente a franqueza, direitura e simplici­
dade da sua forma.
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As Companhias inglêsas de navegação teem 
dado dividendos de 65 por cento, desde que a 
guerra submarina se agravou. E esta sordidez, 
esta ganância, esta avareza, estadeavam-se ao 
mesmo tempo que nas trincheiras sofriam fome, 
frio e morte os melhores filhos da Inglaterra. 
i Mas quem eram os sórdidos, os gananciosos e 
os avaros? Naturalmente os directores e os accio- 
nistas das Companhias, isto é, os pais, as mães 
e os irmãos mais velhos dos pobres rapazes que 
morrem na batalha.

Diz-se que 'ás crianças teem uma resistência 
formidável à dôr física; que depressa se calam 
depois de gravemente"magoadas, porque 0 seu 
cérebro saltita e se distrai sem grande custo, e 0 
primeiro boneco as consola, num momento, da 
última pisadura.

A guerra está"provando cada vez mais, cruel 
e escusadamente, aquela verdade tão sabida e 
tão natural que define 0 homem como criança 
grande. E 0 dinheiro, 0 muito dinheiro, so­
bretudo, d que vem a ser, a final de contas, 
para quem o apetece, senão um brinquedo, ou 
a larga possibilidade de outros brinquedos?

É difícil indignar-se a gente contra aquelas 
mulheres que, embora tenham filhos, nunca 
tiveram pérolas, e^agora as possuem do tamanho 
de feijões, e pedem à Virgem que a guerra dure
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até elas poderem comprar e pôr ao pescoço fieiras 
de melancias irisadas.

Verdadeiramente admirável é, porém, no meio 
de tudo isto, aquele rapazito de seis anos que 
veio ter com a m3e num chôro doido, ao ver a 
irma rezar pela Paz:

—  i A mana está a pedir a Deus que a guerra 
acabe, agora que o papá foi nomeado capitao!. . .

O brinquedo dêle era o pai, com as suas 
futuras glórias e promoções. E a ternura filial 
desta criança náo me parece mais repugnante e 
mais inconsciente, do que o amor paternal dos 
accionistas a 65 por cento de dividendo, ou 0 
misticismo do tratante de Lamego, que foi pe­
dir mais um ano de guerra e de ganhuça à Se­
nhora dos Remédios.



LI I

UM POETA DA GUERRA

Março, i ç i 8.

HOJE cedo a palavra a um poeta da 
Guerra, 0 soldado português M. S., 
que há pouco veio de Franca muti­
lado, e cujo poema, a seguir transcrito, 

chegou às minhas m3os por indiscree2o louvá­
vel da sua enfermeira.

Conservo fielmente a métrica e a ortografia 
do original, e chamo a atenç2o do Leitor para 0 
encanto moral dêstes versos, onde 0 .rude e 
obscuro poeta, tendo no espírito a permanente 
obscessSo da morte próxima e fatal, encara com 
serenidade 0 seu destino, que é aquele que 0 
dever lhe marcou.

Os versos compõem-se, naturalmente, de 
uma quadra-mote, cujas linhas s2o depois glo­
sadas tôdas quatro, ao estilo do fado nacional;
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Nos abrigos das trincheiras 
Veijo-me em guerra metido; 
Sacrifiquei o meu coração 
i4s  balas do inimigo.

1.»

com a minha arma na mão 
desempenho o meu devêr 
pronpto a matar ou a morrer 
aos golpes do alemão.
Ouço zuar o canhão 
e as metralhadoras lijeiras, 
com as valas nas cartucheiras 
aqui espero a minha sorte: 
estou sujeito á morte 
nos abrigos das -trincheiras.

2.0
nestas medonhas moradas 
onde me veijo habitando 
as balas ouço zuando, 
matando alguns camaradas; 
veijo caveiras mirradas 
veijo, mortos e feridos, 
veijo abrir os jazigos 
onde estão amigos nossos; 
irão para lá os meus ossos; 
em maldita guerra estou metido.

3.0

aqui veijo o triste fim 
dos amigos e companheiros: 
morrem alguns com os morteiros, 
o mesmo assuçederá a mim;
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em triste hora eu nasçi, 
digo do meu coração 
escrevo esta recordação 
ainda antes de morrêr; 
para a europa defender 
sujeitei meu coração.

4.n

em triste berço fu i embaládo, 
adeus minha mãe querida! 
vim perder a minha vida, 
muitos annos serei lembrado; 
veijo canhões ao meu lado 
repetindo fôgo vivo; 
nas horas em que fu i nascido 
fu i á guerra condenado, 
para ser espedaçado 
pelas bálas do inimigo.



CAPACHO

Março, i ç i 8.

UMA antiga pecha da política externa de 
Portugal é a tendência dos nossos 
dirigentes para se fazerem pequeninos 
em face do estranjeiro.

Quando digo dirigentes, refiro-mo a muitos 
homens públicos da antiga Monarquia, e nâo 
só aos políticos republicanos que teem governado 
desde a Guerra, e levaram a subserviência 
a extremos verdadeiramente reptilianos. Mais 
ainda: quando digo dirigentes, refiro-me n3o só 
aos governantes oficiais, mas ainda a outras clas­
ses que nSo exercem poder jurídico no Estado, 
mas comandam em certo modo a Sociedade.

A nossa aristocracia, por exemplo, essa coisa 
inorgânica, impotente e inútil a que ainda cha­
mamos a nossa aristocracia, está sempre pronta 
a receber de braços abertos, de portas abertas e 
de bôca- aberta, o primeiro, o segundo e por aí 
adiante até o último imbecil que vem de fora,
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com o cart2o de visita enfeitado de qualquer 
título diplomático. E isto dói a quem é bom 
português, e a quem sabe que a primeira tarefa, 
e às vezes a mais árdua e a mais longa, dos 
diplomatas que servem noutras terras, é o faze­
rem-se receber e bem tratar pelas aristocracias 
que' se prezam.

Quem n2o deve, n2o teme; e a um país 
pequeno, desde que paga as suas contas pon­
tualmente, convém estar em pé, e n2o de cóco­
ras perante os outros, exactamente porque é 
pequeno, e para n2o parecer rasteiro.

Imputam-se grandes erros e grandes crimes 
aos políticos vencidos e arredados pela última 
revolução de Lisboa. Para meu gosto (ou des- 
gôsto) o pior que eles fizeram foi o organizarem 
a participação do país na Guerra n2o como um 
sacrifício que se faz gravemente, mas como 
esmola que se implora de rastos. Ofereceram o 
sangue da nossa mocidade como certas mães 
indignas impingem as filhas para casar. Achin­
calharam o valor do esfôrço nacional, pondo-o 
aos pés dos Aliados, como se põe à porta da rua 
o caixote do lixo. E fizeram tudo isto para con­
solidarem as instituições, persuadidos, nas suas 
almas servis, de que as instituições de um povo li­
vre se consolidam de fora para dentro, estirando-as 
ao longo da fronteira como um longo capacho.
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A ESCOLA ALEMÃ

Março, 1918.

PARA vencer os Belgas tiveram os Alemães 
a ideia engenhosa de fazer marchar à 
frente das suas tropas invasoras os filhos 
e as espôsas dos Belgas; para derrotar 

os lnglêses afogaram no mar, às centenas, 
mulheres e crianças de tôdas as nações; ou 
fizeram cair do céu, que a natureza povoara de 
aves inocentes e a imaginação enchera de anjos 
loiros e benignos, a metralha cega, assoladora 
de cidades abertas, assassina das pobres criatu­
ras sem maldade e sem culpa.

Estas práticas alemãs indignaram 0 mundo — 
e fizeram escola. Porque 0 mundo, como as 
outras crianças e como tantos educandos nor­
mais, não aproveita senão com lentidão as lições 
boas, mas recolhe e assimila instantâneamente 
as de maldade.

Á ordem de almirantes patriotas e bravos,
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que nas suas proclamações invocam a Justiça, a 
Liberdade, a Humanidade, e fulminam com tro­
pos as bárbaras tropas alemSs, Lisboa tem sido, 
nos últimos tempos e sem aviso prévio, assidua­
mente bombardeada pelos galhardos marinheiros 
portugueses. E agora já se diz que vamos ter 
dentro em pouco a folga geral dos caixeiros de 
loja; e que entre os «números» dêsse grande 
espectáculo de solidariedade nas reivindicações 
do direito à vida, avultará, como trunfo máximo, 
o encerramento escrupuloso e total das mercea­
rias e das farmácias.

Para vencer os patrões, que se negam a repar­
tir com êles um pouco do muito que teem ganho 
a mais com a Guerra, não hesitariam os caixeiros 
em matar assim, à míngua de alimento e remé­
dio, a população inocente e até prestimosa, de 
cuja fome, doença e miséria, bem espremidas, 
foi pingando o excesso de lucro em que querem 
partilha.

Desta maneira se demonstraria mais uma vez 
que os Alemães são bárbaros terríveis, e exce­
lentes pedagogos.



LV

ATAQUE
AO SECTOR PORTUGUÊS

Março, i ç i 8.

O S Alemães acabam de expedir (2 de 
Março de 1918) um violento ataque 
contra 0 sector português nas linhas 
de Flandres'; e gabam-se, no seu 

comunicado, de haverem aprisionado setenta 
homens, sendo treze oficiais. Pelo seu lado um 
correspondente francês na frente britânica, onde 
está incorporado 0 sector português, historia 0 
caso nos seguintes termos, que a Agência Havas 
nos transmite:

« Para se compreender como, depois de um 
violento bombardeamento, 0 inimigo pôde pe­
netrar no sistema das trincheiras portuguesas, 
é preciso que nos recordemos de que, no sector 
de Neuve-Chapelle, defendido pelos nossos 
Aliados, 0 terreno é paludoso e muito húmido, 
n3o se prestando à defesa. Todo 0 sistema de-
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fensivo alemão, como o nosso, é exterior, isto é, 
dada a impossibilidade de cavar a terra, todas 
as obras de protecção estão -à superfície e foram 
constituídas, com grande dificuldade, por mi­
lhares e milhares de sacos de terra. Calcule-se 
qual será a resistência de semelhante sistema 
contra um violento bombardeamento de des­
truição; e acrescente-se que, em frente dos 
Portugueses, possuem os Alemães uma posição 
de primeira ordem, na colina de Aubers, a leste 
de Neuve-Chapelle. É o único montículo que o 
inimigo conserva na frente britânica; mas, graças 
a êle, dominam os Alemães até muito longe as 
linhas portuguesas, o que, certamente, é de 
grande desvantagem para estas, em ataques como 
o de hoje. E no em-tanto, depois do primeiro 
êxito de surpresa, os Alemães foram eficazmente 
contra-atacados pelas reservas portuguesas, pron­
tamente acorridas e sòlidamente apoiadas nas 
alas, por contingentes britânicos.»

Posteriormente a êste telegrama outro chegou, 
referindo que, seis dias depois do ataque alemão, 
não contentes de manterem as posiçêes de onde 
haviam sido rechaçados um momento, os Pòr- 
tugueses tomaram por sua vez a iniciativa do 
assalto e galhardamente levaram o ataque às 
segundas linhas alemãs.

Não podia nem pode fazer mais um corpo-
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expedicionário tão pequeno, relativamente, como 
o nosso. O  que pode extranhar-se e que tenha 
feito tanto, de mais a mais nas más condiçües 
da preparação que levava, e do péssimo terreno 
que encontrou.

Destinou-se aos Portugueses, como se está 
vendo, um dos pontos mais difíceis da linha de 
Flandres, e êles souberam corresponder digna­
mente a esta honrosa distinção —  homenagem 
das grandes naçües a um pequeno povo e pró­
logo, talvez, das vantagens práticas que o futuro 
reserva aos pequenos povos por parte das 
grandes naçües.



LVI

A ILUSÃO DOS POBRES

Junho, rçi8.

HÁ alguns anos um jornal inglês-(não me 
lembro bem se o Times) organizou 
um plebiscito entre as suas leitoras, 
subordinado à seguinte pregunta:

— jQ ual é o melhor meio de trazer conten­
tes os maridos?

As respostas foram aos milhares, e muitas 
delas longas, cheia's de bom-senso, de filosofia 
prática e até de beleza literária. Porém, o pré­
mio grande alcançou-o uma pequena de dezasseis 
anos, que apresentara êste alvitre forte e lacó­
nico :

—  / Feed the beastJ Dai de comer à fe ra .. .  
Aquela rapariga tão nova e tão esperta deve 

ser a estas horas uma espôsa modêlo, pelo me­
nos ao almoço e ao jantar. Mas o seu precoce 
cinismo não me permitiria responder por ela 
durante o resto do tempo . . .
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Sem cinismo e sem o menor intuito de ofensa 
ao Povo Soberano, estou em crer que a re­
ceita conjugal da espevitada pequena inglêsa 
pode servir de divisa aos melhores estadistas de 
hoje em dia e merecia, muito especialmente, 
ser afixada em letras de bronze sôbre as portas 
de todos os Ministérios que ressonam, sonham 
ou deliram em volta da estátua do snr. D. José 1.

lnfelizmente n2o vejo seguido em Portugal, 
para assegurar a alimentação do povo e a sua 
conseqüente tranqüilidade, o caminho direito e 
liso. Vejo que se embaratece o dinheiro em 
lugar de se tornarem acessíveis as subsistências; 
e que à medida que estas rareiam e encarecem, 
o Govêrno fabrica mais papel-moeda e aumenta 
os ordenados ou faz aumentar os salários.

Ora, a abundância de víveres por pregos 
razoáveis teria como perigo máximo uma indi­
gestão colectiva —  guerra intestina sem reper­
cussões assustadoras na existência da República. ' 
Mas o hábito em que o povo se está pondo de 
ver os seus rendimentos aumentados na medida 
em que o papel-moeda se deprecia, produz um 
fenómeno gravíssimo de insaciabilidade progres­
siva, que pode levar-nos depressa à anarquia e 
à loucura social.

A fome de comida cura-se comendo: mas a 
fome de dinheiro ê incurável e ilimitada. Aquela

18
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nasce e morre nos acanhados limites do estô­
mago, pequeno saco onde mal cabe um litro de 
água com um quilo de pâo. Esta vive e eterni­
za-se no cérebro, reservatório infinito da estupi­
dez hum ana.. .

Se os homens experientes e manhosos que 
chegam a milionários n3o teem nesta vida outro 
afan e outro fito, sen2o os de obter mais mi­
lhões, io  que há-de esperar-se da mentalidade 
pueril da multidSo, habituada a reclamar e a 
obter sempre mais dinheiro? E ^para onde mar­
cha a sociedade em que os pobres se estão 
enlouquecendo, na ânsia e na ilus2o de enri­
quecer?. . .
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LVII

Julho, iç/8.

A  NOMEAÇÃO de um alto consefho de 
grandes negociantes, presidido por um 
financeiro e economista provado, mostra 
aquilo que aliás já se sabia, isto é: 

que a Política está sendo cada vez m ais ... 
Economia Política.

NSo me refiro, evidentemente, à política de 
matar gente, porque essa há-de ter sempre por 
base a Táctica e a Estratégia, e é afinal por 
falta destas duas musas da Guerra que a Guerra 
actual tem durado tanto tempo.

A política a que eu me referia acima é, n2o 
a de matar gente, mas a de n2o deixar morrer 
a gente à fome.'E é de esperar que o problema 
da aIimentaç2o pública se aproxime um pouco 
da sua solução razoável, agora que a República 
o entregou a meia dúzia de cabeças de homens 
práticos, depois de ter verificado a insubsistência
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dos esforços de um aliás inteligente e bem 
intencionado ministro das Subsistências que era 
um herói e um político.

O s políticos teem quási sempre, por hábeis e 
sinceros que sejam, de dar de comer, antes de 
mais ninguém, aos seus próprios partidários. E 
às vezes n3o fica nem migalha para o resto da 
humanidade.

Isto tem-se visto, e é perfeitamente compa­
tível com a mais completa honestidade civil. 
Para dar de comer aos partidários é preciso co­
locá-los e nomeá-los, coisa fácil. Difícil é dar-lhes 
competência para exercerem os cargos que os 
alimentam. E quando do bom exercício dêsses 
cargos depende a alimentacao de um pais inteiro, 
n3o se pode prever a que píncaros ou a que 
abismos de dieta nacional nos levará a incom­
petência dos « nossos amigos ».

Agora vamos ter um conselho técnico, um 
claustro-pleno de competentes, um areópago de 
práticos. Pois que Deus lhes ponha a virtude, 
comegando por nSo lhes tirar a que já teem, que 
é muita, e dando-lhes um condão novo, muito 
importante: o de fazerem ouvir aos políticos o 
seu douto conselho. Diz um provérbio, a respeito 
de conselhos, que é muito mais fácil dá-los, do 
que seguí-los. N2o fala o provérbio dos conselhos 
dados a políticos, talvez por ser evidente que
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êstes, profissionalmente surdos, seguem logo. . .  
o conselho contrário.

—  Vamos a ver (diz o cego) se agora se mor­
rerá de fome, mais depressa.

*

*  *

Há uns quatro ou cinco dias nSo tínhamos 
batatas em casa, e n2o nos foi possível lobri­
gá-las em qualquer das mercearias do bairro, 
nem mesmo mediante a oferta principesca de 
seis vinténs, por quilo das da colheita velha.

Nesse mesmo dia, descobriu a nossa cozi­
nheira, na canastra da varina que costuma ven­
der-nos o seu peixe, um quilo de batata nova, 
assetinada, sa e amarelinha, que fazia gôsto. 
Felicitou sinceramente a peixeira pela ppsse 
daquela feculenta fortuna, e, por sua conta e 
risco, começou a negociar á cedência de meio 
quilo do alimento precioso e raro. Mas a fre­
guesa a nada se moveu:

—  Custou-me muito a arranjá-la, dizia e 
repetia a mulherzinha. Perdi mais de meia hora 
no apertao da Praça da Figueira para conseguir 
trazê-la, e, já agora, não estou para ficar sem 
ela. Foi cara, bem sei; mas mais vale um gôsto 
na vida do que nove vinténs na algibeira.. .
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Queria ela dizer, na sua, que o quilozinho 
das batatas lhe custara nove vinténs, preço a 
que nunca aspirou, desde que o mundo é uma 
batata, o mais ambicioso e presunçoso solanum 
tuberosum de Lineu, ou lá quem é. E que, se 
nós, burgueses nédios e infames, imaginávamos 
tentá-la na sua pobreza proletária, oferecendo-lhe 
pela cedência o mesmo ruinoso preço que ela 
dera, ou mais ainda, profundamente nos enga­
návamos em nossa prosápia e sibaritismo. Que 
varina, também ser g en te .'..

Já outro dia afirmava um patusco que os 
ovos, agora, só se encontram nos cofres dos 
bancos, ao câmbio do dia; e outro, a quem o 
homem das ostras pedia quási um conto de réis 
por uma dúzia, explicou-lhe que nâo queria 
dessas, mas sim das que nâo teem pérolas den­
tro. E no em-tanto, com a vida assim pela hora 
da morte, o pobre povo trata-se milionària- 
mente, atirando-se às primícias por todo o 
preço e atingindo sem custo tôdas as custosas 
petisqueiras de Cocagne.

Já se diz por aí que à classe dos novas ricos 
pertencem, por direito de gréve e de conquista, 
os antigos miseráveis; e que outra classe se 
está formando, á dos novos pobres, que sâo 
pura e simplesmente os antigos remediados, - 
incompetentes para negociarem com a economia
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política de jôgo ou de batota, suscitada pelos 
imprevistos fenómenos da Guerra.

A humanidade compõe-se neste momento de 
soldados que morrem a tiro; de operários ou 
milionários que morrem de indigestão; e de 
um terceiro grupo, neutro, indeciso e expectante, 
cuja única missão prática é ir morrendo de 
fome. N3o se vê mais onde escolher.. .

*

*  *

Sente-se há muitos dias em Lisboa, e creio 
que por todo o país, grande carestia de açúcar. 
E a© mesmo tempo sabe-se, ou diz-se (o que 
neste caso dá o mesmo resultado) que existem 
acumuladas em armazéns oficiais grandes quan­
tidades daquele género de primeira necessidade. 
Desde que se sabe, ou se diz isto, logo se denun­
cia ou se inventa (e tanto faz, para o caso, uma 
coisa como outra) que no fundo desta situaçüo 
disparatada se alapardam, para formar pulo, 
vários projectos de negociatas gordas, mas ágeis.

A difícil situaçSo económica que atravessa­
mos, e dia a dia se agrava materialmente, pela 
persistência calamitosa do estado de guerra, 
agrava-se também moral e politicamente, pela
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indisciplina dos governados e pela incompetência 
dos governantes.

E dizemos isto sem nenhum espírito de oposi­
ção, e nem mesmo de crítica, como quem sere­
namente reconhece que não há governantes 
susceptíveis de competência para governados 
insusceptíveis de disciplina.

Outros países teem-se equilibrado melhor ou 
pior, em face de análogas ou maiores dificulda­
des, graças ao bom-senso do Estado, pôsto em 
feliz acordo com o civismo da NaçSo. Entre nós 
tudo falha, tudo se desmoraliza e desacredita, e 
assim iremos andando até pararmos perto, num 
caos de fome, da desconfiança recíproca e de 
irritação insensata.

Oico dizer que o Govêrno mandou fazer 
distribuição de açúcar, por pequenas parcelas, 
em vários pontos da Capital; e que dêste modo 
conseguiu apenas dar ocupação fácil e rendosa 
a milhares de vadios que teem tempo para 
esperar vez à porta dos postos de distribuição, 
e esperteza para depois vender, pelo dobro ou o 
triplo do que pagaram, o açúcar de que precisam 
as pessoas que teem mais que fazer.

Oiço dizer que, para beneficiar uns nego­
ciantes contra outros, certas estações sonegam 
ao mercado livre grandes porções daquele gé­
nero; que o açúcar está assambarcado pelos
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consumidores ricos, premunidos para anos de 
consumo, em-quanto os pobres jejuam; e, por 
último, que a culpa é dos pobres, ou pseudo­
-pobres, habilitados agora a gastarem por gulo­
seima, graças ao aumento dos salários, muito 
mais acúcar do que lhes seria útil ou necessário. 
E fica-me assim a impressüo de que estamos 
vivendo numa casa de Orates —  n3o aquela 
onde, por n3o haver p3o, todos ralham sem 
raz3o, mas noutra ainda pior, cujos moradores 
s3o uma espécie de Tântalos, que possuem 
acúcar, mas n3o o podem gozar, e irritados se 
atiram uns aos outros para a Rua da Amargura.

*

*  *

Hoje, em Lisboa, as famílias que gastavam, 
no bom tempo do trigo, três a quatro quilos de 
p3o, resumem o seu consumo diário a pouco 
mais de quinhentas gramas desta invencível 
broa de guerra. E já se diz que os mocos de 
padeiro est3o desgraçados, porque, n3o vendendo, 
n3o ganham para viver. A todo o momento se 
espera que facam parede, aproveitando o exce­
lente material de construção que teem nos 
cestos.

Mas Lisboa n3o é só a terra das alcunhas:
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é também, e mais ainda, a terra dos boatos. A 
respeito da crise do p3o, e das responsabilidades 
que nela tem o Govêrno, correm as ruas e os 
jornais notícias estupendas. Diz-se e imprime-se, 
por exemplo, que há tempos ancoraram no Tejo 
três vapores carregados de trigo e tiveram de se 
ir embora com os carregamentos intactos, es­
corraçados pelos empecilhos oficiais de tôda a 
ordem, que se levantaram contra a venda e des­
carga. E agora rumoreja-se que se vai também 
embora por iguais motivos um navio grego, de 
cinco mil toneladas, entrado há poucos dias e 
cheiínho de trigo até as bordas. N3o sendo pos­
sível acreditar que o nosso govêrno governe t3o 
mal, devemos supor que estes boatos s3o uma 
forma nova, estomacal e por em-quanto pes­
simista, do ingénito sebastianismo lusitano. Mas 
os jornais adversos ao regime vigente exploram 
o caso do Trigo Errante, na esperança de erguer 
o povo em fúria contra a Républica.

Enganam-se redondamente, porque o povo 
sente-se compensado do incómodo de ter mau 
p3o, com a delícia de saber que os ricos n3o o 
teem melhor. O  nosso povo é idealista, e troca 
de bom grado o p3o pela Igualdade.



LVIII

ABSOLUTISMO E GUERRA

Agosto, i ç i 8.

A PARECEU nova edição desenvolvida do 
Portugal Económico, do eminente pu­
blicista snr. Anselmo de Andrade. É 
um livro que, na justíssima opinião de 

um jornal democrático de Lisboa, partidário en­
tusiástico da intervenção portuguesa na Guerra, 
deve ser lido por todos os que se interessam pelo 
nosso destino, e meditado por todos aqueles que 
teem funções dirigentes.

Ora, a respeito da intervenção portuguesa na 
Guerra, diz assim o snr. Anselmo de Andrade:

«Todos sabem já que estamos na grande 
conflagração europeia mais por vontade que por 
fatalidade, e não se deve supor que nela nos 
tenham envolvido, sem primeiramente se terem 
acautelado tôdas as eventualidades futuras. Não 
sabemos com que se conta. É segrêdo de Estado.
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Não se pode, porém, duvidar que o govêrno se 
teria habilitado, dentro da capacidade tributária 
da nação, com todos os meios de satisfazer os 
compromissos tomados. Se assim não fôsse, a 
nossa participação na Guerra teria sido apenas 
um capricho de megalómano, ou uma aventura 
de loucos, como tantas vezes se tem dito. O 
govêrno que assim procedesse, podendo-se ter 
metido simplesmente e honradamente dentro 
dos tratados, não teria praticado um êrro: teria 
cometido um crime. Nos desígnios ocultos do 
govêrno, que nos pôs em guerra, está, certa­
mente, a razão, ou pelo menos a desculpa do 
formidável sacrifício. Não lhe daremos, por isso, 
aquele nome, que escaldaria os lábios de quem 
o proferisse. Chamemos-lhe antes o mistério da 
guerra. Não se sabe o que ela nos tem custado, 
e não se sabe também que utilidades ou que 
desgraças virão corresponder ao enorme passivo 
que ela faz pesar sôbre a nação ignorante do seu 
destino. Um dia se desvendará o mistério, e 
oxalá que êsse dia, não seja, em vez da madru­
gada redentora que nos prometeram, a tarde de 
uma época de expiações.» _

Estou pronto a concordar que o livro do snr. 
Anselmo dfi Andrade é uma obra de patriotismo, 
e deve ser lido e meditado por todos aqueles
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que se interessam pelo nosso destino. Mas devo 
dizer, como amante que sou, e praticante que 
sempre quis ser, da clareza bem clara, que um 
livro chamado Portugal Económico se entenderia 
e meditaria muito melhor, se falasse da nossa 
participação na Guerra com cifras, contas e 
factos, em vez de adoptar o tom vago e apocalí­
ptico das Profecias do Bandarra. . .  sem D. Se­
bastião.

Não pôde o snr. Anselmo de Andrade escre­
ver êsse livro, porque é um cidadão português, 
e os cidadãos portugueses, tratados como pretos 
ou como gado pelos seus governantes, estão na 
Guerra porque estes os meteram nela, mas não 
sabem como, por quê, por quanto, nem para 
quê,

*

*  *

Vejamos, em confronto, como era nítido êste 
comunicado britânico:

«A artelharia portuguesa portou-se valente­
mente. Grupos de serventes de várias pecas 
ficaram quási aniquilados; mas os sobreviven­
tes trouxeram para a retaguarda as culatras, de 
forma que poucas foram as pecas que com
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alguma utilidade ficaram em poder do inimigo. 
Alguns artelheiros portugueses estavam adidos 
às baterias pesadas britânicas, e, segundo os 
oficiais britânicos, nada mais belo do que ver a 
maneira como os Portugueses resistiram. Um 
destacamento de infantaria portuguesa man­
teve-se no seu pôsto em-quanto teve muniçSes. 
O comandante recusou retirar-se, e os Portu­
gueses resistiram até o momento em que a infan­
taria alemã carregou à baioneta. Infelizmente, 
poucos dêstes homens sobreviveram ao seu 
heroísmo.»

Isto entende-se perfeitamente, mas nâo foi o 
govêrno português quem no-lo disse: foi o comu­
nicado britânico. E foi pelo Rei de Inglaterra que 
nós ficamos sabendo, um dia dêstes, que tinha- 
mos ainda, já depois do desastre de março, uma 
divisão na frente de batalha.

Os reis estranjeiros ainda nos dizem de vez 
em quando qualquer coisa sobre a nossa inter­
venção na Guerra. Os reis portugueses mandam 
marchar e morrer, mas nâo dizem porquê nem 
para quê. Assim fazia Sua Majestade Afonso 
Costa, assim vai fazendo também El-Rei Sidó- 
nio, que aliás prometera virar do avêsso a obra 
do seu antecessor.

Os Portugueses, coitados, sabem morrer. Mas
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n3o s3o dignos, ao que parece, de saberem por­
que é que morrem.

Desde o Príncipe Perfeito até fins de agosto 
de 1 9 1 8  temos tido em Portugal vários príncipes 
perfeitíssimos. E eis aqui a raz3o por que ainda 
nüo conseguimos sair da monarquia absoluta.



LIX

PELOS PRISIONEIROS

Setembro, 1918.

QUAL é e tem sido sempre desde 0 prin­
cipio da Guerra, 0 duplo e natural 
empenho dos Aliados para dominar 
a Alemanha?

<;E qual é a conseqüência fatal desta dupla 
táctica, para a existência dos prisioneiros aliados? 
Não pode deixar de ser que os Alemães farão 
trabalhar os prisioneiros 0 mais possível, alimen­
tando-os 0 pior possível. Fôssem os Alemães 
umas pombas, e os prisioneiros passariam fome, 
visto que os próprios Alemães a passam. Mas, 
como tôda a gente diz e sabe que os Alemães 
não são umas pombas, mas umas feras, é bom 
que tôda a gente aqui saiba tirar, bem do fundo 
da sua consciência, as conclusões lógicas do que 
diz e do que sabe.

Uma das coisas que tôda a gente sabe é que 
os prisioneiros não se podem queixar, porque a
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censura alemã não dá .licença. Todos êles escre­
vem para cá que estão bem, nem poderiam 
escrever senão isto. Apenas um ou outro, mais 
esperto, se lembrou de combinar com os amigos 
ou a família, antes da partida para a Guerra, 
uma frase de convenção para significar: / tenho 

fom e! De um sei eu que convencionou para 
êste efeito a frase muitos recados ao Fonseca; e 
que, coitado, de cada vez que escreve, quási 
não faz outra doisa senão mandar recados ao 
Fonseca. . .  .

Um oficial português escreve da Alemanha 
para Bragança:

«Nada me falta aqui, e a única'coisa que 
envejo ao capitalista Roque, da minha terra, é 
a liberdade que tem para procurar o que lhe 
apetece.» Ora o «capitalista» Roque é um 
miserável mendigo; e a frase do oficial prisio­
neiro significa assim que êle tem fome; je que 
a sua situação é pior que a do mendigo, porque 
êste tem a seu favor a preciosa liberdade de 
pedir esmola!

Disse-me há tempos o ministro de Portugal em 
Berne, dr. Bartolomeu Ferreira, que os prisio­
neiros britânicos recebem de fora da Alemanha 

“ cerca de trinta pacotes de víveres por mês, o 
que significa que são quási tolahnenle alimen­
tados pelas instituições de socôrro, públicas ou
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particulares, da sua pátria. O  pão que os Ale­
mães lhes dSo queimam-no éles para se aque­
cerem. E é com êste pão-carvão que os pobres 
prisioneiros portugueses se estarSo sustentando, 
em-quanto lhes n3o acudirmos eficazmente, por 
caridade com êles ou,, ao menos, por dignidade 
nossa.



LX

INCORRIGÍVEIS

Setembro, i ç i 8 .

DIZ-SE que as expedições de tropas por­
tuguesas para a França e para a África 
teem sido organizadas com um grande 
luxo de desorganização. Acusa-sç o 

govêrno democrático de ter causado, pela sua 
imprevidência ou atabalhoamento, e pelo seu 
prurido de expedir muita gente lá para fora 
sem se importar com a preparação material das 
expedições — verdadeiras hecatombes de solda­
dos portugueses. Afirma-se que se poupou 
grande trabalho ao inimigo, mandando a pobre 
rapaziada para a Flandres mal defendida contra 
os frios do Norte e empacotando-a para Mo­
çambique sem a menor defesa contra as febres 
africanas. E tudo isto deve ser verdade, porque 
está nas nossas tradições de povo sempre guer­
reiro, mas sempre trapalhão; e porque outros 
quaisquer governantes doutro qualquer país nas
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condições do nosso n2o teriam feito muito 
melhor, se com efeito era preciso improvisar em 
poucos meses um exército de cem mil homens, 
ou mais.

Na minha qualidade de cidadao português, 
continuo a ignorar, como todos os outros partí­
cipes desta nossa república ultra-democrática, 
quais os motivos de alta política nacional e inter­
nacional que levaram Portugal a intervir directa- 
mente e militarmente na guerra europeia.

Se essa intervenção era inevitável, ou neces­
sária, ou sequer, ao menos, útil, n3o é fácil 
sabê-lo, visto que ninguém no-lo explica. Mas 
é facílimo compreender que em poucos meses 
nüo poderíamos prepará-la com definitiva per­
feição; e ainda mais fácil provar, com .a nossa 
História nas mãos, que há três para quatro sécu­
los íamos para as campanhas da índia, exacta- 
mente com a mesma falta de previdência, de 
preparação e de cautela, com que agora mar­
chámos ao assalto da África Oriental Alem2 :

«Depois de ancoradas em a barra de Gôa as 
naus, aqueles soldados que escapam da corru­
pção de gengivas, febres pestilentas, fluxos de 
ventre, e outra grande cópia de enfermidades 
que muitas vezes consomem na viagem a maior 
parte, causadas assim da malícia e da diversi-
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dade dos ares e elimas por onde passam, como 
da pestífera corrupção que nos corpos se gera 
com água infeccionada, mantimentos podres e de 
péssima qualidade, que os infernais ministros 
do provimento em Lisboa metem nelas; e tam­
bém da fome com que depois veem a perecer 
os miseráveis, se na viagem püem mais de cinco 
meses, como de ordinário acontece: desembar­
cam em terra os que veem em disposição para 
o poderem fazer, e os enfermos levam-nos ao 
hospital...»

A parte o estilo, isto parece tirado a um 
artigo de fundo da oposição em 1918; mas foi 
escrito por Francisco Rodrigues da Silveira, 
soldado que partiu para a índia na armada de 
Fern5o de Mendonça, a 10 de Abril de 1585 . . .



LXI

GUERRA E BATOTA

Setembro, içi8 .

r “ | "  'v3da a gente, em Lisboa, joga hoje na 
Bôlsa, incluindo as pessoas mais bem

J. comportadas, e com uma desfaçatez, 
que há dois ou três anos poria os 

cabelos em pé ao mais audacioso e mais careca 
dos corretores de fundos.

Pela crescente desvalorização do dinheiro, 
pelas c o n d iç õ e s  económicas novas que a Guerra 
abruptamente fêz surgir, pela abundância de 
capitais que mal sabem como se juntaram e 
ainda menos onde se hâo-de empregar, os títu­
los públicos e particulares de tôdas as espécies 
estão atingindo cotações que poderiam chamar- 
-se vertiginosas, se a sua mesma inverosímil 
altitude nâo fôsse prova do nenhum mêdo que 
hoje tem o capitalista de estatelar-se de repente 
nas profundas.

Ser essencialmente timorato e pessimista
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noutros tempos, o Capital está de todo transfor­
mado num doidivanas ou num pândego. Nâo 
há loucura que êle nâo faça, jogatina em que 
nâo entre, cambalhota a que se n3o arrisque. E 
esta sua mudança de temperamento é um caso 
digno de meditação e de estudo, menos talvez 
d.a competência dos financeiros, do que da alçada 
dos psicólogos.

Pode supor-se agora que a desaparecida timi­
dez do Capital era um produto artificioso do 
excesso de cautelas e seguranças, inventadas 
para o ampararem; e que a sua verdadeira 
natureza veio à tona, mal se emancipou das 
bóias a que a rotina o amarrara, para o n3o 
deixar ir ao fundo, obrigando-o, porém, a 
vogar entre as duas águas indecisas do talvez 
sim e talvez não, do ser ou não ser, . .  bom 
negócio.

Dantes empregavam-se as sobras do rendi­
mento em boas casas e boas terras; mas hoje a 
terra, a cal e a pedra, haveres excessivamente 
visíveis, arriscam-se a ter de pagar, finda a 
Guerra, a maior parte das despesas loucas a que 
ela arrastou os Governos. Dantes metiam-se 
dinheiros nas indústrias; mas hoje as indústrias, 
perturbadas pelas exigências operárias, perderam 
o seu velho ritmo de capitalizacSo tranquila e 
regular. Dantes atribuía-se o seu a cada um ;
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hoje a propriedade receia tudo e não conta corn 
coisa alguma. Dantes adormecíamos fiados na 
segurança das portas, das chaves, das gavetas 
e dos cofres; hoje acordamos preparados para 
ver a casa invadida pelas fúrias libertas da 
Comuna e do Saque. Dantes entesourava-se 
previdentemente para deixar aos filhos; mas 
hoje os filhos morrerfi novos na G uerra.. .

O  verdadeiro capital é a Vida; e quando a 
Vida foi reduzida a um jôgo, o capital está 
dentro da lógica, passando a vida na batota.

FIM.
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